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Все, что я могу сообщить о Михаиле Бакунине, состо-

ит из нескольких отрывочных указаний, которые конечно

могут касаться только близких дружеских отношений, су-

ществовавших между нами много лет. Эта дружба была

основана на чистоте идей, которой он руководствовался в

своих политических делах, а я в музыкальных, вследствие

этого нам никогда не приходило в голову спрашивать друг

друга о наших личных делах; поэтому я не в состоянии

дать никаких пояснений о том, какие отношения он под-

держивал с семьей и отечеством, которых он рано покинул.

Вспоминая признания, которые редко вырывались из него,

я могу только сказать, что он питал к своему отцу безгра-

ничное уважение и любовь, а к матери чувствовал такое

сильное отвращение, которое, по его собственным словам,

доходило даже до ненависти. Он не быль в хороших отно-

шениях ни с кем из братьев и сестер, кроме брата Павла,

который был моложе его, и сестры Татьяны, к которой он

проникся прочной и сердечной симпатией.



В 1842 году, один общий знакомый представил мне трех

молодых русских, которые, все три, поразили меня своим

необычайнымростом.Это былиМихаилиПавел Бакунины

и Иван Тургенев, который в последствии приобрел такую

известность своими замечательными романами, Михаил

скоро сумел, увлекательной силой своей речи, завоевать

мою симпатиюи симпатиюмоей старшей сестры,которую

он и сохранил верно и преданно до самой своей смерти.

Когда, вскоре после того, Тургенев и Павел возвратились в

Россию, он (Михаил) предпочел продолжать свое пребыва-

ние за границей.

Бакунин, который был тогда красивым молодым чело-

веком, не мог не производить, своим блестяще одаренным

умом, сильного влияния на людей, которые горячо проти-

вились его взглядам, тогда уже открыто революционным,

и Германия скоро сделалась для него страной на столько

опасной, по причине его личных отношений с Гервегом,

что он счел за лучшее не оставаться дольше в Дрездене,

а уйти на свободную почву в Швейцарии; там, сперва в

Цюрихе, потом в Берне, он мог рассчитывать на безопас-

ное убежище против русских преследований. Незадолго

до его выезда (это было в начале 1854 году) я имел слу-

чай присутствовать у него на собрании нескольких мо-

лодых немцев, и там, в числе прочих, я познакомился с

Арпольдом Руге, издателем «Hall’sche Jahrbücher», где Ба-

кунин поместил свою записку, которой главным пунктом

были эти слова: «Дух разрушения есть творческий дух».

Как странно должны были звучать изречения для меня,

замкнутого в моей музыкальной области, занятого скорее

сохранением приобретенного блага, чем уничтожением

предполагаемого зла, в то время как мне в этом собрании

предсказывали близкую, огромную всеобщую революцию,

после которой карта Европыдолженствовала представлять

совершенно новый вид. Но возбужденные голоса гостей
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которая не позволяла никакого вопроса и не требовала

ответа. Он имел такую верную память, что, после нашей

долгой разлуки, он мог напомнить мне мелодии, о кото-

рых я давно забыл. Он утверждал, что часто, в тюремном

уединении, эти мелодии утешали его и оживляли. И как

музыкальные впечатления оставались верно в его памяти,

так же неизменно удерживал он отношения с людьми свя-

занными с нимдружбой, а они и в разлуке с ним сохраняли

к нему любовь и привязанность.

На Бернском кладбище,близь Брунгартенвальда, возвы-

шается камень,поставленныйнаднимсемействомФогтов,

где погребено его беспокойное тело, и моя дорогая жена

охраняет его, насколько ее неспокойная жизнь позволяет

ей выбирать время, чтобы вспоминать о тех, кого уже нет.

Хотя в прежние времена могли выказываться только

отношения личной дружбы, существовавшие между нами,

но это не исключало того, чтобы меня сильно поражали

общие истины, которыми блистал его ум, и если я желаю,

чтобы сообщения об особенностях его жизни были запи-

саны с талантом, то при этом я надеюсь, что такая работа

не будет подчинена партийному духу, который всегда при-

нимает во внимание только одну сторону дела, а что она

будет представлять очерк, в котором образ его жизни не

останется слишком в тени, о котором будет поставлено на

вид,как действительное значение его воли идеятельности,

стремление к общему благу и праву, за которое страдал

всегда восторженный Бакунин.
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схоронили глубоко страстную натуру, которая вся выра-

зилась в пламенной ненависти против всего, что, без пра-

ва, ставило препятствия человеческой свободе, благодаря

силе или по преданию. Это чувство, которое беспрестан-

но проявлялось возмущением, очень хорошо мирилось с

самыми нежными ощущениями, поэтому он чувствовал

пристрастие к музыке, которое он сохранял всю жизнь, и

которое может быть не мало было поддержано и воспита-

но нашей долгой совместной жизнью. Он, говоривший не

только хорошо, но и охотно, мог слушать молча, по целым

часам, музыку, творения Бетховена самые трогательные и

страстные производили на него самое живое впечатление,

но он не был бесчувствен и к более нежным душевным

движениям, если только они выражали чисто человече-

ские чувства. Еще в тот вечер, когда он в последний раз

прибыль в Лугано, он пришел ко мне развлечься музыкой

и только в ту минуту, когда усиленная боль опять схватила

его внезапно, он вскричал: «Довольно, не могу больше!»

И я должен был проводить его в ближайшую больницу, из

которой ему не пришлось выйти.

Я сожалею, что у меня нет в руках подробного отчета

о его последних днях, написанного мной для Карло Ка-

фьеро, так как теперь я не в состоянии вспомнить всего

из наших разговоров, что могло бы возбудить некоторый

интерес в других. Как все натуры, расположенные к пред-

приятиям и абсолютным действиям, он не мог переносить

никакого суждения или соображения очевидно парализо-

вавшего его непосредственную силу действия; я помню,

как в прежнее время я спрашивал его в виде возражения,

что он намерен делать если бы исполнились все его рефор-

маторские планы, он мне ответил: «Тогда я все опрокину.

А ты играй, милый друг, и порассуждай! Ты знаешь не ху-

же меня, что перед вечностью все тщетно и ничтожно».

И после этого он мог совершенно погрузиться в музыку,
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покрывали слабые возражения музыканта-консерватора,

и он ограничился тем, что заключил пари с Бакуниным,

который утверждал, что в течении пяти лет, весь политиче-

ский строй Европы подвергнется полному изменению.Это

пари было проиграно обеими сторонами, хотя через пять

лет после того и была произведена революция в Париже.

Слишком ясно чувствовалась с самого ее начала, что для

ее успеха необходимы более продолжительные изменения

и более жестокие сражения, чем те, какие могли быть даны

во время трехдневного мятежа. Теперь всякий знает, что

вместе с политическимиинтересами выступалина первый

план и социальные, которых не могут уладить ни войны,

ни договоры, которые могут быть удовлетворены только

путем природы и воспитания. Так и Бакунин нашел, при

своем прибытии в Швейцарию, зародыши коммунистиче-

ского движения, и его подстрекало присоединиться к нему

лично и направлять, как можно лучше, революционные на-

мерения. Когда, после недолгой разлуки, мы встретились,

осенью 1843 года, в Женеве, мы сначала быстро объехали

Швейцарию, чрез Шамуни, большой Сен-Бернар, Грим-

зель, Фурку и так далее, и проживши некоторое время над

Женевским озером, мы собирались поселиться на более

долгое время в Берне: но это время, к несчастью, было

сокращено сообщением русского посланника в Берне, ко-

торый, по желанию правительства Петербургского, отдал

приказание Бакунину возвратиться немедля в Петербург.

Бакунин очень хорошо знал, что его поездка туда легко мо-

жет продолжиться до самой Сибири, и, так как посланник

не мог ему дать никакой гарантии относительно этого, то

Бакунин предпочел поискать другого места жительства,

где бы он мог укрыться от России, и, после некоторого

размышления он нашел, что это убежище – бельгийское

государство, тогда еще молодое. Так как наша дружеская

связь стала еще крепче вследствие нашего общего путеше-
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ствия и сердечного приема, сделанного нам семейством

профессора Фогта (Адольф Фогт, тогда студент медик, к

нашему удовольствию присоединился к нам), – Бакунин и

я направились вместе, в половине Марта 1844 года, в Брюс-

сель, где мы нашли обильную пищу, он для своих револю-

ционных интересов, я для музыкальных. Так как Брюссель

находится почти на дороге из Москвы в Париж, то Бакуни-

ну случалось время от времени видеться с кем-нибудь из

своих друзей, которые, хотя и редко разделяли его крайние

взгляды, но очень хорошо понимали, что он в изгнании.

Само собой разумеется, что Бакунин деятельно поддержи-

вал отношения с польскими эмигрантами в этом городе

(из всех их наиболее интересовал его профессор Лелевель),

хотя в то время еще были невозможны приготовления к

серьезному восстанию: это должно было случиться позже.

По приглашению одного московского друга, весной

1844 года, он ездил ненадолго в Париж, и возвратился

оттуда таким возбужденным от впечатления, которое

произвело на него могучее оживление парижского населе-

ния, что легко опроверг мое суждение о нем и я наконец,

хотя и с отвращением, дал себя убедить поселиться там,

по крайней мере на время празднеств в честь июльских

дней; впрочем, я еще не пришел к окончательному

решению. Но возможный разрыв нашей тесной связи

был предупрежден как стечением обстоятельств, так и

уступчивым направлением моего характера, и вскоре

я нашел в Париже занятие, подходящее и производи-

тельное для моей музыкальной деятельности, так что

пятнадцать дней, которые я обещал провести в этом

городе, обратились в почти столько же лет.

До сих пор Бакунин направлял предварительные уси-

лия к революции,может быть слишком ожидаемой, скорее

теоретическим и спекулятивным образом, но в Париже он

не только нашел подходящий случай присоединиться дея-
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и воли, и, хотя его внешний вид не имел уже изящества и

ловкости блестящего артиллериста-гвардейца, но он при-

давал ему сходство с пророком или реформатором, как

мы привыкли видеть их на картинах; я нашел в нем несо-

крушимую отвагу и нравственную силу, и его ближайшая

среда, которая шла к нему как двор составленный по его

образцу, придавала некоторым образом еще больше вну-

шительности всей его фигуре. Изящество его одежды и

внешних приемов, которых он прежде щеголял, уступило,

правда, место невероятно небрежности; но, в общем, она

не менее шла пожилому человеку, чем изящество моло-

дому, и еще более возвышала то бесспорное достоинство,

которым было проникнуто все его существо.

Отсюда Бакунин уехал, по закрытии съезда Мира, в Тес-

син, куда раньше отправилась его жена,полька,на которой

он женился в Сибири. Один итальянский землевладелец,

Карло Кафьеро, пламенный последователь и приверженец

социалистической пропаганды, посвятивший свое боль-

шое состояние коммунистическому предприятию, соеди-

нился с ним в Лугано, где он основал, через несколько лет,

общество на началах общего труда.

Впрочем, здоровье Бакунина было подорвано, и его

непреклонная воля могла поддержать только до 1876 го-

да его все более слабевшее тело; и, ясно предвидя свой

близкий конец, он прибыл в июне этого года, к нам, своим

старым и самым дорогим друзьям, и как только приехал,

сказал Адольфу Фогту и мне: «я приехал к вам умирать».

Медицинское искусство нашего друга не могло остано-

вить хода болезни; и, хотя в продолжении почти сорока

дней, беспокойный дух Бакунина был все время живым и

деятельным, так что последние его разговоры сохраняли

юношеский характер прошлых годов, но мы скоро должны

были оставить всякую надежду на его выздоровление, и 1

июля он умер после короткой но сильной агонии.В неммы
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нию всего существующего, и еще менее мог согласиться

с ними, но благодаря своему ясному и проницательному

взгляду, он не мог не чувствовать симпатии к этой замеча-

тельно даровитой натуре; никто не сумел лучше его дать

такой поразительный образ нескольких черт его существа,

несмотря на то что эти беглые очерки занимают так мало

места.

Когда, в апреле 1848 года я провожал Бакунина на почту,

в обществе Этьена Араго, тогда начальника управления

почт, я не предвидел, что потеряю надолго из виду моего

старого друга, и еще менее, что ему предстояли долгие

годы сурового заключения, самая мысль о котором, еще и

раньше, всегда казалась ему самой ужасной перспективой.

Однако же у него хватило сил перенести и превозмочь

это тяжелое испытание страданий и лишений, благодаря

гибкости его ума и несмотря на чувствительную потерю

здоровья и телесной крепости.

После смерти императора Николая, мать Бакунина от

своего имени, старалась выпросить помилование для сына

у Александра II, но напрасно. Согласно приказанию отца,

Бакунин, правда, был выведен из Шлиссельбурга, но был

сейчас же сослан в самые отдаленные места Сибири, в При-

амурский край. И, во время путешествия, он неожиданно

увидал в Томске, у тетки моей жены, карточку друга, остав-

ленного в Париже, это послужило ему поводом сообщить

мне о том, как с ним обращались. Рассказ о его побеге, к

счастью удачном, на американском корабле отправляв-

шемся из Сибири, его приезд в Лондон, его революцион-

ная деятельность, за которую он сейчас же принялся, и

которую он посвятил, но еще без результата, освобожде-

нию Польши, – все это описано у Герцена, я же видел его в

первый раз в 1868 году здесь, в Берне, по случаю первого

съезда Лиги Мира и Свободы. Все опасности и лишения,

каким он подвергался, казалось, не сломили силы его духа
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тельно к революционным элементам (в этом ему помогло

знание французского языка и отношения с редактором

«National», Марастом), но и был поощрен к дальнейшему

развитию своих нравственных сил, для того чтобы быть

в состоянии принять участие в движении, которое могло

вскоре наступить. Так он занимался все с большим и боль-

шим увлечением революциями уже бывшими во Франции,

словами и действиями государственных людей, которые

направляли их течение или погибли в них; это давало мне

часто повод подшучивать над его вечной книгой, которую

он писал каждый день с тем, чтобы никогда не кончить. Я

не могу отрицать, что при наших все более и более тесных

отношениях у нас было много пунктов разногласия: так

как взрыв, к которому фатально должны были привести

разрушительные идеи был еще слишком далек от моего

мирного образа мыслей, то я не мог, подобно Бакунину,

говорить с удовольствием об этих вопросах. Однако я не

мог и не хотел противоречить его симпатиям, и это еще

более усиливало его революционные стремления. И, как

уже сказано, эти стремления направлялись к изменению

не только политического, но и общественного строя, и сам

Прудон, который в своей книге: Чтотакое собственность?

бросил перчатку буржуазии, не пренебрегал советами это-

го русского, известного как решительный гегельянец.

После речи, открыто держанной на одном собрании

польских эмигрантов, где он решительно выразился – не

несмотря на то, что он русский, а именно в качестве русско-

го – против мер, принятых в Петербурге против Польши,

ему, по просьбе русского правительства, было запрещено

французским правительством дальнейшее пребывание во

Франции и Гизо с тем большей готовностью передал это

приказание Бакунину, что местная оппозиция причинила

ему уже много неприятностей и он едва переносил беспо-

койных иностранцев. Бакунин возвратился в Брюссель, ку-
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да к нему легко могли доходить новости о всех парижских

событиях; и когда, в феврале следующего года, произошла

в Париже революция, я встретил его на другой же день

утром среди самых возбужденных монтаньяров, в одном

погребе на Сент-Антуанском предместье. Восторженный

характер русского эмигранта совсем не подходил к свер-

женному правительству, а новое временное правительство

Французской Республики настолько не было склонно пред-

принимать что-либо с ним вместе, что, несмотря на подо-

зрения противной ему социалистической партии, которая

старалась выдать его за посланного от русского правитель-

ства (эти подозрения скоро были опровергнуты), сочло за

лучший способ избавиться от него, послав его в Берлин, но

не официально; там, думалось, наверное его пламенная

речь очень поможет пропаганде революции среди револю-

ционных кружков. Действительно он завел там, насколько

мне известно, деятельные сношения с Вальдеком и его то-

варищами; я не знаю, принимал ли он деятельное участие

в берлинском восстании 1849 года, но его участие в рево-

люции, вскоре происшедшей в Дрездене, вне сомнения;

и потом еще долго передавались рассказы об этом самые

веселые и самые ужасные. Когда, при помощи Пруссии,

дрезденское восстание было усмирено и город взят, то

предводители должны были сдаться, а некоторые из них, а

в том числе и Бакунин, были заключены в Хемнице; и вско-

ре после того переведены в крепость Кенигштейн, где им

предстояла смерть. Кажется, только известный отказ Баку-

нина просить о помиловании задержал исполнение судеб-

ного приговора: впрочем, может быть этому препятство-

вали и политически соображения, и суд приговорил его

только к пожизненному заключению в крепости. Но, через

год, этот приговор был заменен выдачей на австрийскую

территорию по требованию тамошнего правительства, так

как Бакунин обвинялся также в участии в Пражских вол-
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нениях. Я прилагаю к настоящим запискам два письма,

помеченных еще Кенигштейнской крепостью, которые он

мне писал оттуда: несмотря на чувство безотрадного оди-

ночества, видно, что с ним обращались гуманно.

После перевода его в одну крепость в Моравии, я не

получал никаких известий ни от него, ни о нем, и только

из смутных слухов узнал, что обращение с ним было там

самое жестокое, как с большим преступником: у него обе

руки были в цепях, что отнимало у него всякую свободу

движений. Это состояние продолжалось до той минуты,

когда он был выдан русскому правительству по требова-

нию последнего, и когда, в Шлиссельбург, при варварском

вообще правлении Николая, он нашел строгое обращение,

но все-таки более человечное, чем которому он подвер-

гался в австрийской крепости. Николай дошел даже до

того, что спросил у Бакунина откровенного мнения, по-

сле опыта, который он приобрел за границей, о состоянии

революционных движений. Арестант согласился удовле-

творить этой просьбе с обычной прямотой, но отказался

на отрез сделать какие бы то ни было сообщения могущие

компрометировать людей его партии: так что Николай, на

записках Бакунина, собственноручно написал приказание

держать подальше, под усиленной стражей этого умного

и столь же опасного человека. Что касается дальнейших

событий его жизни, то я отсылаю читателя к сообщениям

Александра Герцена, помещенным в его воспоминаниях;

ему, лучше, чем мне, были известны все события жизни

Бакунина. Бакунину я обязан личным знакомством с Гер-

ценом, так как я присутствовал при первой встрече двух

самых отважных бойцов славянской революции, незадол-

го до французской революции, на Бурбонской площади,

где было мое жилище. Хотя Герцен, при его несравненно

большем политическом смысле, и не мог удовольствовать-

ся понятиями Бакунина, которые сводились к разруше-
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