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Похвальные отзывы о книге ”Критика
труда в современной французской
мысли”

”Критика труда в современной французской мысли” - один из самых оригиналь-

ных и проницательных вкладов в европейскую интеллектуальную историю и крити-

ческую теорию труда за последние годы. Любой, кто интересуется кризисом капита-

лизма как общества труда, прочтет эту книгу с большой пользой и увлечением. Через

серию вдумчивых прочтений Фурье, Лафарга, Бретона, Дебора и других Аластер

Хемменс освещает в значительной степени затмевающую традицию французской

мысли. Его великолепно проработанный и завидно ясный рассказ о критике труда

во Франции показывает, почему мы больше не можем позволить себе оставаться в

блаженном неведении относительно марксистской традиции Wertkritik в целом и

ее категориальной критики ”труда” в частности, если хотим вырваться из утопиче-

ской петли обществооправдания. Хотя не все с этим согласятся, никто не может не

быть заинтригован глубокой научностью работы Хемменса. Благодаря своей стро-

гости и непоколебимому радикализму она на долгие годы станет ориентиром для

серьезности критической политической теории”.

- Хейко Фельднер, преподаватель немецкого языка и критической теории, Уни-

верситет Кардиффа, Уэльс/Великобритания

”В наши дни поклонение ”работе” кажется почти таким же обязательным, как по-

клонение Богу в прошлые времена. С другой стороны, сегодня в ”рабочем обществе”

не хватает работы, а то, что оно еще в состоянии предложить, едва ли можно вынести.

В таком контексте критика труда важна как никогда. Превосходная книга Хеммен-

са представляет собой весьма информативный и подробный отчет о французской

части истории этой критики, от Фурье до ситуационистов и далее. Однако, что еще

более важно, Хемменс не ограничивается описанием этого малоизвестного аспекта

современной интеллектуальной истории. Скорее, он предлагает новаторский и мас-

штабный анализ авторов, о которых идет речь, и часто указывает на ограниченность

их соответствующей критики. Он делает это на основе ”критики стоимости”, нового

прочтения основных категорий Маркса (включая труд). Исключительное изложение

Хемменсом этой новой школы мысли само по себе делает эту книгу важным вкладом

в современные дебаты об упадке труда. Никогда не работайте! Вместо этого читайте

эту книгу”.

-АнсельмЯппе,профессор эстетики,АкадемияизящныхискусствСассари,Италия

”Книга Хемменса представляет собой вдумчивый и изобретательный подход к

основному вопросу, занимающему сегодня большую часть критической мысли и

теории политики и онтологии: как не только критиковать, но и, что еще важнее,
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представить себе выход из неолиберального тупика, который сводит саму жизнь к

экономической логике труда и конкуренции. […] Таким образом, смелый, утопиче-

ский вопрос, проходящий через исследование Хемменса, заключается не только в

том, ”как нам выбраться из (онтологического и социального тупика) работы”, но

и, что более фундаментально и остро, в том, что: ”кому нужна работа?”. На заклю-

чительных страницах нельзя не кивнуть в знак согласия: действительно, кому она

нужна? Впечатляющее, своевременное и действительно необходимое исследование

критики труда”.

- Роберт Сент-Клер, доцент французского языка, Дартмутский колледж, США
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Глава 1. Марксистская теория и критика
труда

Критика труда исторически рассматривалась как маргинальная тема в дискуссиях

о французской мысли. Несмотря на ряд исследований, посвященных народному

сопротивлениютруду на самом рабочем месте [1], анализ интеллектуальной истории

антирабочего дискурса во Франции в лучшем случае фрагментарен и лишь очень

редко становится предметом критического интереса. Такое положение дел не может

не вызывать сожаления, поскольку во Франции существует необычайно богатая

интеллектуальная традиция критики труда, которая восходит, по крайней мере, к

началу девятнадцатого века и которая вдохновила некоторых из ее наиболее зна-

чимых мыслителей и культурных движений. Среди них - утопист-социалист Шарль

Фурье (1772-1837), призывавший к отмене разделения труда и игры; своенравный

зять Маркса Поль Лафарг (1842-1911), призывавший к ”Праву на лень” (1880); отец

сюрреализма Андре Бретон (1896-1966), требовавший ”войны с трудом”; и, конеч-

но, французский ситуационист Ги Дебор (1931-1994), автор печально известного

граффито ”Никогда не работай”, а также множество других известных людей, как

до, так и после него. Тем не менее, несмотря на то, что многие из этих деятелей

сегодня по праву считаются внесшими значительный вклад в развитие французской

мысли, антирабочие аспекты их интеллектуальных проектов, а также ключевые идеи,

определявшие эту диссидентскую традицию в целом, не были предметом серьез-

ного теоретического анализа. Не будет слишком большой натяжкой сказать, что,

подобно тому как рабочие, отказывающиеся повиноваться заводскому ритму, часто

подвергаются очернению и маргинализации, так и те радикальные французские

мыслители, которые утверждали, что работа может быть чем-то весьма подозри-

тельным, в большинстве своем игнорировали и отвергали этот аспект своих работ

как наивно-утопический и даже реакционный [2].

Тот факт, что критика труда в теории и на практике и сегодня встречает силь-

ное сопротивление, неудивителен. Политический консенсус, по крайней мере с XIX

века, заключается в том, что труд - это естественная необходимость и, по крайней

мере, за исключением эксплуатации, социальное благо. Многие считают его фун-

даментом всего человеческого общества и даже определяющей характеристикой

человека. Отождествление человечества с homo faber, или ”человеком-творцом”,

существом, которое сознательно конструирует себя и окружающий мир посредством

производственного процесса, является основополагающим почти для всех форм

современной социальной мысли. В современную эпоху труд как таковой по-разному

трактуется как источник социального богатства, идентичности, гордости, свободы,

социального прогресса, социальной справедливости и даже как сущность общества

или, как выразился Маркс в ”Капитале” (1867), ”сама жизнь”. [3] И действительно, в
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той степени, в какой труд влияет на современное общество, это действительно так.

Большинство современных людей с момента своего рождения обречены на детство,

отданное подготовке к конкуренции на рынке труда, и, если они окажутся в числе

”счастливчиков”, на взрослую жизнь, которая пройдет в основном на фабрике, в ма-

газине или офисе. Даже сын буржуа, которому, и это сказано без всякого осуждения,

возможно, никогда в жизни не придется работать, обязан своим существованием

миру труда и часто все равно имеет работу. Поэтому политическая и социальная

теория обратилась не столько к критическому анализу труда как такового, сколько

к тому, как лучше управлять трудом и распределять его плоды для наибольшего

общественного блага.

На самом деле, обе стороны политического спектра в большей или меньшей сте-

пени превратили работу (и очень часто ”Рабочего”) в настоящий культ поклонения,

далекий от критики. Как отмечает Ансельм Яппе, даже более либертарианские кры-

лья левого движения, такие как анархо-синдикализм, не были полностью свободны

от этого фанатизма, как видно из того, как эта идеология восхваляет промышлен-

ность [4]. Эта религия производства достигла своего ужасного апогея, конечно, в

советских ГУЛАГах и на ”фабриках негатива” [5] нацистских концлагерей, где, как

однажды заметили ситуационисты, над воротами висела табличка ”Работа осво-

бодит вас”. [6] В настоящее время очень немногие правительства, за исключением

стран-изгоев, таких как Северная Корея, чувствуют необходимость в организации

чего-либо столь же систематического, как ГУЛАГ; современный капитализм, как

свидетельствует даже самый беглый взгляд на сегодняшние газеты, вполне способен

принести самые экстремальные жертвы богу труда без вмешательства государства.

Следует напомнить, что грубые продуктивистские пропагандистские образы ре-

жимов ”оздоровительной модернизации” прошлого [7], так легко высмеиваемые

сегодняшними либералами, считались необходимыми только потому, что ”отсталое”

крестьянское население еще не полностью подчинилось индустриальной трудовой

дисциплине, которая уже давно была усвоена на Западе в виде глубочайших структур

современной психики. Другими словами, посещение церкви труда не менее обяза-

тельно в современном мире западных ”свободных рынков и демократии”, где нас

якобы признаютлишь гражданами-потребителями.Если что,то, как свидетельствует

оруэлловская двусмысленность сегодняшних левых политиков, язык стал только

коварнее. Больше нет ”рабочего класса”, есть только ”рабочие люди” и ”рабочие

семьи”. Нет ”безработных”, есть только ”ищущие работу”. Как однажды серьезно

сказал немецкий социал-демократ Фридрих Эберт (1871-1925), ”социализм означает

много работать” [8].

Однако естьпризнакитого,что социальный консенсус, окружавшийтруд на протя-

жении последних нескольких столетий, находится в состоянии распада. Хотя всегда

существовали очаги сопротивления и оппозиции труду, капитализм, к счастью, нико-

гда не может равномерно развиваться везде и всегда, то, что мы наблюдаем сегодня,

даже в самых развитых капиталистических странах, кажется чем-то гораздо более

распространенным, поскольку своего рода отчаяние берет верх.Шумиха во Франции

вокруг ”трудового закона” (loi travail), в котором социалистическое правительство

попыталось отменить некоторые из тех скудных гарантий, которые предоставляют-

ся работникам, привела к огромным протестам, когда люди выходили на улицы с
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табличками ”работа убивает” и, возвращаясь к Дебору, ”никогда больше не работай”.

Можно также вспомнить об успехе во Франции таких книг, как ”Bonjour Laziness:

Why Hard Work Doesn’t Pay (2004) Коринны Майер, в которых предлагаются способы

противостояния корпоративной дисциплине на современном рабочем месте; и доку-

ментальный фильм Пьера Карлеса Attention Danger Travail (2003), рассказывающий о

движении французских ”искателей работы”, которые гордо заявляют, что в условиях

”общества труда” они действительно смелы, что просто хотят, чтобы их оставили

наслаждаться жизнью за счет пособия, не утруждая себя поисками работы, которой

либо не существует, либо, при навязанных условиях, вряд ли стоит делать.

Действительно, куда ни глянь, везде можно найти постоянно растущее количе-

ство предложений от всех слоев общества, даже от школ управления бизнесом, по

решению ”проблемы работы”: от благонамеренных призывов к базовому доходу,

”деградации” и зарплате для домохозяек до аргументов в пользу лучшего баланса

между работой и личной жизнью, ”зеленой” экономики и, как поется с начала про-

мышленной революции, надежды на то, что технологии наконец освободят нас от

”естественной необходимости” труда посредством автоматизации. Только в Велико-

британии и Америке за последние несколько лет появилось множество публикаций,

в которых утверждается возможность более критического отношения к труду [9].

Многие из этих исследований, как и социальные движения, происходящие сегодня

во Франции, ссылаются на фигуры из истории французской критики труда, хотя ино-

гда и весьма поверхностно, чтобы найти источник интеллектуального вдохновения

из прошлого для решения проблем настоящего и вписать себя в продолжающуюся

историю народного сопротивления капиталистической эксплуатации. Нет ничего

удивительного в том, что британские и американские авторы обращаются к Фран-

ции, учитывая нашу общую историю проецирования на французов либо качества

лени, либо придания большей культурной ценности жизни вне работы, в зависимо-

сти от точки зрения. Хотя в прошлом такие прогнозы могли иметь определенную

правду благодаря истории неравномерного промышленного развития (с оговоркой,

что лень, если она означает сопротивление современному трудовому процессу, мо-

жет быть только хорошей чертой), вряд ли можно сказать, что они характеризуют

послевоенное французское общество, даже если некоторые французские рабочие

сохраняют достоинство не есть наспех бутерброд за своим столом на обед и по-

прежнему пользуются некоторыми социальными льготами, которых лишены их

британские и американские коллеги [10].

Эти последние события - прежде всего реакция на мировой финансовый кризис

2008 года, который сам по себе был лишь эпифеноменом на поверхности более глу-

бокого структурного кризиса, переживаемого капитализмом с момента окончания

послевоенного бума в начале 1970-х годов. Несмотря на то, что все еще существует

множество экономистов, продолжающих бить в барабан будущего процветания,

даже самым пристрастным наблюдателям становится все труднее игнорировать яв-

ную нелепость огромных производственных возможностей общества и реальность

массовой нехватки и безработицы, бедности рабочих, неустроенности и неустанных

сокращений в сфере искусства, образования и социальных услуг. Даже официальные

цифры безработицы во многих западных странах сегодня заставили бы любое после-

военное правительство уйти в отставку от стыда [11]. В то же время даже в высших
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эшелонах власти есть понимание того, что мы не можем продолжать жить так, как

жили, если хотим, чтобы планета оставалась жизнеспособной средой обитания, и все

же мы продолжаем это делать. В ведущих газетах Великобритании и Франции даже

говорят о множестве, как выразился Дэвид Грэбер, ”хреновых” рабочих мест” [12]

(можно добавить, что это тавтология), и есть подлинное ощущение упадка ”трудово-

го общества”, поскольку условия гиперконкуренции заставляют сменяющие друг

друга национальные правительства создавать все худшие условия в эпоху, когда,

как говорили поколению бэби-бумеров, должно было доминировать стремление к

отдыху [13]. Короче говоря, все говорит о том, что социальные движения, если они

хотят быть эффективными, все чаще вынуждены обращаться к культу труда лицом к

лицу, и именно поэтому французская критика труда актуальна как никогда.

Однако в задачу критической теории не входит бегать за социальными движени-

ями и угнетенными субъектами, чтобы рассказать им, насколько они и то, что они

делают, уже замечательны. Несмотря на то, что эти интеллектуальные и социаль-

ные события принесли много положительных результатов, кажется, что существует

также много несогласованности и путаницы в отношении того, чем на самом деле

является работа и в чем может заключаться критика работы как результат. С одной

стороны, очевидно растущее недовольство конкретными формами и условиями

труда, а также его вознаграждением в нынешнем виде. Широко распространено

ощущение утраты важности трудовой этики и самого труда как центра социальной

жизни [14]. С другой стороны, несмотря на общую десимволизацию или постмо-

дернистскую деконструкцию трудовой этики, признание ее относительности, нет

реального ощущения того, с чем она соотносится и что ее социально обосновывает.

Действительно, трудовая этика, которая является лишь культурным эпифеноменом,

почти всегда смешивается с ”работой” как таковой или работой в целом. И это пока-

зывает, насколько современный субъект привязан к работе самой по себе. Виновато

все и вся, кроме самой работы: трудовая этика, неолиберальное управление, баланс

между работой и личной жизнью, исторические потери и предательства рабочего

класса, капиталистическая эксплуатация в целом (как будто сегодня не является

настоящей привилегией иметь работу, на которой тебя могут эксплуатировать) и

так далее. Все основные левые идеологи, включая таких, как Томас Пикетти [15],

продолжают направлять свою критику на сферы обращения и обмена, как будто

работа как таковая действительно является абсолютно нейтральным фактом жизни.

В 1999 году французские социологи Люк Болтански и ЕваШиапелло уже отмечали,

что определенная художественная критика труда, воплощенная во французском

авангарде прошлого, была включена, хотя и лишенная более широкой социальной

критики, в ”новыйдух капитализма” [16]. Действительно, в процессе работы над этой

книгой я столкнулся с консалтинговой фирмой, которая в своей рекламе использо-

вала фразу ”никогда не работайте”, потому что ”если вы получаете удовольствие от

своей работы, вы никогда в жизни не будете работать ни дня”. Традиционная проте-

стантская трудовая этика давно перестала восприниматься западным обществом

как безусловный плюс. Однако, как показывает этот пример, простое неприятие

трудовой этики и стремление избежать ее тягот на самом деле совершенно бессмыс-

ленно, если оно не является частью более глубокой социальной критики. Вы можете

ненавидеть работу во имя того, чтобы заставить других людей работать на вас. Вы
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можете ненавидеть свою работу, но представлять себе лучшую, где у вас будут более

длинные каникулы и более красивая машина. Вы можете работать за минимальную

зарплату и жить в крошечной квартире в Нью-Йорке, убеждая себя, что ваша неустро-

енность - это гламурная богема. Вы можете ненавидеть неолиберальное рабочее

место, но ностальгически мечтать о послевоенных фордистских фабричных цехах.

Более того, вы можете думать, что при правильных условиях работа вообще не была

бы проблемой ни для кого и считать себя частью героической истории народного

сопротивления капиталистическому угнетению. Даже если вы представляете себе

посткапиталистическое ”нетрудовое” будущее, вы все равно можете мыслить в тер-

минах организации труда. И рабочие, и капиталисты с одинаковой вероятностью

осудят как ”паразитов” тех, кто не работает или работает недостаточно усердно (это

обвинение они часто бросают друг другу). Однако удивительно редко, и в конеч-

ном счете это в большей или меньшей степени относится ко многим французским

мыслителям, рассмотренным в данном исследовании, они воспринимают обещание

”критики труда” буквально и критикуют категорию труда или сам труд.

Экзотерический Маркс

Главныйфилософский аргумент этой книги и способ анализа, который она прини-

мает, заключается в том, что существует только два возможных способа понимания

и подхода к критике труда. Первый эффективно погружается в эмпирический, исто-

рический, этический и моральный критический анализ, предполагая, что труд как

таковой не является проблематичным, но может стать таковым при определенных

условиях. Второй основывает свой анализ этих феноменологических проявлений

труда в капитализме на критике самой категории.Хотя эти два разных подходамогут

иногда приходить к очень похожим выводам и хотя они могут в равной степени

радикально расходиться друг с другом, они обязательно должны исходить из очень

разных представлений о том, чем на самом деле является труд и его роль в капитали-

стическом обществе. Вполне возможно, как мы увидим, что аспекты обоих подходов

можно найти в работах одного автора и, что наиболее существенно, в работах самого

Карла Маркса, которого можно считать главным интеллектуальным основателем

двух различных, а иногда и взаимодополняющих, противоположных школ мысли

о труде в современной критической теории: традиционного марксизма и марксо-

вой ”критики стоимости” соответственно. Лучшее понимание этих двух подходов

помогает выделить некоторые из ключевых теоретических проблем и критических

перспектив, на которые направлена данная работа.

Первый подход, который в целом связан с тем, что Роберт Курц называет ”экзо-

терической” стороной мысли Маркса (подробнее об этом позже) [17], но в равной

степени характерен и для современной мысли в целом, мы можем назвать ”феноме-

нологическим” способом анализа, поскольку он начинается прежде всего с критики

определенных эмпирически воспринимаемых объектов, что, как утверждает Курц,

даже в постмодернистской форме неявно носит позитивистский характер [18]. С

такой точки зрения ”работа” как таковая никогда не может быть объектом крити-

ки, а лишь конкретные явления, которые попадают под ее рубрику. Поэтому было
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пролито немало чернил, критикующих или описывающих феноменологию или со-

циологию труда: разделение труда, его условия, вознаграждение, кто его выполняет,

почему, в прямом смысле, как он организован, как развивался, его технологии, его

несправедливость, каково это - выполнять его, как его продукты и сама деятельность

отчуждаются от производителя и так далее. Подобные анализы могут дать очень

мощную историческую и эмпирическую критику того, как труд пропагандировался

и воспринимался массами на протяжении последних двух столетий и более. Ино-

гда они даже вовлекали большое количество людей в революционные социальные

движения и, как в случае со многими авторами, рассматриваемыми в данном иссле-

довании, создавали основу для воображения совершенно иных обществ, где ”отмена

труда” и другой вид человеческого ”обмена веществ с природой”, по выражению

Маркса, были бы возможны.

С другой стороны, такая перспектива, именно потому, что она не начинается с

критики труда как такового, сопровождается большим философским багажом, кото-

рый не всегда воспринимается как таковой. Так, когда речь заходит об определении

работы (или под другими ее знаменами - ”труд” и ”производство”), многие мыслите-

ли пытаются понять эту категорию без привязки к капитализму и его исторической

специфике как способа социальной жизни. Работа, прежде всего, понимается как

”рациональная” или ”номинальная” абстракция, которая может быть применена в

рамках критического анализа к любой форме исторического или, потенциально,

посткапиталистического общества.Иными словами,она сама по себе представляется

нейтральной, антропологической константой или трансисторической социальной

формой фундаментальной человеческой деятельности. Антрополог Герберт Эпплба-

ум, например, в своей книге ”Концепция работы” (1992) дает определение, которое

будет знакомо практически каждому:

Человеческое состояние заставляет рассматривать труд как условие жизни. Люди

находятся как в природе, так и вне ее. Они находятся в природе как биологические

существа, подчиняющиеся законам природы и циклам рождения и смерти. Они на-

ходятся вне природы благодаря тому, что они создают человеческую среду, которая

строится и организуется посредством труда […] ни одно человеческое общество не

может существовать без труда. Для людей не существует райских садов. Даже сбор

яблок - это труд. Какое бы будущее мы ни проектировали с помощью наших высо-

ких технологий, мы все равно должны выращивать пищу, строить убежища, делать

одежду и другие предметы, чтобы защитить себя и удовлетворить свои материаль-

ные потребности. Кроме того, нам придется предлагать услуги и обмениваться ими,

чтобы удовлетворить свои потребности. Что такое работа? Ни одно определение

не может быть удовлетворительным, потому что работа относится ко всем видам

человеческой деятельности, и для того, чтобы исчерпать все виды деятельности,

пришлось бы исчерпать и область работы [19].

На первый взгляд, это определение не может быть более безобидным. Оно, без-

условно, описывает реальность, с которой мы все, современные люди, хорошо знако-

мы. Эпплбаум определенно не ошибается, утверждая, что многие, если не все, из

описанных им видов деятельности должны будут продолжаться даже в сильно изме-

нившемся будущем и что многие из тех видов деятельности, которые мы выполняем

сегодня, выполнялись и нашими предками. Но что же позволяет Эпплбаум объеди-
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нять все эти виды деятельности под единой абстракцией ”работа”, когда он сам

указывает, что в конкретных качествах этих видов деятельности нет ничего такого,

что позволило бы нам осмысленно объединить их в одну группу? В равной степени

мы можем быть уверены, что ”работа” существует для удовлетворения материаль-

ных человеческих потребностей? Является ли противоположностью неработающему

обществу просто общество, которому все подается на блюдечке, как по волшебству,

как кажется, предполагает его образ Эдемского сада? И действительно ли природа

заставляет нас работать? Прежде чем ответить на эти вопросы, достаточно сказать,

что подобная трактовка ”труда” несет в себе набор базовых предположений о чело-

веческом обществе и людях, или то, что мы можем назвать социальной ”онтологией

труда”, которая отнюдь не является нейтральной или открытой для вопросов.

Подобный онтологический дискурс о труде, который не является трансистори-

ческим, фактически является наследством идеализма философии Просвещения. В

период зарождения капитализма как преобразующей социальной динамики труд

рассматривался как ограниченная форма социальной активности, которая была

мучительной и предназначалась для самых низких членов общества. Об этом, пожа-

луй, лучше всего свидетельствуют сомнительные этимологии, установленные для

слова ”труд” во французских словарях начала века, которые часто с удовольствием

цитируются критиками труда, как происходящие от латинского tripaliare - пытать

трехконечным инструментом [20]. Однако мыслители эпохи Просвещения все чаще

стали понимать ”работу” или ”труд” как более широкую, универсальную абстракцию

для всей социальной деятельности и простой траты человеческой энергии в целом

(французский физик XIX века Гаспар-Гюстав де Кориолис [1792-1843] позже введет

понятие ”работа” как описание энергии, затрачиваемой силой в механическом дей-

ствии). Таким образом, труд можно понимать как врожденную категорию Разума,

или логоса, с помощью которого человек может постичь, как в материальном, так и

в идеальном смысле, всю реальность. В результате труд был тесно связан с просве-

тительским представлением о человеке как индивидуальном ”субъекте” - в данном

конкретном случае как о ”производителе”, человеке промышленности или homo

faber, если не homo economicus, - который сознательно господствует над собой и

окружающей средой посредством применения разума, становясь, по выражению

Рене Декарта (1596-1650), ”хозяином и обладателем природы” [21]. Например, Де-

карт, как известно, утверждал, что единственная причина, по которой обезьяны не

разговаривают с людьми, заключается в том, что они не хотят, чтобы их заставляли

работать [22]. Гораздо позже Кант также просто отождествил труд с ”реализацией

разума” [23].

Труд, который ранее был термином, предназначенным для самых низших членов

общества, все чаще становился категорией, которая положительно относилась ко

всем и почти к любому виду деятельности. Считалось, что даже монархи должны

в каком-то смысле ”работать”, как самые низкие крестьяне. Королева Елизавета II

(1952-), которую сегодня часто хвалят за ее чрезвычайно активную роль в обществен-

ной жизни (несомненно, тошнотворная и бесконечная череда открытий больниц и

публичных парадов), была бы с презрением встречена средневековой аристократией,

а возможно, и крестьянством, за то, что когда-либо подчинялась такой протестант-

ской рабочей этике [24]. То же самое можно сказать и о современной буржуазии
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в целом. Экономика, которая в досовременные времена означала просто ведение

домашнего хозяйства [25] , теперь превратилась в научную дискуссию о том, как

наиболее рационально и в истинно утилитарной манере, проложенной такими ”фи-

лантропическими” социальными реформаторами, как Джереми Бентам (1748-1832),

управлять ”энергией”, воплощенной в ”рабочей силе” нации, для наибольшего обще-

ственного блага; редуктивный способ мышления о человеке и обществе, который

затем мог быть спроецирован задним числом как критика воображаемой отсталости

и иррациональности ”экономической” жизни в досовременном мире. Буржуазные

политэкономы, в частности Давид Рикардо (1772-1823), еще больше способствовали

культурной валоризации труда с экономической точки зрения, утверждая, что труд

является источником всей экономической ценности или общественного богатства

(открытие, которое часто ошибочно приписываютМарксу, хотя он сам никогда не

утверждал, что изобрел эту идею) [26].

Маркс, по крайней мере в ”экзотерической” части своего творчества, где он вы-

ступает как теоретик рабочего движения и политэконом, в значительной степени

перенимает прогрессистскую и позитивистскую концепцию труда и развития про-

изводительных сил из буржуазного идеализма. Например, в ”Grundrisse” (1857-1858)

Маркс признает, что ”производство вообще есть абстракция”, но утверждает, не

пытаясь обосновать это, что это ”рациональная абстракция в той мере, в какой она

действительно выводит и фиксирует общие элементы” [27]. В другом месте Маркс

утверждает, опять-таки не приводя никаких доказательств, что ”понятие труда в

этой всеобщей форме, как труда вообще, также чрезвычайно старо” и что оно ”выра-

жает древнее отношение, существующее во всех общественных формациях”, которое

”действительно во все эпохи” [28]. Хотя он тут же противоречит сам себе, говоря,

что ”труд” - это современная категория, как и отношения, создающие эту простую

абстракцию” [29]. В ”Капитале” Маркс пытается рационализировать абстракцию

”труд как таковой”, определяя его просто как ”целенаправленную деятельность” [30].

Однако это не менее противоречиво, поскольку тот факт, что действие совершается с

определенной целью, логически может стать основой для рациональной абстракции,

только если эти цели одинаковы. Абстракция ”поклонение”, например, объединяет

множество различных форм деятельности тем, что у них есть общая цель, даже если

они выполняются совершенно по-разному. Однако, согласно определению Марк-

са, даже частная молитва или повиновение зову природы в равной степени могут

считаться формой ”труда”.

В другом разделе ”Капитала”Маркс пытается привязать рациональность трудо-

вой абстракции к понятию полезности: ”Труд […] как создатель потребительных

стоимостей, как полезный труд, является условием человеческого существования,

которое не зависит от всех форм общества” [31] . Здесь, однако, возникает та же про-

блема, поскольку, как отмечает Курц по поводу этого отрывка, сама потребительная

стоимость, или ”парадоксально-реальное определение” абстрактной полезности, яв-

ляется лишь специфическим способом, с помощью которого капитализм овладевает

”объектами, которые сами по себе не являются абстрактными” [32]. Потребительная

стоимость, то есть, является конкретным проявлением абстрактной универсально-

сти труда. Она не относится к реальной полезности или необходимости конкретных

товаров и услуг для человеческой жизни. Это лишь выражение исторически кон-
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кретной ”потребности” ”реализовать” стоимость в обмене посредством какого-либо

товара или услуги, в которых может быть сконцентрирован мертвый труд. Этим объ-

ясняются, например, те огромные усилия, на которые идут производители, чтобы

”воспитать” и возбудить в потенциальных потребителях ”потребность” в их зачастую

абсурдных и некачественных товарах. Таким образом, потребительная стоимость не

является трансисторической социальной формой. Это - точка замешательства для

традиционного марксизма, который, хотя и может, если вообще рассматривает эту

проблему, иногда допускать, что ”плохая” производящая стоимость (или прибыль)

форма ”абстрактного труда” - термины, более подробно рассмотренные ниже, - мо-

жет быть характерна для капитализма, всегда хочет сохранить концепцию”хорошей”

трансисторической ”потребительной стоимости”, производящей ”конкретный труд”.

Такое апоретическое и в конечном счете упрощенное представление о труде озна-

чает, что определенный прогрессивизм, утилитаризм и протестантская трудовая

этика зачастую оченьтонко проникают в критическуютеориюдажемногих наиболее

радикальных критиков капиталистического общества. Более того, в крайних случа-

ях это может выражаться в ненависти к ”плохому” капиталу (и рабочим местам),

приносящему прибыль, в пользу прославления ”хорошего”, ”производительного” и

”общественно полезного” капитала (и рабочих мест); идеология, сыгравшая важную

роль в развитии современного антисемитизма, как мы увидим в главе о Фурье, а

также других опасных форм псевдопротивостояния капиталистическому господству

[33].

Маркс, хотя он, к счастью, гораздо интереснее и неоднозначнее в своем подходе

к труду, чем многие из его современных марксистских интерпретаторов, все же

хочет сохранить некую конкретную основу для труда как рациональной абстрак-

ции, поскольку его мышление отражает и даже еще более способствует социальной

онтологии труда буржуазной политэкономии. Маркс продолжает, например, гово-

рить, что ”труд - это вечная естественная необходимость, которая опосредует обмен

веществ между человеком и природой, а значит, и саму человеческую жизнь” [34].

Здесь Маркс смешивает тот факт, что люди должны иметь какие-то отношения с

окружающей природой, с опосредованием одной социальной абстракцией. Факт

жизни, который, хотя и характерен для капитализма, но, конечно, не является тако-

вым для всех форм общества. Иными словами, Маркс воспроизводит картезианскую

формальную оппозицию между субъектом, ”человеком”, и объектом, ”природой”,

так что ”труд” берет на себя роль господства и присвоения природы, как это делает

логос в рационалистической мысли [35]. Через процесс труда, говорит Маркс, произ-

водитель навязывает природе свою”суверенную власть” [36].Маркс, по крайнеймере

в этом аспекте своей работы, представляет себе эти отношения, весьма реальные в

современном обществе, не как продукт специфической формы социальной жизни,

капитализма, а как некий позитивистский научный факт, вытекающий из биологии

человека [37]. Труд и рациональное господство над природой (и самим собой), таким

образом, становится синонимом опосредования ”самой жизни” и, как следствие,

сущности человека. Человек - это труд, или, говоря языком молодого Маркса, труд -

это ”видовое существо” человека. Именно трансисторическая ”естественная необхо-

димость”, а не исторически конкретная социально навязанная реальность, делает
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труд ”рациональной” абстракцией и служит основой для трудовой этики (к которой

он сам, в отличие от своего зятя Поля Лафарга, был весьма привязан) [38].

Маркс, несмотря на то, что в других своих работах он предлагает совершенно

иную точку зрения, хочет сохранить труд как рациональную абстракцию, основан-

ную на человеческих потребностях, во многом потому, что он глубоко привязан

к буржуазным представлениям о социальном ”прогрессе” через технологическое

развитие и, хотя и более двусмысленно, рационализацию трудового процесса. При-

рода в контексте такого телеологического развития производительных сил может

рассматриваться только как барьер на пути к полному расцвету человеческих сил и

граница, которую необходимо пересечь. В третьем томе ”Капитала”Маркс развивает

эту социальную онтологию труда дальше, разделяя всю человеческую деятельность

на сферу необходимости и сферу свободы [39]. Сфера необходимости, которая по-

рождает ”необходимый труд”, представляет собой концепцию, согласно которой

труд характеризуется прежде всего теми видами деятельности, которые являются

основными для выживания человека во враждебном мире. Поскольку Маркс ставит

его в оппозицию, он неявно характеризуется отсутствием ”свободы”. Однако бла-

годаря развитию производительных сил человечество все больше завоевывает для

себя, через социальное присвоение свободного времени, ставшее возможным бла-

годаря технологическому развитию, ”свободу” заниматься деятельностью, которая

не связана строго с воспроизводством. Таким образом, сфера свободы - это сфера

”прибавочного”, а не строго ”необходимого” труда и досуга.

Усиливающееся господство над природой в итоге становится инструментом осво-

бождения человечества, в этом ограниченном смысле и в контексте социалисти-

ческого общества, поскольку позволяет временно сократить ”необходимый труд”,

требуемый враждебной природой, путем рационального ”выполнения его с наи-

меньшей затратой энергии”, хотя он никогда не исчезнет полностью [40]. Хотя даже в

этом случае Маркс критикует элиту досовременных времен за то, что она тратит свое

свободное время на ”чистое безделье”, от рабочих в социалистическом обществе,

предположительно, будет ожидаться гораздо больше [41]. Маркс представляет здесь,

в третьем томе ”Капитала”, настоящую мешанину различных концепций, которые,

хотя и могут - в силу исторически конкретного отношения рабочей силы к капиталу,

о котором речь пойдет ниже, - характеризовать современность, имеют очень мало

смысла как трансисторические социальные категории. Действительно, идея ”необ-

ходимого труда” в гораздо большей степени повторяет буржуазные представления о

природной скудости и тяготах воображаемых натуральных хозяйств досовременного

периода, которые были опровергнуты или, по крайней мере, осложнены более позд-

ними историческими и антропологическими исследованиями [42]. Тем не менее,

это позволяет Марксу в этой ”экзотерической” части его работы, ставшей основой

марксизма классического рабочего движения, сохранить труд, особенно в его ”кон-

кретной” форме полезности, homo faber и рационального господства над природой,

как трансисторическую и прогрессивную деятельность. Эти вопросы будут особенно

важны в нашей главе о Ги Деборе и ситуационистах.

Тот факт, что Маркс не полностью отождествляет труд как таковой с капитализ-

мом, что характерно для всех основных современных интеллектуальных парадигм,

оказал значительное влияние на понимание его критики капиталистического об-
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щества. Традиционно считается, что Маркс ”исправил” политическую экономию,

раскрыв ”кражу” полной стоимости труда рабочих, которую осуществляет класс

капиталистов. Рабочие вынуждены продавать единственный товар, которым они

обладают, - свою ”рабочую силу” или способность к труду, потому что капиталисти-

ческий класс владеет средствами производства. Капиталист, однако, платит рабочим

только зарплату, достаточную для воспроизводства их рабочей силы, поэтому рабо-

чие получают полную компенсацию лишь за часть своего рабочего дня, а стоимость,

произведенную за остальное время, когда рабочий работает, или прибавочную стои-

мость, капиталистполучает в виде прибыли.Капитализм кактаковой представляется

прежде всего системойличного господства,в которойнебольшой слой богатой элиты,

буржуазия или класс капиталистов, извлекает прибавочную стоимость, созданную

производителями. Кража скрыта, поскольку обмен рабочей силы на заработную

плату выглядит как обмен между эквивалентами. В вульгарном марксизме этот

процесс часто понимается просто как некий обман. В результате работники отчуж-

даются от продукта своего труда и от самой деятельности, ни над чем из этого они

не имеют никакого контроля. Капиталистический класс использует пропаганду и го-

сударственные институты, чтобы не дать рабочим поставить под сомнение систему

угнетения, а когда они все же создают проблему, подавить их с помощью насилия.

Поэтому экономические интересы рабочих полностью противоположны интересам

капиталистического класса. Они должны в процессе классовой борьбы захватить

средства производства и, в более авторитарных вариантах, институты государства,

чтобы создать общество, в котором рабочие получают обратно полную стоимость

своего труда (или стоимость заставляется работать на рабочих более рационально)

и, в более либертарианских вариантах, сами контролируют условия и результаты

производства посредством прямой демократии. Таким образом, труд и рабочий

класс освобождаются от капитализма.

Это ”экзотерический Маркс” - Маркс классовой борьбы, диссидент политической

экономии и ученый-позитивист, прославлявший процесс модернизации, воплощен-

ный в технологическом развитии, - с которым мы все знакомы по нашему базовому

образованию и которого легко понять. Именно этот аспект работы Маркса, прежде

всего, вдохновил рабочее движение и традиционный марксизм, и во многих от-

ношениях эта схема может многое предложить. Прибыль, безусловно, возникает в

результате извлечения прибавочной стоимости, и на феноменологическом уровне

существуют очевидные структуры угнетения, включая огромное неравенство в бо-

гатстве и власти, которые привязаны к социологическим классам. В равной степени

государство, безусловно, использовало и продолжает использовать пропаганду и

насилие для навязывания капитализма, даже если число его самопровозглашенных

врагов гораздо меньше, чем на более ранних этапах его исторического развития.

Более того, хотя многие из худших режимов в истории - достаточно вспомнить СССР,

маоистский Китай или Пол Пота - были вдохновлены этой ”экзотерической” сторо-

ной работ Маркса, были и некоторые движения, особенно в рамках анархистской

традиции, которые очень близко подошли к реализации подлинно освободительно-

го социального движения против капитализма. Безусловно, существует огромное

количество вариантов того, что вдохновляло и продолжает вдохновлять Маркса, и
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в намерения этой книги ни в коем случае не входит отвергать этот исторический

опыт.

Однако ”экзотерическое” прочтение Маркса содержит в себе ряд весьма про-

блематичных предположений о сущности капитализма и социального угнетения

при капитализме, благодаря социальной онтологии труда, на которой оно постро-

ено. Действительно ли труд - это просто нейтральная деятельность, которая при

капитализме в некотором смысле ”извращается”? Являются ли люди на самом деле

субъектами производства, которые должны рационально господствовать над миром

природы? Можно ли свести всю сложность капиталистического общества с его, ка-

залось бы, неконтролируемыми социальными и экологическими разрушениями к

махинациям класса влиятельных элит (”одного процента”, как любят утверждать

многие современные активисты)? Является ли развитие производственных тех-

нологий и преодоление всех внешних границ непреложным социальным благом,

вытекающим из человеческих потребностей? Почему так много общественных дви-

жений против капитализма потерпели неудачу или даже, как в случае с реально

существующим социализмом, стали наиболее жестоким выражением многих его ос-

новных черт? И, прежде всего, как объяснить нынешний кризис, ухудшение условий

труда и трудности с поиском работы? Конечно, в рамках экзотерической марксовой

традиции существует множество попыток ответить на эти вопросы, не все из кото-

рых можно подробно рассмотреть здесь, но, с другой стороны, не может ли быть так,

что сам Маркс в совершенно другой части своей работы дает нам совершенно иное

понимание формы труда и природы угнетения в капиталистическом обществе? Не

можем ли мы, следуя совершенно иному прочтению Маркса, воспринимать критику

труда буквально?

Эзотерический Маркс

Представление о том, что Маркс может указать путь к критике труда как таково-

го, - относительно новое в истории идей. Пожалуй, наиболее ярко она выражена в

критической теории покойного Роберта Курца (1943-2012) и других представителей

марксистскойшколыWertkritik, или ”критики стоимости”, связанной с немецкоязыч-

ными журналами Krisis и Exit! [43] Она также нашла свое выражение в радикальном

переосмыслении зрелых работ Маркса, предпринятом на совершенно независимой

основе Мойше Постоне (1942-2018), профессором истории Чикагского университе-

та в США. [44] Сейчас Постоне, вполне справедливо, является широко уважаемым

критическим теоретиком и ученым. Курц, однако, до сих пор почти не известен в

англоязычноммире,несмотря на то, что пользуется большой репутацией за рубежом.

Ансельм Яппе (1962-), который сам внес вклад в развитие парадигмы Wertkritik, осо-

бенно во Франции, [45] предположил, что во многом это объясняется определенной

враждебностью к теории, которая опрокидывает многие традиционные марксист-

ские предположения. [46] Можно также сослаться на то, чтоWertkritik с самого начала

был критическим проектом, который самосознательно осуществлялся, по большей

части, вне официальных сфер интеллектуального дискурса,таких как академические

круги и СМИ, в пользу более полемической и независимой позиции. Курц, напри-
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мер, сам был рабочим в традиционном социологическом смысле, который работал

в ночную смену, упаковывая газеты для доставки. Более того, несмотря на то, что

Постоун, очевидно, доступен английскому читателю, переводов теории Wertkritik

было мало, и эта проблема начала решаться лишь относительно недавно. [47] Тем не

менее, как надеется показать эта книга, критический подход Курца и ему подобных

представляет собой большой скачок вперед в нашем понимании того, что такое ра-

бота и, следовательно, в чем сегодня может состоять критика работы в значительной

степени.

Важность этих критических теорий заключается в том, что они показали, что

Маркс в другой части своей работы не только однозначно представляет позитивист-

ское видение социальной онтологии труда, но и выдвигает радикальную критику

формы труда. Здесь Маркс представляет труд, прежде всего, уже как изначально

деструктивную, фетишистскую и антисоциальную категорию социального синтеза,

формирующую основу для ”абстрактного господства” ”автоматического субъекта”,

формы стоимости (или ”мертвого труда”), исходящего, в порядке квазикантиан-

ского априори, из социологических ”масок характера”, которые носят и рабочие, и

капиталисты. Эта ”эзотерическая” сторона работы Маркса - ”эзотерическая” потому,

что трудная для понимания, малоизвестная и требующая определенной инициации

[48] - была в значительной степени проигнорирована традиционным марксизмом,

который, когда вообще рассматривал эту проблему, был склонен либо сводить об-

суждение фетишизма к описанию обскурации, создаваемой буржуазными отноше-

ниями собственности, либо полностью отбрасывать его как прискорбное гегелев-

ское бессмыслие [49]. Однако западный марксизм, включавший такие движения,

как Франкфуртская школа и ситуационисты, воспринял некоторые аспекты этой

”эзотерической” критики, в частности товарный фетишизм, но часто в манере, вос-

производящей апоретическое понимание труда у Маркса. Труд ”при капитализме”

для этих критических теоретиков мог быть в некотором смысле абстрактным, но

сама абстракция сохранялась как рациональная, как и представление о пролета-

риате как революционном субъекте, который в процессе классовой борьбы может

или будет освобождать труд, или производственную деятельность, от ига буржу-

азной эксплуатации. Это не значит, что классовая борьба и предметная форма не

существуют - они, безусловно, существуют (даже если ни одна из них не является

обязательно освободительной), но радикальное значение ”эзотерического” Маркса,

который предлагает совершенно иную концепцию социальных преобразований -

через ”онтологический разрыв” с формой труда - не было полностью понято и не

было развито до своего логического завершения, которое означало бы разрыв с

модернизацией, предметной формой и классовой борьбой.

Постоун показывает путем тщательного перечитывания зрелых работ, что Маркс

дает не только ”критику капитализма с точки зрения труда” и, следовательно, кри-

тическую политэкономию, но и ”критику труда при капитализме”, а значит, как

гласит подзаголовок ”Капитала”, ”критику политической экономии”, то есть самих

базовых категорий, которые опосредуют социальную реальность при капитализме

[50]. Таким образом, труд как таковой образует основу ”абстрактного господства”,

исторически присущего современности, которое не может быть в достаточной ме-

ре понято в традиционных марксистских рамках ”конкретного”, или личного, гос-
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подства, осуществляемого индивидами или группами, или в первую очередь как

критика отношений частной собственности и рынка, то есть конкретных способов

распределения и обмена [51]. Напротив, труд и сам индустриальный способ произ-

водства ”представляет собой исторически конкретную, квазиобъективную форму

социального посредничества, которая в рамках анализа Маркса служит конечным

социальным основанием основных черт современности”. [52] Иными словами, труд

для Маркса - это не нейтральный факт всей общественной жизни и не неизбеж-

ная стадия развития человечества, а исторически конкретная социальная форма,

создающая основания для безличного, бессубъектного и абстрактного господства,

придающего исторически ”направленно динамичный” характер феноменологиче-

ской реальности. [53] Работа как таковая по сути является категорией социального

опосредования, которая формирует основания социального бытия только при капи-

тализме, структурируя как исторически детерминированные социальные практики,

так и квазиобъективные формы мышления, культуры, мировоззрения и диспозиции.

[54] Работа, в ограниченной сфере капиталистической современности, опосредует

и, следовательно, формирует всю объективную и субъективную реальность (и даже

обязательно преодолевает и объясняет такие теоретические дихотомии) [55].

Курц и Wertkritik в целом, пожалуй, пошли дальше Постона в направлении крити-

китруда как основнойкатегории социального синтеза,характернойдля капитализма.

Работа для Курца - это не только, как у Постоне, базовое социальное основание для

абстрактного угнетения, воплощенного в капиталистической современности, но и

категория, которая находится - и находится с середины 1970-х годов - в состоянии

кризиса. Wertkritik отличается от других критических теорий в значительной степе-

ни тем, что настаивает на том, что финансиализация рынков и различные формы

кризисов, наблюдаемые в настоящее время на всех уровнях капиталистического об-

щества, являются частью более широкого процесса коллапса, поскольку капитализм

достигает внутренних пределов накопления в результате технологического развития

[56]. Такой конец капитализма, однако, представляется не как момент освобожде-

ния, а скорее как угроза еще большего варварства именно потому, что ”субъекты”,

которые для Курца являются не более чем ”объектами” процесса валоризации, по

определению не могут контролировать ”прекрасную машину” капиталистическо-

го накопления и, в то же время, сами уже интернализировали ее ограничения в

самые глубокие части своей психики. Кроме того, Wertkritik добилась еще одного

значительного теоретического прогресса благодаря теории ”Abspaltung”, или ”дис-

социации”, разработанной Росвитой Шольц (1959-), которая стремится охватить

те области современной жизни - такие как домашний ”труд” - которые исключены

из сферы валоризации и подчинены ей. [57] Эти различные аспекты Wertkritik рас-

сматриваются более подробно ниже и обеспечивают важный контекст для нашего

анализа авторов, изученных в данной работе.

На каком же основании мы можем утверждать, что труд - это изначально деструк-

тивная социальная форма? Сначала вернемся к представлению о том, что работа,

или труд, - это ”рациональная” или номинальная абстракция, которая так важна

для социальной онтологии труда, рассмотренной выше. Обычно мы понимаем аб-

стракции как генерализации, которые люди делают в отношении конкретного мира,

чтобы описать и осмыслить сложные явления.Абстракция ”рациональна” в той мере,
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в какой она является обобщением, основанным на сходстве, форме или сущности,

которые имеют общие объекты, строго говоря, неидентичные. Слово ”дерево” - это

рациональная абстракция, поскольку оно обозначает различные виды флоры, кото-

рые, хотя и не являются одним и тем же, имеют общие характеристики: у них есть

конечности, листья, корни и т. д. [58] Точно так же абстракция ”плотничество” обо-

значает набор различных видов деятельности, которые, тем не менее, используют

одни и те же или похожие инструменты, похожие движения рук, похожие материалы

и создают похожие изделия. Содержание этих абстракций, характеристики, придаю-

щие им форму и определенную рациональную обоснованность, возникают из общих

качеств, которыми обладают эти объекты. Каждая субстанция, в свою очередь, может

считаться существенно отличной по форме и содержанию от другой [59].

В досовременных обществах существовало множество ”рациональных” или ”но-

минальных” абстракций для обозначения различных видов человеческой деятель-

ности, некоторые из которых имели явно социальное содержание, но не было ни

концепции, ни материальной реальности универсальной и обобщенной социальной

деятельностиили субстанции. [60] Средневековые слова”труд”и”работа”,откоторых

произошли наши современные термины, имели гораздо более ограниченное зна-

чение и, возможно, более рациональную основу. Во французском языке, например,

travail обозначал почти исключительно деятельность, которая либо предназнача-

лась для самых низших членов общества, в частности полевые работы, либо была

эмпирически болезненной или изнурительной, либо и то и другое. Современный

английский язык сохраняет некоторые из первоначальных значений слова ”travail” в

архаичных выражениях, таких как ”travails of Christ”. В равной степени мы говорим

о ”труде”, который женщины выполняют во время родов. Потенциально труд мог

иметь более широкое и связанное с ним социальное значение в средневековом об-

ществе - выполнение христианского долга. Например, средневековая христианская

критика ”лени” относилась не к социальной потребности быть ”продуктивным”, а к

выполнению своей социальной роли христианина в контексте феодальной иерархии,

которая была различной в зависимости от кастовой принадлежности человека. В

этих досовременных обществах не было абсолютно никакого ощущения, что деятель-

ность крестьянина, рыцаря и короля - это, по сути, одно и то же. В равной степени,

хотя у каждой задачи было свое конкретное время (урожай всегда нужно собрать до

бури, а императору нужна новая одежда вчера), не существовало универсального

абстрактного времени, через которое эти задачи можно было бы сравнивать друг

с другом. [61] Поэтому не было никакого абстрактного социального давления, за-

ставляющего быть ”продуктивным”, никакой ”трудовой этики”, помимо того, что

было необходимо для воспроизводства социальной жизни, чего-то, что можно было

бы обсуждать или что было бы, по крайней мере, откровенно эксплуататорским.

Как говорит Курц, ”все досовременные общества неявно исходят из того, что вре-

мени в любом случае всегда достаточно, так что у каждого ”есть время”, и его не

нужно дополнительно переводить в некие ”отношения нехватки” различных видов

человеческой деятельности или отчуждения вообще”. [62] Действительно, если сред-

невековые люди, включая крестьян, и стремились к чему-то, так это к уподоблению

Богу и отдыху, о чем свидетельствуют жизнь знати, еженедельный ритуал субботы и

удивительно большое количество святых дней. [63] В некоторых частях света целые
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сезоны, благодаря погодным условиям, были, с современной точки зрения, ”непро-

дуктивными”. В то же время не существовало отдельного социального пространства

для ”продуктивной” деятельности, которая имела бы свои правила, отличные от

правил дома и обычной социальной жизни. Поэтому неверно считать, что люди

досовременного периода ”работали”, и, как утверждает Курц, ошибочно переводить

эти досовременные слова напрямую [64]; даже если многие виды деятельности, та-

кие как выращивание пищи и строительство жилья, которые мы сегодня называем

работой, также выполнялись в этих обществах [65].

Современная абстракция ”труд”, однако, не может быть осмысленно названа в

первую очередь ”рациональной” или ”номинальной”, как описано выше. Нет ничего

в самойдеятельности,ни движений рук,ни обучения,ни конкретной цели,присущей

задаче, ни материалов, ни инструментов, ни физических качеств, ни даже строго

социологических классовых групп, что позволило бы нам объединить труд банкира,

уборщицы,школьного учителя, шахтера, премьер-министра и раба на плантации

под рубрикой одной абстракции. Тем не менее объективность абстракции труда,

универсальной формы социальной деятельности - будь то воплощенная в понятии

”работа”, ”труд” или даже, строго говоря, ”производство” - не менее реальна в на-

шем обществе при всем том. [66] Если бы это было не так, было бы невозможно

использовать это слово с той уверенностью и естественностью, которые мы делаем

в современном обществе. Абстракция ”труд”, то есть абстракция ”работа”, на протя-

жении последних пяти веков все больше приобретает феноменологическую форму,

во многом ”эмпирически” абстрактную. [67] ”Работа”, например, - это деятельность,

которая часто происходит в отдельном социальном месте, удаленном от остальной

социальной жизни, например в офисе или на фабрике. [68] Здесь существуют прави-

ла, которые не обязательно применяются в других сферах жизни. Ожидается, что

человек будет ”работать” все время, пока он занят, перерывы должны быть сведены

к минимуму, а ритм и условия производства определяются в соответствии с крите-

риями, установленными руководством. Находясь на работе, человек не находится

”дома”. [69] От него ожидают, что он будет ”полезен” для производственного про-

цесса. Что еще более важно, работа - это то, что человек выполняет обязательно,

чтобы иметь доступ к рынку товаров, который позволяет ему покупать товары, и,

как следствие, особенно в тяжелые времена, многим работникам в конечном итоге

безразлично, какова конкретная форма работы. В конце концов, у них нет другого

способа выжить. Подобные феноменологические формы абстракции, в частности

появление ”наемного труда”, воплощенного в отдельной сфере социальной жизни, в

значительной степени и сделали возможным мышление в терминах обобщенной

социальной деятельности в нашем повседневном языке. Однако эти феноменоло-

гические формы - ”конкретные”, или эмпирические, способы организации труда,

которые являются предметом большинства критических дискуссий о труде, - не

являются ”сущностью””труда” или ”работы” как таковой, но лишь вторичными, хотя

и не менее объективными, способами появления, которые возникают на ее основе. В

равной степени, если эта конкретная сторона труда производит материальные вещи

или услуги, это не делает ее трансисторической или неразрушительной, это все тот

же антисоциальный (абстрактный) труд [70].
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Реальная и более существенная абстракция, воплощенная в труде, уже содержится

в самой форме социального опосредования. В условиях развитого капитализма, о

котором мы всегда говорим, люди не решают заранее, что они будут производить

и на каких условиях. Вместо этого отдельные производители - частные лица или

предприятия - производят товары для анонимных рынков в условиях тотальной

конкуренции. Человеческая деятельность как таковая - которая сама по себе не

абстрактна, а состоит из бесконечного множества конкретно различных форм дея-

тельности-на самом существенном уровне социальной реальности”считается”лишь

абстрактной недифференцированной тратой человеческой энергии. Эти затраты

измеряются в ”общественно необходимом рабочем времени”, которое представляет

собой среднее количество времени, необходимое для производства определенно-

го товара. Если, например, на изготовление рубашки у портного-кустаря уходит в

среднем один час, то рубашка будет ”стоить” один час общественно необходимого

рабочего времени. Если же владелец фабрики вводит машину, позволяющую рабо-

чему изготовить рубашку за 30 минут, то тот же портной, используя старый метод,

может по-прежнему тратить на изготовление рубашки 1 час, но эта рубашка в но-

вых социальных условиях производства будет стоить только 30 минут общественно

необходимого рабочего времени. Точно так же, если на изготовление кассетной бом-

бы уходит два часа, а на изготовление детской игрушки - один час, то бомба будет

стоить, в капиталистическом смысле, который, тем не менее, является наиболее

существенным способом социализации, в два раза больше, чем детская игрушка.

Конечно, с точки зрения вовлеченных в процесс акторов действительно важна раз-

ница в производимой прибавочной стоимости и, в конечном счете, в прибыли. Труд

является ”абстрактной” социальной формой - это ”абстрактный труд” - потому что

он признает только различия в количестве и не признает на самом глубоком онто-

логическом уровне никакого конкретного качественного социального содержания.

Если выгоднее нанимать людей для производства бомб, чем игрушек, то есть неза-

висимо от моральных соображений различных участников процесса, то что будет

происходить. Конкретная форма, которую Маркс называет ”конкретным трудом”,

которую принимает труд - изготовление бомб или пошив одежды - и ”потребитель-

ные стоимости”, которые он производит - бомбы или рубашки, не имеют значения с

точки зрения ”стоимости” [71].

Форма ”стоимости”, или ”мертвого труда”, - это форма, которую труд или ”жи-

вой труд” - труд, происходящий в тот момент, когда он происходит, - принимает

после того, как он был израсходован. Таким образом, человеческая деятельность при

капитализме превращается в абстрактную ”субстанцию”; она приобретает новую

функцию или сущностный характер, поскольку ее сущность меняется благодаря по-

средничеству труда. В зависимости от того, сколько живого труда было превращено

в мертвый, в процессе труда создается больше или меньше ”стоимости”, больше или

меньше социальной ”субстанции”. Один час затраченного живого труда, или недиф-

ференцированной человеческой энергии, измеряемой в общественно необходимом

рабочем времени, воплощается в одном часе мертвого труда, или стоимости. Целью

производства является производство стоимости (потребительная стоимость возни-

кает лишь как необходимый побочный продукт, позволяющий ”кристаллизовать”

мертвый труд в объекте, который сам по себе не является абстрактным). Однако сто-
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имость, созданная в процессе производства, имеет значение только тогда, когда она

признана действительной затратой общественно необходимого рабочего времени.

Иными словами, стоимость может быть реализована только в обмене, то есть на рын-

ке, потому что только здесь, после завершения производства, затраченная энергия

может быть социально признана путем сопоставления всех различных видов труда,

выполняемых в обществе. Вполне возможно, и это происходит в каждый момент

каждого дня, что труд выполняется и производятся товары, которые не находят поку-

пателя. В таких случаях труд просто аннулируется, потому что его стоимость не была

реализована. Это происходит именно потому, что продукты труда создаются не для

удовлетворения уже существующих человеческих потребностей и не являются, как

в досовременных обществах, результатом социального обсуждения и переговоров

(даже если, как в феодальном обществе, такое социальное обсуждение и контроль

могли быть односторонними и иерархическими). Индивидуальные производители

вынуждены, в силу структурных ограничений, конкурировать друг с другом, чтобы

осознать социальную значимость затраченного труда и получить обратно, в виде

денег, часть общей массы социальной субстанции, или ”стоимости”, произведенной

обществом.

Уже здесь мы видим, что бессмысленно пытаться определить труд, не обращаясь

к конкретным негативным формам социального посредничества, которые имеют

место в капиталистическом обществе, поскольку только на основе этих абстракт-

ных социальных форм категория ”труд” и социальная онтология труда могут иметь

какую-либо материальную основу для существования.Ведь именно труд, в его форме

”мертвого труда”, придает стоимости, деньгам и капиталу материальное содержа-

ние. В то же время именно с точки зрения ”мертвого труда”, а точнее, его форм -

стоимости, денег и капитала - ”живой труд” должен быть постоянно задействован.

Индивидуальные производители, особенно с точки зрения ”живого труда”, рабо-

чие, реализовав стоимость на рынке, например, продав свою рабочую силу, должны

повторить формальный процесс субстанциализации, чтобы воспроизвести себя. В

равной степени, с точки зрения обладателей ”мертвого труда” в его денежной форме,

простая попытка повторить процесс, чтобы прийти к тому же количеству стоимости,

с которым начали, не имеет логического смысла. Вспомним, что труд не относится

ни к конкретному содержанию, ни к качественным человеческим потребностям. Он

знает только количественные различия. Большее количество стоимости означает

большее количество субстанции общественного богатства при капитализме. Стои-

мость, которая просто потребляется, ТДТ (товар-деньги-товар), или поступает в том

же количестве общественного вещества,ДТД (деньги-товар-деньги),должна поэтому

считаться неудачной, поскольку она исчезает или остается неизменной, она не явля-

ется ”производительной” для отдельных производителей и обладателей мертвого

труда (людей, предприятий, государств, пенсионных фондов и т. д. ). [72] В результа-

те ”мертвый труд” не может просто простаивать, он должен трансформироваться,

чисто количественно, в еще больший мертвый труд или, как выражается Маркс в

”Капитале”, ДТБД (деньги-товар-больше денег). Именно здесь ”мертвый труд” ло-

гически принимает форму капитала: мертвый труд, который инвестирует себя в

живой труд, чтобы произвести большее количество мертвого труда. [73] Поэтому все

общество, независимо от социологического класса, зависит от успешной реализации
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стоимости и ее самооценки, поскольку в условиях капитализма это единственный

способ получения и создания общественного ”богатства”. Таким образом, в сущно-

сти, форму труда, labour sans phrase, можно определить как недифференцированную

трату человеческой энергии - измеряемую в общественно необходимом рабочем

времени - ни для какой другой цели, кроме чисто формального, количественного,

фетишистского и автотелесного процесса превращения себя в большее количество

себя в своей мертвой форме, то есть превращения £100 в £110.

Крометого,форматруда содержитв себе еще однуфундаментальнуюи существен-

ную направленную и разрушительную социальную динамику, которая ускользает от

контроля отдельных производителей. Вернемся к нашему предыдущему примеру.

Когда капиталист вводит машину, способную сшить рубашку за 30 минут против 1

часа у портного-кустаря, он может снизить цену или меновую стоимость (которая,

как мы видим из этого примера, не тождественна стоимости) [74] рубашки ровно

настолько, чтобы обойти ремесленника и захватить его долю рынка. Таким обра-

зом, капиталист на какое-то время не только завладевает рынком, но и получает

значительную прибыль, поскольку продает рубашки по цене, отражающей тот факт,

что другие индивидуальные производители, его конкуренты, по-прежнему явля-

ются кустарными портными, которые тратят на пошив рубашки один час. Одним

из результатов этого процесса является то, что капиталист, внедрив свою технику,

по сути, уничтожил рабочие места, а значит, и средства к существованию, причем

необратимо, поскольку для производства товара требуется меньше труда. Однако

в капиталистическом обществе внедрение новых технологий не может позволить

людям работать меньше, поскольку доступ к общественному богатству возможен

только через товарное производство, а сокращение рабочего времени, как это ни

парадоксально, не способствует ”созданию богатства”, с точки зрения капитализма

в целом, а разрушает его. Вместо этого кустарный портной вынужден либо идти

работать на капиталиста, либо искать работу в новом секторе, что, именно потому,

что рабочая сила может воспроизводить себя только при наличии доступа к рынку и

потому, что живой труд является единственным источником стоимости, означает,

что капитализм постоянно должен находить новые секторы роста, чтобы обеспе-

чить новые рабочие места для поддержания занятости людей. [75] Без такого роста

рабочая сила и общество в целом не могли бы воспроизводить себя.

В то же время, хотя капиталист, по крайней мере, какое-то время будет доминиро-

вать на рынке, ему все равно придется конкурировать с другими индивидуальными

производителями, которые, чтобы реализовать свой мертвый труд на рынке,должны

стремиться догнать или превзойти его технологически. Действительно, именно так

Курц теоретизирует различные ”коммунистические” системы, возникшие в XX веке,

как модели ”восстановительной модернизации”, которые позволили некоторым про-

мышленно отсталым странам ”догнать” западные технологии производства, чтобы

они не были так уязвимы перед модернизацией глобального рынка, как это было

в большинстве стран Глобального Юга. [76] Технологическое развитие, благодаря

конкуренции на анонимных рынках, является вопросом выживания для отдельных

производителей. Однако, когда конкуренты догоняют по технологиям нашего ка-

питалиста, производящего рубашки, общественно необходимое время труда, или

среднее время производства, для создания рубашки сокращается всего до 30 минут.
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Рубашка, которая в кустарных условиях ”стоила” 1 час, теперь стоит всего 30 минут.

Она воплощает в себе вдвое меньше ”мертвого труда” или ”стоимости”, чем раньше.

Такая ”экономия времени”, которая может показаться безобидной только с точки

зрения ”необходимости” и ”эффективности”, приводит к уничтожению средств к

существованию и разрушению целых сообществ (как это видно из ностальгии по

расцвету индустриальных производственных сообществ рабочего класса). Однако,

что более тонко, это также уменьшает количество стоимости, которая может быть

реализована при производстве конкретного товара. Другими словами, чтобы реа-

лизовать то же количество ”стоимости”, или ”мертвого труда”, капиталист должен

произвести и продать в два раза больше рубашек, чем раньше. В то же время для

создания того же количества стоимости капиталист должен использовать в два раза

больше физической материи. То есть, если рубашка теперь воплощает 30 минут

стоимости, он должен продать две рубашки, чтобы реализовать 1 час стоимости,

тогда как раньше для этого требовалась всего одна рубашка. [77]

Именно это постоянное давление времени и давление материалов, возникающее

в форме труда, придает капитализму его направленную и разрушительную истори-

ческую динамику, его потребность постоянно расти и расширяться, господствовать

все более ”рационально”и научно использовать человеческую энергию и природный

мир. Чем больше можно сократить количество рабочего времени, необходимого для

производства товара, тем менее дорогим он становится, тем выше норма реали-

зованной прибавочной стоимости; пока конкурент не догонит его, и весь цикл не

начнется снова с нового технологического стандарта. Вот почему в современности

действительно никогда не бывает достаточно времени, а время - это деньги в са-

мом буквальном смысле. Механизм конкуренции, встроенный в труд, означает, что

абстрактное универсальное время производства становится мерилом всех вещей;

не может быть ”непродуктивных” сезонов, трудовой процесс должен быть интен-

сивным, а любые паузы в течение рабочего дня должны быть сведены к минимуму.

Именно эта динамика формирует и вызывает к жизни феноменологическую сторону

труда: трудовую этику, рабочую неделю, разделение труда, наемный труд, рабочее

место, различные социальные классы (и их роли) и все то, что, вполне справедливо,

обычно обсуждается в контексте исследования, связанного с ”работой”.В то же время

эта потребность в постоянном росте является первопричиной истории примитив-

ного накопления в целом, разрушения досовременного образа жизни, западного

империализма и распространения культуры потребления. Форма стоимости и, более

того, все общество, которое стало опосредованным ею, требует все более новых

и крупных рынков, невзирая на социальные и экологические издержки. В равной

степени это является причиной нашего, казалось бы, неостановимого разрушения

планеты; ведь технологическое развитие означает, что для создания того же коли-

чества стоимости необходимо использовать все больше материала. Человеческие

существа, вовлеченные в этот реально существующий культ труда, сводятся к ”двига-

телям внутреннего сгорания”: они - лишь ”человеческий материал”, который под

тиканье универсальных часов, захвативших земной шар, расходуется в ходе стреми-

тельного процесса абстрагирования, не подвластного никаким людям, институтам

или группам [78].
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Форма труда, тем не менее, содержит в себе некий запрограммированный пре-

дел, на который в конечном итоге должен натолкнуться процесс валоризации и все

общество, опосредованное им. Если количество стоимости, воплощенной в товаре,

со временем снижается из-за технологической конкуренции, это означает, что об-

щая масса прибавочной стоимости, производимой обществом, также постепенно

сокращается. [79] Как отмечалось выше, капитализм исторически реагировал на это

постоянным ростом и экспансией в новые сферы. Самым драматичным из таких

расширений в двадцатом веке был послевоенный бум, или ”Тридцать славных лет”,

как его называют во Франции, когда благодаря сочетанию кейнсианской полити-

ки правительства и фордистской практики ведения бизнеса огромное количество

рабочей силы было занято в модернизации и восстановлении разрушенного ев-

ропейского континента. Эти модернизационные усилия, во многом опиравшиеся

на создание товаров массового потребления, которые раньше были лишь предме-

тами роскоши, таких как автомобили и телевизоры, привели к беспрецедентному

росту массы стоимости, производимой всем обществом. Именно эта исторически

конкретная и сегодня не повторимая ситуация позволила с экономической точки

зрения повысить уровень жизни трудящихся, включая полную занятость, рост зара-

ботной платы и расширение социальных программ, поскольку для финансирования

подобных социал-демократических мер использовалось достаточное количество

производительного труда и, соответственно, созданной стоимости.

Однако одновременно с созданием новых рабочих мест Вторая промышленная

революция, опиравшаяся на тейлористскую гиперрационализацию разделения тру-

да, и зарождающаяся Третья промышленная революция, внедрявшая кибернетику,

вытесняли из производственного процесса огромное количество рабочей силы в

невиданных ранее масштабах. Масштабы программ послевоенной модернизации и

восстановления с конца 1940-х до конца 1960-х годов позволяли компенсировать

реальное потребление труда за счет перемещения работников на новые рабочие

места, но это не могло продолжаться бесконечно. Нефтяной кризис ОПЕК 1972-1973

годов, разразившийся примерно в то же время, что и конец золотого стандарта и

растущее осознание экологического кризиса, стал эпифеноменальным моментом,

который показал, насколько хрупкой стала кейнсианская модель накопления капи-

тала, и положил конец послевоенному буму. В последующие десятилетия сменявшие

друг друга правительства, в том числе социалистические, например, во Франции

Франсуа Миттерана в 1980-х годах и Франсуа Олланда в последнее время, пришли

к выводу, что внедрение неолиберальной политики и финансиализация рынков -

единственные способы сохранить экономическую систему. С одной стороны, это

означало попытку сохранить конкурентоспособность на мировом рынке путем сни-

жения стоимости рабочей силы за счет уменьшения заработной платы, отмены

многих мер защиты труда и сокращения социальных программ. С другой стороны,

это означало поощрение рынков к торговле финансовыми продуктами, которые, по

сути, делая ставку на будущее создание стоимости в реальной экономике, позволяли

тратить стоимость, которая еще не была создана.Поскольку каждая из этих операций

опирается на ложную предпосылку, что стоимость будет создана в будущем, такая

финансиализация привела к созданию все более крупных финансовых пузырей, ко-

торые, когда обещанная стоимость неизбежно не реализуется, должны, как в случае
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с пузырем доткомов в 1990-х годах или рынком субстандартного кредитования в

2008 году, лопнуть с разрушительными социальными последствиями [80].

Кризис, который мы переживаем в настоящее время, является неразрешимым и

системным процессом, который не может быть преодолен путем изменения государ-

ственной политики. Именно поэтому, например, происходит постоянное давление

и сокращение расходов на образование, социальные услуги и здравоохранение, по-

скольку с точки зрения валоризации стоимости это не что иное, как необходимое зло.

Точно так же нельзя спасти капитализм, просто выплачивая людям базовый доход

или устраивая их на работу, которая с качественной точки зрения может показаться

социально полезной, например, в преподавании, медицине или искусстве. Все эти

предложения основаны на том, что кто-то где-то производит как стоимость, так и

прибавочную стоимость, однако капитализм становится все более невозможным в

силу технологического развития, основанного на условиях абсолютной конкуренции.

Единственным способом сохранить капитализм на протяжении последних деся-

тилетий была виртуализация процесса создания стоимости на время посредством

финансиализации и порочный круг сокращения базовых социальных гарантий, зар-

плат и всего, что не приносит немедленной прибыли, который мы наблюдали с

середины 1970-х годов и далее. Однако даже эти меры - лишь отчаянные временные

меры, и со временем кризис может только углубляться на всех уровнях общества.

Таким образом, то, что мы наблюдаем, есть не что иное, как кризис самой ”работы”

и основанного на ней образа жизни.

Следует отметить, что ”труд”, понимаемый как ”абстрактный труд”, - это более

или менее точная категория, которая не может быть применена ко всему и вся. На са-

мом деле, возможно, одна из самых угнетающих и фундаментальных характеристик

труда - и, как следствие, стоимости - заключается в том, что он основан на исклю-

чении, абстрагировании и принижении огромных массивов человеческого опыта,

которые не вносят и не могут вносить непосредственный вклад в валоризацию стои-

мости. Труд то есть неизбежно предполагает разделение и организацию социальной

жизни на то, что способствует валоризации стоимости (фетишистское сердце капи-

талистического общества), и то, что не способствует (”невысказанное” или ”темная

сторона” капиталистической социализации). [81] Труд, другими словами, предпола-

гает и требует существования не-труда: тех аспектов социальной жизни, которые

не могут быть опосредованы формой труда, которые не производят стоимости, но

без которых он не мог бы нормально функционировать. Для описания процесса

подавления, репрессии и взаимозависимости этих различных аспектов социальной

жизни Шольц использует понятие ”диссоциации”, или ”Abspaltung”, сознательно

заимствованное из фрейдистского психоанализа [82]. То, что ”диссоциировано” (и

не принимает форму труда) - в частности, домашняя деятельность, такая как уход

за детьми, а также искусство, дружба, сообщество, любовь, семейная жизнь и так

далее - не просто предсуществующий, несущественный, производный, субстрат,

простой придаток капитализма, существующий автономно от производства; ско-

рее, это абсолютно необходимо для продолжения существования формы труда и

связано, хотя и косвенно, с его властью над обществом. Эти аспекты социального су-

ществования необходимы для воспроизводства рабочей силы, но они не могут быть

непосредственно подчинены или поняты в рамках требований ”экономии времени”,
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тотальной конкуренции и производства прибавочной стоимости, которые харак-

теризуют форму труда. Родитель не конкурирует, например, со всеми остальными

родителями, чтобы сократить время, необходимое для успокоения плачущего ребен-

ка; он также не ожидает, что, инвестируя в свое домашнее хозяйство, обязательно

получит прибыль.Шольц утверждает, что неверно пытаться понять домашний ”труд”

как форму ”работы” или ”труда”. [83] Напротив, одна из угнетающих реальностей

капитализма заключается в том, что форма труда и процесс валоризации в целом

существуют в тандеме с неформальным, подчиненным,диссоциированным набором

реальностей, функций и ролей, которые включают ”работу по дому”. [84] Обычное

культурное применение слов ”работа” и ”труд” к этим аспектам современной жизни

вводит в заблуждение и не отражает наиболее существенного социального опре-

деления. Деятельность, которая обычно подпадает под рубрику ”работа по дому”,

вполне может быть столь же тяжелой, если не тяжелее, и столь же, если не более,

социально полезной -присматривать за детьми целый день и убирать дом, очевидно,

является одновременно и чрезвычайно утомительной задачей, и более полезной,

чем производство АК47, - но она не принимает форму ”труда” в современном капи-

талистическом смысле. Эта структурная связь подчинения со сферой валоризации -

превращение мертвого труда в еще более мертвый труд - объясняет, почему эти ”ра-

боты”, как правило, не оплачиваются и часто понимаются, с точки зрения культуры,

как в некотором смысле неполноценные.

Идеологическая тенденция применять категорию ”труд” ко всему сущему - неза-

висимо от того, насколько она неуместна с точки зрения критической теории труда,

- обусловлена абстрактным, пустым и совершенно иррациональным характером,

который форма труда придает конкретному миру, - ее неспособностью видеть в

любом человеческом действии что-то иное, чем ”недифференцированную трату

человеческой энергии”. Труд, как таковой, делает ложную заявку на тотальность,

которую он никогда не сможет по-настоящему реализовать на практике, и, как след-

ствие, ”диссоциирует” - в полном психоаналитическом смысле - от всего, что ему

противоречит.

Чтобы было понятно, аргумент о том, что ”домашний труд” не является формой

”труда” как такового, - это не упущение критической теории диссоциации стоимости,

а, напротив, один из способов, с помощью которого теория стремится описать фун-

даментально патриархальный характер капиталистической современности. Его роль

в обществе требует собственной теоретизации, и его нельзя подвести под категории

критики политической экономии или понять просто как продолжение классовой

эксплуатации. Разделение стоимости, труд и нетруд, логос и то, что лежит за его

пределами, ”мужественность” и ”женственность” возникают вместе как динамичный

и диалектический процесс, преобразующий друг друга и окружающий мир. Капита-

лизм - это ”разорванная тотальность” [85] , система идентичности и неидентичности,

где в сфере валоризации развиваются те характеристики, которые стали обозначать-

ся как ”мужские” (а также белые и европейские) - добросердечие по отношению к

себе и другим,Разум,трудолюбие,физическая и моральная сила,лидерство и ”рацио-

нальное” применение силы (короче говоря, все, что позволяет получать прибыль) - а

на ”женское” (и различные ”другие”) проецировалась диссоциированная сфера всего,
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что лежит за ее пределами, - мягкосердечие, сентиментальность, иррациональность,

лень, физическая и моральная слабость.

Поэтому, как правило, маска ценности - в виде денег, труда и капитала - доста-

валась мужчинам, а все остальное - женщинам и другим маргинальным группам.

Тем не менее, ценностное размежевание не следует понимать упрощенно, как стро-

го бинарную, статичную структуру. Напротив, не только женщины исторически с

самого начала были активны в сфере валоризации (хотя зачастую менее высоко-

оплачиваемой и непризнанной), но и гендерные роли, и представления о гендере

постоянно менялись с момента зарождения капитализма. Сегодня, например, су-

ществует множество мужей-домохозяев и женщин-руководительниц, а однополые

браки признаны законом во многих наиболее развитых капиталистических странах;

все это было бы немыслимо в другие периоды истории капитализма.Однако, несмот-

ря на то, что раса, пол и сексуальная ориентация тех, кто занят в этих различных

сферах, стали более равными, или квирными, или более гендерно текучими (с ого-

воркой, что расизм, трансфобия, гомофобия и сексизм остаются укоренившимися

эмпирическими проблемами, которые необходимо преодолеть), структурная пробле-

ма диссоциации по сути не изменилась: ”домашняя работа”, кто бы ее ни выполнял,

обязательно остается неоплаченной, деградированной, отделенной от ”производ-

ства” и находящейся в подчиненном положении по отношению к нему. Ценностная

диссоциация может менять свои формы, но не свой сущностный угнетающий харак-

тер. Критика труда как таковая должна идти рука об руку с сопутствующей критикой

патриархата и других форм маргинализации и дискриминации, но это не всегда так.

[86]

Необходимо подчеркнуть, что все описанные до сих пор угнетающие социальные

процессы - от безработицы и закрытия больниц до финансовых кризисов и уни-

чтожения планеты - можно объяснить, не прибегая к злонамеренным махинациям

каких-либо человеческих личностей или групп. Они проистекают из фетишистского

характера самой формы труда. Есть люди, совершающие эти действия, но они лишь

выполняют приказы фетишистских социальных законов, которые ими управляют.

Единственным ”исполнителем” во всем этом является форма стоимости, или ”мерт-

вый труд”, который стремится опосредовать всю социальную реальность, устанавли-

вая строгие правила того, что можно и нужно делать различным участникам данной

исторически конкретной социальной системы. Именно поэтому Маркс называет

и рабочих, и капиталистов ”характерными масками” стоимости. Форма стоимости

требует, чтобы вся сложность человеческих отношений была опосредована чисто ко-

личественной и недифференцированной тратой человеческой энергии ни на какие

другие цели, кроме собственного тавтологического расширения. Во имя этой фор-

мы абстрактного социального посредничества, неумолимого в своем безразличии

к человеческим страданиям, разрушаются целые альтернативные образы жизни,

миллионы людей гибнут, калечатся или тратят свои жизни впустую. Вся социальная

реальность должна быть сделана ”полезной”, служить ”цели”, ценностной форме,

которая требует дальнейшего присвоения и доминирования над природным миром

посредством развития производственных технологий и высокорациональных форм

научного мышления, проецирующих абстрактные категории социальной жизни в

качестве вечных универсалий. Это безличное, квазиавтономное качество капита-
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лизма - причина, по которой Маркс решил описать стоимость, или ”мертвый труд”,

как ”автоматический субъект”, [87] или, как выражается Курц, капиталистическое

общество - это форма фетишистского господства ”без субъекта”. [88]

Труд и,наметауровне, стоимостнаядиссоциация обладаюткачеством квазиканти-

анского априори или ”тотальной социальной формы”. [89] Категория труда, а вместе

с ней товар, стоимость, деньги и капитал, предшествуют, ограничивают, формируют

и определяют формы мысли и действия, возможные в современном обществе. Сле-

дует, однако, подчеркнуть, что такая позиция понимается как критика капитализма,

а не как общее утверждение о человеческом обществе как таковом. Капитализм,

иными словами, является угнетающим, разрушительным и отчуждающим именно в

силу своего детерминистского, бессознательного и фетишистского характера. Конеч-

но, ни одно общество не может быть и никогда не было полностью сознательным,

контролируемым и рациональным, но капитализм, благодаря абстрактному харак-

теру своих социальных форм, обладает особенно смертоносной и жесткой хваткой

в отношении того, что делается и думается. Ценность, ”автоматический субъект”,

признает человека лишь в той мере, в какой он способен и желает выполнять ее при-

казы. Само появление концепции и реальности формы ”субъекта” в эпоху раннего

модерна было тесно связано с ростом капитализма, поскольку он трансформировал

социальную жизнь и представления о человеке. Философия раннего модерна, как

мы видели выше, низводит природу и конкретную реальность до объекта, на кото-

рый субъект, человек, сознательно и рационально действует и преобразует, реализуя

свою волю.Понятие субъекта, однако, не просто неверно, как утверждаютнекоторые;

скорее, оно отражает реальность ценностной формы, формирующей человеческое

сознание и действие. Именно ценность и ее железные законы являются истинным

субъектом, низводящим весь конкретный мир до объекта, в котором он реализует

себя. Человек обретает статус ”субъекта”, когда начинает воспринимать мир так, как

он его воспринимает, когда он оказывается способным выступать в качестве харак-

терной маски стоимости, будь то в форме труда, капитала или денег. В результате

быть субъектом - это, как ни парадоксально, в действительности быть ”объектом”

стоимости. Исторически сложилось так, что статус субъекта сначала получили белые

европейские владельцы собственности - первые настоящие ”сержанты” капитала

- и лишь постепенно он был присвоен другим группам, например рабочим, когда

они полностью вписались в требования стоимости; то есть им можно было доверять,

даже с энтузиазмом, выполнять ее приказы и продвигать ее интересы (например, во

имя технического ”прогресса” или ”республики труда”) [90].

Критика субъекта, выдвинутая в ”Wertkritik”, является важным отходом от тра-

диционного марксизма и имеет ”политические” последствия. [91] В большинстве

антикапиталистических теорий считается, что капитализм - это форма личного

господства, в которой субъект, буржуазия, эксплуатирует растущую часть человече-

ства, пролетариат. Пролетариат через историю борьбы со своим врагом развивает

сознание собственного существования как класса и, в свою очередь, становится

субъектом, отстаивающим свои интересы против интересов буржуазии. Более то-

го, предполагалось, что эти пролетарские интересы полностью противоположны

интересам его классового антагониста. Капитализм как таковой, по идее, должен

был породить своего собственного ”могильщика” в лице ”радикального” субъекта -
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рабочего класса. Однако, как утверждает Курц, во многих отношениях концепция

радикального субъекта является проблематичной. Субъект, как его принято пони-

мать, - это фетишистское понятие, поскольку, с одной стороны, он претендует на

автономность от капитализма и эмансипацию, а с другой - всегда мыслится именно

как объект, созданный в ходе развития логики самого капитализма. [92] Развитие

схемы классовой борьбы за социальную эмансипацию вытекает из истории борьбы

живого труда против капитала. Эта борьба была очень реальной, иногда смертельно

опасной, даже вопросом жизни и смерти для ее участников, но все же это были бит-

вы, в которых речь шла о распределении и управлении категориями - стоимостью,

деньгами, трудом и капиталом, - которые сами по себе не подвергались сомнению.

Не в последнюю очередь потому, что разрыв с этими формами означал бы, что

человек перестает быть ”субъектом”. Действительно, рабочее движение - именно

потому, что оно представляло интересы людей лишь постольку, поскольку они были

”рабочими”, то есть рабочей силой, масками характера труда, - часто играло важную

роль в преодолении барьеров на пути к полной реализации валоризации стоимости.

Они добились многих модернизаций перед лицом реакционной буржуазии, которая,

особенно в XIX веке, была вполне довольна сохранением статус-кво. Рабочие полу-

чили право голосовать, участвовать в управлении, заключать контракты, требовать

повышения зарплаты и так далее; все это неявно способствовало распростране-

нию материальной и идеальной формы стоимости на социальную жизнь. Поэтому

классовая борьба - это не освободительный конфликт, а ”семейная ссора” или сопер-

ничество за категории, которые воспринимаются обеими сторонами как нечто само

собой разумеющееся или даже прославляемое, как в случае с трудом. Постепенное

снижение значимости рабочего движения в политике на протяжении двадцатого

века привело многих мыслителей к поиску новых потенциальных радикальных

субъектов, которые могли бы реализовать обещание социальной эмансипации - мо-

лодежь, студенты, прекариат и так далее, - но здесь действует та же логика. Никакой

”субъект” не может нас спасти.

Wertkritik часто критикуют за эти позиции, потому что с точки зрения более

традиционного подхода может показаться, что он просто отвергает имманентную

борьбу социальных движений и, кажется, не предлагает пространства для возник-

новения какой-либо автономии от капитализма. Однако Курц быстро утверждает,

что имманентная борьба - например, за социальную защиту, закрытие больниц, со-

кращение заработной платы и так далее - является необходимой отправной точкой

для социальных движений. Важно, однако, то, как эти движения развиваются. [93]

Старая тактика больше не работает. В условиях нынешнего кризиса невозможно

навязать кейнсианскую экономическую политику, и дело не только в отсутствии

политической воли. Перед лицом постоянно ухудшающихся условий нам нужны со-

циальные движения, которые стремятся построить другой образ жизни вне и против

посредничества труда, рынка и государства”. Яппе, например, заявляет о необхо-

димости новой ”низовой революции”, которая без колебаний захватит предметы

первой необходимости - еду, кров и другие вещи, необходимые для нового обмена

веществ с природой, - ”минуя” деньги. [94] Более того, он выступает за объединение

различных видов борьбы, например, за окружающую среду и технологии, чтобы

осуществить настоящую ”трансформацию цивилизации”, которая будет гораздо
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более глубокой, чем все, что может произойти в избирательных урнах или путем

захвата государства.Поэтому необходимо, чтобы социальные движения развивались

в направлении ”категорического разрыва” с онтологией труда, которую мы описали

в этой главе. Конец капитализма как такового требует упразднения труда.

Неоднозначность истории ”критики труда”, которая рассматривается в данном

исследовании, также имеет важные политические последствия. Она наглядно де-

монстрирует подводные камни того, что Курц называет ”утвердительной критикой”:

критика труда, затрагивающая его феноменологическую сторону, но не доходящая,

по крайней мере, не полностью, до самой категории. [95] Такой подход, утверждает

Курц, логически может привести только к призыву к ”квазиадъективному” измене-

нию, а не к необходимому ”категориальному разрыву”:

Критика и приостановка самих категорий оказывается немыслимой. Так, мож-

но критиковать определенную политику, чтобы заменить ее другой; но в рамках

современной онтологии невозможно критиковать политику саму по себе и заме-

нить ее другим способом социального регулирования. Для этого нам не хватает

соответствующей формы мышления, а значит, и всех понятий. Податливо только

детерминированное содержание политики, но не категориальная форма или способ

всего содержания. То же самое касается категорий нации, государства, права, труда,

денег и рынка, а также индивида, субъекта и гендерных отношений (социальной

мужественности и женственности). В любой момент любая из этих категориаль-

ных форм может быть модифицирована, но только в квазиприлагательном смысле.

При этом сама категория и соответствующий ей социальный режим никогда не

выставляются на существенные переговоры [96].

Работа уже сама по себе является формой социального бытия, достойной нашей

критики еще до того, как мы начнем думать о проблемах иерархии на рабочем ме-

сте, эксплуатации и ”отчуждения” в непосредственном смысле. Курц хочет сказать,

что ”критика работы” должна восприниматься буквально как критика исторически

конкретной и социально разрушительной реальной абстракции. Критическое по-

нимание сущностно негативного характера формы труда долгое время было лишь

частичным и часто противоречило в работах одного автора более ограниченному,

односторонне феноменологическому способу критического дискурса, который по-

стоянно утверждал социальную онтологию труда. Поэтому одно из моих пожеланий

к этой книге - чтобы она, противодействуя этой тенденции, внесла какой-то неболь-

шой вклад в развитие форм мышления, необходимых для эффективной социальной

критики. Отмена труда, если она должна иметь хотя бы положительное значение,

будет не технологическим достижением, а результатом того, что реальные человече-

ские существа будут мыслить критически и действовать соответствующим образом.

Прежде чем мы сможем это сделать, нам необходимо понять, с чем мы столкнулись.

Это пространное изложение категориальной критики труда, развитой в ”кри-

тике ценности”, может показаться неуместным в книге, которая якобы посвящена

критическому анализу одного из аспектов французской интеллектуальной исто-

рии. Однако перспектива, которую я здесь излагаю, является фундаментальной для

моего аналитического подхода, и, поскольку она малоизвестна в англоязычном ми-

ре, я счел необходимым прояснить для читателя перспективу, с которой он может

быть не знаком. Короче говоря, критическая теория труда, которую я описал выше,
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предоставляет новую критическую перспективу, с которой можно проанализировать

прошлую критику труда. Традиционные марксистские, анархистские и либеральные

концепции труда могли бы в лучшем случае увидеть в этих исторических формах

антирабочего дискурса лишь историю продолжающегося народного сопротивления

капиталистической эксплуатации рабочего класса. Действительно, многие из крити-

ков, рассматриваемых в этой книге, сами придерживаются подобной точки зрения.

Однако интерес этих конкретных авторов и французской антирабочей традиции в

целом заключается именно в том, что они в большей или меньшей степени содержат

элементы ”категорической” критики труда. Поэтому мы можем воспользоваться

критикой ценности, чтобы раскрыть и объяснить сложности и двусмысленности

этих дискурсов, их исторический и социальный контекст, их сильные и слабые сто-

роны. Фундаментальное различие, проведенное Курцем и другими, между чисто

феноменологической, а значит, ”утвердительной” критикой труда и негативной

категориальной критикой, абсолютно необходимо для аргументации, выдвигаемой

в этой книге. То, что в итоге представлено, надеюсь, будет более интересным и полез-

ным, чем крайне левая утопическая агиография, и при этом глубоко сочувствующим

общей радикальной цели преодоления сокрушительного ограничения, которое труд

налагает на человеческую жизнь.
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когда Франция уже прошла через культурную оценку труда в эпоху Просвещения, а
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Глава 2. Шарль Фурье, утопический
социализм и привлекательный труд

10 марта 1969 года, в семь часов вечера, группа из 20 парижан, называвших себя

”баррикадистами улицы Гей-Люссак”, установила статую Шарля Фурье на площади

Клиши на пустом цоколе. [1] Цоколь стоял голым с тех пор, как нацисты во время

оккупации сняли первоначальную статую Фурье. Замена статуи, копия оригинала,

впервые установленного в 1899 году, была сделана из гипса, но с эффектом бронзы, и

не была санкционирована никаким официальным учреждением. Это было политиче-

ское заявление, совпавшее с началом всеобщей забастовки. Полиция, которая почти

сразу же была поднята по тревоге, вскоре прибыла на место и поставила охрану

вокруг статуи. Через несколько дней нанятая властями команда под присмотром

полиции демонтировала ее и оставила цоколь снова пустым. В течение следующих

нескольких десятилетий он оставался пустым, но не забытым. В 2007 году коллектив

Aéroporté, радикальная группа, вдохновленная ситуационистами, разместила на

цоколе еще одно несанкционированное произведение искусства: пустой ящик из

стекла, который должен был привлечь внимание к отсутствию статуи. [2] Городские

власти снова решили убрать этот объект. Однако на этот раз они объявили конкурс

на его замену. Победителем стало ”Четвертое яблоко” Франка Скурти - огромное

блестящее металлическое яблоко, на котором выгравированы континенты земного

шара, расположенное на разноцветном стеклянном ящике, представляющем от-

крытие Ньютоном светового спектра и занимающем оригинальный цоколь. Яблоко

отсылает к тому моменту в жизни Фурье, когда, проехав из Руана в Париж, он увидел,

что в столице яблоко стоит в сто раз больше, чем в провинции. Он описывает это

как момент эврики, ”четвертое яблоко” - первое, яблоко, данное Евой Адаму, второе,

от Парижа до Венеры, третье, вдохновившее Ньютона на теорию гравитации, - с

которого началась его критика ”фундаментального беспорядка” индустриального

общества [3].

Фурье, который, как мы видим,не побоялся поставить себя в самую возвышенную

компанию, является культовой фигурой для левых. Уже при жизни у него была пре-

данная группа последователей, которые делали все возможное для распространения

его идей. В XIX веке его теории вдохновляли экспериментальные сообщества в та-

ких далеких странах, как Соединенные Штаты. [4] Более того, он был обязательным

чтением для каждого поколения анархистов и социалистов, от Прудона (который

однажды встретился с ним) и самого Маркса до Ги Дебора и наших сегодняшних

критиков капиталистического общества. Маркс и Энгельс, в частности, восхищались

Фурье. [5] В тоже время они критикуютФурье и утопический социализм в целом за их

невозможные схемы и за неспособность признать пролетариат субъектом истории.

[6] Однако популярность Фурье, по крайней мере как предмет любопытства, сохра-
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нилась. Французский авангард, в частности Андре Бретон, прежде всего, отмечал его

фантастическое воображение: его причудливые образы совокупляющихся планет и

морей лимонада. Точно так же в 1960-е годы его идеи о свободной любви нашли свою

аудиторию в господствующей контркультуре. [7] Ситуационисты, в первую очередь

Рауль Ванейгем, были особенно воодушевлены его идеями о замене ”отчужденного

труда” на более игривый ”привлекательный”. Сегодня Фурье остается постоянной

точкой отсчета. Его работы находят отголоски в радикальной экологии и в более

поздних дебатах о будущем труда в свете автоматизации. [8] Таким образом, Фурье

является важным источником вдохновения для современных дебатов против труда.

Существует множество причин, по которым Фурье следует рассматривать как

основополагающую фигуру в истории французской критики труда. Он был одним из

самых ранних критиков промышленного капитализма, и большая часть его работ

была направлена на изменение эмпирической ситуации с трудом в современном

обществе. В отличие от многих других ”утопических социалистов”, таких как Роберт

Оуэн и Сен-Симон (о которых он сказал очень мало положительного) [9], Фурье

можно считать критиком протестантской трудовой этики и культа труда в целом. Он

прямо критикует, например, тех философов, которые призывают человека ”любить

труд”: ”Вы хотите, чтобы мы любили труд, который не вознаграждается и отвратите-

лен,и выдаже не даете его тем, кто просит”. [10] Более того,Фурье озабочен не только

”эксплуатацией”. Его критика опирается на теорию о том, что труд, по крайней мере

в его нынешнем эмпирическом состоянии, излишне неприятен и разрушителен.

Неприятность труда, по мнению Фурье, - это не неотъемлемый аспект общества, а

результат исторически конкретного социального порядка, который может и должен

быть изменен. Хотя он и не ставит под сомнение ”труд” как таковой, труд qua труд,

Фурье ясно дает понять, что современный труд по своей сути противоречит чело-

веческому бытию и, что более важно, оскорбляет сам порядок мироздания (идея,

которая, как мы увидим, несет в себе всю тяжесть метафизических последствий).

Поэтому, когда в своей ”Теории всеобщего единства” (1822) Фурье говорит нам, что

”отказ от работы - первое право человека” [11] , он не просто имеет в виду, что мы

имеем право отказаться от своего труда. Он имеет в виду, что это вопрос человече-

ского достоинства и даже моральной ответственности - отказаться от современной

индустриальной системы в пользу чего-то лучшего.

Божественное законодательство

Возможно, самый странный и наименее упоминаемый аспект Фурье заключается

в том, что его теория во многих отношениях является теологической. В отличие от

других авторов, рассмотренных в этой книге, все из которых были убежденными

атеистами, Фурье твердо верит в существование Бога и, как и многие мыслители

Просвещения, вдохновившие его, предполагает, что существует естественный со-

циальный порядок или человеческая судьба, которые могут быть выявлены путем

научного изучения его творения. Фурье, как мы видели выше, часто сравнивает

себя и свой метод со своим героем Ньютоном, который, подобно ему, понимал свои

математические теоремы как отражение или откровение божественных законов.
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Фурье даже часто утверждает, что его собственные теории и аргументы - это просто

продолжение работ Ньютона. [12] Если Ньютон открыл законы гравитации, связыва-

ющие небесные объекты вместе, и предоставил расчеты в качестве доказательства,

то Фурье стремится открыть и рассчитать, подобным математическим образом, бо-

жественные законы ”притяжения”, которые связывают человеческое общество. В

то же время было бы ошибкой считать Фурье религиозным мыслителем в режиме

интерпретатора религиозной доктрины. Напротив, принимая Бога как деистиче-

ский принцип, Фурье противопоставляет свои наблюдения за этими ”законами”

господствующей морали, интерпретируемой в основных мировых религиях. Там,

где другие видят порочную лень, коррупцию и неверность, Фурье видит общество,

противоречащее врожденным, данным Богом желаниям к творчеству, удовольствию

и сексуальной самореализации. Человеческое желание является для Фурье гораздо

лучшим источником информации о божественной воле, чем любая моральная фи-

лософия или святая книга. Эту точку зрения он в равной степени применяет как к

труду, так и к сексу. Если люди ”ленивы”, если они не хотят выполнять предлагаемый

труд, то это проблема не людей, а самого труда, который в своей отвратительной

форме существует в противоречии с естественным законом.

Учитывая, что он был столь религиозно настроен и обосновывал свою критику

труда ”божественным законодательством”, Фурье не уклоняется от рассмотрения

предполагаемых библейских истоков труда (который к этому времени в истории

стал неявным синонимом эмпирической реальности ”абстрактного труда”):

Труд, говорит нам Писание, - это наказание человека: Адам и его дети были осуж-

дены зарабатывать свой хлеб в поте лица своего. До этого наказания первобытное

счастье человека заключалось в том, чтобы ничего не делать, как в воскресенье для

нашего населения. Поэтому даже в религии ясно признается, что цивилизованный

труд - это состояние несчастья для человека […] Писание, рассказывая нам правду о

несчастье, которое в настоящее время связано с трудом, никогда не говорило, что

это наказание не должно однажды закончиться и что человек никогда не сможет

вернуться к тому счастью, которым он наслаждался в первобытном мире [13].

Труд как таковой, возможно, и является своего рода наказанием от Бога, но ни-

когда не планировалось, что он будет вечным наказанием для человечества. Фурье

считает, что утверждать обратное, говорить, что Бог задумал труд как вечную форму

наказания, - это поощрять атеизм, а в руках философов-моралистов - даже нечто

гораздо худшее, чем атеизм; это предполагает, что Творец имеет злой умысел. [14]

Поэтому на протяжении всей своей работы Фурье совершенно определенно ставит

себя в роль Божьего пророка. Он пришел, чтобы провозгласить конец труду как

наказанию и принести благую весть о наступлении рая на земле.

Однако Фурье не подходит к критике труда преимущественно с категорической

точки зрения.Очевидно, что он понимаеттруд в основном в позитивистском смысле,

как трансисторическую социальную категорию. Тем не менее его интересует то, как

труд или организация труда эмпирически менялись на протяжении человеческой

истории. Он не видит в современной промышленности какого-то ”естественного”

положения дел или эволюции. Хотя Фурье и придерживается религиозного идеа-

ла, который должен привести к материальному раю на земле, он не воспринимает

историю человечества как позитивный прогресс (несмотря на то, что иногда он
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испытывает восторг по поводу некоторых технологических достижений). В то же

время принятая им историческая периодизация человеческого общества усложняет

понимание объекта его критики. Фурье, в отличие от Маркса, не выделяет ни ”капи-

тализм”, ни ”буржуазное общество”, ни даже ”современность” в качестве отдельной

исторической формы общества. Скорее, в несколько сокращенном виде, он делит

человеческую историю и предысторию на райские состояния, дикость, варварство и

цивилизацию.То,чтомыназываем капитализмом,относится к последней категории.

Однако ”цивилизация” также включает в себя так называемые высокие культуры,

такие как Древняя Греция, Рим и Византия. Тенденция просто отнести капитализм

к категории ”цивилизации” - в отличие от ”нецивилизованных” обществ (разделе-

ние, возможно, вытекающее из логики разделения ценностей, спроецированной на

прошлое) - была распространена в XIX веке, подчеркивая скорее преемственность с

прошлым, чем его разрыв.Фурье, конечно, осознавал, что существуют эмпирические

различия между тем, как организовано ”производство”, например, в Древней Греции

и современной Франции. Более того, когда он критикует ”цивилизацию”, становится

ясно, что его главной мишенью является образ жизни и мышления, доминирующий

в том, что мы называем современным периодом. Тем не менее, сосредоточившись

на ”цивилизации”, а не на капитализме, он несколько отходит от обсуждения исто-

рической специфики труда.

Фурье постоянно использует библейское состояние ”Эдема” и ”Дикарство”, то

есть общества охотников-собирателей, с которыми столкнулись европейские ко-

лонизаторы, в качестве точки сравнения, на фоне которой он противопоставляет

и сатирически высмеивает современное общество. Эдемские народы на заре вре-

мен жили в состоянии ”примитивных серий”, то есть форм приятных свободных

ассоциаций, которые организовывали общество на основе врожденных индивиду-

альных желаний (хотя и не доведенных до совершенства). Фурье утверждает, что

крах первоначальной ”серии”, или социальной организации, произошел, по типич-

ной мальтузианской логике, из-за перенаселения и появления опасных животных.

Общества охотников-собирателей - он использует колониалистскую терминологию

”диких людей” или ”дикарей” - являются, по мнению Фурье, наиболее близкими

примерами идеального общества, поскольку они ”ближе всего к природе”, а значит, к

божественной воле. [15] Более того, в отличие отМаркса,Фурье считает, что общества

охотников-собирателей основаны на предположении об изобилии и удовольствии,

а не о нехватке и простом выживании. И все же Фурье, поскольку он опирается

на дихотомию цивилизации и нецивилизации, субъекта и другого, впадает в троп

”благородного дикаря”, где он конструирует идеализированную и не испорченную

природу и другого человека, не пытаясь понять сложность рассматриваемых об-

ществ (его ”дикари”, вообще говоря, пусты, абстрактны и бескультурны). Картина

этих охотников-собирателей - это не изображение человека во всей его сложности,

как, например, в лучших образцах современной антропологии, а скорее проекция

на колонизированные народы идеального способа существования, которого, по

его мнению, не хватает современному обществу и его субъектам. Таким образом,

его высказывания о ”дикарях”, очевидно, говорят нам гораздо больше о Фурье и

предрассудках его времени, чем о народах, о которых идет речь.
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Тем неменее, эти сравнения даютпредставление о том,что именноФурье считает

неприемлемым в современной жизни. В частности, Фурье утверждает, что ”дикарь”

имеет ”право на труд”, которого лишен ”цивилизованный” человек. [16] Хотя Фу-

рье и использует язык политэкономии, он имеет в виду тот факт, что в обществах

охотников-собирателей пропитание человека не зависит от капризов рынка труда.

Охотники-собиратели способны обеспечить себя за счет прямого доступа к при-

родным ресурсам, не опосредованного частной собственностью: охота, рыбалка,

собирательство, скотоводство и так далее. Люди, которым не нужно беспокоиться о

том, откуда возьмется следующая еда, могут вести более ”беззаботное” существова-

ние:

[Дикарь] обладает […] полным разгулом душевных страстей; он, прежде всего,

беззаботен - состояние, совершенно неизвестное цивилизованному человеку. Он,

правда, вынужден охотиться и ловить рыбу, чтобы прокормиться, но этот труд, при-

влекательный для него, не отнимает у него активной телесной свободы. Приятный

труд не является формой рабства, как, например, плуг. Для дикаря охота - это форма

развлечения […]. [17]

Здесь Фурье делает замечание, которое, как мы увидим, станет центральным

для его концепции ”привлекательного труда”. Не все формы деятельности, обеспе-

чивающие человеку пропитание и кров, можно охарактеризовать как изначально

отвратительные или болезненные. Напротив, как в случае с охотой или рыбалкой,

не всегда можно провести различие, по крайней мере в этих обществах, между тем,

что человек делает исключительно для удовольствия, игрой, и тем, что он делает

по необходимости, работой. Кроме того, хотя жизнь охотников-собирателей можно

назвать ”беззаботной” (как и всем человеческим сообществам, им приходится иметь

дело со стихийными бедствиями и человеческими конфликтами), верно и то, что

здесь нет навязанного обществом дефицита ”работы”, то есть отсутствие ”работы”

не мешает человеку непосредственно обеспечивать себя и свое сообщество.

Фурье также утверждает, что если дать эмпирическим человеческим существам,

о которых идет речь, - ”дикарю” или современному наемному рабочему - выбор меж-

ду этими двумя моделями социального бытия, то ясно, какую из них они выберут

каждый раз: ”Спросите несчастного рабочего без работы и без хлеба, под давлением

кредитора и сборщика долгов, не предпочтет ли он пользоваться правом охотить-

ся и ловить рыбу, иметь, как дикарь, деревья и стадо? Он, несомненно, выбрал бы

роль дикаря”. [18] Несмотря на очевидную идеализированность альтернативы, это

заключение имеет под собой некоторую основу в реальности. [19] Тот факт, что ”ди-

кари” отвергают навязывание наемного труда, является, учитывая, что они якобы

ближе к природе, еще одним доказательством того, что современный наемный труд

противоречит божественному закону: ”Цивилизованная или фрагментарная про-

мышленность не является естественной для человека, поскольку дикари или люди

природы упорно отвергают ее” [20]. Более того, Фурье любит повторять утверждение,

что ”дикари” оскорбляют друг друга фразой ”Пусть вы будете низведены до работы в

поле”. [21] Однако Фурье, которого явно не интересуют социальные и культурные

достижения этих народов, не интересуют их и помимо их полезности в качестве

точки контраста. Цель фигуры ”дикаря” у Фурье - поставить под сомнение претензии

на универсальность современной организации производства. Он считает, что, по
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крайней мере, общество должно быть в состоянии обеспечить каждому человеку

те ”права” - свободу самовыражения, средства к существованию и приятную дея-

тельность, которыми пользуются эти ”нецивилизованные” народы. В то же время

его способ приведения этих аргументов отчасти опирается на расистский стереотип

неевропейских обществ как ”не испорченных цивилизацией” (имплицитно уступа-

ющих ей по уровню культуры и сложности) и, как мы увидим ниже, созревших для

дальнейшей колонизации.

Отвратительный труд

Центральный мотив критики труда у Фурье заключается в том, что труд в ”ци-

вилизованном” обществе - это в корне угнетающая и отвратительная деятельность.

В частности, Фурье отвергает представление о том, что труд в его нынешнем виде

может быть признан ”свободным”. [22] Прежде всего, наемный труд, как в его время,

так и в наше, всегда существует наряду с целым рядом явно ”несвободных” форм

труда, включая рабский труд, труд в работных домах, на галерах и в тюрьмах. [23]

Действительно, Фурье отмечает, что те нации, которые являются самыми ”болтли-

выми филантропами” и громче всех превозносят принципы свободы - англичане,

голландцы и французы - также склонны быть ”самыми жестокими по отношению

к своим рабам”. [24] Во-вторых, Фурье указывает, что даже в случае ”свободного”

наемного труда существует огромное количество социально обусловленных форм

принуждения, которые, по-видимому, необходимы для того, чтобы заставить лю-

дей работать. Труд, то есть, функционирует не только через вовлечение индивида в

национальное стремление к процветанию:

Русский, алжирец работают из страха перед кнутом или побоями; англичанин

или француз - из страха перед голодом, терзающим их бедное хозяйство; греки

и римляне, свободой которых часто хвалятся, трудились в рабстве и под страхом

пыток, как сегодня наши негры в колониях [25].

Фурье рисуеткартину рабочих,непокорныхперед предлагаемымиформамитруда

и согласных на труд только под самыми серьезными угрозами. Под всеми рассужде-

ниями о свободе труда в современном обществе, таким образом, все еще остается

угроза ”виселицы”. [26] ”Правда и доказательства, - пишет Фурье, - говорят нам, что

промышленный человек не свободен, потому что он работает только из страха перед

голодом и виселицей, и что он восстает, как только власть оказывается слабой”. [27]

В-третьих, Фурье обращает внимание на эмпирические условия больших фабрик

в Центральной Европе, где рабочих жестко дисциплинируют, а с детьми жестоко

обращаются. [28] Он называет эти условия своего рода ”полурабством”, которое в

определенном смысле, возможно, хуже самого рабства из-за риска голодной смерти.

[29] Фурье отмечает, например, что в Польше нередки случаи, когда освобожденные

крепостные, столкнувшись с капризами рынка, продают себя обратно в рабство. [30]

Таким образом, несмотря на претензии либерализма, Фурье не убежден, что

человечество получило освобождение в виде заработной платы. Для Фурье, который

ни в коем случае не был революционером в политическом смысле, такое положение

вещей является крайне опасным с точки зрения мира и процветания человечества:
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Мы - не более чем общество рабов, из которых лишь немногие умеют избегать

труда и собираются вместе, чтобы содержать себя в праздности. Этих последних

ненавидят массы, которые, как и они, стремятся освободиться от труда. Отсюда

рождаются брожения революционеров, агитаторов, которые обещают сделать народ

счастливым, богатым и ленивым и которые, достигнув этой роли путем каких-то

потрясений, давят на массу и подчиняют ее себе еще больше, чтобы сохранить себя

в роли бездельников или управляющих промышленными людьми, что то же самое,

что и лень [31].

Поразительно, что, хотя в своей критике безделья правящего класса они указы-

вают на некоторые его прорабочие тенденции, эти же слова могли бы прозвучать

из уст левого коммуниста, критикующего Советский Союз. Тем не менее, это была

уже историческая тенденция, которую Фурье четко подметил во Французской ре-

волюции и в лицемерных рассуждениях о ”свободе, равенстве и братстве”, которые

якобинцы пропагандировали, обрекая французского рабочего на более долгие часы

работы в мастерской и отменяя его святые дни. Его вывод заключается в том, что

”наемный труд - это плата за несчастье, за преследование, за отчаяние” [32].

Фурье также отвергает идею о том, что новое индустриальное общество неизбеж-

но приводит к росту общественного богатства. Он отмечает, например, что бедность

и безработица остаются проблемами в наиболее промышленно развитых регионах

мира - в частности, в Англии и наиболее развитых частях Франции - и даже могут

быть хуже, чем в неразвитых странах: ”Мы наблюдаем, что промышленные регионы

так же, и даже больше, полны нищих, как и страны, где эта степень прогресса неиз-

вестна”. [33] Нет ”гарантии”, что ”рост богатства”, который создает промышленный

труд, служит самим производителям. [34] Напротив, хотя промышленная революция,

несомненно, развила технические аспекты производства, она, похоже, не может

применить их с пользой: ”Сегодня мы видим, какую работу навязывает бедность.

Она заставляет пот течь по лбу. Она оставляет человека в изоляции, без утешения,

без увеличения счастья, без надежды. Он деградирует и убивает существо”. [35] ”Ин-

дустриализм” как таковой, по словам Фурье, является ”научной химерой”, которая

сводится к ”искусству превращения золота в кожу”. [36] Современные трудовые

отношения, таким образом, порождают огромную бедность, а также страдания, свя-

занные с самой работой. Действительно, тот факт, что большинство производителей

не имеют реальной экономической заинтересованности в процессе производства и

”росте богатства”, является одним из центральных критических замечаний более

политико-экономического толка, которые Фурье высказывает в своих работах. Он

утверждает, что это препятствует производительности (к этому аспекту мы вернемся

позже).Отвратительный характер работы означает, что богатые вынуждены держать

работников под постоянным наблюдением, чтобы те не халтурили и не обкрадывали

их [37]. Критика бедности у Фурье, однако, не связана, как это позже произойдет в

традиционном марксизме, с критикой отношений частной собственности или клас-

са (или, гораздо позже, с фетишистской оценкой стоимости - Фурье не критикует

капитал или собственность), но, скорее, явно опираясь на Мальтуса, Фурье, когда он

не обвиняет уловки купцов и банкиров, определяет ее причины с разрывом между

доступным материальным продуктом и численностью населения [38].

52



Еще одно доказательство того, что современный труд противоречит ”божествен-

ному законодательству”, Фурье находит в поведении современных европейцев. В

частности, он обращает внимание на то, что наемные работники при любой возмож-

ности уклоняются от предложенной работы. Эмпирический факт лени и уклонения

от работы является доказательством того, что что-то глубоко не так, но не с людьми,

а с тем, как организован труд:

Мы видим, что наемные рабочие и весь народный класс все больше и больше скло-

няются к безделью. В городах к воскресной безработице добавляется безработица в

понедельник. Они работают без рвения, медленно и с отвращением. [39]

Люди в цивилизации [le peuple civilisé] стремятся только к инерции […] Поче-

му этот труд, который, как нам говорят, является нашей судьбой, является пыткой

только для цивилизованных и варварских наемных рабочих и рабов, которые стре-

мятся только восстать против занятия промышленностью и отказаться от него с того

момента, как их перестанет сковывать страх наказания?” [40].

Фурье, очевидно, считает неразумным ожидать, что люди будут заниматься какой-

либо деятельностью, которая, казалось бы, противоречит естественным склонно-

стям и на которую можно согласиться только под принуждением. Вид сознательно

безработных вызывает у Фурье негативную реакцию, поскольку говорит об отсут-

ствии удовольствия в современном состоянии человека и, как мы увидим, вызывает

возмущение огромным количеством впустую потраченного производственного по-

тенциала (индивидуальная и коллективная ”инертность”, очевидно, не является

вариантом).

Фурье называет ряд конкретных причин лени или бунта против труда, которые

он наблюдает в современном обществе. Основное внимание, которое он уделяет

растущей индустриализации труда во Франции начала XIX века, сосредоточено на

”повторяющемся” характере большинства видов работ. Современные наемные ра-

ботники занимаются одним и тем же видом труда весь день, каждый день, в течение

всей рабочей недели. Однако для того, чтобы труд был привлекательным, по мне-

нию Фурье, он должен ”часто меняться”. [41] Тем не менее, пишет Фурье, ”люди в

цивилизации [le peuple civilisé] наслаждаются только разнообразием [alternante]

страданий и лишений, единственное разнообразие, которое они испытывают, - это

беспокойство [ennui] на фоне беспокойства. Они покидают изнурительную, отвра-

тительную мастерскую, чтобы вернуться домой к голодающей семье в лохмотьях,

пожираемых паразитами”. [42] Проблема, говоря проще, заключается в том, что

современный наемный труд в основе своей скучен: ”Наши мудрецы говорят: ”Мы

должны любить работу”. Эх! Как? Что можно любить в цивилизации девяти из десяти

существ, для которых она приносит только скуку без пользы?” [43] Фурье, как должно

быть ясно,не считаеттруд,понимаемый в позитивистском смысле как материальное

производство, исключительно неприятным. Скорее, проблема заключается в том,

как он организован. Более того, Фурье считает, что философы и богачи лицемерно

пропагандируют культ труда как нечто, что следует любить, когда сами делают все

возможное, чтобы его не делать: ”Богатые, которые участвуют только в той части

работы, которая приносит прибыль и выгоду, […] обычно считают [труд] отврати-

тельным. Как же заставить бедняка полюбить [труд], если мы не знаем, как заставить

богатых полюбить его […]?” [44] Это, по мнению Фурье, фундаментальный вопрос,
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стоящий перед современным обществом, и проблема, которую пытается решить его

философия: ”До сих пор политика и мораль терпели неудачу в своем проекте сде-

лать труд приятным”. [45] Фурье считает, что он преуспел там, где другие потерпели

неудачу.

Привлекательный труд

Фурье явно не боится делать прямые выпады против современного промышлен-

ного труда. Однако большая часть его критики принимает форму подробнейшей

схемы нового типа идеального общества, которое он называет ”Гармонией”. Этот

позитивный образ утопического общества является главным проводником, через

который Фурье бросает критический свет на ”цивилизацию”. Тем не менее, Фурье

представляет себе ”Гармонию” не столько как плод своего собственного ума. Скорее,

это схема, которая уже имманентна Вселенной. Это откровение ”божественного

законодательства”, аналогичного закону всемирного тяготения, которое может быть

выведено через наблюдение за Творением.ЕслиНьютон наблюдал за движениемпла-

нет и понял его, то Фурье наблюдает за поведением людей, чтобы вывести желания

или влечения, которыми Бог наделил каждого человека в обществе. Распределение

и совокупность этих влечений, по мнению Фурье, является ключом к пониманию

создания гармоничного, богоустановленного человеческого сообщества. Как мы

видели выше, Фурье считает, что из этих наблюдений можно извлечь моральные

принципы. Если распущенность и лень широко распространены, то следует сделать

вывод, что брак и труд - по крайней мере, в том виде, в каком они практикуются и

применяются в ”цивилизации” в настоящее время, - противоречат взглядам Бога.

Такие общие наблюдения, однако, являются лишь верхушкой айсберга. На протяже-

нии всей своей работы Фурье разрабатывает обширные, подробные и откровенно

странные расчеты, основанные на его наблюдениях за человечеством. Бог наделил

субъектов, составляющих общество, точной вариацией - как в группе, так и в отдель-

ности -желаний,необходимыхдля того, чтобы каждый нашел своюфункциональную

и приятную роль в мире. Например, он утверждает, что только одна из восьми жен-

щин получает истинное удовольствие от ухода за детьми и что при правильном

общественном разделении труда это идеальная доля, необходимая для выполнения

этой задачи. Фурье даже утверждает, что божественный план настолько подробен,

что есть люди, которые спонтанно предпочитают выращивать зеленые яблоки вме-

сто желтых, и наоборот. [46] Эти распределения и вариации желаний, привязанных

к определенным объектам, составляют основу его теории ”страстного влечения”,

социальных связей, основанных исключительно на удовольствии, которые образуют

”цепь цветов, объединяющих вселенную”. [47]

То центральное место, которое Фурье отводит бессознательным влечениям чело-

века в своей теории общества, заставило многих комментаторов отметить сходство

с фрейдистской психологией. Однако у Фурье меньше общего с самим Фрейдом,

чем с Вильгельмом Райхом и другими так называемыми левыми фрейдистами. [48]

Фрейд считает, что цивилизация и ее моральные нормы (например, табу на инцест)

являются необходимыми ограничениями для разрушительных человеческих вле-
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чений, которые, благодаря процессу сублимации, позволяют человеку развиваться

до зрелости. Райх, напротив, считает эти ограничения главной причиной человече-

ского несчастья. Человеку необходимо противостоять всем навязанным обществом

барьерам, чтобы прийти к зрелости, основанной на неопосредованном выражении

желаний. Фурье в своих работах выражает очень похожие чувства, например: ”Цель

- достичь спонтанного механизма страстей, не подавляя ни одной из них”. [49] В

1960-е годы эти идеи, очевидно, нашли свою аудиторию среди нонконформистской

молодежи и художников,для которых подобные табу ассоциировались с буржуазным

социальным господством. Однако мы можем спросить, в какой степени эти аргумен-

ты опираются на некритическую концепцию ”субъекта” и, возможно, способствуют

ей. Традиционный аргумент либерализма, начиная с Мандевиля, всегда заключался

в том, что снятие покровов с ”частных пороков” приведет к ”общественной добро-

детели”. [50] Ролан Бартез предполагает, например, что Фурье в своем призыве к

осуществлению каждого желания может быть прочитан как сородич философии де

Сада. [51] Точно так же, вслед за Ансельмом Яппе, мы можем предположить, что

субъект, не признающий никаких барьеров, будет нарциссическим в той степени, в

какой внешний мир сводится к объекту, в котором желания реализуются без огра-

ничений и взаимности. Такая критика, конечно, не является реакционной защитой

протестантской морали; она лишь указывает на то, что проблема не так проста, как

снятие всех ограничений абстрактным образом, независимо от содержания, с уже

”хорошего”, заранее существующего ”субъекта”, который живет под разложением

цивилизации. Для разрешения конфликта между субъектами и между субъектом и

объектом Фурье использует объяснение ”Бога пробелов” - Гармония является совер-

шенной системой с часовым механизмом. Тем не менее, в этом есть ироническая

польза - перед лицом протестантской трудовой этики он подразумевает, что труд в

его нынешнем виде иррелигиозен, даже кощунственен.

Фурье ставит принцип ”притяжения” в центр своей реконцептуализации обще-

ства. В его творчестве он играет такую же роль, как гравитация в теории Ньютона

(вплоть до того, что управляет отношениями между небесными объектами). При-

тяжение - это стержень трансформации ”фрагментированного” и ”ложного” труда

цивилизации в ”привлекательный труд” Гармонии. Ключевой особенностью ”при-

влекательного труда”, как и следовало ожидать, является то, что каждый отдельный

гражданин мотивирован выполнять его почти исключительно ради удовольствия,

которое он получает. Это удовольствие требует полной трансформации всех сфер об-

щественной жизни, от сельского хозяйства и производства до политики и искусства.

Более того, в отличие от многих утопических теорий, она не предполагает созда-

ния ”нового человека” или нового субъекта; скорее, она претендует на то, чтобы

основываться на реалистичном представлении о человеке, каким он уже является,

трансформируя его пороки в величайшие гражданские добродетели.

Во-первых, Фурье стремится рассмотреть повторяющуюся природу труда в ”ци-

вилизации”. Любая деятельность, утверждает он, какой бы она ни была, становится

непривлекательной, если человек вынужден заниматься ею слишком часто или

слишком долго. Поэтому Фурье утверждает, что любая деятельность - будь то работа

или отдых - никогда не должна длиться дольше двух часов. Повседневная жизнь

гармонианца - гражданина Гармонии - должна быть калейдоскопической чередой
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бесконечных вариаций приятной деятельности без четкого разграничения между

работой и игрой:

В промышленности, как и в удовольствии,разнообразие, очевидно, является жела-

нием природы. Любая деятельность, способная доставлять удовольствие [jouissance],

которая длится дольше двух часов без перерыва, приводит к избытку, сытости, при-

тупляеторганыиизнуряетудовольствие. […]Функциидолжныбытьразнообразными

изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц, из сезона в сезон, из года в год,

последовательно упражняя каждую часть тела и ума. Это противоположно нынешне-

му режиму, при котором рабочий делает одно и то же с утра до вечера, круглый год и

всю свою жизнь; режим, который можно назвать настоящим индустриальным адом

по сравнению с непрерывным очарованием страстного сериала [52].

Здесь мы видим, как Фурье использует образ Гармонии, чтобы пролить крити-

ческий свет на современное общество. Капитализм, или ”цивилизация”, обязывает

человека к чрезмерно специализированной роли, которая неизбежно исключает

удовольствие, получаемое от разнообразия и полной реализации способностей. [53]

Чрезмерная специализация, особенно если она навязана, а не выбрана, является

оскорблением природы - она не задействует целостную конкретную личность во

всех ее частях - и, как таковая, даже оскорбляет Творца. ”Привлекательный труд”,

как таковой, имеет квазидевиантное качество. Более того, вариативность и удоволь-

ствие, которое она доставляет, выполняют санитарную функцию. Фурье утверждает,

что в обществе, основанном на его теориях, резко увеличится продолжительность

жизни - до середины сотни лет, поскольку исчезнут различные болезни, связанные с

каторжной и непривлекательной работой. [54] Фурье ясно дает понять, что его си-

стема, по сути, устранит несчастные случаи на рабочем месте и то, что мы называем

стрессом: ”Привлекательный труд не вызывает ни физических трудностей, ни боли,

он является для промышленного человека развлечением, свободным проявлением

его способностей”. [55] ”Работа” как таковая перестает существовать в отрыве от ”иг-

ры”. Вся социальная жизнь становится своего рода игровой площадкой, на которой

человек занимается разнообразной деятельностью, одновременно необходимой для

материального производства и доставляющей удовольствие. Благодаря этой системе

гармонцы могут в полной мере расцвести как личности, как умом - в чем сегодня

отказано бедным и перегруженным работой, так и телом - в чем отказано праздным

богачам [56].

Во-вторых, Фурье отказывается от представления о труде как об изолированной,

индивидуальной деятельности в пользу коллективных, приносящих удовольствие

усилий. Вся социальная деятельность в ”Гармонии” организована через почти беско-

нечную, постоянно меняющуюся матрицу ”страстных серий”, или групп, состоящих

из свободно связанных индивидов, которые разделяют страсть к определенной фор-

ме деятельности. Например, существуют различные страстные последовательности

для выращивания вишни,изготовления инструментов, создания изящных скульптур,

организации музыкальных представлений. Короче говоря, все, что только можно

себе представить: ”Это не что иное, как искусство утончать, варьировать, интри-

говать удовольствия, а затем сельскохозяйственные и производственные работы,

которые в этом новом порядке метаморфируются в удовольствия”. [57] Индивиды

будут метаться, от часа к часу, от года к году, от одной страсти к другой. В отличие
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от ”цивилизации”, где распределение социальных ролей происходит через возраст,

расу, пол и класс, в Гармонии ”каждый мужчина, женщина и ребенок в полной мере

пользуется правом в любой момент принять участие в любой отрасли труда, кото-

рую он выберет”. [58] Более того, эти ряды представляются не как состоящие из

изолированных, конкурирующих друг с другом индивидов, чей единственный ин-

терес заключается в выполнении поставленной задачи, а как ”компания друзей,

спонтанно собравшихся вместе”. [59] Дружба, тот факт, что человек будет проводить

свое время с людьми, которые ему нравятся, составляет основную часть ”привлека-

тельности” данного труда. Конкуренция существует, но это не конкуренция рынка.

Скорее, это вопрос дружеского соперничества между друзьями, между отдельны-

ми группами, кто сможет сделать продукт лучшего качества и достичь наиболее

привлекательной организации труда. [60] Как мы уже отмечали ранее, Фурье утвер-

ждает, что эти ”страстные группы” становятся возможными благодаря бесконечным

вариациям желания, которые врожденно присутствуют в каждом человеке, состав-

ляющем общество. Бог, в своей бесконечной мудрости, наделяет каждого человека

именно той степенью и вариациями природных импульсов, которые необходимы

для создания гармоничной социальной матрицы. Фурье, таким образом, отвергает

якобинские представления о ”равенстве”. Гармония становится возможной только

благодаря богатому и разнообразному распределению человеческих способностей

и талантов в различных областях. Если бы человечество было просто однородным,

пустым сосудом, то страстный ряд был бы невозможен. Именно сочетание конкрет-

ных особенностей, а не абстрактное равенство перед рынком, делает возможным

”привлекательный труд”.

В-третьих, Фурье основывает организацию ”привлекательного труда” в рамках

этих ”страстных групп” на рационализации трудового процесса. Фурье часто настаи-

вает на том, что рационализация позволит одному человеку работать всего один час

над задачей, которая в противном случае заняла бы 50. Он рассуждает так: если у

каждого есть возможность принимать участие в различных видах деятельности, то

труд можно разделить между всеми. Вместо того чтобы один человек работал над

одним заданием 50 часов, 50 человек будут работать над тем же заданием и выпол-

нять его за 1 час. [61] Точно так же в современном обществе от домохозяйки могут

ожидать, что она приготовит целый обед и выполнит каждую отдельную часть про-

цесса от начала до конца. Вместо этого, утверждает Фурье, приготовление еды может

быть коллективным занятием, где каждая задача распределяется между большим

количеством людей, занимающихся только тем аспектом, который им нравится. [62]

Против этих идей можно выдвинуть ряд очевидных возражений. Например, Фурье

не учитывает, что существует множество задач, требующих постоянного внимания,

которые нельзя абстрактно разделить на основе строгого разделения времени. В

равной степени есть и удовольствие от того, что некоторые задачи выполняются от

начала до конца. Возможно, однако, он не стал бы так предписывать в таких случаях

(в его системе в основном сами производители решают, как организовать условия

производства). Наше главное замечание состоит в том, что эти идеи явно вписывают-

ся в капиталистическую логику ”экономии времени”. В то же время рационализация

труда здесь происходит не для того, чтобы, как в чистом тейлоризме, снизить из-

держки, а скорее для того, чтобы сделать труд более легким и приятным. Это прямо
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противоположно, по крайней мере в своих собственных концептуальных терминах,

”темным сатанинским мельницам” индустриальной Англии.

В-четвертых, мир ”привлекательного труда” будет организован через новый тип

человеческого сообщества, который Фурье называет ”фаланстерией”. Каждая фалан-

стера будет состоять примерно из сотни семей. Эти семьи будут жить и работать

внутри и вокруг роскошного коллективного дворца с помещениями для каждой

социальной функции и с различными вариантами размещения в зависимости от

достатка (хотя все они будут очень роскошными). Эти фаланстеры охватывали бы

весь земной шар, в идеале под эгидой единого монархического правительства, что-

бы обеспечить всеобщий мир, со столицей в Константинополе. Местное и более

масштабное производство и другие социальные нужды будут организованы через

биржи, где представители различных фаланстеров и страстных коллективов будут

инвестировать капитал и организовывать рабочие проекты. [63] Поскольку современ-

ные мастерские ”настолько неупорядочены, настолько отвратительны, что внушают

ужас перед промышленностью”, фаланстерам будут предоставлены великолепно

построенные и хорошо обставленные роскошные мастерские. [64] Архитектурное

окружение, материальные условия производства для Фурье не менее важны, чем

краткость, легкость и вариативность; все в Гармонии должно быть направлено на то,

чтобы сделать труд как можно более привлекательным, чтобы люди приходили к

нему спонтанно и с величайшей радостью, как будто общество организует произ-

водство как один большой праздник [65]. Не отменяя ”стоимости” и, следовательно,

не критикуя ”абстрактный труд”, Фурье утверждает, что вместо заработной платы

каждый мужчина, женщина и ребенок будет получать компенсацию за свой труд, ка-

питал и талант в виде дивидендов за участие в любом производительном начинании,

в котором он участвовал или в которое вложил средства66.

В-пятых, и наконец, Фурье утверждает, что ”привлекательный труд” невозмо-

жен, если он не является свободно выбранным. У наемных работников нет выбора.

Они вынуждены, в силу существования рынка, работать, чтобы выжить. Гармонист,

однако, полностью свободен от этого давления, поскольку наделен неотъемлемым

”правом на труд”. Фурье не имеет в виду ”право на труд” в законодательном смысле

- то есть право на оплачиваемую работу, - скорее он имеет в виду основные права,

которыми пользовался ”дикарь”, о котором говорилось выше: прямой доступ к сред-

ствам обеспечения себя пищей, одеждой и жильем. Более того, каждому человеку в

обществе предоставляется ”минимум”, позволяющий приобретать предметы первой

необходимости. Только на основе этих прав возможна свобода от ”отвратительно-

го труда”: ”Минимум […] - единственный путь к свободе, непременное условие”.

[67] По сути, в философии Фурье эти права служат ”компенсацией”, которую обще-

ство должно предоставить за изъятие человека из его ”естественного”, ”эдемского”

состояния:

Мы будем иметь эквивалент [естественных прав человека] только при таком

общественном строе, когда бедняк сможет сказать своим соотечественникам, фа-

ланстерам, где он родился: ”Я родился на этой земле. Я требую доступа ко всем

трудам, которые на ней совершаются, и гарантии пользования плодами моего труда.

Я требую дать мне инструменты, необходимые для осуществления этого труда, и

средства к существованию в качестве компенсации за право на кражу, которое да-
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ла мне простая природа”. Каждый гармонианец, каким бы разоренным он ни был,

всегда будет иметь право на такую манеру говорить в своей стране, и его просьба

найдет там теплый прием [68].

Фурье ясно дает понять, что не существует условий, за исключением самых страш-

ных преступлений, при которых любой человек может быть разорен или лишен

элементарного доступа к тому, что ему необходимо для процветания и полноценно-

го участия в жизни общества. В безработице и бедности нет ничего постыдного - они

даже невозможны, поскольку производство и воспроизводство являются неотъем-

лемыми аспектами жизни и выполняют конкретные функции. Человек полностью

свободен в своем выборе - работать или не работать. Однако Фурье уверен, что люди

будут выбирать работу, потому что она стала приятным занятием, которое, как охо-

та для охотника-собирателя, не отделимо от отдыха. Эти идеи, очевидно, находят

отклик в современных призывах к базовому доходу, который, как предполагается,

позволит людям заниматься творчеством, больше рисковать как предприниматели

и заниматься только той работой, которая приносит им удовлетворение. Однако,

как и Фурье, эти предложения не затрагивают более интересную фундаментальную

проблему абстрактного труда, видя лишь эмпирическую проблему рынка труда. Бо-

лее того, даже здесь, в концепции свободы от таких ограничений, Фурье не может не

сформулировать свои идеи в рамках трудовой абстракции, как ”право на труд”.

Хотя многие конкретные предложения Фурье, несомненно, абсурдны, нет со-

мнений, что одним из его великих достижений является то, что он понял, пусть и

нелепым способом, тот факт, что разделение между работой и игрой, или продук-

тивной деятельностью и отдыхом, является одной из наиболее угнетающих черт

капиталистического общества. Пожалуй, центральным пунктом теории ”привлека-

тельного труда” является то, что работа приобретает эмпирические характеристики

игры: творчество, удовольствие, наслаждение. Сам смысл понятия ”отдых” перево-

рачивается с ног на голову. Люди ищут именно привлекательный труд, а не досуг.

Досуг, в той мере, в какой он отличается от работы, - это скорее вопрос физического

восстановления: ”При таком порядке вещей очарование таково, что, благодаря своей

интенсивности, возникает необходимость в некоторой передышке, в некоторых

моментах спокойствия, таких как библиотека. […] Цивилизованный порядок уста-

навливает отдых, чтобы отдохнуть от ненавистного труда; общественный порядок

[Гармония] организует лишь умеренное удовольствие”. [69] Тем не менее, тот факт,

что Фурье стремится преодолеть различие между работой и игрой, не означает, что

он полностью критикует категорию труда. Отождествление труда с болью путает

премодернистское и современное значения этого термина. Работа в условиях капи-

тализма - это нечто большее, чем простой труд, который можно противопоставить

отдыху.Такой подход не затрагивает вопроса о месте труда в валоризации стоимости.

Он остается некритично привязанным к предположению, что труд как таковой суще-

ствует для того, чтобы обеспечить человечество конкретным богатством.Фурье, хотя

он и пытается преодолеть схему ”труд - досуг”, отождествляя труд с удовольствием,

не является исключением из правила, и, как мы сейчас увидим, его критика труда

также подтверждает продуктивистскую логику валоризации.
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Производительность, капитал и класс

Минимум, утверждает Фурье, возможен прежде всего благодаря тому, что он

считает одним из главных и универсально привлекательных преимуществ ”при-

влекательного труда”: огромному общему росту человеческой производительности.

[70] Фурье на протяжении всей своей работы предлагает читателям современные

сравнения между низким качеством ”фрагментарного” труда и ”продиктованным”

характером ”привлекательного труда”. Один из примеров, на который неоднократно

ссылается Фурье, произошел в Льеже, когда около 80 рабочих в Божонке оказались

в подземной ловушке из-за воды. Команда шахтеров работала день и ночь, чтобы

освободить своих товарищей, и отказалась от какой-либо денежной компенсации.

Фурье отмечает, что люди говорили, что то, чего эти шахтеры добились всего за 4

дня, было ”невероятно” и заняло бы у них 20 дней, если бы они работали, как обычно,

за зарплату [71]. Именно на основании таких наблюдений Фурье утверждает, что

”привлекательный труд” значительно увеличит материальное богатство общества:

”Несомненно, что общественный режим получит, ничего не делая или делая очень

мало, в десять раз больше, чем цивилизованный человек получит, занимаясь при-

нудительным трудом”. [72] Фурье едва ли последователен в своих утверждениях о

размерах такого увеличения производительности, заявляя о любом росте - от двух-

до десяти- или более кратного. Тем не менее, он настаивает на том, что если труд

привлекателен, то производитель будет производить гораздо большее количество

продукции и создавать продукт лучшего качества за меньшее время.

Именно здесь мы начинаем видеть ту сторону Фурье, которая явно переходит в

утвердительное понимание труда как такового, как производства конкретного бо-

гатства и всеобщей потребности в ”экономии времени”. Бог, неоднократно заявляет

Фурье, является ”высшим экономистом”. [73] Он наделил человека способностью

к привлекательному труду, чтобы уменьшить количество энергии, затрачиваемой

на производство. Существует множество форм ”экономии времени”, которые могут

быть реализованы за счет более рациональной организации производства, транс-

порта и обмена, а также сокращения отходов. Гармонианцы настолько поглощены

производством, что у них почти не остается времени на то, чтобы помыться и одеть-

ся, не говоря уже о сне (хотя Фурье уверяет нас, что это результат ”просьбы”, а не

принуждения):

Достаточно десяти минут. Гармонианцы совершают свой туалет так же быстро,

как и все остальное. Костюмы блестящие, разнообразные, но удобные и легко наде-

ваемые. Нельзя терять ни минуты. Каждая минута на счету, но не из чувства долга

или дисциплины, а потому что в течение дня у людей есть целая череда удоволь-

ствий, и они не хотят пропустить ни одного из них. В результате гармонцы,мужчины,

женщины и дети, невероятно активны [74].

Как видноиз этихфантазий,Фурье вомногомжелаеттогоже,что иполитэкономы,

- более рациональной и продуктивной организации общества, при которой человек

сводится к своего рода бешеному двигателю внутреннего сгорания, ни на минуту не

отрываясь от труда и его потребностей. Действительно, в одном из показательных

отрывков Фурье утверждает, что ”различие между производителями и потребителя-

ми, существующее в цивилизованном мире, закончится. В Гармонии будут только
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производители”. [75] В Гармонии, как таковой, не будет непродуктивных моментов.

Даже досуг, как и в современном капитализме, продолжает функционировать как

средство для повышения ”производительности”.

Фурье также имеет в виду идею о том, что не будет отдельного ”непроизводи-

тельного” класса, праздных богачей, поскольку они тоже захотят участвовать в труде

общества. Как мы видели выше, Фурье считает, что только тогда, когда богатые по-

любят труд, мечта о ”привлекательном труде” будет реализована. Он представляет

себе, например, молодого Людовика XVI, который решил стать рабочим и покро-

вителем, используя свое огромное состояние, Трианонского железоделательного

завода, которым он увлекается и даже покупает любимой страстной серии специаль-

ные униформы. [76] Приобщение богатых и аристократии к труду - важный момент

еще и потому, что это, по мнению Фурье, создаст линии дружбы между богатыми

и бедными, плебеями и аристократами. Пример Людовика XVI показателен, по-

скольку Фурье ясно чувствует, что если бы общество в то время придерживалось

своего собственного плана, то огромных долгов и классового недовольства, которые

привели к ужасам Французской революции, включая казнь короля Людовика, не

было бы. Несмотря на то, что Фурье отвергает рассуждения о равенстве (богатые и

бедные продолжают существовать), он ясно представляет себе Гармонию как некую

”Республику Труда”, в которой правящий класс должен трудиться, хотя и спонтанно

и с радостью, так же, как и самые низшие члены общества (состояние, знакомое

современным правителям, которые тоже должны работать, хотя и не из ”влечения”).

Бедные, в свою очередь, станут такими же ”вежливыми” или хорошо воспитанными,

как сегодняшняя аристократия, что сделает их более привлекательными спутниками

богатых. [77]

Фурье утверждает, что именно этот рост производительности труда, а не перерас-

пределение богатства от богатых к бедным, как в большинстве социалистических

идей, решит проблему бедности. Все испытают резкий рост материального благосо-

стояния, хотя неравенство в материальном положении сохранится. Бедняки будут

есть пищу и пить вино, не уступающее по вкусу нынешним королям (в каждом фа-

ланстере, к тому же, есть комитет по дегустации вин, который следит за тем, чтобы

в продаже были только самые качественные сорта), а короли будут наслаждаться

гастрономическими удовольствиями, намного превосходящими те, что предлагают-

ся им сейчас [78]. Действительно, хотя он представляет себе Гармонию как своего

рода Республику Труда, Фурье в равной степени представляет ее как Республику

Капитала, где каждый член общества, от самых бедных до самых богатых, сможет

инвестировать в многочисленные схемы промышленного развития, которые будут

реализовывать фаланстеры. Фурье постоянно настаивает на том, что современные

капиталисты и богачи заработают больше денег и материальных благ благодаря

его системе ”страстного влечения”, чем они зарабатывают в настоящее время в

рамках либеральных экономических систем современной цивилизации. Он даже

заходит так далеко, что говорит, что было бы разумно ожидать 50-60-процентной

нормы прибыли на инвестиции. [79] В работах Фурье нет как таковой критики ка-

тегории стоимости, а значит, и абстрактного труда, что делает недействительными

все его многочисленные предложения по конкретному преобразованию нашего

обмена веществ с природой, поскольку ни одно из них невозможно, пока ”автома-
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тический субъект”, или диктаторский корабль экономики, продолжает определять

всю социальную жизнь. Фурье говорит о стоимости только в терминах ”РЕАЛЬНОЙ

стоимости”, ”утроения реального дохода”, то есть не денежной стоимости, а своего

рода дефляции, когда на деньги можно просто купить больше, чем раньше. [80] Хотя

Фурье мыслит прежде всего в терминах ”конкретного” богатства, он не может отде-

лить любую концепцию производства от валоризации стоимости и не критикует

абсурдно-тавтологический характер (абстрактного) труда. В ”Гармонии” каждый

может заработать состояние за счет капиталовложений (еще одна концепция, кото-

рая в наше время стала основным направлением государственной политики). [81]

Поэтому Фурье считает, что его система лучше во многом потому, что она обеспечи-

вает большую производительность. Главное отличие от буржуазной политической

экономии заключается в том, что рост богатства происходит благодаря невидимой

руке ”пассионарного притяжения”, а не невидимой руке рынка.

Паразитизм, колониализм и государство

Эти позитивистские и продуктивистские представления о труде приводят нас к

тем аспектаммыслиФурье, которые, безусловно, вызываютнаибольшие возражения.

Фурье понимает производство как позитивную и трансисторическую форму, созда-

ющую конкретное богатство общества. Поэтому, хотя он и планирует преобразовать

труд, в частности, сделав его более привлекательным, он не осознает его фетишист-

ский характер как формы абстрактного господства. Поэтому Фурье теоретизирует,

что проблемы современного общества коренятся не в классовой эксплуатации, как в

традиционноммарксизме, и не в какой-либо другой, более фундаментальной логике.

Вместо этого Фурье представляет нам укороченную критику или понимание причин

негативных последствий капитализма, которые отождествляются с эмпирическими

лицами или секторами общества, считающимися ”паразитическими” в результа-

те непроизводительного использования капитала, разрушительного воздействия

на конкретное богатство или чистого потребления без работы. Действительно, для

Фурье, хотя он и признает необходимость обеспечения инвалидов, человек не яв-

ляется полноценным социальным организмом, если он не занят активным трудом.

Каждого человека или учреждение, которые не работают, он называет паразитами.

К ним, по его мнению, относятся около трех четвертей населения: большинство

женщин, армия, коммерческий сектор, слуги, безработные и так далее. Здесь Фурье

некритично принимает идею разделения общества на ”продуктивных” и ”непро-

дуктивных” людей. В самом деле, в том, как Фурье использует категорию ”паразит”,

нет особого смысла, кроме общего представления о том, что эти люди не вносят

достаточного вклада в создание конкретного богатства. Фурье, несмотря на явное

сочувствие к отказу человека работать в нынешних условиях, рассматриваетлень как

крайне негативный аспект современного общества, который его теория стремится

преодолеть.

Однако главной мишенью его гнева становятся прежде всего коммерческий и фи-

нансовый секторы, которые, помимо ”отвратительной” промышленности, являются

главным объектом его критики современного общества. Фурье критикует либералов
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за то, что они позволяют коммерсантам совершенно свободно заниматься скупкой

товаров, то есть искусственно повышать цены на них, придерживая их до тех пор, по-

ка цены не станут высокими, и за легализацию банкротства. Коммерция, по мнению

Фурье, - это просто вопрос зарабатывания денег на повторяющейся лжи. Одно из

главных критических замечаний, которое Фурье высказывает в адрес ”цивилизации”

своего времени, когда разворачивалась промышленная революция, заключается в

том, что правительства выглядят совершенно беспомощными перед агентами рынка.

Коммерцию по-разному характеризуют как ”змею”, вампира, ”минотавра, погло-

щающего пот народов” и форму пиратства. [82] Империи как таковые находятся во

власти ”паразитического” класса. Фурье, очевидно, отражает растущее признание

господства экономики над социальной жизнью, но, как мы видим, оно выражается в

позитивной концепции производства и негативной концепции сфер обращения и

обмена. Негативные эффекты формы стоимости - отождествляемые исключительно

с этими последними аспектами экономики, которые рассматриваются как ”парази-

тические”, - в свою очередь, проецируются на реальных людей, в данном случае на

купцов, банкиров и евреев.

Исходя из этого, мы можем утверждать, что Фурье является одним из предше-

ственников современного антисемитизма. Те, кто хочет представить Фурье как

неприкрытого критика труда, обычно обходят стороной его антисемитский дискурс,

считая его исторической случайностью, не связанной с его пониманием производ-

ства. Однако, как мы могли убедиться выше, его антисемитизм тесно связан с его

продуктивизмом и позитивной концепцией конкретной стороны труда.Несмотря на

многие фундаментальные идеи, Фурье в большей части своих работ стремится лишь

к ”прилагательным” изменениям. Он не критикует ни труд как форму абстрактного

господства, ни его универсальность. Он хочет лишь превратить ”отвратительный”

труд в ”привлекательный”. Негативную сторону социального воспроизводства при

капитализме Фурье может представить себе только как, с одной стороны, плохое

управление, а с другой -как заговор тех, кто,по его мнению, существует за пределами

собственно социальноготела.Труд сохраняется как”конкретный”позитивныйполюс

социального воспроизводства, а все, что вне его, - негативная,”абстрактная” сторона.

Еврейский народ, который из-за своих исторических преследований и недавнего

эмансипациивоФранциибылодновременнотрадиционнымиактуальнымобъектом

подозрений, становится для Фурье воплощением всемирного заговора, связанного

с банковским делом и коммерческой торговлей. ”Евреи, - утверждает Фурье, - по

принципу коммерции являются шпионами всех народов” [83]; ”евреи нанимают

только других евреев, людей, которые являются врагами всех народов и никогда

не раскроют ни одного заранее обдуманного акта нечестности, совершенного од-

ним из них” [84]. Фурье сожалеет об эмансипации евреев Наполеоном и опасается,

что если французы позволят евреям распространиться по всей Франции, то нация

превратится в ”огромную синагогу”, поскольку они планируют скупить все через

ростовщичество [85]. Опасность”, которую представляют евреи, утверждает Фурье,

”является одним из тысячи симптомов, свидетельствующих о деградации общества”.

[86] Фурье, в еще более странном антисемитском заявлении, также утверждает, что

Ротшильды должны принять его систему Гармонии, поскольку она принесет им

больше денег. [87] Было бы несправедливо сказать, что, хотя Фурье, возможно, и
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способствовал развитию антирабочего дискурса во Франции, он в равной степени,

и отчасти благодаря своей позитивистской концепции производства, был одним

из предшественников многих основных черт современного антисемитизма. Одних

этих наблюдений должно быть достаточно, чтобы продемонстрировать, насколько

искаженными и опасными являются аспекты его критики, и их не следует просто

пропускать при обсуждении его подхода к труду.

Еще один расовый аспект Фурье - его поддержка колониализма. Фурье, поскольку

он понимает труд как позитивную универсальную форму, предлагает ”привлекатель-

ный труд” не только как решение проблем промышленной революции, но и как мо-

дель глобального развития. Фурье утверждает, что гармонианская модель на самом

деле поможет продвинуть европейские колониальные интересы. В настоящее время,

утверждает Фурье, те, кто имеет колониальные амбиции, вынуждены навязывать

свои обычаи колониальным подданным с помощью насилия. [88] Привлекательный

труд, напротив, вдохновил бы все коренные народы мира стать ”продуктивными”

гражданами. Фурье не хочет оставлять никого, в частности ”дикарей”, вне своей

абстрактной универсальной системы привлекательного труда. Он даже подробно

описывает, как можно было бы разделить мир на основе его системы. Австралия,

например, стала бы основой для 15 гармонских империй размером с Францию. [89]

Фурье сетует на то, что коренные народы ”идут против природы, отказываясь от

сельскохозяйственной промышленности, которая является судьбой человека”, и

осуждает их ”инертность”. [90] Иными словами, Фурье хочет заставить ”дикарей”

работать. Единственное, что в данном случае отличает его идеи от основной буржу-

азной идеологии, - это то, что он считает, что коренное население спонтанно примет

его систему, просто увидев, как она применяется среди европейцев. Вся Африка,

утверждает он, в результате примет гармонскую систему, что приведет к резкому

падению цен на колониальные товары, такие как кофе и сахар. [91] Более того, Фурье

снимает опасения тех европейцев, которые беспокоятся, что в результате автономии

африканцев ресурсы континента перестанут быть доступными для эксплуатации,

уверяя, что они будут настолько благодарны своим европейским ”благодетелям”,

что позволят им бесплатно эксплуатировать свои рудники. [92]

Эта идея о том, что колониальная экспансия идеальной формы труда может

произойти путем спонтанного принятия, приводит Фурье к некоторым странным

позициям в отношении рабства. Фурье отвергает попытки либералов, таких как

Уилберфорс и другие, отменить рабство в контексте современного общества. Он

утверждает, что, с одной стороны, простое освобождение рабов в нынешних услови-

ях оставит их во власти системы наемного труда (еще один вид рабства), а с другой

стороны, это ”ущемит интересы рабовладельцев”(!). [93] Он утверждает, что даже

выплатить рабовладельцам компенсацию за освобождение их рабов было бы ”вы-

брасыванием денег в окно”. [94] Вместо этого Фурье придерживается позиции, что

рабовладельцы спонтанно и с радостью освободят всех своих рабов, как только пой-

мут,что они станутнамного богаче благодаря системе привлекательноготруда.Более

того, Фурье вполне серьезен. Хотя он считает рабство чем-то, что в идеале должно

быть отменено, он придерживается точки зрения колонизатора и рабовладельца,

а не раба. Например, Фурье сожалеет о том, что рабов нельзя заставить работать:

”Мы чувствуем необходимость все больше и больше, поскольку не можем заставить
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негров Сен-Доминго заниматься сельскохозяйственным трудом, несмотря на воз-

награждения, уступки в свободе, улучшение средств, не больше негров Бразилии,

несмотря на попытки колонии, которая столь же рассудительна, сколь и щедра. [95]

Похоже, что под ”щедростью” Фурье подразумевал освобождение некоторых рабов,

что, по его словам, привело лишь к жестоким восстаниям, которые ”необходимо”

было подавить ”резней”. [96] Безусловно, Фурье стремится избежать порока и со-

здать новый тип общества, в котором не будет угнетения. Однако, приняв точку

зрения, согласно которой ”производительность” и ”товарное” производство сами по

себе являются позитивным полюсом универсального человеческого общества, он

разделяет перспективы некоторых из худших аспектов буржуазной политической

экономии.

Фурье также имеет весьма позитивное представление о государстве. Например,

он называет представителей Британской империи ”ангелами-воспитателями”, ко-

торые выступают посредниками между цивилизацией и варварством. [97] Фурье

мечтает, чтобы британцы использовали свою монополию на мировую торговлю

для навязывания своей новой мировой системы. Он очень положительно отзыва-

ется о Гоббсе, [98] поскольку только единое глобальное правительство, наделенное

подавляющей силой, сможет обеспечить всеобщий мир и гармонию. В истинно тео-

логическом стиле Фурье верит, что воля Бога заключается в том, чтобы Земля стала

похожа на Небеса, а единый имперский правитель навязал условия для его идеаль-

ного общества. Действительно, давняя критика, согласно которой Фурье дает нам

лишьнеподвижный образ идеального общества, не имея никаких идей относительно

того, как его реализовать, явно не соответствует действительности. Его творчество

изобилует предложениями. В основном они сводятся к тому, чтобы убедить богатого

покровителя, в идеале монарха или главу государства, организовать один фаланстер

в качестве пробного варианта. Этот эксперимент, по его мнению, послужит громо-

отводом, побудив, подобно цепной реакции, все человечество спонтанно принять

его систему привлекательной индустрии. Этими соображениями и объясняется, в

основном, тот акцент, который Фурье делает на финансовых преимуществах своей

системы. Его работа не обращена к подчиненным массам, как и к любым потен-

циальным королям-философам, которые могли бы реализовать его идеи. Фурье

даже сожалеет о том, что ему так часто приходится подчеркивать ”меркантильные”

преимущества своей системы, но, по его мнению, именно этот аспект его работы

может вызвать наибольший интерес в наши дни.

Эти взгляды, стремящиеся к преобразующей власти, не знающей границ формы

труда, в равной степени выражаются в своего рода продуктивистском прометеизме.

Были попытки прочесть Фурье как фундаментально экологического мыслителя. У

него есть некоторые основания для такой позиции, поскольку он сожалеет об ущербе,

который современная промышленность наносит некоторым аспектам природного

мира, например, вырубке лесов. Однако одна из немногих вещей, которые люди

знают о Фурье, заключается в том, что он предлагает всевозможные причудливые

результаты и планы для системы привлекательной промышленности. Одним из

ключевых является его предложение о создании огромных ”промышленных армий”,

которыепридутна смену”разрушительнымармиям”современных вооруженных сил.

[99] Когда война останется в прошлом, эти армии позволят людям, как мужчинам,
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так и женщинам, отправляться в ”походы” и зарабатывать почести продуктивным

трудом.Фурье воображает, что благодаря земледелию практически вся планета стала

бы одинаково пригодной для сельского хозяйства. Пустыня Сахара будет орошать-

ся. [100] Фруктов будет так много, что их придется выбрасывать в море, которое

превратит свои воды в лимонад. [101] Точно так же Фурье демонстрирует опреде-

ленный утилитаризм, когда говорит о том, что все опасные виды будут стерты с

лица Земли, а на их место придут новые чудовищные звери, включая ”антилионов”,

которые позволят людям перемещаться с места на место с немыслимой скоростью.

Представление об индустриальных армиях можно рассматривать как сатиру на раз-

рушительность армии. Однако, вероятно, она была задумана вполне серьезно, как

выражение необходимости ”продуктивного” использования неиспользованной че-

ловеческой энергии. В некоторых своих работах Фурье признает, что цивилизация

оказывает негативное влияние на окружающую среду, но в то же время впадает в

определенный картезианский образ мышления, желая преодолеть все границы и

сознательно господствовать над всем природным миром.

Страстное домашнее хозяйство

Фурье во многом определяет себя как критика патриархального общества. [102]

Он постоянно обращает внимание на тот факт, что современное общество, кажется,

”полностьюприспособленодля удобства одного пола”. [103] Вопреки общепринятому

мнению, он утверждает, что ”самые большие негодяи и самые большие имбецилы

на земле были père de famille [патриархами]”. [104] Более того, Фурье - один из

немногих авторов, рассмотренных в этой книге, который дает сколько-нибудь про-

должительную критику ситуации с ”домашним трудом”. Он критикует современных

мыслителей за то, что они сводят роль женщины в обществе исключительно к роли

домашней прислуги и домохозяйки. Он отмечает, что, насколько он может судить,

подавляющее большинство женщин не получают удовольствия от домашнего труда.

Философы, вместо того чтобы осуждать женщин за несоответствие их идеалам жен-

ственности, должны изменить свои взгляды на общество: ”Давайте сделаем вывод,

что женщины прекрасны такими, какие они есть, что три четверти из них правы,

презирая работу по дому”. [105] Гармоническая система, как таковая, направлена

на ”избавление” женщин ”от скуки домашнего хозяйства”. [106] Кроме того, Фурье

критикует идею, согласно которой женщины, отвергающие или плохо воспринимаю-

щие роль материнства, должны быть названы аморальными или плохими матерями.

Напротив, это знак того, что Бог предпочел бы, чтобы они в полной мере участвовали

в продуктивной жизни общества. Хотя Фурье по-прежнему считает, что именно жен-

щины, хотя и лишь четверть из них, по природе своей приспособлены к материнству

и домашнему труду,женщины в”Гармонии”в большинстве своем,похоже, на равных

выполняют все те же руководящие роли и производственные функции, что и мужчи-

ны. Как говорит Фурье, ”в этой серии женщины всегда пользуются полной свободой

в промышленности и правом получать индивидуальную выгоду”. [107] Поэтому Фу-

рье критикует структурное подчинение ”женщин” ”непроизводительным” сферам.

Фурье утверждает, что ”промышленный характер женщин, как правило, фальсифи-
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цируется цивилизацией, и люди удивляются их промышленным предпочтениям,

когда видят, как они свободно реализуют себя в другом социальном порядке […]

свою полную способность отдаваться своим промышленным вкусам”. [108] Фурье,

как мы видели выше, также предлагает всеобщий уход за детьми, чтобы облегчить

женщинам доступ в сферу производства.

Фурье считает, что репродуктивная сфера в Цивилизации будет преобразована в

Гармонии в ”страстное домашнее хозяйство”. [109] Наиболее ярким выражением это-

го будет то, что каждая фаланстера будет обладать коллективной домашней прислу-

гой. Эти слуги выполняли бы все традиционные функции домашней сферы - мытье,

уборка и т. д., - но в их состав входили бы только те, кто имеет природную склонность

к этому виду деятельности. Естественно, воспроизводство также будет в высшей

степени рационализировано. Например, Фурье представляет себе устройство, позво-

ляющее одной женщине укачивать в кроватках десятки младенцев одновременно,

пока их матери и отцы на работе. [110] Однако Фурье попадает в ловушку, продолжая

логику разделения ценностей даже в рамках ”Гармонии”.Он желает, чтобыженщины

стали неотъемлемой частью ”промышленности” не только из-за угнетения, которо-

му они подвергаются в домашней сфере, но и, прежде всего, потому, что женщины в

цивилизации являются неиспользованным источником рабочей силы. Привлечение

женщин к труду повышает общую производительность общества. ”Производство”

как таковое продолжает существовать в качестве абстрактной сферы, которая явля-

ется высшей по степени ”свободы” и важности для социального организма. Кроме

того, Фурье не является идеальным феминистом, даже если он намного опередил

многих своих современников. В его творчестве женщины все еще остаются ”слабым”

полом, и, конечно, именно женщины, а не мужчины, склонны к уходу за детьми,

даже если их число резко сократилось.

Наконец, Фурье рисует совершенно иную роль детей в гармонском обществе, чем

та, которую они занимают сейчас. Фурье отмечает, что дети особенно бунтуют про-

тив работы в цивилизации. [111] Он критикует тот факт, что дети большую часть дня

отделены от остального общества и что вместо того, чтобы заниматься продуктив-

ной деятельностью, их заставляют учиться. Вместо современных форм образования

Фурье предлагает, чтобы дети осваивали вечное ученичество, основанное на под-

ражании, для выполнения тех ручных и интеллектуальных задач, к которым у них

есть ”инстинктивное призвание”. [112] Он приводит несколько очень причудливых

описаний детей, занимающихся ”привлекательным трудом”, играющих в работу, в

маленьких мастерских с крошечными инструментами. Фурье также замечает, что

дети любят грязь, поэтому он предполагает, что они могут создавать группы, занима-

ющиеся самым грязным трудом.Даже детская склонность к разрушениюможет быть

использована с пользой.Кроме того, его явно ужасаетто, как обращаются с детьми на

новых производствах. Следует, однако, отметить, что и здесь Фурье предает свою по-

зитивную концепцию производства ради него самого. В современной цивилизации

дети, как и женщины, и безработные, являются функциональными ”паразитами”.

Его утопия заставляет детей работать, даже если это ”привлекательная работа”, с

самого раннего возраста. Целью всегда, как и в политэкономии, является наиболее

рациональное и утилитарное расходование энергии, заключенной в социальном

теле.
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Фурье заслуживает места в этой книге как наиболее изобретательный ранний

французский критик индустриального труда. Он догадывается, хотя и причудливым

образом, что большая часть непривлекательных качеств труда при капитализме не

обязательно присуща выполняемой работе, а скорее социально обусловлена. Мате-

риальное производство как таковое может быть преобразовано с помощью новой

формы социальной организации. Его можно сделать ”привлекательным”. Поэтому

мыможем читатьФурье, по крайней мере в этом аспекте его творчества, как критика

конкретной, эмпирической стороны абстрактного труда. Его образ общества иного

типа, основанного на привлекательности, - это визионерский, поэтический и даже

лирический портрет мира, где различие между работой и игрой преодолено. Именно

эти аспекты, прежде всего, сделали Фурье ориентиром авангардного художествен-

ного радикализма в ХХ веке. Однако здесь есть семь принципиальных оговорок. Те

прочтения, которые подчеркивают Фурье как безумца-провидца, поэта и критика

творчества, в целом преуменьшают или игнорируют более проблематичные - и, ко-

личественно говоря, преобладающие - аспекты его мысли. Мы могли бы назвать это

его позитивистской стороной, которая вписывает его в проект Просвещения. Фурье

активно принимает и продвигает в значительной части своих работ многие аспек-

ты перспективы валоризации стоимости, в частности, необходимость повышения

производительности ради нее самой. Его критика капитализма, поскольку она не

затрагивает более глубокий категориальный уровень абстрактного труда, являет-

ся опасно укороченной. Его антисемитизм, расистские взгляды на неевропейские

общества и аргументы в пользу колониализма проистекают из сознания, которое

не способно воспринимать категорию труда без фразы ни в каком ином, кроме

позитивного, свете. Главная проблема Фурье не в том, как утверждают марксисты,

что он был слишком ”ненаучен” или что он не идентифицировал пролетариат как

субъект истории. Скорее, дело в том, что, критикуя определенные эмпирические

характеристики, которые приобрела форма труда в его время, он лишь слегка задевал

более глубокую онтологию труда.
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Глава 3. Поль Лафарг, ранний
французский марксизм и право на лень

13 августа 1866 года Карл Маркс написал резкое письмо молодому креольскому

студенту-медику, который в течение летних месяцев ухаживал за его дочерью Лау-

рой. Маркс был обеспокоен тем, что молодой джентльмен, по его словам, слишком

переборщил с ”широтой” Лондона. Дома у них были слишком интимные отношения,

и они устраивали публичные зрелища, катаясь вместе по Хэмпстед-Хит. Однако еще

больше Маркса беспокоило ”экономическое положение” молодого человека. Мало

того что, по наблюдениям Маркса, джентльмен крайне плохо говорил по-английски

и не проявлял никаких признаков того, что пытается его улучшить, он уже был на

неопределенный срок отчислен из университета во Франции за то, что своими бун-

тарскими действиями расстроил местные власти. Кроме того, насколько мог судить

Маркс, молодой человек не производил впечатления усердного и старательного

работника. ”Наблюдения, - писал Маркс, - убедили меня в том, что вы от природы

не отличаетесь трудолюбием, несмотря на приступы лихорадочной активности и

благие намерения”. [1] А в частном письме Энгельсу Маркс признался: ”У него золо-

тое сердце, но он - enfant gâté и слишком дитя природы”. [2] Маркс сказал молодому

человеку, что, пока его ”экономическая ситуация” не прояснится, не может быть и

речи о помолвке, поскольку ему нужны гарантии, что его дочь не будет обречена на

нищету и вдовство в революцию, которые Маркс причинил своей собственной жене.

Молодым джентльменом, о котором идет речь, был Поль Лафарг, который, по-

лучив надежные гарантии от своих родителей и окончив медицинский факультет,

женился на Лауре Маркс весной 1868 года. Маркс, как явствует из его личной пере-

писки, очень любил Лафарга. Однако его первоначальные опасения по поводу этого

брака оказались вполне обоснованными. К 1879-1880 годам, когда ему предстояло

написать свою самую значительную работу, Лафарг отказался от медицинской карье-

ры и занимался, по собственному выражению, ”ручным ремеслом” фотолитографии

и офорта на кухне дома, который он делил со своей женой Лорой на Камден-роуд.

(Лафарг, как и сам Маркс, к счастью, мог пополнять свой доход благодаря щедрости

друга семьиФреда Энгельса) [3].Несмотря на многочисленные”приступылихорадоч-

ной активности” - писательство, переводы, организация пролетарской революции и

т. д. - Лафарг, очевидно, не был в своей жизни большим сторонником протестантской

рабочей этики и отношения ”к делу”, которые стали доминировать в промышленных

регионах Европы и Америки девятнадцатого века. Его биография рисует картину

человека, для которого работа была не более чем необходимым злом, средством

достижения цели и никогда не была самоцелью. Эта черта характера нашла свое

выражение в его самом ярком ”произведении”.
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Сегодня Лафарг наиболее известен как автор книги ”Право на лень”. Написанный

в изгнании в Лондоне, этот текст был впервые опубликован в серийном виде во

французской социалистической газете L’Egalité, а затем переиздан в виде брошюры

после пребывания в тюрьме во Франции в 1883 году. Лафарг родился на Кубе в 1842

году и имел смешанное происхождение - чернокожие африканцы, евреи и карибские

индейцы, - чем он очень гордился. Он часто заявлял, например, что в его жилах

течет кровь трех самых угнетенных народов. [4] Его отец и мать были относительно

обеспеченными буржуа, имевшими собственность в Америке, а в более позднем воз-

расте переехали жить в Бордо (где Поль и Лаура Лафарг оказались во время событий

Парижской коммуны 1871 года). Лафарг изучал медицину в Лионе, но был отчислен

после участия в студенческих протестах. Благодаря этому инциденту в 1866 году

он оказался в Лондоне, где попытался завершить свое медицинское образование.

В дальнейшем он стал одним из ведущих деятелей гусдистской социалистической

фракции во Франции и помог основать первую французскую марксистскую партию.

Лафарг был убежденным сторонником прав женщин и в 1891 году успешно баллоти-

ровался в законодательное собрание от Лилля. До своей смерти в 1911 году он был

одним из главных популяризаторов мысли Маркса на французском языке.

Лафарг, будучи определенным учеником Маркса, был большим поклонником Фу-

рье и находился под глубоким влиянием его работ. Однако критические концепции

современности сильно изменились со времен расцвета утопического социализма.

Волна революций, прокатившаяся по Европе в 1848 году, и подъем отчетливо и созна-

тельно пролетарских волнений выдвинули идею ”рабочего” как динамичного агента

перемен. Пролетариат теперь соперничал с более аморфным ”народом” буржуаз-

ной политической теории за звание революционного ”субъекта”. Однако Франция

по-прежнему сильно отставала от других регионов Европы по уровню индустриали-

зации. Например, Бельгия в 1880-х годах могла похвастаться в четыре раза большим

количеством паровых машин на душу населения, чем Франция. Французская нация,

как таковая, оставалась в основном сельскохозяйственной, за исключением важ-

ных очагов тяжелой промышленности, в частности, вблизи бельгийской границы

и в столице. Тем не менее, французский пролетариат начал резко напрягать свои

мускулы в несколько ключевых моментах. Во-первых, в 1834 году лионские шелкот-

качи подняли бурный протест против снижения заработной платы. Восстание было

подавлено только после кровавой конфронтации с властями, которая привела к ты-

сячам депортаций и тюремных сроков. Во-вторых, ”июньские дни” 1848 года, когда

парижские рабочие штурмовали новый республиканский законодательный орган,

требуя ”права на труд” и возобновления работы национальных мастерских, которые

обеспечивали им заработную плату. В-третьих, и это самое важное, была Парижская

коммуна 1871 года, когда рабочий класс попытался сформировать собственную фе-

деральную систему правления, но был жестоко подавлен в ходе Кровавой недели,

когда более 10 000 парижан были убиты, а многие другие депортированы или от-

правлены в изгнание силами Третьей республики. Лафарг, написавший ”Право на

лень” в 1879 году, когда амнистия витала в воздухе, а ”Капиталу” было уже более

десяти лет, находился, таким образом, в значительном социально-экономическом,

политическом и интеллектуальном отрыве от мира Шарля Фурье.
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К сожалению, в переписке Маркса нет свидетельств того, что он думал о ”Пра-

ве на лень”. [5] Однако мы знаем, что она остается одним из самых популярных

ранних марксистских текстов. Похоже, что он широко распространялся в антика-

питалистических кругах в конце XIX века. Например, он был переведен на русский

язык раньше ”Коммунистического манифеста” и занимает второе место после него

по числу международных переводов. [6] Кроме того, с момента выхода в свет он

постоянно печатался как в популярных, так и в критических изданиях. Несмотря

на то, что текст не оказал значительного влияния на то, что впоследствии стало

ортодоксальным марксизмом, он оказал большое влияние на различные анархист-

ские течения и художественный авангард XX века. Современные интерпретации

”Права на лень”, как правило, делают акцент на радикальном антирабочем характере

текста (возможно, во многом потому, что, учитывая последующее развитие марк-

сизма, удивительно, что человек, столь интеллектуально близкий к самому Марксу,

произвел такую тотальную атаку на протестантскую трудовую этику). [7] Клэр Уайт,

например, утверждает, что ”Лафарг атакует самые основы труда как такового”. [8]

Она утверждает, что текст нельзя рассматривать как нечто, не имеющее отношения к

работе. [8] Она утверждает, что текст нельзя читать просто как призыв к увеличению

свободного времени для рабочих, скорее, акцентируя внимание на безделье, Лафарг

”стремится жестом указать на вид деятельности, лежащий вне разделения труда и

отдыха”. [9] Кристин Росс, читая Лафарга, приводит аналогичный аргумент: ”Лень

представляет собой [для Лафарга и Артюра Рембо] своего рода третий термин вне

запрограммированной диады труда и отдыха. [10] Росс, кроме того, утверждает, что

критическая направленность ”Права на лень” заключается в отказе участвовать в

создании образа ”хорошего работника”. [11] Таким образом, текст можно прочесть

как реакцию на недавние истории Коммуны, которые, чтобы подорвать нападки

правых на коммунаров как на ”проституток, петролеусов, пьяниц и бродяг, кото-

рые подожгли Париж”, пытались представить парижского рабочего как образцового

гражданина, ”который не хотел ничего другого, как посвящать пять часов в день

своему ремеслу”. [12] ”Угроза существующему порядку, - пишет Росс, - исходит не от

какого-то незапятнанного рабочего класса, а от вызова границам между трудом и

досугом, производителем и потребителем, рабочим и буржуа, рабочим и интеллекту-

алом”. [13] Возможно, учитывая культовый статус книги, неудивительно, что ”Право

на лень” стало во французской культуре ярлыком, обозначающим оппозиционное

отношение к культу труда. Например, в первой главе книги мы уже видели, что для

неолиберальных правых он продолжает оставаться объектом гнева. Более того, имя

Лафарга или, по крайней мере, название его самой известной работы часто фигу-

рирует в дебатах о будущем труда с левых позиций. Однако многие современные

ссылки на Лафарга, как и на Фурье, зачастую весьма поверхностны. Точная природа

его критики, ее основные сильные и слабые стороны - то, насколько она остается

в рамках чисто ”феноменологической”, а значит, ”утвердительной” критики труда,

или выходит из них, - остается малоизученной.
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Опровержение права на труд

Первоначальный стимул к созданию книги ”Право на лень” является централь-

ным компонентом для понимания ее основных аргументов. Ключ к разгадке можно

найти в оригинальном подзаголовке текста: ”опровержение права на труд 1848 го-

да”. На этот подзаголовок часто не обращают внимания, а во многих современных

изданиях он и вовсе отсутствует. Если он упоминается в критической литературе,

то обычно подразумевается, что речь идет об одноименной книге, опубликованной

в том же 1848 году французским социалистом Луи Бланом. Иногда текст даже на-

зывают ”сатирой” на Блана. Однако в самом ”Праве на лень” нет ни одной прямой

ссылки на Блана или содержание его работы. Скорее, чтобы понять эту связь, нам

нужно рассмотреть контекст, в котором она изначально появилась, а именно ее

публикацию во французской социалистической газете L’Egalité во второй половине

1880 года. В оригинале Лафарг подчеркивает эти связи, посвящая текст ”моим сорат-

никам в L’Egalité”. [14] Возможно, он имел в виду своего друга Жюля Гюста, будущего

главу ”Партии труда”, но это было также и партизанское объявление, привлекающее

внимание к тому факту, что текст является вкладом в полемику, которую газета вела

в том же году. [15]

Публикация ”Право на лень” стала продолжением целого года статей и матери-

алов в L’Egalité, посвященных памяти и анализу наследия и значения Парижской

коммуны по мере приближения ее десятилетней годовщины. Многие из этих статей

и редакционных статей, автором некоторых из которых, возможно, анонимно был

сам Лафарг, посвящены историческому анализу различий в требованиях рабочих

между ”июньскими днями” 1848 года и требованиями коммунаров в 1871 году. В

апреле 1848 года тысячи парижских рабочих ворвались в учредительное собрание,

чтобы потребовать закрепления ”права на труд” в конституции Второй республики.

Право на труд должно было обеспечиваться государственными национальными ма-

стерскими, существующими наряду с частным сектором, которые обеспечивали бы

безработных прожиточным минимумом. Таким образом, это право было включено

в ранний проект новой конституции. Однако оно быстро стало центральным вопро-

сом, вокруг которого умеренные и консервативные силы внутри ассамблеи могли

сплотиться против социализма. Адольф Тьерс (который десятилетия спустя отдаст

приказ о кровавом разгроме Коммуны) возглавил это движение. Он утверждал, что

”право на труд” противоречит более важному ”праву на собственность”. Государство,

в лучшем случае, может обеспечить ”право на помощь”, то есть благотворитель-

ность для безработных. Право на труд” было исключено из окончательного варианта

конституции, а в июне правительство закрыло мастерские. Закрытие привело к мас-

штабному восстанию, ”июньским дням”, которое в итоге было подавлено, а тысячи

людей убиты, ранены или депортированы. Блан, представлявший в правительстве

фракцию социалистов, в ответ на закрытие мастерских написал язвительную крити-

ку в адрес Тьера. Блан утверждал, что это унижение - ожидать, что мужчины, которые

могут работать, будут заниматься благотворительностью, и заявлял, что ”право на

собственность” само по себе основано на ”праве на труд”. В одном из своих наиболее

причудливых отрывков Блан утверждает, что многие капиталисты писали ему, умо-

ляя государство взять на себя управление их фабриками в обмен на роль менеджера.
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Поэтому Блан представил ”право на труд” как политику, которая принесет пользу

рабочим и владельцам собственности соответственно. [16]

L’Egalité признает историческое значение пролетарских восстаний 1848 года, но

утверждает, что призыв к ”праву на труд” не дотягивает до подлинно радикаль-

ных революционных требований. В статье утверждается, что Парижская коммуна

превзошла все предыдущие пролетарские движения, поскольку вместо ”права на

труд” коммунары потребовали ”права на капитал”, где под ”капиталом” понимались

”средства производства”. [17] Другими словами, коммунары потребовали реальной

автономии - от рынка, частной собственности и государства - в том, как должно быть

организовано производство. Революционеры 1848 года, напротив, требовали лишь

больше работы в рамках господствующей системы.Более того,”L’Egalité” считала,что

Блан показал себя предателем пролетариата. В 1880 году он все еще был избранным

членом законодательного органа Третьей республики и добровольно участвовал в

решении правительства подавить Коммуну десятилетием ранее в ходе Кровавой

недели.Поэтому он сам и его идеи представляли собой препятствие для дальнейшего

развития революционного рабочего движения. В короткой статье ”Письмо мсье Луи

Блана”, опубликованной в том же году, газета обрушилась на старого социалиста.

Она обвинила его в ложной заботе о рабочих. С одной стороны, он утверждал, что

является их союзником, а с другой - отвергал любые действия, которые могли бы

им помочь. Блан сумел добиться ”высокого авторитета среди рабочего класса, не

вызвав при этом гнева его эксплуататоров”. [18] Лафарг решил написать ”опровер-

жение права на труд 1848 года” в 1880 году из-за этих предшествующих дискуссий

в ”L’Egalité”. Революционные требования рабочего класса должны были выйти за

рамки патернализма и стать своего рода самоопределением. Важность Коммуны

заключалась в том, что она предвосхитила такое требование. С другой стороны, Блан,

призывая к ”праву на труд”, просто просил пролетариев подтвердить многие из тех

же основных убеждений об отношениях между трудом и рабочими, что и у либералов

и консерваторов.

Однако остается открытым вопрос, каким образом Лафарг совершает скачок от

”права на труд” (1848) к ”праву на капитал” (1871) и ”праву на лень” (1880). Следует

подчеркнуть, что французский термин, le droit au travail [право на труд], относит-

ся к существительному, а не к глаголу. Поэтому, возможно, более точно его можно

перевести как ”право на работу”. Во французском языке, как и в английском, нет

двусмысленности между инфинитивной формой глагола ”право на труд” - свобо-

да заниматься деятельностью, когда бы она ни предлагалась, и существительным

”право на работу” - право на гарантированную государством должность независимо

от экономических обстоятельств. Например, сегодня в Соединенных Штатах фраза

”право на труд” относится к антизабастовочным законам. Аналогичные проблемы

возникают и при переводе названия текста Лафарга Le Droit à la paresse, которое

также относится к существительному.Большинство английских переводов выбирают

”право быть ленивым”, что не является прямым и, безусловно, провокационным.

Однако более буквальный перевод, который я выбрал, - это ”право на лень”. По сути,

это прямая отсылка к дискуссии в L’Egalité о достоинствах прежних требований

французских рабочих, а не просто философское высказывание в пользу ”хорошей

жизни”. Лафарг формулирует новое ”требование” для французского рабочего дви-
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жения; требование мира за пределами ”общества труда”, которое, возможно, не

находило массового движения до мая 68-го, возможно, даже не тогда, и уж точно не

в формах вульгарного марксизма, распространившегося после смерти Маркса в 1883

году. Лафарг, требуя права на лень, то есть на ”не-работу”, которая с точки зрения

продуктивистской перспективы капитализма может рассматриваться только как

лень, указывает не на простую критику капитализма как эксплуатации, а на нечто

более глубокое.

Опасная догма

Понятие ”трудовая этика”, или по-французски valeur travail, получило широкое

распространение не ранее первой половины XX века. [19] Поэтому критикам труда

XIX века потребовалась другая терминология для описания этого явления. Напри-

мер, в предыдущей главе мы видели, что Фурье говорит о ”любви к труду”. Лафарг,

который, в отличие от Фурье, был убежденным атеистом, использует похожий язык,

но при этом представляет трудовую этику в терминах религиозного катехизиса или

”опасной догмы”. [20] Его критика труда может быть воспринята как продолжение

традиции Просвещения, критикующей иррациональность религии. Действитель-

но, Лафарг критикует буржуазию своего времени за возвращение к религии для

освящения трудовой этики, в то время как в ранний период Нового времени они

были самыми заядлыми атеистами. [21] Лафарг открывает книгу ”Право на лень”

фрагментом речи Адольфа Тейра 1849 года, в которой подчеркивается связь между

христианством буржуазии и культом труда: ”Я хочу сделать влияние духовенства

всесильным, потому что рассчитываю, что оно будет распространять ту хорошую

философию, которая учит человека, что он здесь, внизу, чтобы страдать, а не ту

другую философию, которая, наоборот, велит ему наслаждаться” [22]. Буржуазия, как

таковая, ”проповедует воздержание наемным рабочим” и хочет, чтобы они верили,

что мир должен быть ”долиной слез для рабочего”. [23] Лафарг, однако, в истинно

сатирическом стиле, использует саму Библию, чтобы доказать, что по современным

стандартам тот самый Бог, к которому обращается Тьерс, должен считаться ленивым:

Иисус в своей Нагорной проповеди проповедовал праздность: ”Посмотрите на

полевые лилии, как они растут: они не трудятся и не прядут; и еще говорю вам, что

даже Соломон во всей славе своей не был одет, как один из них”.Иегова, бородатый и

гневный бог, дал своим поклонникам высший пример идеальной лени; после шести

дней работы он отдыхает целую вечность. [24]

Лафарг ловко излагает здесь ту самую теологию, которая в своей современной

капитулянтской форме используется для оправдания труда. Он показывает, что,

в отличие от христианства индустриальной революции, религия досовременного

периода освящала прежде всего отдых, а не труд.Это не только очень смешно,но и об-

нажает лицемерную и псевдотеологическую природу современной морали, которая

ссылается на Священное Писание, чтобы пропагандировать покорность производ-

ству ради него самого. Иными словами, Лафарг предполагает, что современные

христиане проповедуют Евангелие, которое не имеет никакого сходства со словами

их мессии и, более того, противоречит им:
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Вместо того чтобы противостоять этому умственному отклонению, священники,

экономисты и моралисты надели на труд священный ореол. Слепые и ограничен-

ные люди, они пожелали быть мудрее своего Бога: слабые и презренные люди, они

взяли на себя смелость реабилитировать то, что их Бог проклял. Я, не исповедуя ни

христианства, ни экономику, ни морализм, апеллирую от их суждений к суждениям

их Бога; от проповеди их религиозной, экономической или свободомыслящей этики

- к ужасным последствиям труда в капиталистическом обществе [25].

Трудовая этика кактаковая-этонетрансисторическаянорма,а скорее социальная,

характерная для капиталистической современности. Обращение к досовременному

прошлому, в частности к религии,не подтверждаетмнение о том,чтожизнь рабочего

должна быть ”долиной слез”, а скорее о том, что труд, труд ради труда, ”проклят”.

По мнению Лафарга, попытка ”реабилитировать” труд по иронии судьбы является

своего рода богохульством. Христианство Тьерса не имеет никакого сходства с хри-

стианством Иисуса. Тот факт, что Лафарг обращает внимание на различия между

современным и досовременным отношением к ”труду”, является одним из самых

оригинальных аспектов его аргументации,к которомумывернемся позже.Здесь важ-

но подчеркнуть, что Лафарг стремится продемонстрировать, что именно ”труд”, а не

”Бог”, является истинным объектом поклонения в современном капиталистическом

обществе. Свергнув иудео-христианского Бога Средневековья с его небес, буржуазия,

придя к власти, воздвигает на его месте труд. Лафарг, как таковой, выставляет себя

своего рода атеистом”Труда”. Более того,Лафарг, как мы видели в предыдущей главе,

идет по стопам Фурье, когда опирается на Писание, чтобы осудить тех, кто освящает

труд во имя религии. Оба автора признают, что ”труд” был проклятым занятием в

глазах большинства досовременных или некапиталистических народов [26].

Лафарг утверждает, что труд и то, как он поощряется в капитализме, в значи-

тельной степени функционирует как механизм классового контроля. В качестве

доказательства он приводит несколько примеров, когда правящий класс явно по-

казывал свою позицию. Лафарг цитирует, например, Наполеона в 1807 году: ”Чем

больше мои люди работают, тем меньше у них пороков. […] Я - власть […] и я должен

быть расположен приказать, чтобы в воскресенье после окончания часа службымага-

зины были открыты, а рабочие возвращались к работе”. [27] Обратите внимание, что

Наполеон разрешил своим рабочим сделать перерыв только для посещения церкви,

прежде чем им придется вернуться к работе! Лафарг также приводит пространные

цитаты из анонимного английского текста ”Эссе о торговле и коммерции” (1770), в

котором автор жалуется на то, что промышленные рабочие хотят быть свободными

и независимыми: ”Излечение не будет полным, пока наши промышленные рабочие

не будут довольствоваться тем, что работаютшесть дней за ту же сумму, которую они

сейчас зарабатывают за четыре”. [28] Рабочие дома, утверждает автор, должны стать

”домами ужаса”, в которых бедняков заставляют работать по 12 часов в день. [29]

Лафарг с иронией отмечает, однако, что промышленность XIX века сумела превзойти

даже мечты филантропов XVIII века: ”Современные фабрики стали идеальными

исправительными домами, в которых заключены трудящиеся массы, в которых

они обречены работать по двенадцать или четырнадцать часов, причем не только

мужчины, но и женщины и дети” [30]. Цель таких трудовых режимов, предполагает

Лафарг, как раз и состоит в том, чтобы ”искоренить лень и обуздать проистекающие
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из нее чувства гордости и независимости”. [31] Он обращает внимание, например,

на некоего М. Скриве, который на благотворительном вечере в Брюсселе в 1857 году

с гордостью заявил, что изобрел различные техники, такие как пение и счет, чтобы

отвлечь детей в возрасте 12 лет и заставить их согласиться на целый день тяжелого

фабричного труда. [32] Таким образом, Лафарг относит первичное происхождение

трудовой этики к развитию набора социальных норм и управленческих практик,

идеологии, разработанной буржуазией для того, чтобы подавить любые чувства

независимости, которые могли бы привести к восстанию против режима капита-

листического накопления. Работа должна быть настолько изнурительной, а жизнь

вне ее настолько аскетичной, чтобы предотвратить развитие любых человеческих

чувств и способностей, которые могли бы находиться за ее пределами.

Лафарг также опирается на свое медицинское образование и интерес к времен-

нымбиологическимтеориям,чтобынарисовать адскуюкартинумира,посвященного

труду [33]. Он с ужасом говорит о ”зрелище органической деградации, порожденной

развратной страстью к труду”. [34] Он отмечает, что ”переутомление [разрушитель-

но] для организма”, и утверждает, что ”любовь к труду” может привести ”даже к

истощению жизненных сил человека и его потомства”. [35] В этом ключе Лафарг

ссылается на доктора Беддоу, чтобы донести до читателя некоторые факты из жизни

человека. Беддоу, чтобы сделать псевдонаучные утверждения о биологии челове-

ка: ”Только когда раса достигает максимума физического развития, она достигает

высшей точки энергии и моральной силы”. [36] Работа, утверждает Лафарг, имеет

противоположный эффект: ”В капиталистическом обществе работа является причи-

ной всех интеллектуальных дегенераций, всех органических уродств”. [37] Здесь мы

не можем быть дальше от представлений эпохи Просвещения о труде как здоровой,

рациональной и свободной игре человеческих способностей. Лафарг, выступая в

роли врача, утверждает, не так уж многословно, что труд имеет свойства серьезной

болезни или дегенеративного заболевания. Посмотрите, например, на его описание

колонизации: ”Посмотрите на благородного дикаря, которого миссионеры торговли

и торговцы религией еще не развратили христианством, сифилисом и догмой труда”.

[38] Лафарг предполагает, что религия и труд ”развращают” здоровое тело подобно

вирулентному венерическому заболеванию. Возможно, Лафарг даже считает, что со-

временный трудовой режим - это нечто худшее, чем любая болезнь, встречающаяся в

природе: ”Гораздо лучше было бы рассеять мор и отравить источники, чем возвести

капиталистическую фабрику посреди сельского населения”. [39] Он аккуратно ре-

зюмирует свое медицинское и философское мнение следующим образом: ”Введите

фабричный труд, и прощай радость, здоровье и свобода; прощай все, что делает

жизнь прекрасной и достойной жизни”. [40] Таким образом, работа, по крайней

мере в том виде, в котором она существует сейчас, представляется как изначаль-

но антисанитарная форма социальной жизни. Лафарг утверждает, что лекарством

является не что иное, как само ”право на лень”: регулирование и ограничение тру-

да ”максимум тремя часами в день”. Этим, по мнению Лафарга, должны заняться

коммунистические ”физиологи” и ”гигиенисты”. [41] Сначала, однако, необходимо

”убедить пролетариат, что привитая ему этика порочна, что безудержный труд, к

которому он сам себя приучил за последние сто лет, - это самый страшный бич,

который когда-либо поражал человечество”. [42]
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Пыль прошлых веков

Возможно, самым оригинальным аспектом книги ”Право на лень”, как мы уже

отмечали выше, является тот факт, что Лафарг отвергает понятие трансисториче-

ской трудовой этики или нормативной концепции труда. Он прямо осуждает то, как

многие писатели, политики и мыслители представляют совершенно негативный

образ досовременной Европы, погруженной в боль и нищету, чтобы выставить совре-

менный капитализм в положительном свете: ”Они роются в пыли прошлых веков,

чтобы вернуть феодальные страдания, служащие мрачным контрастом к прелестям

нынешних времен” [43]. В частности, Лафарг нападает на Огюста Конта (”болезненно

запутанный”), Виктора Гюго (”шарлатански романтичный”) и Поля де Кока (”безыс-

кусственно гротескный”). [44] Чтобы противостоять этим нарративам, Лафарг строит

альтернативную и гораздо более радужную картину досовременного мира. Он отме-

чает, например, большое количество нерабочего времени, которым пользовались

досовременные сообщества: ”При старом режиме законы церкви гарантировали

рабочему девяносто дней отдыха, пятьдесят два воскресенья и тридцать восемь

праздников, в течение которых ему строго запрещалось работать”. [45] Этот факт,

несомненно, заставил бы почти любого современного рабочего позеленеть от за-

висти. Лафарг, как и Фурье до него, также отвергает идею о том, что капитализм

привел к большему материальному изобилию для всех, вспоминая удовольствия

средневекового мира:

Поскольку производители того времени работали только пять дней из семи, долж-

ны ли мы верить рассказам лживых экономистов о том, что они жили только на

воздухе и пресной воде? Это не так, у них был досуг, чтобы вкушать земные ра-

дости, заниматься любовью и резвиться, радостно пировать в честь веселого бога

безделья.Мрачную Англию, погруженную в протестантизм, тогда называли ”веселой

Англией”. Рабле, Кеведо, Сервантес и неизвестные авторы романов заставляют нас

разинуть рты, представляя эти монументальные пиры, которыми люди того време-

ни развлекались между двумя битвами и двумя опустошениями, когда все ”шло по

накатанной”. Йорданс и фламандская школа рассказали историю этих пиров в своих

восхитительных картинах. Где, о, где, возвышенные гигантские желудки тех дней?

[46]

В отличие от мрачных готических ужасов, в которых часто рисовали поздне-

средневековую Англию в начале XIX века, и многочисленных мифов о том мире,

сохранившихся до наших дней, Лафарг рисует картину докапиталистического про-

шлого в ярких и живых красках Милле или Россетти. Не исключено, что на Лафарга

повлияли медиевизм Рёскина, Братство прерафаэлитов (основанное в 1848 году) и

развивающееся Движение искусств и ремесел Уильяма Морриса. В конце концов,

в 1880 году Лафарг работал в Лондоне якобы как художник, и вряд ли он не знал о

средневековом возрождении в Англии. [47]

Лафарг тянется еще дальше в прошлое, в Древнюю Грецию и Рим, чтобы создать

более полную картину досовременного прошлого. Он утверждает, что ”философы

древности учили презирать труд”, и приводит ряд подробных примеров в доказа-

тельство своей точки зрения. [48] Геродот, например, отмечает, что презрение к

труду было распространено практически среди всех древних цивилизаций, от егип-
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тян и персов до фракийцев и греков. [49] Платон утверждает, что торговцы - это

”наемники”, которые ”деградируют” своей деятельностью и должны быть лишены

политических прав.Он также утверждает, что любой ”гражданин, который унизил се-

бя торговлей в лавке, должен быть привлечен к суду” и ”осужден на год тюрьмы”. [50]

Ксенофонт утверждает, что подсобные рабочие не могут занимать государственные

должности, потому что их ум страдает от сидячей работы в течение всего дня. [51]

Цицерон, как и Платон, заявляет: ”Мы должны считать чем-то низменным и мерз-

ким ремесло тех, кто продает свой труд и промышленность, ибо тот, кто отдает свой

труд за деньги, продает себя и попадает в резервуар рабов”. [52] В равной степени

Лафарг утверждает, что ”римляне признавали только две благородные и свободные

профессии - земледелие и оружие”. [53] Лафарг не считает, что ”у римлян есть две

благородные и свободные профессии - земледелие и оружие”. [53] Приводя эти при-

меры, Лафарг не обязательно выступает с какой-то апологией досовременного мира

(хотя он и предполагает, что рабство было необходимо в то время из-за отсутствия

технологического развития). [54] Скорее, его смысл в том, что не все люди во все

времена и во всех местах превращали ”трудовую” деятельность в культ поклонения.

Лафарг охотно признает, что досуг для содержания ”воинов и граждан” обеспечи-

вался рабством, но он спрашивает: ”Каким людям дает досуг капиталистическое

рабство?” [55]

В своей истории трудовой этики Лафарг отводит протестантизму, в частности,

особую роль в развитии современного отношения к труду. Он утверждает, что ”вели-

кое преступление католицизма” с точки зрения капитализма заключалось именно в

запретах, которые его святые дни накладывали на увеличение продолжительности

рабочего дня и развитие рабочей недели. Он отмечает: ”Ненависть к праздникам

появляется только после того, как современная промышленная и торговая буржуазия

приобретает определенную форму, между XV и XVI веками”. [56] Лафарг отсылает

своих читателей к письму Папы Римского Генриху IV Французскому. Король просил

папского согласия на сокращение числа святых дней. Папа отклонил просьбу на том

основании, что подавление праздничных дней представляет собой форму ереси. [57]

Тем не менее, в 1666 году архиепископ Парижа подавил не менее 17 из них в своем

собственном приходе. [58] Лафарг связывает эти изменения в религиозных взглядах

с развитием капитализма:

Протестантизм, который был христианской религией, приспособленной к новым

промышленным и торговым потребностям буржуазии, меньше заботился о покое

людей. Он сверг святых с небес, чтобы отменить их праздники на земле [59].

В этих отрывках Лафарг эффективно описывает тот аспект ”примитивного на-

копления капитала”, который часто упускается из виду. Большая часть современной

политико-экономической и исторической мысли опирается на ложное предполо-

жение, что средневековые крестьяне только и делали, что ”работали”, то есть едва

обеспечивали себя бесконечным,изнурительнымтрудом, с полуднядо ночи,круглый

год. Лафарг, напротив, подчеркивает, что исторические данные свидетельствуют

об обратном: о ”хищении народных праздников иезуитской и алчной буржуазией”.

[60] Он указывает, например, что буржуазные революционеры 1789 года заменили

семидневную неделю десятидневной, что означает, что рабочие фактически имели

только один выходной день из десяти вместо традиционного одного из семи. Капи-
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тализм, ясно говорит Лафарг, не является синонимом ни большего материального

изобилия, ни большей телесной свободы от труда.

В этом смысле Лафарг отвергает дискурс ”прогресса”, который он называет ”стар-

шим сыном труда” [61] , поскольку он подавляет как позитивное, досовременное,

отношение к безделью, так и реальное количество времени, которое можно ему

посвятить. Лафарг отмечает, например, отсутствие развития промышленного произ-

водства в Испании. Благодаря отсутствию промышленности испанцы еще не пере-

няли позитивную концепцию труда, которая стала нормой в более индустриальных

частях Европы, таких как Великобритания: ”Для испанца, в котором не атрофирова-

лось первобытное животное, работа - это худший вид рабства” [62] Лафарг, истовый

врач,также цитирует испанскую пословицу ”Descanzar es salud”-”Отдых полезен для

здоровья”. [63] Эти исторические и антииндустриальные аргументы, несомненно, яв-

ляются наиболее оригинальными и, возможно, одними из самых сильных аспектов

”Права на лень”. Однако, как мы увидим, они осложняются явно позитивной концеп-

цией технологического развития и того, что сегодня мы бы назвали автоматизацией,

как решения проблемы труда.

Позор пролетариев

Лафарг в большинстве своем является мыслителем, внимательно следящим за

экзотерической стороной Маркса. Пролетариат для него, как и для других класси-

ческих марксистов, - это ”субъект” истории, которому, благодаря его негативной

идентичности как эксплуатируемого, суждено захватить средства производства и

упразднить классовое общество. В этом смысле он очень похож на ”традиционного

марксиста”. Однако одна из самых неожиданных и мощных линий атаки в этом

конкретном тексте направлена непосредственно против самого пролетариата или,

по крайней мере, пролетарского движения во Франции. Лафарг объединяет критику

позитивного отождествления рабочего с трудом и пародийный разворот буржуаз-

ного морализаторства по поводу предполагаемых ”пороков” низшего класса. Как и

следовало ожидать от общего тона, эта критика рабочего класса представляет собой

смесь смертельно серьезного и глубоко сатирического. Во-первых, Лафарг отмечает

и заостряет внимание на противоречии между мессианской ролью, которую проле-

тариат должен играть в схеме исторического материализма, и реальностью реально

существующего рабочего класса:

Пролетариат, великий класс, охватывающий всех производителей цивилизован-

ных наций, класс, который, освободив себя, освободит человечество от подневоль-

ного труда и сделает из человека свободное существо, - пролетариат, предав свои

инстинкты, презрев свою историческую миссию, дал себя извратить догме труда.

Грубым и страшным было его наказание. Все его индивидуальные и социальные

беды порождены его страстью к труду. […] И если страдания принудительного труда

и муки голода обрушились на пролетариат в большем количестве, чем библейская

саранча, то это потому, что пролетариат сам их пригласил. [64]

Здесь Лафарг выступает в роли библейского пророка, обличающего свой народ за

безнравственность и неспособность исполнить волю Провидения. Беды, которые
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обрушиваются на них, реальность современного фабричного труда и нищета, кото-

рая приходит вслед за ним, являются результатом божественного суда над грехом,

воплощенным в принятии поклонения ложному идолу труда. Лафарг, подобно тому,

как Исайя говорил израильтянам об их изгнании в Вавилон, кажется, предполагает,

что история посылает современный трудовой режим как чуму на пролетариат за

нарушение ее законов. Пролетарий изгнан из своего истинного дома безделья и

досуга - землимолока имеда -такова воля Истории.Кроме того,Лафарг представляет

здесь квазигностическую, или виталистскую, концепцию происхождения антира-

бочего чувства. Пролетариат, принимая труд, живет вопреки своим ”инстинктам”

и отрицает свою ”свободную”, ”животную” судьбу. Работа, по крайней мере в ее

современной форме, как таковая, является извращением человеческого организ-

ма, которое должно вызывать естественную защиту или аутоиммунную реакцию.

Позитивная идентификация работника с ”догмой труда” есть не что иное, как ”из-

вращение” его сущности, которая должна восстать против нее.

Лафарг, кроме того, озабочен не только тем, что пролетариат, похоже, принимает

работу. Он также критикует тех рабочих, которые принимают труд как позитивное

основание идентичности и, как таковой, способствуют развитию трудовой этики как

социальной нормы. Например, он отмечает, что лионские ткачи, восставшие против

низкой заработной платы в 1831 году, приняли лозунг ”Кто не будет работать, тот не

будет и есть” - фраза, которая могла прозвучать из уст представителя капиталисти-

ческого класса. [65] Аналогичным образом Лафарг отмечает, что коммунары в 1871

году назвали свое движение ”Революцией труда”. [66] Мы можем интерпретировать

эти моменты двояко, поскольку точный смысл в тексте выглядит несколько двусмыс-

ленным. С одной стороны, возможно, что Лафарг сам просто принимает дискурс, в

котором буржуазия предстает как непроизводительные ”паразиты”. В конце концов,

это способ дискурса, который он использует и в других местах. С другой стороны,

более интересным было бы прочтение, согласно которому Лафарг говорит или, по

крайней мере, намекает, что для антикапиталистического движения противоречиво

основывать свою идентичность на позитивном представлении о труде, принимать

”Работу” как свой моникер, в то время как труд как таковой должен быть объектом

его критики. Это последнее прочтение в некоторой степени подтверждается тем

фактом, что он говорит, что ”ошибкой” является стремление навязать капитали-

стам ”десятичасовой кузнечный и фабричный” труд: ”Работу нужно запрещать, а

не навязывать” [67]. В коммунистическом обществе капиталисты должны доказать,

что они ”будут продолжать жить как совершенные бродяги, несмотря на всеобщую

манию к труду”, а если они все же будут за него держаться, то найдется ”множество

отвратительных занятий, на которые их можно будет устроить”. [68] Лафарг, конечно,

сатиричен (он предполагает, что такая программа заставит капиталистов перейти в

социализм), но, намеренно или нет, в этом есть смысл. Социальное движение, стре-

мящееся навязать другим современный режим труда, вряд ли является носителем

факела свободы. Более того, Лафарг критикует рабочих за то, что они сыграли свою

роль в распространении современного индустриального труда и трудовой этики в

виде ”права на труд”:

И подумать только, что сыновья героев Террора позволили развратить себя рели-

гиейтруда,вплотьдотого,что с 1848 года принимаюткак революционное завоевание
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закон, ограничивающий фабричный труд двенадцатью часами. Они провозглашают

в качестве революционного принципа право на труд. Позор французскому про-

летариату! Только рабы были бы способны на такую подлость. Греку героических

времен потребовалось бы двадцать лет капиталистической цивилизации, прежде

чем он смог бы додуматься до такой мерзости. […] Этот труд, которого в июне 1848

года рабочие требовали с оружием в руках, они навязали своим семьям; они отдали

промышленным баронам своих жен и детей. Своими собственными руками они

разрушили свои очаги. Своими руками они высушили молоко своих жен.Несчастные

женщины, вынашивающие и кормящие своих младенцев, вынуждены были идти в

шахты и на фабрики, чтобы гнуть спину и изматывать нервы. Своими собственными

руками они сломали жизнь и силы своих детей. Позор пролетариям!” [69]

Лафарг создает образ французского рабочего как жалкого персонажа, который

предал и свою мужественность - свою основную роль защитника семьи - и свое чело-

веческое достоинство - свою способность к действию, способность отказаться перед

лицом навязанной деградации. [70] Французский пролетарий, другими словами,

не герой, которым он себя выставляет, и не герой, которым он должен быть. Он не

превосходит своих предков, а скорее уступает, лишен моральных качеств, героизма

и здравого смысла: ”Пролетарии отменили мудрые законы, ограничивавшие труд

ремесленников древних гильдий; они подавили праздники” [71]. Пролетарий уни-

жен не только самим трудом, но и отсутствием бунта против него и даже принятием

его логики. Лафарг совершает значительный переворот в нормативной идеологии,

которая окружает труд в современности.Обычно труд представляется именно как ис-

точник мужской гордости и человеческого достоинства. Однако здесь труд предстает

как полная противоположность: он выхолащивает и унижает. Лафарг утверждает,

что позорно то, что пролетариат не отказывается от работы, по крайней мере, от

этой работы, всей душой. Вместо этого он воспринимает свою реальную деграда-

цию как очевидный источник возвышения. Поэтому Лафарг описывает ”любовь к

труду” среди пролетариата как ”странное заблуждение”, ”психическое отклонение”

и ”порок”, который ”огрубил” их. [72] Лафарг, таким образом, стремится присты-

дить французский рабочий класс, чтобы он выполнил свою роль революционного

субъекта, который отменит это омерзение.

В других местах текста Лафарг использует тот же аргумент в более сатирическом

направлении. В частности, он использует гиперболический язык, чтобы сатирически

высмеять патерналистское рукоплескание буржуазных моралистов по поводу пред-

полагаемого распада или разврата французских низших классов. Лафарг изображает

”любовь к работе”рабочих как”неистовую страсть”и дьявольскую одержимость, кото-

рая, кажется, не знает границ. [73] В манере, напоминающей буржуазные панические

настроения по поводу алкоголизма и сексуальной разнузданности, он рисует абсур-

дистскую карикатуру на современного рабочего как наркомана, которому нужна

наркота:

Рабочие заполонили рынок в бесчисленном количестве, умоляя: Работа! Рабо-

та! Сверхизобилие должно было бы заставить их обуздать свою страсть; напротив,

оно доводит ее до пароксизма. Стоит появиться возможности поработать, как они

бросаются туда; затем они требуют двенадцать, четырнадцать часов, чтобы утолить

свой аппетит к работе, а на следующий день снова оказываются выброшенными на
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мостовую, не имея больше пищи для своего порока. Каждый год во всех отраслях

промышленности локауты происходят с регулярностью времени года [74].

Лафарг, очевидно, не предполагает, что рабочие действительно пристрастились к

труду. Скорее, шутка заключается в том, что форма труда заставляет людей вести

себя так, будто они действительно наркоманы, то есть люди, пристрастившиеся к

социально и индивидуально разрушительной и неэтичной деятельности. Это тот же

комический реверс, которого позже достигнет Оскар Уайльд в своем высказывании

о том, что ”работа - это проклятие пьющих классов”. [75] Другими словами, если

буржуазные моралисты представляют работу, как мы видели выше на примере На-

полеона, как средство борьбы с иррациональностью и распадом общества, то Лафарг

демонстрирует, что работа сама является сутью социальной иррациональности и вы-

рождения в современном обществе. Конкретный абсурд, о котором здесь идет речь,

заключается в том, что перепроизводство и сезонный труд при капитализме не при-

водят, как в досовременных обществах, к изобилию, отдыху и облегчению нагрузки.

Напротив, они приводят к периодам напряженной деятельности для одних, безрабо-

тице для других и массовой безработице в определенные периоды лет и периоды

экономического кризиса. Не рациональнее ли, спрашивает Лафарг, распределить

имеющуюся работу между людьми и создать больше рабочих мест, предоставив

право потребления самим производителям?

Мечта Аристотеля

Лафарг - единственный автор в этой книге, который отвел теме экологического

кризиса - связи между кризисом и работой - важное место в своей аргументации. В

”Праве на лень” есть целый раздел, посвященный ”последствиям перепроизводства”.

Следует отметить, что первоначально текст был написан в 1879-1880 годах, то есть в

разгар Долгой депрессии, поразившей мировую экономику в конце XIX века. Таким

образом, проблема кризиса, а вместе с ним бедности, безработицы и общего замед-

ления роста, должна была стать актуальной с эмпирической точки зрения. Лафарг

понимает экономический кризис как кризис избыточного производства. Капитал не

в состоянии получить достаточную прибыль в результате технологического разви-

тия в сочетании с недостаточным потребительским спросом. [76] Более того, и это,

возможно, оригинальный вклад, Лафарг проводит связь между кризисом и трудовой

этикой. Он отмечает, что ”количество труда, требуемого обществом, обязательно

ограничено потреблением и сырьем”. [77] Тем не менее буржуазная политэкономия

продолжает утверждать, что единственный способ увеличить богатство рабочих и

общества в целом - это продолжать выполнять и находить все больше работы: ”Эко-

номисты повторяют рабочим: ”Работайте, чтобы увеличить общественное богатство”

и ”Работайте, всегда работайте, чтобы создать свое собственное процветание”. [78]

Лафарг также цитирует некоего преподобного Тауншенда: ”Работайте, работайте,

днем и ночью”. [79] Однако, подобно Фурье, Лафарг отмечает, что многие из тех же

экономистов охотно признают, что низшие классы обычно наслаждаются лучшим

качеством жизни в наименее промышленно развитых странах: ”В бедных странах

люди чувствуют себя комфортно, в богатых - бедно”. [80] В этой связи цитирует
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Лафарг другого экономиста, ”сами рабочие, работая над накоплением производи-

тельного капитала, способствуют тому, что рано или поздно они должны лишиться

части своей заработной платы”. [81]

Этими аргументами Лафарг по сути указывает на абсурдное противоречие, су-

ществующее в капиталистическом обществе между конкретным и абстрактным

богатством. Бедный испанский крестьянин, производящий продукцию только для

себя, своей семьи и местного рынка, почти не страдает от кризисов перепроизвод-

ства. Если у него переизбыток продукции, конкретный характер его ”богатства”

означает, что он может отдохнуть, взять отпуск, устроить праздник, а не страдать от

”безработицы” в том негативном смысле, который она несет в промышленно разви-

тых странах. Кроме того, в таких странах при кризисе промышленного производства

негативные последствия не столь тяжелы, поскольку работники могут вернуться

на землю. Однако в полностью развитых индустриальных обществах рабочие про-

изводят продукцию, предназначенную не столько для собственного потребления,

сколько для потребительского рынка внутри страны и за рубежом. Производство

служит лишь для увеличения объема абстрактного общественного богатства: деньги

превращаются в еще большие деньги. Поэтому, когда рынки неизбежно опускаются

на дно из-за отсутствия роста спроса илитехнологической конкуренции, снижающей

количество труда, необходимого для удовлетворения этого спроса, это приводит к

бедности и безработице среди рабочих. Более того, у работников в таких странах

больше нет возможности вернуться на землю, поскольку само сельское хозяйство

превратилось в крупномасштабную индустрию, а старые формы жизни были утра-

чены. Чем больше мы работаем, тем больше мы полагаемся на труд и требуем его в

качестве основы социальной жизни; чем больше мы зависим от современной про-

мышленности,тем большемы увеличиваемшаткость нашего существования.Лафарг

не обязательно вдается в такие подробности, но именно эти вопросы он затрагива-

ет, когда указывает, что просто больше работать не всегда приводит к увеличению

конкретного богатства для массы людей в индустриальных обществах.

Лафарг особенно критично оценивает то, как современное общество реагирует

на эти кризисы перепроизводства. Капитализм, вместо того чтобы дать всем отдох-

нуть и распределить излишки, поддерживает потребность в труде и создает нищету,

либо уничтожая продукт - например, сбрасывая пшеницу в море, - либо развязывая

империалистические войны, чтобы открыть или расширить новые рынки за рубе-

жом: ”Они заставляют свое правительство аннексировать Конго, захватить Тонкин,

разрушить Китайскую стену выстрелами из пушек, чтобы найти выход для своего

хлопчатобумажного товара” [82]. Реакция рабочих, по мнению Лафарга, не менее

абсурдна: ”Вместо того чтобы воспользоваться периодами кризиса для всеобщего

распределения своей продукции и всеобщего отдыха, рабочие, погибая от голода,

идут и бьются головами о двери мастерских”. [83] Лафарг высказывает здесь отлич-

ную сатирическую мысль. Представьте себе, если бы каждый экономический кризис

вместо ужасного бедствия отмечался как большой социальный успех: на сегодня

сделано достаточно работы, человечество может успокоиться на десятилетие или

два. Абсурдность капитализма заключается в том, что абстрактная природа его про-

изводства, которая и вызывает эти кризисы в первую очередь, никогда не сможет

прийти к такому рациональному результату, как повышение производительности.
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Целью производства является только увеличение количества стоимости, а не пиры

и праздники, не отдых. Более того, Лафарг делает еще один шаг вперед в своем

сатирическом высказывании: ”Поскольку, внимая лживым словам экономистов,

пролетарии телом и душой отдались пороку труда, они ввергают все общество в

эти кризисы перепроизводства, которые сотрясают социальный организм”. Лафарг,

конечно, не говорит всерьез о том, что жажда труда рабочих является реальной

”причиной” этих кризисов. Скорее, он переворачивает с ног на голову аргументы

буржуазных политэкономов: причиной бедности является сам труд, а не лень! Ла-

фарг хочет, чтобы рабочие поняли, что в их борьбе на карту поставлена не только

эксплуатация, но и сама абсурдность капиталистического производства.

Решение, которое предлагает Лафарг в противовес программе ”права на труд”, за-

ключается в том, чтобы настаивать на борьбе за меньший объем работы. Его главный

постулат заключается в том, что работа должна быть ограничена не более чем тремя

часами в день. Лафарг утверждает, что такое требование возможно по ряду причин.

Во-первых, Лафарг, вторя Фурье, утверждает, что все ”непроизводительные” члены

общества - капиталисты, солдаты, художники, проститутки, женщины, которые в

настоящее время не работают, - представляют собой ”колоссальную […] трату произ-

водительных сил”. [84] Если бы каждый из этих людей помогал в производственном

процессе, то нагрузка на каждого члена общества в целом была бы намного меньше.

Болеетого,вместо нынешней ситуации,когда за периодамифранцузской активности

следуют длительные периоды безработицы, общество могло бы более равномер-

но распределять рабочее время как среди населения, так и в течение года. В этом

отношении Лафарг отличается отФурье, поскольку он больше заинтересован в сокра-

щении времени, затрачиваемого на труд, чем в увеличении материального продукта

и повышении его привлекательности. Во-вторых, и, возможно, в более сатирическом

ключе, Лафарг утверждает, что если бы рабочие требовали меньшего количества

часов, капиталисты были бы вынуждены быстрее развивать производственные тех-

нологии, чтобы оставаться конкурентоспособными. [85] В удивительный момент

исторического разворота с нашей точки зрения он ссылается на ”ленивых” амери-

канцев, которые используют все виды машин в своем сельском хозяйстве, как на

пример для подражания европейцам. [86] В-третьих, Лафарг призывает покончить с

аскетизмом, который проповедуется рабочим. Если бы рабочие могли потреблять

предметы роскоши, которые они производят для других, они представляли бы собой

огромный новый рынок, который мог бы решить проблему перепроизводства. Это,

пожалуй, один из самых слабых аспектов его критики,поскольку в рамках капитализ-

ма она выглядит не более чем призывом к массовому потребительству авангарда. И

наконец, в-четвертых, Лафарг надеется, что технология спасет человека от бремени

труда. Он ссылается на Аристотеля, который, по его словам, предвидел, что ”если

бы каждый инструмент мог сам выполнять свою функцию, как шедевры Дедала

двигались сами по себе или как треножники Вулкана спонтанно приступали к своей

священной работе”, то труд перестал бы быть необходимым. [87] В свете произво-

дительных технологий, развитых в рамках капитализма, Лафарг утверждает, что

”мечта Аристотеля - это наша реальность”: ”Машина - спаситель человечества, бог,

который избавит его от жалких искусств и работы по найму, бог, который даст ему

досуг и свободу”. [88] Хотя Лафарг действительно занимает радикальную позицию,

89



указывая на абсурдность общества, которое не может воплотить технологический

”прогресс” в жизнь, полную отдыха и изобилия, он, очевидно, попадает в ловушку,

воздвигая на месте труда еще одного ложного идола. Он возлагает свою веру на

фетиш технологии, а не на разрыв с формой труда. Тем не менее, наше изложение

его радикальной критики труда не могло закончиться без согласия с его фундамен-

тальной характеристикой промышленной революции: ”Нашу эпоху называют веком

труда. На самом деле это век боли, страданий и коррупции” [89].

Лафарг, пожалуй, наиболее интересен с исторической точки зрения, поскольку он

представляет раннюю форму марксизма, критикующую трудовую этику и позитив-

ное отождествление рабочих с трудом. Несмотря на небольшую длину, ”Право на

лень” является гигантским достижением сатиры и провокации. Лафарг затрагивает

некоторые из основных ценностей того, что станет ортодоксальным марксизмом

и реально существующим социализмом. Он отвергает современный фабричный

труд, гордость за труд, добровольное рабство, воплощенное в призывах к созданию

все большего количества рабочих мест и, в отличие от Фурье, не заинтересован в

максимальном извлечении недифференцированной человеческой энергии ради ее

собственного блага. Почти невероятно, что автор, который в иных случаях так силь-

но подчеркивал экзотерическую сторону марксистской мысли, особенно в поздние

годы, и был одним из главных ее ”вульгаризаторов”, должен был выступить с такой

критикой. Тем более обидно, что мы не можем найти никаких ссылок на то, что сам

Маркс думал об этом тексте. Однако было бы неверно полагать, что Лафарг полно-

стью вырвался из рамок преимущественно ”феноменологической” и, следовательно,

”утвердительной” критики труда. Признавая историческую специфику трудовой

этики, Лафарг сохраняет рационалистическую концепцию труда как естественной

необходимости и универсальности. Более того, несмотря на критику роли труда в

культурной валоризации и развитии, он твердо привержен негативной и револю-

ционной идентичности ”субъекта” рабочего класса. Его теория кризиса, как теория

перепроизводства, важна, но она искажена до такой степени, что не признает посте-

пенное падение общей массы стоимости в качестве фундаментальной проблемы, с

которой сталкивается капитализм. Предлагаемые им решения, своего рода предтечи

автоматизации и массового потребительства (ужасные последствия которых, не в

последнюю очередь загрязнение окружающей среды и варваризация культуры, он не

мог знать), демонстрируют некоторые из тех областей, где его критика не позволяет

понять суть фетиша труда.
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Глава 4. Андре Бретон, художественный
авангард и война сюрреализма с работой

В июле 1925 года парижская группа сюрреалистов под руководством Андре Бре-

тона опубликовала на ярко-оранжевой обложке своего журнала необычайно смелое

заявление: ”Сюрреалистическая революция и война с трудом”. [1] Это было не пер-

вое и не последнее бескомпромиссное заявление Бретона и сюрреалистов в целом

против труда. Однако оно было одним из самых провокационных. Оно объявило,

что сюрреализм как революционный проект был тесно связан с оппозиционной

позицией по отношению к труду. Кроме того, это был радикальный жест, который

гарантированно вызовет гнев и замешательство со стороныпредполагаемых союзни-

ков группы во Французской коммунистической партии (PCF). Бретон отмечает, что

среди всех многочисленных оскорблений и угроз, которые сыпались на сюрреали-

стов на протяжениимногих лет, особенно среди коммунистов, всегда присутствовало

явное желание ”перевоспитать” этих непутевых художников с помощью принуди-

тельного труда, как это было принято в СССР в то время. [2] Например, в 1927 году

Бретон, будучи членом ПКФ, присутствовал на своем третьем собрании партийной

ячейки газовиков в Париже. Собрание переросло в жестокую потасовку, когда один

из рабочих, воспринявший присутствие поэта как оскорбление, оскорбил его как

ленивого ”бездельника” и ”отступника”. [3] Мнение коммунистических разведчиков

было во многом схожим: ”Эти молодые революционеры не будут иметь ничего обще-

го с работой. Они занимаются Гегелем, Марксом и революцией, но работа - это то, к

чему они не приспособлены.Они слишком заняты изучением педерастии и снов”. [4]

Поэтому тем более удивительно, что такое движение, как сюрреализм, отвергавшее

труд, стремившееся отрицать позитивизм и рационализм, вообще искало союза с

”Республикой труда”. Как ни странно, именно публикация во втором журнале группы

письма Фердинанда Алкиэ, критикующего торжество труда в СССР, привела к исклю-

чению сюрреалистов из партии. [5] Понимание этих противоречий, по крайней мере

частично, является целью данной главы.

Сюрреалистическая критика труда ставит особые проблемы для критического

анализа благодаря характерно поэтическому качеству результатов движения. Напри-

мер, одно из немногих его прямых высказываний о природе работы имеет форму

ответа на игру ”Определения”. Один сюрреалист писал вопрос на одной стороне

листа бумаги, а другой отвечал на вопрос на другой стороне, не зная, что это такое.

Как и в других сюрреалистических играх, идея заключалась в том, чтобы задей-

ствовать игру ”объективной случайности”, которая провоцировала бы поэтический

смысл. В данном случае Бретон, задающий вопрос, спрашивает: ”Что такое работа?”,

а Бенжамен Пере (1899-1959), отвечающий, отвечает: ”Это казнь Людовика XVI!” [6]

Хотя игра давала случайные результаты, соединения, которые сюрреалисты часто
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отбирали для публикации, не были случайными. Они выбирали те сопоставления,

которые провоцировали размышления и вызывали определенное состояние души.

Что же нам остается делать с таким загадочным заявлением? Работа - это форма

насилия и отвратительный акт жестокости? Работа - это необходимое зло? Работа -

это тиранический правитель, который заслуживает смерти? Сам исторический акт

казни был формой работы? Работа - это одновременно все событие, насильственная

задача, действия, мысли и чувства наблюдателей, казнителя и короля? Все это и

ничего другого. Мы должны принять некоторую долю двусмысленности, поскольку

для сюрреалистов на кону стояли не строгие теоретические определения. Эти поэ-

тические качества, как мы увидим, воплощают в себе многие из самых сильных и

слабых сторон сюрреалистической критики труда, как она развивалась и находила

свое выражение в искусстве, философии и политике движения.

Сюрреалистическая критика труда была в такой же степени живой практикой

бунта, как и поэтическое творчество в традиционном смысле. Парижские сюрреали-

сты, в частности, отвергали респектабельную профессиональную карьеру, которую

готовили для них семьи, и стремились, по возможности, вообще избежать труда. Как

отмечает Хелена Льюис, ”обычная работа, особенно та, что могла привести к успеш-

ной карьере, была под запретом. Бретон, Арагон, Жак-Андре Буаффар и Франсуа

Жерар бросили учебу в медицинском институте, а другие сознательно покинули

университет, не получив диплома”. [7] Жак Риго, еще один французский сюрреалист,

однажды заявил, что самоубийство ”лишь немного менее неприятно, чем работа”

и что лучше ”жить день за днем” в качестве ”сутенера” и ”паразита”, чем работать.

[8] В другом месте он пишет с абсурдным юмором: ”Второй раз я убил себя, но это

было от лени. Бедный, испытывающий предвкушающий ужас перед любой работой,

я покончил с собой в один прекрасный день, без всяких убеждений, как и жил”. [9]

Луи Арагон в 1925 году предвосхищает знаменитое граффито Ги Дебора ”Никогда не

работай” фразой: ”Я никогда не буду работать, мои руки чисты”. [10] В этом смысле

сюрреалисты воплотили в себе живые художественные ценности парижской богемы,

восходящие по крайней мере к середине девятнадцатого века. Даже к финансовому

успеху художника относились с большим подозрением. Диссидентствующие сюрреа-

листы,например, критиковали Бретона, который и сам порой испытывал недостаток

денежных средств, за его роль арт-дилера. Сам Бретон насмехался над Сальвадором

Дали, называя его ”Авида Долларс”, анаграмма его имени, означающая ”Жадные бак-

сы”, из-за его коммерческого успеха и характера его искусства. Художники, поэты и

романисты, сюрреалисты предпочитали слоняться по городу в поисках удовольствия,

вдохновения и поэтических встреч, а не работы. Подобное ”бегство” было формой

”ленивости”, которую особенно любили Бретон и Арагон, о чем свидетельствуют два

их романа, ”Надя” (1928) и ”Парижский крестьянин” (1926).

Сюрреалистическая оппозиция к труду не осталась незамеченной в критической

литературе. Льюис, например, утверждает, что антирабочая позиция сюрреализма

была просто продолжением общего неприятия движением буржуазных ценностей.

[11] Критика труда, как таковая, не была незыблемой позицией, основанной на на-

дежде на тотальную социальную революцию. Однако Маргарита Бонне, один из

редакторов издания работ Бретона ”Pléiade”, настаивает на том, что отказ от труда

является ”основной” ценностью сюрреалистов. [12] Она утверждает, что сюрреали-
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стическая оппозиция труду носит прежде всего моральный характер, то есть, хотя

Бретон не отвергает труд как естественную необходимость, он опровергает его как

абсолютную культурную ценность или этический принцип. Кароль Рейно-Палиго

дает пространную интерпретацию этих антитрудовых позиций, связывая их с марк-

систской критикой разделения труда и влиянием утопических и либертарианских

традиций во Франции. [13] Более того, существует множество доказательств того, что

сюрреалисты находились под непосредственным влиянием критики труда, которая

уже обсуждалась в этой книге. Бретон был большим читателем Фурье, чьи работы он

воспроизвел в своей ”Антологии черного юмора” (1940) - хотя и не его антирабочие

отрывки - и написал в 1947 году знаменитое стихотворение в его честь ”Ода Шарлю

Фурье”.Крометого,Бретон хранил экземпляр”Права на лень”в своей личной библио-

теке и называл Поля Лафарга ”просвещенным материалистом”. [14] Таким образом,

факты свидетельствуют о том, что сюрреалистическая критика труда возникла в

результате диалога с уже устоявшейся традицией современной французской мысли.

Продолжение и развитие этой традиции, как мы увидим, было основополагающим

для того, что было по-настоящему радикальным в сюрреалистическом проекте.

** Искусство, Рембо и анархизм

То, что многие художественные авангарды ХХ века должны были взять критику

труда в качестве центральной темы, совсем не удивительно. Связь между искус-

ством и оппозиционной точкой зрения на труд имеет долгую историю. Философы-

романтики, такие как Фридрих Шиллер, по крайней мере с XVIII века утверждали,

что искусство представляет собой как убежище от проблемы отчуждения, так и

потенциальное решение этой проблемы. В современной цивилизации человек ока-

зывается отрезанным от своего изначального единства с миром природы и своей

собственной сущностью. Его существование ”неаутентично”, фрагментировано, и

доминирует безличный характер как гражданского общества, так и мира рынка,

который заменил единство религиозной общины эпохи до модерна. Искусство, как

таковое, возникло как новый вид символической сферы, позволяющей субъекту при-

мириться с миром; сфера опыта, другими словами, в которой человек может быть

по-настоящему свободным и полностью развивать свои страсти. Таким образом,

искусство неявно противопоставлялось труду. Человек трудится в силу необходи-

мости и ограниченности. В отличие от этого, художник и его зритель участвовали

в свободной игре способностей, которая в величайших произведениях искусства

позволяла человечеству вновь обрести утраченное единство с миром. [15] Более

того, если на протяжении большей части своей истории искусство в основном но-

сило религиозный и государственный характер, то к концу XIX века оно - особенно

отстававшие от него изобразительное и пластическое искусства - наконец начало

утверждать свою полную автономию от господствующей культуры. [16] Искусство

стало, так сказать, сферой относительной свободы, которая, хотя и оставалась зави-

симой от экономической жизни, была способна развивать альтернативные модели

поведения, способы видения, ценности и модели повседневной жизни. [17] Чувство,

что искусство может дать некое разрешение отчуждения, достигло своего апогея
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в современном искусстве, в котором попытка ”перекрасить” жизнь почти всегда

сопровождалась некой политической ангажированностью.Таким образом, искусство

стало естественным домом для критики труда даже тогда, когда казалось, что почти

все остальные сферы социальной жизни полностью подчинены ее логике.

Возникновение искусства как сферы социальной жизни с собственным набором

ценностей, противопоставленных ценностям господствующего общества, с сере-

дины XIX века было тесно связано с фигурой богемы. Богема - в том идеализиро-

ванном виде, в каком она предстала в музыке, литературе и кино, - это молодые

люди, которые пренебрегали буржуазными социальными условностями во имя Ис-

тины, Красоты и Поэзии. Вместо того чтобы поступиться своими ценностями, они

предпочитали жить в счастливой бедности и в дешевых районах Парижа, таких как

Левый берег и, начиная с конца XIX века, Монмартр. Они вели творческое общинное

существование, основанное на дружбе, и презирали скучную жизнь среднего класса.

Представители богемы избегали работы в нормативном смысле и работали ненор-

мированный рабочий день. Париж, как столица мира искусства, естественно, был

сердцем богемы, которая представляла собой настоящую субкультуру, состоящую

из художников, актеров, студентов, танцоров, поэтов, романистов и своенравных

сыновей и дочерей буржуазии. Богемная жизнь, таким образом, представляла собой

своего рода живое искусство: альтернативную модель социального бытия, которая

якобы подчинялась правилам, отличным от правил скучного, обыденного, меркан-

тильного мира современного индустриального общества. Богемия олицетворяла

собой, даже для буржуазии, потреблявшей ее репрезентации в виде романов и опер,

убежище или утопию, которая была бедна материально, но позволяла человеку вести

более интенсивное и”подлинное” существование. [18] Отказ сюрреалистов от работы

- наряду с другими авангардами, рассмотренными в этой книге, - стал продолжением

богемного художественного идеала в новом веке.

Воплощением этого идеала для сюрреалистов стала фигура французского поэта

Артюра Рембо (1854-1891). Короткая, но яркая жизнь поэта послужила ориентиром

для сюрреалистической экспрессии и бунта. ”Рембо, - писал Бретон в первом сюр-

реалистическом манифесте, - сюрреалистичен в практике жизни”. [19] В открытом

письме 1927 года, адресованном чиновникамАрденн, посмевшим воздвигнуть поэту

статую, Бретон ясно дал понять, что он имел в виду: ”Рембо, напивался, устраивал

драки, спал под мостами, имел вшей [и] ненавидел работу”. [20] К этому вопросу

Бретон будет возвращаться неоднократно.Например, в эссе о сюрреализме 1934 года

Бретон вновь обращается к этой теме: ”Разве не Рембо сказал: ”Я никогда не буду

работать”. [21] Бретон также цитирует Рембо, наряду с Лафаргом, под заголовком

”работа” в ”Сокращенном словаре сюрреализма” (1938): ’Работать сейчас? Никогда,

никогда: я бастую. Сейчас я занимаюсь самобичеванием, насколько это возможно.

Почему? Я хочу быть поэтом, и я работаю над тем, чтобы превратить себя в провид-

ца…” [22] Рембо для сюрреалистов был воплощением живого опыта современного

искусства, бунтующего против мира. Этот бунт неизбежно означал отказ от трудовой

этики и от жизни, посвященной труду на манер буржуазии и рабочих. В этом смысле

его можно понимать и как ироничную и игривую переоценку аристократического

презрения к труду, характерного для обществ раннего средневековья. Например, в

стихотворении ”Дурная кровь” Рембо, который сам не был выходцем из аристокра-

98



тического рода, называет и рабочих, и начальников ”благородными крестьянами”,

то есть подневольными и глупыми.

Эти антирабочие темы в творчестве Рембо, конечно, не остались незамеченными

в критической литературе. Мартин Соррел, например, отмечает, что Рембо ”безза-

стенчиво занял позицию циничного аутсайдера, бросившего школу, который отка-

зывается работать или подчиняться правилам общества, но предпочитает добывать

пропитание у друзей”. [23] Рембо, по его словам, представляет себе ”работу” поэта

как ”безделье, порок и разврат”. [24] Кристин Росс, однако, дает, возможно, самый

глубокий анализ. [25] Росс рассматривает антирабочую позицию Рембо как критику

отчуждения и разделения труда в капиталистическом обществе конца девятнадца-

того века. Она утверждает, что Рембо использует кастрацию как метафору того, как

труд превращает тело и разум в продолжение внешней власти капитала. Рембо отка-

зывается позволить ”изувечить” себя в процессе накопления капитала. Его отказ от

труда позволяет ему оставаться телесно ”нетронутым”. Более того, его заявления

о том, что он ”испытывает ужас перед всеми профессиями” и что он ”никогда не

научится пользоваться своими руками”, а также его критика рабочих и начальников

как ”крестьян”, представляют собой отказ от профессиональной подготовки совре-

менного субъекта, которая приводит к отсутствию поэзии или ”узкому кругозору”.

[26] Как и Лафарг, утверждает Росс, Рембо принимает понятие ”лени”, чтобы из-

бежать упрощенной дихотомии производства и потребления. Фигура бездельника

или ничегонеделателя, само понятие лени выступает в его жизни и творчестве как

поэтический символ тела, не отмеченного увечьями труда и способного в результате

испытывать сильные ощущения. [27] Поэтому ненависть Рембо к работе и любовь к

лени служат важным источником вдохновения для французского авангарда. [28]

Сюрреалистическая критика творчества также черпала вдохновение в анархизме

Belle Époque. На самом деле, к началу века границы между парижскими субкульту-

рами богемы, анархии и криминала часто оказывались размытыми. Сюрреализм

разделял особую близость с анархистским индивидуализмом и нелегальщиной. В

то время как большая часть риторики анархизма XIX века была сосредоточена на

моральных аргументах, основанных на абстрактных идеалах, таких как Братство

и Равенство, индивидуалисты придерживались философии, которая подчеркивала

свободу личности и желания. Они черпали непосредственное вдохновение у Макса

Штирнера (1806-1856), в частности в его работе ”Эго и его собственное” (1844), и

Фридриха Ницше (1844-1900). Штирнер отвергает все ограничения, накладывае-

мые на свободу личности, и утверждает, что индивиды не нуждаются в моральном

оправдании своих действий. Ницше, в свою очередь, строит философию, которая

предлагает человеку вырваться из рамок буржуазной морали, чтобы сформировать

свой собственный свод ценностей, основанный на его желаниях. Французские анар-

хисты на рубеже веков были отчасти привлечены этими идеями, поскольку они

предлагали модель индивидуального самоопределения вне буржуазной идеологии,

которая во многом перекликалась с контркультурными и художественными цен-

ностями парижской богемы [29]. Например, в статье Анархистской энциклопедии

(1934) о труде, написаннойЖераром де Лаказ-Дютье, упоминаются Рёскин иМоррис,

для которых ”труд должен быть радостным”, а Э. Арманд в другой статье утверждает,

что он должен ”порождать свободу личности”. [30] Таким образом, индивидуалисти-
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ческий анархизм уже принял многие аспекты художественной критики труда. Тем

не менее, критика индивидуалистов-анархистов имеет ярко выраженный ”феноме-

нологический”, а значит, ”утвердительный” характер. Индивидуалисты-анархисты

принимают ”в теории” мантру о том, что ”труд - это свобода” и что он обладает

определенной ”красотой”. [31] Только классовая эксплуатация и бесхозяйственность

превращают труд в худшую форму рабства и уродства. Проблема, как таковая, заклю-

чается не в труде как социальнойформе,и даже не в трудовой этике как таковой (есть

множество ссылок на трудолюбивых ”паразитов”), а лишь в том, что труд несвободен.

[32]

Сюрреалистов, пожалуй, меньше интересовала анархистская теория, чем практи-

ка нелегализма и пропаганда делом. Анархисты-нелегалы считали, что в обществе,

где небольшой класс эксплуатирует рабочих и похищает всю стоимость их труда,

вполне допустимо отказаться от работы и вместо этого обворовывать экспроприато-

ров. Анархистский вор Мариус Жакоб, который утверждал, что участвовал в более

чем ста ограблениях, оправдывал свои действия именно в таких выражениях: ”Кража

- это реституция, возвращение владения”. Вместо того чтобы сидеть на фабрике, как

в тюрьме, вместо того чтобы выпрашивать то, на что я имею право, я предпочитаю

подняться и сражаться шаг за шагом со своими врагами, идя войной на богатых и

нападая на их товары”. [33] Конечно, воровство было широко распространенным

спонтанным актом сопротивления трудовому режиму среди самих рабочих. [34]

Однако именно те, кто руководствовался революционной идеологией и совершал

самые дерзкие преступные деяния - как правило, не ради личной выгоды, а для

финансирования революционных движений, - становились популярными героя-

ми среди рабочего класса. Сюрреалисты были особенно очарованы бандой Бонно,

анархистской нелегальной группой, которая в 1911-1912 годах совершила эпиче-

скую серию преступлений, включавшую ограбления банков, угоны автомобилей

и убийства полицейских [35]. В марте 1921 года протосюрреалистический журнал

”Littérature” поставил Бонно оценку 10,36 в шуточной школьной системе оценок,

чуть выше Бодлера (9) и Фрейда (8,63), намного выше Гегеля (2,36) и чуть ниже Апол-

линера (12,45) и, конечно, самого Бретона (16,85). [36] Бельгийский сюрреалист Луи

Скутенер (1905-1987) выражает аналогичное уважение: ”Возможно, самый прекрас-

ный рассказ [récit] на французском языке [это] заявление Каруи на суде над бандой

Бонно”. [37] Поэтому сюрреалисты сильно отождествляли анархистское неприятие

труда и его восстание против буржуазной морали во имя свободы личности.

Современные времена

Первая мировая война во многом стала событием, определившим поколение, из

которого вышли дада и сюрреализм. Для Бретона и его друзей, как и для многих

людей той эпохи, механизированные ужасы войны и имбецильный патриотизм, на

котором она держалась, раз и навсегда обнажили, что западная культура воплощает

пустой и разрушительный способ существования. Регламентация и рационализация

повседневной жизни, через фабричный труд и милитаризм, учат человека тупости и

покорности. Бретон, как мы увидим, был особенно поражен общими чертами, кото-
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рые он наблюдал между патриотическим солдатом, добровольно жертвующим собой

ради нации, и добровольным рабством современного рабочего, приносящего себя в

жертву режиму капиталистического накопления. Другими словами, было ощущение,

что массовая мобилизация армий Европы и массовая мобилизация армий труда

отражают друг друга и являются результатом схожего отношения к жизни. В этом

смысле Первую мировую войну можно понимать как выражение более широкой

войны тотальной механизированной конкуренции, которая трансформировала со-

временные общества и сделала трудовую этику более укорененной в социальной

психике, чем когда-либо прежде.

В первой половине двадцатого века Франция уже переживала зарождение Второй

промышленной революции, которая в конечном итоге достигнет своего апогея в

послевоенной Европе и Америке. До начала войны число занятых во французской

промышленности увеличивалось на 40 000 человек в год. Крупные французские

производители, такие как Renault, уже внедряли протофордистские промышленные

технологии для повышения эффективности производства. В результате все большее

число французов сталкивалось с наиболее ”эмпирически абстрактными” формами

труда на конвейере. [38] Все более индустриализированный характер социальной

жизни не остался незамеченным в современном искусстве. Многие авангардные

художники и движения с энтузиазмом воспевали новое индустриальное и техноло-

гическое развитие. Казалось, что промышленность преобразует общество драмати-

ческими и захватывающими способами, разрушая старые ограничения и предлагая

новые способы восприятия мира. Художники-модернисты, такие как Фернан Леже,

футуристы и школа дизайна Баухауз, в эстетической форме восприняли слияние

человека и машины. Другие художники, однако, придерживались более критиче-

ской точки зрения. Франсуа Пикабиа, к примеру, сатирически изобразил сведение

человека к машине в виде технического рисунка свечи зажигания под названием

”Портрет молодой американки в состоянии наготы” (1915).

Пожалуй, самым ярким сатирическим рассказом о новом смелом мире промыш-

ленности, снятым во Франции в межвоенные годы, стал ранний фильм Рене Клера

”Свобода для нас” (1931). Фильм рассказывает о жизни двух заключенных, Луи и

Эмиля, которые попадают в гнетущий и абсурдный мир ранней фордистской Фран-

ции. Клер открывает фильм сценой, в которой заключенных заставляют работать на

сборочной линии, изготавливающей игрушки для детей. Мужчины находятся под

постоянным наблюдением, не имеют возможности отдохнуть или поговорить друг с

другом. Они мечтают о свободе, которую обретут за стенами тюрьмы. Луи с помо-

щью Эмиля в конце концов удается сбежать. На воле он постепенно поднимается по

социальной лестнице, пока не становится владельцем собственной фабрики по про-

изводству граммофонов. Спустя много лет Эмиль освобождается. Он отправляется

полежать на красивом лугу, где вдали виднеются дымовые трубы фабрики. Однако

тут же его арестовывают двое проходящих мимо полицейских: ”Вы не работаете.

Разве вы не знаете…”Фильм переходит к сцене, где школьный учитель читает детям

лекцию: ”Работа обязательна, потому что работа - это свобода”. Дети повторяют

катехизис в виде песни. После неудачной попытки покончить с собой Эмиль сбегает

из камеры, но, пытаясь скрыться от преследователей, случайно устраивается на

работу на фабрику Луи. Клэр создает ряд искусных визуальных рифм между жизнью
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на фабрике и в тюрьме. Рабочих толкают, за ними постоянно наблюдают бригадиры

и перегоняют с места на место. Эмиля ставят на сборочный конвейер, где он должен

снова и снова закручивать один болт. Однако он плохой работник и легко отвлека-

ется. Вскоре он пропускает болт и вынужден бегать за ним по конвейеру, создавая

эффект домино, когда каждый следующий рабочий сбивает соседнего, что приводит

к потасовке, которая заканчивается только после вмешательства бригадира. [39] В

конце фильма Луи, потерявший все свои деньги, дарит полностью автоматизирован-

ную фабрику рабочим, которые проводят время на вечеринках, и доживает остаток

жизни в качестве бродяги вместе с Эмилем.

Главная критическая мысль фильма заключается в том, что ”свобода” не имеет

смысла, это своего рода оруэлловское двуличие, в обществе, где современный тру-

довой режим является обязательным. Заключенные мечтают о жизни за стенами

тюрьмы, но на фабрике они находят лишь ту же регламентацию и скуку. В одном

из моментов фильма рабочий, обедающий за столом, который сам по себе имеет

форму заводской ленты, внезапно останавливается и мечтает о том, что он далеко-

далеко и ест свою еду с любимой девушкой. Как же можно говорить о ”свободе”,

когда реальная жизнь принимает форму обязательства производить в таких услови-

ях? Тот факт, что заключенные и рабочие фабрики производят предметы досуга -

игрушечных лошадок и граммофоны соответственно, - не случаен. Клер указывает

на другую иронию фордизма. Возникший рынок массового потребителя, который

преподносит себя как избавление от работы, основан на массовом внедрении самых

утомительных и отчуждающих форм труда. Более того, через фигуру Эмиля, кото-

рый явно не способен усвоить или даже понять дисциплину современного рабочего

места, Клер обращает внимание на тоталитарное навязывание определенного типа

субъективности, поскольку и начальники, и рабочие постоянно разочаровываются в

его незаинтересованности и заставляют его вести себя прилично. Вся социальная

жизнь, по крайней мере для рабочего класса, словно превратилась в постоянную

мобилизацию масс на службу валоризации стоимости. В конечном счете, только дар

автоматизации освобождает рабочих. Тем не менее, ”Свобода для нас” дает прекрас-

ное представление об эмпирической реальности современной промышленности,

против которой была развернута сюрреалистическая критика труда. [40]

Работа в философии сюрреализма

Сюрреалистическая критика труда, хотя и уходит корнями в описанные выше кон-

тексты, обладает оригинальностью и спецификой, вытекающими из философских

основ движения. Сюрреализм, в общем, отверг представление, которое всегда было

распространено в рабочем движении, о том, что при определенных обстоятельствах

освобожденный ”труд” - абстрактный или конкретный - может стать позитивным ас-

пектом жизни. Напротив, труд всегда представляется в самых негативных терминах.

Луи Арагон, например, описывает труд просто как ”immonde”, то есть убогий, непри-

годный, нечистый или мерзкий. [41] Центральным объектом сюрреалистической

критики, однако, является субъект, ”согласившийся” на труд. Бретон в оригинальном
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сюрреалистическом манифесте 1924 года прямо указывает на связь между трудом и

проблемой субъективности:

Человек, этот неисправимый мечтатель, день ото дня все более недовольный сво-

им жизненным жребием, едва ли исследует все возможности предметов, которыми

его заставили пользоваться и которые были отданы на откуп его равнодушию, или

его усилия, его усилия почти всегда, потому что он согласился работать, по крайней

мере, он не гнушается испытывать свою удачу (то, что он называет своей удачей!)

[42].

Арагон повторяет почти те же чувства годом позже, в 1925 году:

Человек, который в конце концов согласился работать, чтобы сохранить свою

жизнь, человек, который пожертвовал своим вниманием, всем, что осталось в нем

божественного, ради глупого желания продолжать жить, пусть заглянет в себя и

поймет, что такое проституция на самом деле. [43]

Работа ассоциируется в этих двух отрывках с априорным расколом и деградацией

”я”, которые, похоже, характеризуют современную жизнь. Человек по своей сути

является ”неисправимым мечтателем” и содержит в себе ”божественный” аспект.

Это иррациональные, онейрические и зачарованные аспекты самости и мира, ко-

торый она населяет. Работа, напротив, носит чисто рациональный, необходимый

и позитивистский характер. Она ограничивает горизонт возможностей и тем са-

мым не позволяет субъекту включить эти аспекты реальности в себя. Соглашаясь на

работу, человек абстрагирует от себя и своего существования эти ”божественные”,

высшие и поэтические грани человеческого бытия. По сути, его желания, мечты

и фантазии - все, что лежит за пределами рационалистической логики общества,

ориентированного на производство, - подавляются и деградируют; они уходят в

бессознательное. Труд, пишет Арагон, - это ”бог, который беспрекословно правит

Западом”. [44] ”Недовольство” современного человека - это результат разочарования

в мире, характерного для общества, в котором доминирует труд.

Сюрреалистический отказ от труда, как показывают эти аргументы, является

фундаментальным аспектом более глубокой философской критики картезианской

метафизики. Декарт переосмысливает себя как чистую мысль: cogito, ergo sum. Его

”субъект” - это редуктивная категория, которая абстрагирует от понимания себя и

человека в целом всю богатую сложность человеческого животного в его отношениях

с самим собой и внешним миром. [45] Я отождествляется исключительно со спо-

собностью мыслить в категориях Разума или логоса. Тело, которое в других формах

общества имеет равный с разумом статус или, по крайней мере, признается как

реальность со своими требованиями, здесь низведено до статуса неживого объекта,

машины, которая является просто вместилищем для разума. Точно так же внешний

мир низводится до статуса неодушевленного объекта, над которым действует ”я”,

отождествляемое с чистым рациональным мышлением. Картезианский субъект ви-

дит в конкретной реальности лишь массу недифференцированного материала, на

который он проецирует свой порядок имастерство с помощьюкатегорий Разума.Как

таковой, картезианский субъект может постичь реальность только через рационали-

стический способ мышления, исключающий все формы логики и опыта, которые не

подпадают под его упрощенные и дуалистические оппозиции: разум и иррациональ-

ность, реальная жизнь и сон, сознательное и бессознательное,труд и безделье,факт и
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фантазия. Труд, который, как мы видели в первой главе, является категорией Разума,

для сюрреалистов - высшее проявление картезианской метафизики, поскольку он

сводит человеческую жизнь к статусу именно такого субъекта. Человек, который

”согласился работать”, принял картезианскую форму субъективности. Он воплощает

в себе пустоту человеческого опыта по отношению ко всему, что лежит за пределами

экономической рациональности. Поэтому сюрреалистическую критику труда можно

рассматривать как в какой-то степени следствие критики ценностной диссоциации

и ее критики субъекта. Иными словами, в сюрреализме есть неявное признание

того, что труд - это пустая категория, которая опирается на фундаментальный рас-

кол внутри ”я” и общества, сводящий всю сложность человеческого опыта и мира к

одному аспекту.

Кроме того, сюрреализм особенно чутко улавливает связь между абстрактным

характером труда и современными представлениями о полезности. Как говорит

Бретон, ”под цветами цивилизации, под предлогом прогресса нам удалось изгнать

из сознания все, что можно было бы обвинить, справедливо или несправедливо,

в суеверии, иллюзии, запретить любую форму исследования истины, которая не

соответствует общепринятой практике”. [46] Большая часть наиболее ярких работ

французского авангарда в первой половине ХХ века была направлена против ути-

литаризма и функционализма современного общества. Создание причудливых и

бесполезных предметов из вещей повседневной жизни - это квинтэссенция дадаист-

ского и сюрреалистического выражения пластического искусства. Возможно, самым

знаковым примером является работа Ман Рэя ”Подарок” (1921), состоящая из утюга

с гвоздями, приклеенными к его плоской стороне, что делает объект непригодным

для использования и, следовательно, бесполезным в качестве ”подарка” (по крайней

мере, с точки зрения картезианского субъекта). Арагон устанавливает связь между

”обожествлением труда” и утилитаризмом в эссе об архитектуре и декоративном

искусстве:

[В этой пустыне стен] все измеряется с точки зрения полезности; полезность

великолепна вплоть до самого маленького шлакоблока”; И если какое-то воспомина-

ние за пределами непосредственной фальши непогоды и разрушения оживляет это

место, построенное в лирических пропорциях фабрики и вешалки, можно задаться

вопросом, не вызвано ли оно исключительно спазмами прагматизма, своего рода

необходимым обожествлением работы и ее моды, принципом, усиленным ее ущерб-

ностью, и, подобно крику армированного цемента, истерией материалов, когда они

приспосабливаются к условностям людей, к их корыстным расчетам, к их страхам.

[47]

Арагон показывает, как сюрреализм в корне противоречит промышленному ди-

зайну и, в целом, концепции культуры, в которой все в конечном итоге выполняет

утилитарную функцию. Арагон описывает сами материалы, с помощью которых

человечество строит свой мир, как измученные необходимостью приспосабливаться

к ”условностям людей”, то есть к утилитаризму, порожденному ”модой” труда, кото-

рый не признает в этих материалах ничего большего, чем то, в чем он себя реализует.

Ссылка на цемент не случайна, поскольку он представляет собой архетипический

материал современной архитектуры: материал, который, по-видимому, бесконечно

легко адаптируется к абстрактным формам, созданным умами, погруженными в
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рационалистический функционализм и необходимость.Одержимость”полезностью”

и функциональной формой проистекает из картезианского субъекта с его нарцис-

сическим отношением к материальному миру, за которым не признается никаких

прав или независимой реальности.

Сюрреализм и его критика труда могут быть поняты в этом свете прежде все-

го как проект, призванный ввести картезианского субъекта в состояние кризиса

и, в идеале, полностью преодолеть его: во-первых, через революцию сознания и,

во-вторых, через социальную революцию. Главной целью было преодоление класси-

ческого разделения на субъект и объект. Бретон, по сути, описывает сюрреалистов

как работающих именно над преодолением ”необходимости и ценности” этого раз-

личия. [48] Буржуазное общество видело в рабочем лишь абстрактных индивидов,

вступающих в ”свободные” и ”пропорциональные” отношения полезности. Субъект,

в свою очередь, заставляет объективный мир подчиняться своей воле с помощью

категорий Разума. Внешний мир, существующий вне чистой мысли, не имеет ни

прав, ни собственной субъективности. Цель сюрреализма, в противовес такой моде-

ли, состоит в том, чтобы люди вступили в более богатые и полноценные отношения с

”реальным”, которые могут быть установлены только в единстве субъекта и объекта.

Бретон, например, говорит о ”стремлении сюрреализма к углублению реального, к

все более ясному и страстному раскрытию чувственного мира”. [49] Таким образом,

сюрреализм представляет собой разрыв с абстрактным буржуазным индивидом,

который утверждается в качестве ”субъекта” только благодаря своему ”умению”

осваивать мир в соответствии с категориями Разума и трудолюбия. Как следствие,

сюрреализм в равной степени представляет собой разрыв с концепцией ”объекта”

как недифференцированной вещи, в которой субъект реализует свою волю. Объекты

могут жить собственной жизнью и играть активную роль в сюрреалистическом поис-

ке абсолютного и возвышенного.Поэзия не просто накладывается на реальность, как

в демиургических фантазиях homo faber, скорее она уже существует в мире и ждет,

чтобы ее открыли. Эти позиции объясняют, например, важность для сюрреализма

поэзии ”найденного предмета” и прогулок по городу в поисках поэтического опыта.

[50] Даже скульптуры сюрреалистов, несмотря на их странность и невозможность, не

имели форму бетонных форм, а скорее сливались с предметами, которые действи-

тельно существуют в мире, например, с пластиковым омаром и телефоном. Рене

Магритт служит образцом для такой поэзии в своей живописи, которая также уходит

от абстракции к гиперреалистичным изображениям реальных объектов, помещен-

ных в странные комбинации или наделенных маловероятными свойствами, которые

говорят об абстрактных идеях.Сюрреалистическая поэзия, в самомшироком смысле,

стремится создать ”скачки подсознания”, которые открывают богатую реальность

мира за пределами дуализма или субъектно-объектной оппозиции доминирующей

метафизики труда.

Сюрреалистическая концепция поэзии делает акцент на мечтах, фантазиях, люб-

ви, воображении,желании, сексе, случайности, возвышенном, абсурде и игре, потому

что это те аспекты человеческого опыта, которые были изгнаны из современной

жизни. Им нет места в мире труда, и, как следствие, им нет места в конструировании

себя, основанном на модели картезианского субъекта. Первоначальное значение

Фрейда для сюрреализма заключается в том, что его теория бессознательного, по
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крайней мере в том смысле, как они ее понимают, кажется доказательством того,

что современная онтология субъективности является ложной. Существует форма

субъективности, которая предшествует и существует под идентификацией ”я” с Разу-

мом. Если бы только этот бессознательный аспект ”я” мог осознанно проявить себя,

картезианский субъект был бы опрокинут. [51] Поэтому сюрреалистическая поэзия -

это историческая попытка ”одухотворить” человеческий опыт через раскрытие этих

подавленных аспектов ”я” и попытку вновь включить их в жизнь.Жизнь, ”настоя-

щая” единая жизнь, для сюрреалистов обязательно существует только вне работы.

Именно по этой причине сюрреалисты презирают труд и тех, кто на него ”соглаша-

ется”. Отправной точкой сюрреалистической революции является признание того,

что труд сам по себе уже является отвратительным состоянием, и восстание против

него. Сюрреалистическая критика труда как таковая существенно отличается от кри-

тики, вдохновлявшей анархистов и марксистов того периода, и в некотором смысле

превосходит ее. Сюрреалисты принимают критику труда как критику буржуазной

эксплуатации, особенно после их сближения с марксизмом, но сам аргумент не яв-

ляется ”сюрреалистическим”. Скорее, специфически ”сюрреалистическая” критика

затрагивает аспекты онтологии самого труда, отвергая пустое качество основанной

на нем предметной формы.

Война Бретона с работой

Из всех сюрреалистов Бретон, пожалуй, наиболее полно разработал описанные

выше темы. Возможно, одни из самых ярких примеров сюрреалистической критики

работы можно найти в его романе ”Надя” (1928). Книга якобы посвящена кратковре-

менным отношениям Бретона с молодой женщиной, которую он встречает во время

одной из своих прогулок по Парижу. Бретон надеется, что рассказ о его странствиях

по городу заставит некоторых читателей ”броситься на улицы”, осознав ”неравен-

ство” ”любого действия, которое требует постоянного применения и которое может

быть заранее обдуманным”. [52] Эти слова приводят Бретона к краткой диатрибе

против трудовой этики в ожидании возражений против такого предложения:

И после всего этого пусть никто не говорит со мной о труде - я имею в виду мо-

ральную ценность труда. Я вынужден принять понятие труда как материальной

необходимости, и в этом отношении я решительно выступаю за его лучшее, то есть

более справедливое, разделение. Если зловещие жизненные обязательства навя-

зывают мне это, пусть будет так, но чтобы меня просили верить в это, почитать

себя или других - никогда. Я снова предпочитаю ходить по ночам, а не считать себя

человеком, который ходит при свете дня. Бесполезно быть живым, пока человек

работает. Событие, от которого каждый из нас вправе ожидать раскрытия смысла

своей жизни, - событие, которого у меня может и не быть, но на пути которого я ищу

себя, - не зарабатывается трудом. [53]

Бретон соглашается с тем, что труд - это материальная необходимость. [54] Од-

нако, похоже, он имеет в виду довольно широкое и бессмысленное определение

труда как того факта, что люди должны кормить, одевать и укрывать себя. Мы также

видим, что Бретон критикует знаменитое капиталистическое ”разделение труда”
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во имя равенства. Однако он отвергает идею о том, что труд в любом виде должен

быть оценен по достоинству. Работа - это не что иное, как ”зловещая обязанность”.

Это навязывание. Более того, он выступает против идеи о том, что труд может быть

источником важнейшего смысла для человека. Этот смысл можно найти, но его

нельзя обнаружить в труде, только за его пределами. Бретон даже предполагает,

что человек не может быть по-настоящему живым, пока он работает: ”Нет смысла

быть живым, пока человек работает” [Rien ne sert d’être vivant, le temps qu’on travail].

Этими строками Бретон предвосхищает более позднее отождествление Дебором

труда со смертью, которое само по себе является реверсией марксова отождествле-

ния труда с жизнью. Смысл этого отрывка в том, что трудовая этика не позволяет

человеку получить доступ к тем событиям, которые приводят его в соприкосновение

с истинным, заново одухотворенным ”я”.

Именно в этот момент, сразу после своей критики работы, Бретон вводит фигуру

Нади. Она, как и Бретон, живет в относительной автономии от ”работы”. Подразуме-

вается, что она содержит себя, по крайней мере частично, за счет проституции. [55]

Поэти проститутка разделяют,в определенном смысле,нетрадиционное существова-

ние на обочинемиратруда.Им,конечно,нужныденьги,но они”непроизводительны”

с точки зрения капитала и, как правило, не имеют непосредственного опыта работы

в привилегированных местах труда, то есть на фабрике и в офисе. Тем не менее

именно валоризация труда становится первой точкой преткновения между Надей

и Бретоном в романе. Надя рассказывает Бретону, что иногда ей нравится ездить

во втором классе метро, чтобы посмотреть на пассажиров. Надя объясняет, что ей

нравится читать выражения лиц людей и догадываться, о чем они думают. Тот факт,

что пассажиры метро являются для Нади объектом любопытства и восхищения,

подчеркивает, что она живет вдали от мира работы. Однако когда Надя называет

пассажиров ”хорошими людьми” [brave gens], Бретон сердито вмешивается:

Людинемогут бытьинтересными втоймере, в какой они выносят свою работу […].

Я всеми силаминенавижу этопорабощение,котороелюдипреподносятмне как столь

ценное. Мне жаль человека, который обречен на него, который, в общем, не может

его избежать, но не бремя его труда располагает меня в его пользу, а - и это может

быть только - сила его протеста против него. Я знаю, что у заводской печи или перед

одной из тех неумолимых машин, которые весь день […] навязывают повторение

одного и того же жеста, […] человек все же может чувствовать себя свободным: но

не мученичество, которому он подвергается, создает эту свободу. Это […] вечное

раскрепощение […] Но это также […] относительно длинная, но чудесная серияшагов,

которые человек может сделать без ограничений. Как вы думаете, способны ли эти

люди на такие шаги? Есть ли у них время на них? Есть ли у них сердце? Хорошие

люди, сказали вы, да, хорошие люди, как те, кто убивает себя в войнах, не это ли

вы имеете в виду? Хватит говорить о героях: много несчастных людей и несколько

несчастных имбецилов [56].

Бретон сосредоточивает свою критику труда на субъекте, который ”согласился

работать”. У него нет времени на рассуждения, которые представляют тех, кто доб-

ровольно подчиняется игу труда, кто усвоил его дисциплину, как ”хорошие” или

”храбрые” образцы человечности. Напротив, в своем творчестве Бретон редко вы-

ражает столько гнева, как по поводу добровольного рабства ”рабочего” (будь то
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представитель буржуазии или рабочего класса). Источник его отвращения связан,

как мы видим из этого отрывка, с его опытом ужасов войны. Он считает, что субъект,

подчиняющийся труду, - это тот же самый субъект, который бессмысленно шел уми-

рать за свою страну на равнинах Соммы. В его сознании четко прослеживается связь

между мышлением массовой мобилизации и массового производства. Он не верит

ни в героизм войны, ни в героизм труда. Эти мученики труда и нации - не более

чем ”несчастные люди” и ”имбецилы”. Бретон даже не сочувствует эмпирическому

бремени, которое несут эти люди. Он восхищается только теми, кто восстает про-

тив навязанного труда. В труде нет свободы. Свобода может существовать только в

восстании против него.Субъект, который всем своим существом отвергаеттруд, осво-

бождает себя от оков, навечно, и делает шаги, которые делают его по-настоящему

человеком. Бретон сомневается, что большинство тех, кого Надя называет ”хороши-

ми людьми”, способны на такой бунт. Сама Надя, которая не подчиняется трудовому

режиму и ведет нетрадиционный образ жизни, по иронии судьбы может быть назва-

на для Бретона бунтующим сыном. Возможно, больше всего Бретона возмущает тот

факт, что, оценивая трудовую этику, Надя противоречит символическому значению,

которое он на нее проецирует.

Бретон затрагивает схожие темы в статье ”Последняя забастовка” (1925), которая

появляется во втором номере ”Сюрреалистической революции”. Он критикует, пе-

рекликаясь с Полем Лафаргом, то, как рабочий класс принял и усвоил форму труда в

качестве позитивного источника самоидентификации:

Несомненно, именно на теме труда современное сознание, в коллективном смыс-

ле этого слова, проявляет свои самые глупые предположения. Так, рабочие, справед-

ливо возмущенные оставленным им посредственным существованием, утверждают

свое право на жизнь вообще, исходя из самого принципа своего порабощения. То тут,

то там они борются и соглашаются, во имя индивидуального самопожертвования,

на мизерное ослабление своих страданий. По правде говоря, этого, на мой взгляд,

совершенно недостаточно. […] Слишком охотно они гордятся своей трудоспособно-

стью. […] Как бы парадоксально это ни казалось, они посвящают себя идее труда в

квазирелигиознойманере. Кажется, что […] они, как и все остальные, чувствуютнеоб-

ходимость продемонстрировать степень своей самоотверженности. Бывает даже

так, что наибольшим авторитетом пользуются те, кто склоняется к самому суровому

труду. Разве не звучат в лиге самые авторитетные голоса строителей, металлургов и

горняков? Все они провозглашают святость труда и стремятся возвеличить ее еще

больше, если труд материальный [57].

Бретон в очередной раз демонстрирует, что сюрреалистическая критика труда

направлена прежде всего на предметную форму рабочего. Бретон признает, что

труд - это форма эксплуатации и классового господства, но это, по сути, наблю-

дения второго порядка. Его настоящая мишень - субъект, который ”соглашается”

на труд. Бретон стремится указать на абсурдность угнетенных субъектов, которые

превращают ”принцип своего порабощения” в позитивный источник индивиду-

альной и коллективной идентичности. Жизнь, посвященная труду, - это не более

чем ”посредственное существование”. Однако рабочий не бунтует против труда, а

превращает само это понятие в настоящий культ. Он гордится тяжелым трудом и,

вместо революции, которая подавила бы его, ищет лишь меры, которые сделали
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бы его более приемлемым. Более того, Бретон отмечает странный факт: в рабочем

движении чем более эмпирически ”конкретен” и физически тяжел труд, тем больше

рабочие фетишизируют его. Те рабочие, которые занимаются этими формами труда,

на самом деле обладают большим политическим авторитетом в дискуссиях, чем

те, кто этого не делает. Картезианская форма субъекта как таковая характерна не

только для буржуазии. Бретон, напротив, показывает, что она необходима и для

понимания рабочего, который ”соглашается” на труд и позитивно включает его в

свою идентичность.

Работа, как общая тема, также иногда всплывает в поэтических произведениях

Бретона. Например, в ”Растворимой рыбе” (1924) Бретон развивает сатиру на тэйло-

ризм: ”Я старался всеми способами поощрять разделение труда на фабриках, так что

сегодня, чтобы сделать, например, пилочку для ногтей, необходимо, чтобы несколь-

ко бригад рабочих трудились день и ночь, одни на животе, другие на лестнице” [58].

В другом, более раннем стихотворении в прозе, ”Фабрика” (1919), Бретон приводит

причудливое высказывание: ”Несчастные случаи на рабочем месте, ничто мне не

противоречит, более прекрасны, чем браки по расчету”. [59] Тема работы также пе-

риодически появляется в поэзии других французских сюрреалистов, например, в

”Тирании времени” Андре Массона, где он заявляет: ”Что такое для меня пульсация

времени (которую не следует путать с биением сердца), заводские часы и перерезан-

ное горло”. [60] Логика абстрактного времени, времени труда, предстает здесь как

форма насилия. Далее Массон описывает абстрактное время как ”распятие”, орудие

пыток, превращающее людей в ”шестеренки” [61].

Сюрреалистическая критика труда нашла поэтическое выражение и по ту сторону

границы, в Бельгии. Прежде всего, Луи Скютенер, член сюрреалистической группы в

Хайнауте (бельгийская промышленная ”Черная страна”), снабдил движение многи-

мииз самыхметких антирабочих афоризмов в своем сборнике стихов”Мои надписи”

(1943-1980). Скютенер, выросший в рабочем городке, где доминировали порфировые

карьеры, отмечает, что, проходя мимо похорон, рабочие имели привычку просто

спросить: ”В какую дыру” (упал)? [62] Он использует французское hom onym carrière,

чтобы предупредить своих читателей: ”Не падайте в профессию/карьеру”. [63] Скю-

тенер также, как и Бретон, был очень прост в своей оценке тех, кто соглашается

работать: ”Рабочий - это мазохист”, и, вместо того чтобы критиковать буржуазию

за то, что она не работает, он указывает, что одной из абсурдных черт капитализ-

ма является то, что это ”общество, где работают даже богатые”. [64] Сам Скютенер

утверждал: ”Я так ненавижу работу, что никогда не смогу попросить кого-то сделать

это за меня”. [65] Бретон, со своей стороны, любил анекдот о поэте Сен-Поль-Ру,

который, ложась ночью спать, чтобы помечтать, вешал на свою дверь табличку ”Поэт

работает”. [66] Скютенер же указывает остальным на то, что ”вы спите для своего

босса”. [67] Однако, возможно, его самое проницательное наблюдение заключается

в том, что ”безработица неприятна только потому, что она не универсальна”. [68]
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Дада, Дюшан и лень

Сюрреалистическая критика труда не появилась сразу, полностью сформировав-

шись, а возникла на основе дадаистского авангарда и сопровождала его. Сам Бретон

одним из первых во Франции озвучил дадаистскую оппозицию труду в протосюрре-

алистическом журнале Littérature в 1920 году: ”Дада не посвящает себя ничему: ни

любви, ни работе. Неприемлемо, чтобы человек оставлял следы своего пребывания

на земле”. [69] Ни одно высказывание не может быть дальше от картезианского

превознесения homo faber! Однако французский дадаист, который наиболее полно

развил позицию лени как оппозиционного жеста как по форме,так и по содержанию,

- это, несомненно, Марсель Дюшан (1887-1968). Дюшан, возможно, самый большой

поклонник в истории книги Лафарга ”Право на лень”, которую он впервые прочитал

в 1917 году. [70] Маурицио Лаззарато, которыйдовольно подробно исследует эту тему,

прочитывает всю жизнь и творчество Дюшана прежде всего с точки зрения ”отказа

от работы”. [71] Дюшан, как показывает Лаззарато, прямо приглашает к такому про-

чтению посредством ряда публичных заявлений. Он говорит, ссылаясь на Лафарга:

”Мне кажется, что и сегодня стоит бросить вызов принудительному труду, которому

подвергается каждый новорожденный”. [72] В другом месте Дюшан еще более откро-

венен: ”Это позор, что мы все еще обязаны работать, чтобы просто жить, […] быть

вынужденными работать, чтобы существовать, это, это мерзость”. [73] Дюшан, кроме

того, в корне отвергает аргумент о том, что труд необходим из-за нехватки ресурсов:

”Бог знает, что на Земле достаточно еды, чтобы каждый мог есть, не работая. […] И

не спрашивайте меня, кто будет печь хлеб, или что там у вас, потому что в целом

в человеке достаточно жизненной силы, чтобы он не ленился”. [74] Дюшан также

предлагает открыть ”хоспис для очень ленивых”, где работа была бы запрещена, но,

тем не менее, сомневается, что там будет так много жителей, как можно было бы

подумать, потому что ”на самом деле не очень легко быть действительно ленивым и

ничего не делать”. [75]

Лаззарато утверждает, что Дюшан превращает отказ от работы в виде позиции

лени в настоящую основу своего (анти)искусства. Его пластическое художественное

производство, например, в форме ”readymade” - это явно ”ленивый” подход к творче-

ству, который, в противовес высокоразвитым навыкам академического художника и

ремесленника,требует лишь, например, идеи расписать писсуар и выставить его в ху-

дожественной галерее. Товар массового производства уже есть и готов к присвоению

при минимальных усилиях (даже если, с точки зрения концепции, это вдохновен-

ная шутка). То есть Дюшан - создатель полноценной эстетики лени. Его ничуть не

интересует идея художника как искусного практикующего манипулятора матери-

ей. Он даже доходит до того, что отвергает само понятие творческих способностей

художника: ”Я боюсь слова ”творчество”. В социальном смысле слово ”творчество”

очень приятно, но в глубине души я не верю в творческую функцию художника”. [76]

Дюшан смог воплотить свою критику труда на практике благодаря независимым

средствам, которые позволяли ему ”работать” всего два часа в день. Одна из его са-

мых блестящих сатир на логику труда представлена в виде предложения о создании

”трансформатора, предназначенного для использования небольшого количества

растраченной энергии”, включая смех, потоки мочи, падающие слезы, рост ногтей
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на пальцах рук и ног и так далее. [77] Это ”скромное предложение”, которое иде-

ально отражает сведение человека к ”недифференцированной трате человеческой

энергии”.

Однако и Дюшан, и сюрреалисты часто совершают ошибку, отождествляя труд

как таковой с любой квалифицированной, преднамеренной или напряженной дея-

тельностью. Тот факт, что в условиях капитализма абстрактный труд захватывает

и трансформирует социальное значение мастерства, творчества и согласованных

усилий, ставя их на службу валоризации стоимости, приводит многих художников к

ошибочному выводу, что эти аспекты человеческого опыта неотличимы от ”труда”

в любое время и в любом месте. По иронии судьбы, это означает принятие, хотя

и в негативном смысле, перспективы абстрактного труда как такового, который

делает ложные претензии на универсальность. Возможно, в условиях капитализма

позиция чистого безделья, не оставляющего следов на земле, самозабвения, может

представлять собой критико-поэтическую позицию, но она будет столь же абсурд-

ной, как и универсальная самоцель, как абстрактное усилие ради него самого. Более

того, мы можем согласиться с Уильямом Моррисом в том, что важность навыков,

практических знаний и умения делать что-то самостоятельно, по-видимому, более

характерна для досовременных обществ, чем для капитализма, который в значитель-

ной степени сделал человечество почти полностью зависимым от своих способов

посредничества, чтобы выжить. Тем не менее, если отбросить теоретические тон-

кости, можно не сомневаться, что Дюшан остается непревзойденным сатириком

современного представления о человеке как homo faber.

Поэзия должна быть создана всеми

Возможно, самая решительно новаторская критика, произведенная авангардом

во Франции в это время, исходит от дадаиста-сюрреалиста Тристана Тцары (1896-

1963). В ”Эссе о положении поэзии”, впервые опубликованном в 1931 году в сборнике

”Сюрреализм на службе революции”, Тцара предвосхищает многие аспекты критики

труда, которая станет центральной для ситуационистского авангарда в послевоен-

ный период:

Подобно тому, как труд в социализированном обществе больше не представляет

собой то, что он представляет для нас сегодня, как пролетариат, больше не эксплуа-

тируемый, теряет значение, которое мы ему придаем, можем ли мы предсказать,

что поэзия, которая отбросит даже свое имя в своем полете к своему историческому

становлению, созреет в деятельность коллективного разума (как сновидение), […] и

что в этой форме формула Лотреамона, что ”поэзия должна быть создана всеми”,

станет реальностью? [78]

Тцара проводит аналогию между трансформацией категории произведения и

своим видением будущего развития поэзии в коммунистическом обществе. Ни та,

ни другая форма, как мы их понимаем в настоящее время, в конечном счете не

сохранится после преодоления классового общества. Само различие между трудом и

поэзией, между необходимым и игровым творчеством теряет смысл с появлением

коллективного поэзиса со своими правилами и законами. Ссылка на Лотреамона
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важна еще и потому, что его изречение о том, что ”поэзия должна твориться всеми,

а не одним”, было центральным для сюрреалистического и ситуационистского про-

ектов. Поэзия, другими словами, не должна быть уделом только художников, то есть

избранных, которым отведена эта роль в рамках капиталистического разделения

труда. Скорее, судьба поэзии - стать частью тотальности жизни. Речь идет об оду-

хотворении жизненного опыта, о преодолении различий между работой и игрой,

трудом и искусством.

Самое удивительное, однако, заключается в том, что Тцара в этой статье 1931

года, по сути, предвосхищает главный аргумент, который Дебор, как мы увидим в

следующей главе, выдвинет более трех десятилетий спустя в ”Обществе спектакля”

(1967):

”Право на лень, - утверждает Лафарг, - священно”. Лень, однако, является частью

борьбы за переворот социальных ценностей, поскольку с того момента, как она

становится реальным завоеванием Революции, она перестает существовать как та-

ковая. В чем она будет заключаться, когда производительный труд будет сведен к

небольшому количеству часов? Какую форму примет досуг, чтобы он не породил

новых потребностей, которые, в свою очередь, количественно увеличат число часов,

отведенных на труд, в ущерб самому досугу. Как не допустить, чтобы производитель-

ный труд стал похож на то, что мы привыкли называть ленью, а досуг практически

превратился в труд? [79]

Тцара и Дебор, конечно, расходятся во многих аспектах. Однако Тцара выделяет

здесь проблему, которая была бы ключевой для Дебора: вечное увеличение коли-

чества времени, которое общество посвящает труду, благодаря распространению

потребительского рынка на сферу досуга. То есть Тцара указывает на то, что сокра-

щение ”производительного”, то есть необходимого, труда за счет технологического

развития или ”революции” ничего не значит, если в результате выигранное ”свобод-

ное время” компенсируется за счет коммодификации досуга. Тем более удивителен

тот факт, что Тцара приводит подобные аргументы в 1930-е годы, когда логика

массового потребления вступила в свои права только в послевоенный период.

Следует также отметить, что сюрреалисты не полностью игнорировали вопрос

гендерного ”разделения труда”. Французский сюрреалист Жорж Садуль, например,

в другой статье, опубликованной в 1931 году, дает блестящую едкую критику идео-

логий, которые стремятся удержать женщин в ловушке домашней сферы. Здесь он

саркастически притворяется, что приводит подобные аргументы в качестве решения

кризиса безработицы, вызванного Великой депрессией:

Миллионы женщин работают. Давайте последуем приказу нашего святого отца

Папы (encyclique Casti Connubii): идите домой, женщины! Мастерская развращает

и унижает вас. Между тем Бог создал вас для благородного труда: чистки моркови,

опорожнения горшкови сменыподгузников.Так чтодомой,змея,пустьмужработает

и зарабатывает на жизнь. Неважно, что его зарплаты едва хватает на то, чтобы

прокормить вас, - все равно делайте детей, они нужны Франции. Но ”Intransigeant”

утверждает, что убрать женщин из промышленности невозможно. Они выполняют

ту же работу, что и мужчины, но за вдвое меньшую зарплату. Замена их приведет к

еще большему кризису [80].
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Сюрреалистическая критика труда, как мы видим, иногда распространяется и

на критику положения женщин и домашнего труда в обществе. В идеале женщины

тоже должны восстать против труда, домашней работы и материнства, которое по-

ощряется утилитарно, чтобы производить солдат для следующей войны. В другом

месте статьи Садуль предвидит ”уничтожение безработных самыми современными

средствами”, еще одну мировую войну, как реальную возможность: ”Что бы вы ска-

зали о новой войне? Будет ”работа и благосостояние для всех”. [81] К сожалению, его

мнение оправдалось.

Марксизм и ФКП

Сюрреализм, как мы уже видели, основывается на стремлении к фундаменталь-

ному разрыву с рационалистическим, позитивистским и эмпирическим подходом к

работе и обществу. Поэтому невероятно удивительно, что так много сюрреалистов

в конечном итоге поддержали Коммунистическую партию. Партия определялась,

по крайней мере в верхних эшелонах власти, именно вульгарной марксистской ме-

тафизикой, воплощавшей все те ценности, которые сюрреалисты утверждали, что

ненавидят. Партия была прежде всего за труд. Работа была главным источником

идентичности рабочего класса, его гордости и его миссии. Коммунистическая пар-

тия взяла в качестве своих самых знаковых символов инструменты самых, казалось

бы, ”конкретных” и суровых форм труда: серп и молот. Она видела в труде транси-

сторическую и естественную необходимость, которая обеспечивала материальную

основу для всех культурных ценностей и служила основой для самовыражения че-

ловека. Более того, ортодоксальная марксистская концепция идеального человека -

рационального, трудолюбивого, самоотверженного - не могла быть более явно карте-

зианской по своему характеру. Хотя верно, что в первые годы своего существования

ФКП была более либеральной организацией и долгое время продолжала терпеть

гегельянских марксистов, таких как Анри Лефевр, которые занимались проблемой

отчуждения, сюрреалисты фактически вступили в партию именно в тот момент,

когда она переживала период сталинизации. Поэтому сближение сюрреализма и

марксизма требует некоторого объяснения. Как получилось, что движение, провоз-

гласившее ”войну с трудом”, стало поддерживать ”Республику труда”?

В самом начале своего становления сюрреализм не был в первую очередь озабо-

ченполитическойдеятельностью.Какмывидели выше,когда сюрреалистыпришлик

политике, их первоначально привлекли анархистский индивидуализм и нелегализм.

Интерес к анархизму, однако, был, возможно, более художественным и абстрактным

по характеру, чем основанным на серьезной работе с анархистской теорией. Банда

Бонно, например, была важна как пример бунта, который сам по себе уже был вдох-

новением.Марксистская революция, с другой стороны, поначалу не вызвала особого

интереса. Арагон, который впоследствии стал одним из самых ярых сторонников

партии, в журнале Littérature знаменито отверг русскую революцию 1917 года как не

более чем ”министерский кризис”. Однако позиция сюрреалистов изменилась, когда

стало появляться больше информации о событиях в России. Им казалось, что рус-

ская революция создала чистый лист, новый тип общества, в результате тотального

восстания против установленного буржуазного порядка. Кроме того, сюрреалисты

были мотивированы в значительной степени оппозицией войне и французскому

национализму. Ленин, выступавший за ”революционное пораженчество”, то есть за
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полный отказ от военных действий, поэтому заслужил большое восхищение сюрреа-

листов. Сюрреалисты, как и почти все за пределами России в то время, были мало

осведомлены о жестоком подавлении большевиками левой оппозиции и отъеме

власти у Советов.

Бретон был особенно тронут, прочитав ”Ленина” Троцкого, впервые опублико-

ванного на французском языке в 1925 году, который он рецензировал в ”Сюрре-

алистической революции”. Бретон, что совершенно нехарактерно, в этом тексте,

кажется, отбрасывает свою сюрреалистическую антирабочую этику. Например, он

утверждает, что не согласен с теми из своих друзей, кто критикует СССР на основе

какого-то принципа, ”даже такого, который кажется вполне законным, как отказ

от работы”. [82] Его доводы, какими бы они ни были, сводятся к утверждению, что

большевистская революция представляет собой ”самую чудесную замену одного

мира другим”, независимо от того, является ли она ”хорошей или посредственной”,

”оправданной или нет с моральной точки зрения”. [83] Бретон защищает большевист-

скую революцию, другими словами, в основном из-за ее формы, а не содержания.

Она представляет собой великий бунт, который, по крайней мере, в своих самых

поверхностных проявлениях, кажется ”величайшим социальным переворотом”, ко-

торый когда-либо видел мир. [84] Бретона не интересует идеологическое содержание

большевизма, скорее, как и в случае с ”Бандой Бонно”, он кажется ему поэтическим

бунтом, чистым и простым. В результате он убеждает себя, что поддержка русской

революции, несмотря на ее позитивизм, научность и обожествление труда, не проти-

воречит сюрреалистическому проекту тотального отказа. Тем не менее, тот факт, что

он чувствует необходимость защищать себя - и именно в теме труда - показывает, что

он, по крайней мере, осознает это противоречие. Ленин, похоже, стал для Бретона

поворотным пунктом, по крайней мере концептуально, позволив ему представить

себе слияние марксистских и сюрреалистических представлений о революционных

преобразованиях.

Сближение сюрреализма имарксизма,по-видимому,произошло вомногом благо-

даря вмешательству французского правительства в войну в Рифе (1925-1926) против

берберских племен в Марокко. Сюрреалисты, которые оставались убежденными

пацифистами, написали совместную декларацию оппозиции войне ”Революция,

сейчас и всегда!” с членами марксистского журнала Clarté. Клартеисты, которые в то

время еще были членами ФКП, сыграли роль приобщения парижских сюрреалистов

к теориям диалектического материализма. Статьи обеих групп стали появляться в

журналах друг друга, и возникла идея объединить их.Проблема, однако, заключалась

в том, что ФКП в тотмомент переживала период сталинизации. Клартеисты отвергли

сталинизм и встали на сторону Троцкого. В результате группа была исключена из

партии. Бретон, однако, был настроен на сближение с ФКП, и исключение ”Кларте-

истов” сделало невозможным любое слияние с ”Сюрреалистической революцией”.

В 1927 году Бретон и еще четыре сюрреалиста все-таки вступили в партию. Тем не

менее, проблемы возникли почти сразу. Бретон, как художник, был не в восторге

от того, что ему сказали, что он должен сделать доклад о газовом заводе. Как мы

видели выше, коммунистические работники ячейки тоже не всегда были рады его

присутствию. Кроме того, Бретона постоянно допрашивали на заседаниях партий-

ных бюрократов, как на полицейском допросе, и заставляли объяснять содержание
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”Сюрреалистической революции”, в частности, ее антирабочие позиции. Хотя, как

в случае с Тцарой и Садулем, слияние сюрреализма и марксизма могло привести

к интересным результатам, большая часть ”марксистской” литературы, созданной

сюрреалистами, больше похожа на исповедание веры, чем на поэзию, к которой

они изначально стремились. Арагон, конечно, довел этот переход до пароксизма,

отрекшись от сюрреализма и написав стихотворение в адрес сталинской тайной

полиции! Надо сказать, что сюрреалисты всегда были гораздо радикальнее, когда

они были сюрреалистами, чем когда они были марксистами.

Есть,пожалуй,две основные причины,объясняющие,почему,несмотря на очевид-

ные противоречия, сюрреалисты в конечном итоге вступили в коммунистическую

партию. Во-первых, как мы видели выше, Бретон изначально видел в большевист-

ской революции великий бунт и переворот существующего порядка. В понятии

пролетарской революции они видели потенциального агента для радикальных со-

циальных изменений, который мог бы стать материальной основой для сюрреа-

листической революции. Сюрреалисты, как таковые, принимали партию, которая

претендовала на то, чтобы представлять пролетариат, в качестве ”субъекта истории”,

который осуществит эти социальные преобразования. Более того, сближение сюр-

реалистов с марксизмом и ФКП сопровождалось более или менее явным отказом

от интеллектуальной ответственности. Группа, признавая необходимость социаль-

ных изменений, просто оставила вопрос политической экономии и организации

революции на усмотрение партии. Бретон прямо говорит об этом в статье 1927

года: ”Чисто экономические дебаты, дискуссии, требующие глубокого понимания

политической методологии, а также некоторого опыта профсоюзной жизни, - эти

вещи нас интересуют, но мы совершенно не готовы к ним, если только не признать

формально их важность и абсолютную революционную необходимость”. [85] Как

мы увидим в следующей главе, эти позиции резко отделяют сюрреалистов от си-

туационистского авангарда. Ситуационисты считали принципиальной ошибкой

отождествление субъекта истории с партией, а не с самим пролетариатом. Более

того, в отличие от сюрреалистов, Ситуационистский интернационал развивал аспек-

ты художественной критики и критики политической экономии как части единого

континуума.

Во-вторых, поскольку коммунистическая партия рассматривалась ими как ”рево-

люционная партия”, сюрреалисты считали необходимым добиваться официального

признания сюрреализма и традиции современного искусства как истинно ”револю-

ционного” искусства. [86] Ведь центральным аспектом сюрреалистической эстетики

было то, что искусство должно противостоять эмпирическому реализму, утилита-

ризму и дидактизму. Роль радикального искусства всегда заключалась в револю-

ции формы, в разработке новых моделей поведения и оппозиционных ценностей.

Альтернативной моделью в межвоенной Франции была пролетарская литература,

представленная такими писателями, как Анри Барбюс. Пролетарская литература

отстаивала свое право на трон ”революционного” искусства на том основании, что

ее авторы сами были представителями рабочего класса и писали о жизни рабочего

класса. Цель заключалась в том, чтобы достичь ”подлинного” содержания, которое, с

формальной точки зрения, было оформлено в объективном, реалистическом стиле.

Золя, в частности его роман ”Жерминаль” (1885), послужил основной точкой сти-
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листического вдохновения. Поэтому большая часть деятельности сюрреалистов в

партии разворачивалась вокруг дебатов между современным и пролетарским искус-

ством. Бретон считал, что искусство должно быть свободно от внешнего контроля,

чтобы оно могло свободно развиваться на своих собственных условиях (так дол-

го существовавших под властью религии, государства и академии). Пролетарская

литература, с другой стороны, предполагала, что политико-художественная цен-

ность произведения искусства заключается в субъективном классовом положении,

страданиях и эксплуатации рабочего. Пролетарская революция требует пролетар-

ских революционных художников. По иронии судьбы, ни та, ни другая позиция в

идеальном виде не получила полного успеха, поскольку в СССР рабочим, разуме-

ется, не позволялось быть аутентичными своему опыту. Сталинская официальная

культурная политика социалистического реализма, однако, имела больше обще-

го с формальными проблемами пролетарской литературы. Можно сделать вывод,

что сближение сюрреализма с ФКП можно понимать как просчет, вызванный его

привязанностью к специализированной роли художника. Бретон был окончательно

исключен из партии после многих лет непростых отношений в 1933 году [87].

Сюрреалистическая критика труда во многих отношениях является одной из

самых новаторских во французской мысли. Ее оригинальность заключается в им-

плицитном понимании связи между угнетающим характером труда и пустотой

картезианского субъекта. Сюрреализм не просто критикует труд в риторической

манере. Скорее, его философия в корне противоположна тому мышлению, которое

оно порождает. Сюрреалисты стремятся преодолеть представление о человеке как о

homo faber, существе, которое идентифицирует себя только с мыслью и относится к

внешнему миру как к недифференцированному материалу для своей собственной

реализации. Вместо этого они хотят заново очаровать мир, вновь включив в него

все те аспекты ”я”, которые ”диссоциированы”, подавлены, в формирование совре-

менной психики, посвящающей свою жизнь, такой, какая она есть, исключительно

режиму работы. Сюрреалисты признают, что ”настоящая жизнь” начинается только

за пределами труда и в бунте против него. Сюрреализм в своей наиболее проница-

тельной форме, в противоречии с моделью homo faber, признает ”права” объекта

или внешнего мира. Его стремление преодолеть само различие между субъектом и

объектом говорит о перспективе, которая хочет установить новый тип отношений

между ”я” и природой, основанный на взаимности, а не на господстве. Кроме того,

сюрреалисты не боялись направлять свою критику прямо на рабочего или тех, кто

”согласен работать”, и на обожествление труда, характерное для большей части ра-

бочего движения. Союз с ФКП был ошибкой, но в конечном итоге Бретон не смог

отказаться от своей фундаментальной ненависти к труду и критики позитивизма.

Возможно, сюрреалисты могли бы разработать критику капитализма, которая объ-

единила бы художественную критику и критику политической экономии. Зачатки

такой критики мы видим в работах Тцары, хотя он так и не развил эти идеи дальше.

Тем не менее, именно ситуационисты, а не сюрреалисты, должны были реализовать

критический потенциал художественного авангарда.
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Глава 5. Ги Дебор, Ситуационистский
интернационал и отмена отчужденного
труда

В 1953 году на стене парижской улицы Сены Ги Дебор написал свою самую печаль-

но известную максиму: ”НИКОГДА НЕ РАБОТАЙ”. Оппортунистический фотограф,

случайно наткнувшийся на это граффити некоторое время спустя, сфотографировал

эти слова, которые затем продал в виде серии туристических открыток под юмо-

ристическим названием ”Лишние советы”. Когда десять лет спустя Дебор решил

перепечатать копию этого изображения в журнале Internationale situationniste, на

этот раз со словами ”предварительная программа ситуационистского движения”,

он получил письмо от издателей открытки, в котором содержалось требование де-

нежной компенсации в размере 300 франков за нарушение авторских прав. Дебор

ответил, что не только является автором анонимного граффито, что может подтвер-

дить ряд свидетелей,но и глубоко оскорблен пренебрежительнойманерой, в которой

было представлено его послание: ”Учитывая, что очевидно, что подавляющее боль-

шинство людей работает и что вышеупомянутая работа навязана квазитотальному

числу этих работников сокрушительным ограничением, ”НИКОГДА НЕ РАБОТАЙ”

не может считаться ”лишним советом”. [1] Дебор, вынужденный разоблачить себя,

потребовал от издателей либо немедленно изъять открытку из обращения, либо, по

крайней мере, перепечатать ее с ясным сообщением, что автор совершенно серьезен.

Ответа он так и не получил.

Граффито стало повторяющимся рефреном на протяжении всей жизни и творче-

ства Ги Дебора. Он часто использовал копии этой открытки для общения с новыми

корреспондентами, и она стала чем-то вроде визитной карточки, тесно связанной с

его личной идентичностью. [2] Дебор даже написал одному ученому позже, что счи-

тает ее ”самой красивой” из всех работ своей юности. [3] Красота граффито ”Никогда

не работай” проистекает из его смелого и бескомпромиссного негатива. Кроме того,

как и все великие произведения (анти)искусства, это фраза, которая предполагает

множество значений благодаря всеобщности абстракции, которую она отрицает:

”работа”. Ее можно совершенно правильно интерпретировать как атаку на трудо-

вую этику и призыв к нонконформизму здесь и сейчас. У Дебора никогда не было

”нормальной работы”, и он предпочитал жить ”своим умом” и с помощью друзей;

хотя некоторые другие члены Ситуационистского интернационала (СИ) работали в

традиционном смысле. [4] В равной степени, как жест на уровне улицы, его можно

понимать как политическое подтверждение народной традиции сопротивления

рабочего класса Парижа буржуазной эксплуатации и жизни, посвященной тяжко-

му труду. Однако это, конечно, не было призывом ничего не делать вообще. Дебор
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был активным революционером, оживлявшим, возможно, самую радикальную аван-

гардную революционную организацию послевоенного периода. [5] Он также был

плодовитым писателем, режиссером и редактором, который вносил подлинные

инновации почти в каждый вид деятельности. [6] Поэтому ”Никогда не работай”

может быть прочитана как атака на то, как слово ”работа” ассоциируется прежде всех

других форм деятельности с вмешательством человека в мир. Жизнь самого Дебора

свидетельствует о том, что возможна и другая форма человеческого вмешательства;

возможно, именно поэтому он так сильно отождествлял себя с этим специфиче-

ским радикальным жестом. Это, безусловно, и как свидетельствует его собственное

письмо обиженному издателю, призыв к отказу от ”сокрушительного сдерживания”

системы наемного труда, которое может быть преодолено только через массовое

движение социальной эмансипации. [7]

Преодоление искусства

За свою авангардную ”карьеру” Дебор сделал множество столь же провокаци-

онных антирабочих жестов. Например, летом 1963 года он написал слова ”отмена

отчужденного труда” на уже существовавшей работе ”Промышленная живопись”

итальянского художника Джузеппе Пино-Галлицио (1902-1964). [8] Промышленная

живопись была ранней ситуационистской попыткой ”девалоризации” искусства пу-

тем использования производительных машин и рационализированного разделения

художественного труда для снижения стоимости художественного производства. [9]

Дебор, несомненно, решил написать эти слова на этом холсте, потому что осознавал

иронию того факта, что подобная практика, далекая от воплощения революцион-

ной позиции, просто воспроизводит отчуждающие условия современной фабрики.

Его détournement был сознательным актом вандализма, еще одним своеобразным

граффито, призванным критиковать этот культурный артефакт, который не пред-

восхищал ничего, кроме убогого массового абстрактного ”искусства”, продаваемого

в современных универмагах, и самого Галлицио, который был исключен из состава

СИ тремя годами ранее. (Работы Галлицио изначально задумывались как пародия на

абстрактный экспрессионизм, так что Дебор фактически добился отрицания отри-

цания). Полотно вместе с четырьмя другими ”директивами”, включавшими фразы

”вытеснение искусства”, ”рабочие советы повсюду”, ”все против зрелищ” и ”реали-

зация философии”, было частью выставки, частично уничтоженной в результате

взрыва бомбы в доме скандинавского ситуациониста Ж. В. Мартина в 1965 году.

Дебор заметил, что такой насильственный художественный негатив еще не был тем

подавлением и реализацией искусства, которое он имел в виду [10].

Дебор, как и Андре Бретон до него, поставил ”художественное”измерение пробле-

мы труда во главу угла своей критической теории. Он унаследовал от сюрреализма

и молодежной культуры Левого берега 1950-х годов многое из традиционной па-

рижской богемы и авангарда, критиковавших труд. Дебор критиковал работу как

таковую не только как форму эксплуатации, как это было принято в марксизме, но

и более фундаментально - как качественно бедный жизненный опыт, характеризу-

ющийся инструментальным разумом, скукой, замкнутостью, бессмысленностью и
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отсутствием личной идентичности с актом творения. Искусство, напротив, представ-

ляло собой способ творческой деятельности, открывающий качественно богатую

сферу интенсивных, страстных, жизненных и игровых переживаний, которые в ка-

питализме были в значительной степени исключены из центра социальной жизни. В

этом смысле ситуационисты также были последователями Шарля Фурье. [11] Однако

оригинальность Ситуационистов, как мы увидим, заключалась в том, что они не

ограничивались простым романтическим возвеличиванием искусства против тру-

да. Дебор глубоко критиковал тот факт, что предыдущие поколения авангардистов

недостаточно вывели художественную критику труда за пределы мира искусства

и художественной практики. Искусство все еще оставалось формой отчуждения в

той мере, в какой оно воплощало отдельную сферу социальной жизни, резервацию

художников, которая, в силу того, что представляла собой лишьмаргинальнуюформу

деятельности, была легко терпима и даже необходима капиталистической современ-

ности как пространство инноваций. [12] Художественная критика труда, которая, по

мнению Дебора, неявно являлась наиболее радикальным ядром истории искусства,

могла быть реализована, таким образом, только через подавление искусства, идея,

которая не была достаточно теоретизирована сюрреализмом. Ситуационистский

призыв к ”вытеснению искусства” как таковой был одним и тем же, что и требование

”отмены отчужденного труда”. Свободная творческая активность, которая раньше

была уделом обособленной художественной сферы, должна быть распространена на

всю социальную жизнь через подавление наемного труда.

Дебор предложил, чтобы вместо работы и искусства (понимаемых как формы

отчуждения) люди занимались созданием ”ситуаций”: ”моментов жизни, конкрет-

но и сознательно конструируемых коллективной организацией унитарной среды

и игры событий. [13] Другими словами, вместо мира, организованного вокруг по-

требностей капиталистического производства, общество могло бы использовать все

доступные ему художественные средства для преобразования самой жизни в генера-

лизованное создание таких пассионарных и освобождающих моментов жизненного

опыта, которые характерны для искусства и игры. Такая модель человеческого бытия

была вдохновлена не только сюрреализмом и историей искусства в целом, но и

идеями голландского антрополога Йохана Хёйзинги (1872-1945), чья работа ”homo

ludens” (1938), буквально ”играющий человек”, раскрыла альтернативный аспект

человеческого опыта, выходящий за рамки редуктивного экономизма буржуазных

моделей человеческой субъективности. Однако если Хёйзинга считал игру лишь

малой частью человеческого опыта, то Дебор хотел преодолеть ее ограниченное

место в социальной жизни через ликвидацию работы: ”Игра ощущается как фикция

из-за ее маргинального существования по отношению к подавляющей реальности

работы, но работа ситуационистов - это именно подготовка грядущих лудических

возможностей. [14] Таким образом, ситуационисты считали себя пионерами нового

вида социальной активности, которая предлагала совершенно иную концепцию ре-

волюционного общества, чем та, что доминировала в современных революционных

левых: ”Реальный коммунизм будет произведением искусства, превращенным в

тотальность повседневной жизни”. [15] Такой новый мир означал бы также создание

нового типа человека, выходящего за рамки капиталистического разделения худо-

жественного труда: ”Старая специализация искусства наконец-то подошла к концу.

124



Художников больше нет, потому что каждый - художник. Произведением искусства

будущего станет построение страстной жизни” [16].

Однииз самых ранних предложений отом,какможетвыглядетьтакаяметаморфо-

за социальной жизни, касались подавления утилитарного городского пространства,

построенного в соответствии с диктатом труда и потребления, в пользу ”унитарного

урбанизма”, который, благодаря изобретательным архитектурным инновациям и

новым способам циркуляции, поощрял бы страстный, игровой и даже галлюцинатор-

ный опыт. [17] Французская секция Ситуационистского интернационала, более того,

в определенном смысле воспринималась как живая модель этого альтернативного

способа существования. Дебор представлял его как своего рода ”микрообщество

чистого потребления”, в котором, по косвенным признакам, маргинализировалась

работа, а не игра. [18] Ситуационисты вПарижетакже практиковали игривый”дрейф”

[dérive] по современной городской среде, чтобы раскрыть ее гнетущий характер, а

также ее лудические возможности вместо ежедневной пригородной рутины ”metro-

boulot-dodo”. [19] Дебор, однако, никогда не предлагал ничего столь систематиче-

ского, как видение Фурье о гармонии. [20] Такой научный утопизм был слишком

статичен для Дебора, который гораздо больше отождествлял себя с течением исто-

рического времени и традиционной авангардной задачей инноваций в способах

выражения ижизненном опыте. [21] Поэтому”сконструированную ситуацию”можно

понимать и как конкретный случай свободно и сознательно созданного игрового и

страстного момента в жизни, и как демократически открытую утопическую модель

социальной жизни за пределами труда. Несомненно, именно по этой последней

причине Ситуационистский интернационал выбрал этот термин в качестве своего

псевдонима и псевдонима своих членов: ”Наша конкретная задача - качественный

скачок в развитии культуры и повседневной жизни” [22].

Акцент, который Дебор делал на игровых и качественных аспектах ”ситуации”,

подразумевал неявную критику феноменологического положения субъекта в совре-

менном трудовом процессе. Дебор, оставаясь ситуационистом, в 1960-1961 годах

также на короткое время стал членом группы Pouvoir Ouvrier (PO), состоявшей из

разочарованных бывших ленинцев, связанных с журналом Socialism or Barbarism, в

который он анонимно вносил свой вклад [23]. Социализм или варварство критико-

вал то, как по обе стороны железного занавеса рабочие все больше сталкивались с

дегуманизацией, когда их сводили к безвольным трутням, выполняющим простые

действия в рамках высокорационализированного и иерархического разделения тру-

да, над которым они не имели никакого контроля, и где только технократы имели

представление об ансамбле. Как выразился Дебор в совместном тексте с Даниэлем

Бланшаром, членом группы”Социализм или варварство”,”труд имееттенденцию […]

быть сведенным к чистому исполнению и, следовательно, доведенным до абсурда.

В той мере, в какой технический аппарат продолжает свое развитие, он выхолащи-

вается, работа упрощается, ее абсурдность становится все более очевидной”. [24]

Таким образом, рабочие были ”отчуждены”, отделены не только от продуктов или

полной стоимости своего труда, как в традиционной критике наемного труда, но

и от ключевого аспекта самого конкретного трудового процесса, поскольку, будь

то автомобильный завод в СССР или во Франции, они практически не участвова-

ли в нем из-за иерархической природы его организации. Каждый сознательный
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аспекттворческого процесса управлялся сверху, и оставалосьлишь его пассивное осу-

ществление. Рауль Ванейгем в своей основополагающей работе 1967 года по теории

ситуационизма ”Революция повседневной жизни” показывает, насколько сильно

изменилась историческая ситуация труда в этом отношении, отмечая, что удоволь-

ствие, которое когда-то получали ремесленники XIX века от использования своего

мастерства, теперь полностью исключено для современного фабричного рабочего.

[25] Инструментальное обоснование современного трудового процесса, другими

словами, свело рабочего к количественно выраженной производственной функции,

”живому хронометру”, [26] как будто он был не более чем бездушной машиной.

Эти феноменологические формы критики, хотя они, безусловно, были предвосхи-

щены в 1930-е годы, во многом стали ответом на драматические изменения, которые

претерпели французская промышленность и гражданское общество в ближайший

послевоенный период. И коммунистические, и западные державы проводили мо-

дернизационную социально-экономическую политику, в целом соответствующую

сочетанию фордизма и кейнсианских государственных инвестиций в общественную

инфраструктуру. Франция, в частности, пережила крупный период индустриали-

зации, в результате которого обезлюдела большая часть традиционной сельской

местности, и больше людей, чем когда-либо прежде, оказались под игом конвейера

и в новых бетонных джунглях городов и поселков. В то же время, если в довоенном

мире работа для многих была просто вопросом выживания, то в послевоенной Ев-

ропе рабочие, по крайней мере в наиболее ”производительных” секторах мировой

экономики, все чаще получали достаточно высокую зарплату, чтобы покупать новую

вселенную товаров массового производства - автомобили, бытовую технику, телеви-

зоры, - которые раньше были предметами роскоши. Этот бум способствовал росту

”уровня жизни”, поскольку правительства и профсоюзы смогли обеспечить полную

занятость, сокращение рабочего дня, более широкий доступ к высшему образованию

и все другие социальные программы, составляющие государство всеобщего благосо-

стояния. Почти все левые приветствовали, как они это делают и сегодня, эти события

как положительные ”победы” для рабочего класса, даже там, где было очевидно, на-

пример, при расширении массовых потребительских рынков, что они существовали

исключительно для расширения горизонтов капиталистического накопления. [27]

Ситуационисты, напротив, разработали гораздо более радикальное понимание

отношений между новыми формами труда и потребления, которые появлялись. Они

однозначно осуждали любую критику феноменологической реальности труда, ко-

торая не затрагивала этот более глубокий уровень социальной реальности. Такая

критика, с точки зрения ситуационистов, в конечном итоге сводилась к простому тре-

бованию улучшения условий труда, а не к критике фундаментально отчуждающего

характера общества, основанного на производстве товаров:

Смерть товара естественным образом означает подавление труда и замену его

новым типом свободной деятельности. Без этого твердого намерения такие социали-

стические группы, как ”Социализм или варварство” или ”Pouvoir Ouvrier”, скатились

к реформизму труда, облеченному в требования его ”гуманизации”. Но именно сам

труд должен быть поставлен под сомнение. Отнюдь не будучи ”утопией”, его подав-

ление является первым условием для разрыва с рынком. Повседневное разделение

на ”свободное время” и ”рабочее время”, эти взаимодополняющие составляющие
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отчужденной жизни, является выражением внутреннего противоречия между по-

требительной стоимостью и меновой стоимостью товара. Оно стало самой сильной

стороной товарной идеологии,тем противоречием, которое усиливается с ростом по-

требителя. Чтобы уничтожить его, не хватит никакой стратегии, кроме упразднения

труда [28].

Именно здесь, в критике труда как ”товаропроизводящего” труда, ситуациони-

сты сделали решающий шаг в развитии радикальной критики труда. Это элемент

критики труда, который никогда не был по-настоящему выражен в предшествую-

щей истории антирабочего дискурса. Большая часть ”художественного” измерения

ситуационистской критики уже присутствовала, по крайней мере в зародыше, в

работах Андре Бретона и сюрреалистов (и даже, гораздо раньше, в работах Уильяма

Морриса). [29] Однако с этими видами более глубокой онтологической критики СИ

переходят к категоричной марксистской критике основных категорий, лежащих в

основе конкретных форм отчуждения, испытываемых как на рабочем месте, так и в

повседневной жизни вне его: ”тотальности”, то есть современного общества, кото-

рое основано на (абстрактном) труде. Именно это сочетание более ”эзотерической”

стороны марксистской теории с художественной критикой труда придает теории и

практике ситуационистов большую часть их новаторского характера. Дебор пошел в

этом отношении гораздо дальше, чем любой другой член Ситуационистского интер-

национала, и, возможно, именно поэтому его творчество спустя столько десятилетий

продолжает оставаться в центре внимания.

Общество спектакля

Свой самый обширный марксистский анализ труда в капитализме Дебор предста-

вил в книге”Общество спектакля” (1967).В этой книгеДебор описывает современный

капитализм, или Спектакль, как конкретное проявление ”абстрагирования всего

конкретного труда и общего абстрагирования производства от целого”. [30] Дебор,

по-видимому, имеет в виду тот факт, что при капитализме каждый отдельный мо-

мент живого труда ”считается” только как количество однородного общественного

труда и, в то же время, само ”производство” возникает конкретно как отдельная

сфера социальной жизни, отрезанная от всего остального в виде ”экономики”. Дебор

объясняет эту абстрактную сторону труда при капитализме как результат господства

над производством товарной формы, которая в ходе истории стала универсальной

категорией социального посредничества. [31] В досовременном обществе товар пред-

ставлял собой лишь маргинальную форму, способствующую обмену прибавочным

продуктом между сообществами. В современных обществах, однако, товар стал цен-

тром всей социальной жизни, а накопление меновой стоимости на рынке в форме

денег превратило производство не более чем в ”процесс количественного развития”.

[32] Товарная форма, иными словами, отдает предпочтение реализации меновой

стоимости перед удовлетворением качественных потребностей человеческого со-

общества, поскольку ее ”способ конкретного бытия - это именно абстракция” [33]

Труд, по крайней мере при капитализме, для Дебора, таким образом, не является

конкретной деятельностью, отвечающей качественным соображениям, а скорее
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процессом угнетающей социальной абстракции, в ходе которой ”человеческий труд

преобразуется в товарный труд, в наемного работника”, [34] который, в свою очередь,

превращается в своюмертвую, количественнуюформу: ”это существенное движение

спектакля, которое состоит в том, чтобы вернуть в себя все, что существовало в чело-

веческой деятельности в ее текучем состоянии, чтобы обладать ею в ее свернутом

состоянии” [35].

Опосредование производства товарной формой неизбежно предполагает ситуа-

цию, в которой сами производители не общаются друг с другом напрямую по поводу

того, что будет произведено и на каких условиях. Дебор подчеркивает в ”Обществе

спектакля”, что абстрактное опосредование товарной формы опирается на это раз-

деление людей на изолированных индивидов, которые сталкиваются друг с другом,

своей собственной деятельностью и ее продуктами только через посредничество

товара. В результате возникает извращенный и противоречивый антисоциальный

социальный синтез, в котором не разрешается всякое подлинное человеческое сооб-

щество: ”С общим разделением работника и его продукта теряется всякая единая

точка зрения на выполняемую деятельность, всякая прямая личная коммуника-

ция между производителями”. [36] Другими словами, товарная форма, абстракция,

занимает место сознательного обсуждения между производителями того, как орга-

низовать социальную деятельность. Имперсональная, абстрактная и количественная

социальная форма организует общество, а не самих людей. Дебор признает, что труд,

по крайней мере наемный, в его форме абстрактного труда, производящего товары,

является фетишистской социальной проекцией, характерной для капиталистическо-

го общества, которая создает основу для ситуации полного отчуждения, в которой

люди стали просто ”зрителями спектакля” их собственной социальной деятельности.

Более того, именно потому, что труд по производству товаров стал опосредовать всю

социальную жизнь, эти отношения, ”сокрушительное ограничение” наемного труда,

предстают для них в овеществленной форме как ”псевдо” или ”вторая природа”,

которая кажется им не подлежащей сомнению [37].

Дебор критикует труд при капитализме как форму отчуждающей деятельности, в

которой происходит разворот между социальным субъектом и его объектом. Про-

изводители, предполагаемые ”делатели”, на самом деле сведены этой системой

социального господства к не более чем объектам экономических законов, которые

от них ускользают: ”Там, где было экономическое ”оно”, на смену ему должно прийти

”я” [38]. Порой именно экономика, а точнее беглый процесс товарного производства,

сама возникает как реальный социальный ”субъект”, стоящий за тавтологическим

движением этой гнетущей социальной реальности: ”[Спектакль] есть не что иное,

как экономика, развивающая себя для себя. [39] Теория спектакля Дебора, таким

образом, предполагает социальную реальность, в которой труд является основой

фетишистского процесса накопления, где именно социальное опосредование аб-

страктных экономических форм, меновой стоимости, в материальном производстве

является источником социального господства и отчуждения, а не капиталистическая

эксплуатация сама по себе. Дебор предлагает, другими словами, отвергнуть труд не

только потому, что он скучен и эксплуатационен, но и потому, что это своего рода

бессознательное и автоматическое рабство, в котором люди подчиняются абстракт-

ному господству самореферентного тавтологического накопления, не имеющего

128



иной цели, кроме собственного продолжения существования. Труд при капитализме

не может быть ”очеловечен”, потому что он всегда будет носить этот отчуждающий

характер: опыт полного отчуждения от других и собственной деятельности. Поэтому

целью революционного движения должно стать подавление господства товарного

производства над социальной жизнью путем создания таких форм социального

синтеза, которые позволили бы вести полностью сознательную, непосредственно

демократическую дискуссию между производителями о том, как организовать со-

циальную жизнь. Критика Дебором труда как такового затрагивает более глубокий

онтологический уровень капиталистического производства, чем просто феномено-

логический.

Тем не менее, как бы ни были значительны эти более ”эзотерические” прозрения,

было бы ошибочно полагать, что Дебор уже выдвигает полностью разработанную

категориальную критику труда или что, даже если он интуитивно понимает такую

критику, он делает это в манере, не содержащей противоречий. Похоже, что Дебор

имел лишь ограниченное и даже в значительной степени негативное представление

о поздних работах Маркса, таких как ”Капитал” (Grundrisse не будет опубликован

на французском языке до конца 1960-х годов), в которых наиболее полно разрабо-

тана критика ”абстрактного труда” - термина, который никогда не использовался

ни одним из членов СИ. Дебор, как и большинство представителей его поколения,

в основном читал ”молодого” Маркса - Маркса из ”Экономическо-философских

рукописей” (1844), ”Коммунистического манифеста” (1848) и ”Вклада в критику геге-

левской философии права” (1844), - которого многие считали больше революцион-

ным теоретиком, чем более позднего Маркса из ”Критики политической экономии”.

Недавние архивные исследования его записей для чтения показывают, что, хотя

он, безусловно, читал ”Капитал”, Дебор так и не выработал точного определения

важнейших марксовых категорий, таких как абстрактный труд, фетишизм, стои-

мость и кризис; товарная форма является главным исключением [40]. В ”Обществе

спектакля” Дебор даже критикует Маркса за то, что тот работал над ”Капиталом” в

Британской библиотеке в манере политического экономиста, что он рассматривал

как значительное отступление в своего рода детерминистский сциентизм перед

лицом исторических поражений рабочего класса во второй половине девятнадцато-

го века [41]. Переработка Дебором марксовых понятий труда, фетишизма, товара

и т.д. не принимает форму точного определения, но остается ближе к концепции

отчуждения, содержащейся в ранних работах Маркса. Дебор улавливает дух более

глубокого уровня марксовой критики труда в ”Капитале”, но, возможно, сознательно

стремясь избежать того экономизма и теологизации, которые были характерны для

традиционного марксистского прочтения позднего Маркса, так и не смог понять

всю глубину категориальной критики, содержащейся в нем.

Одним из результатов этого является то, что Дебор в своих работах, где он все

же признает абстрактную сторону труда при капитализме - его фетишистское свой-

ство быть недифференцированной тратой человеческой энергии - часто путает ее

с эмпирическими формами абстракции, то есть с тэйлоризмом и механизацией

сборочных линий, которые были распространены в фордистской рабочей среде в

контексте Второй промышленной революции. Рассмотрим, например, этот отрывок

из ”Общества спектакля”:
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[Зрелище - это] отделенная сила, развивающаяся сама для себя, путем постепен-

ного роста посредством непрерывного совершенствования разделения труда через

разделениежестов,над которымитеперьдоминируетнезависимое движениемашин.

[42]

Здесь Дебор создает впечатление, что фетишизм товара проистекает из феноме-

нологического разделения труда в рамках современного трудового процесса, а не

из социальных отношений разделения между абстрактными социальными ”субъек-

тами”, опосредованными абстрактным трудом. Он ошибочно полагает, что власть

автоматического субъекта проистекает из мер, повышающих производительность

труда, а не является результатом разделения человечества на отдельных произво-

дителей - бизнесы или индивидов, конкурирующих друг с другом за долю в общей

массе общественного ”богатства”.

Эти проблемы Дебор во многом унаследовал от гегелевского марксизма через

Дьердя Лукача, чья ”История и классовое сознание” (1919-1923) стала для Дебора

главным источником вдохновения для критики товарного фетишизма, развитой в

”Обществе спектакля”. [43] Такой способ критики труда создает впечатление, что

только этот специфический тип (конкретного) труда, а не (абстрактный) труд ”во-

обще”, является исторически конкретной социальной основой для фетишистской

матрицы абстрактного господства, составляющей капиталистическую современ-

ность. Дебор, другими словами, не отождествляет труд как таковой с капитализмом.

В равной степени, как и Лукач, это приводит Дебора к выводу, что за фетишизмом

товара на самом деле все еще стоит личное господство и контроль угнетающей

группы субъектов. Именно разделение труда на интеллектуальный, управляющий

труд, который контролирует и имеет представление обо всем аппарате, и ручной

труд, который отождествляется с чистым исполнением и потреблением заранее

определенных результатов, оказывается источником проблемы товарного фети-

шизма. Дебор, как таковой, путает абстрактную сторону труда с ”нематериальным

трудом” или умственным трудом, который осуществляется, и все чаще, в высокотех-

ничных и сложных кибернетических системах, появившихся в результате Третьей

промышленной революции. Таким образом, ситуационисты представляют себе фор-

му господства, которая в некотором смысле является ”абстрактной”, но в основном,

как и в традиционном марксизме, ”личной”. Старое классовое деление предстает

как деление на тех, кто отдает приказы, и тех, кто их выполняет; критика, которую

ситуационисты затем применили бы и к государственным бюрократиям СССР. В

этом смысле, когда они путают онтологическое с феноменологическим, ситуаци-

онисты не идут в своей критике дальше, чем группа ”Социализм или варварство”.

Это не значит, что то, что описывают СИ, не соответствует действительности на

эмпирическом уровне, просто не хватает части теоретической головоломки. Дебор в

своей критике труда и Спектакля в целом, несомненно, намного опередил своих со-

временников в понимании самой фундаментальной реальности капиталистической

современности: тотального доминирования социальной жизни путем непрерывной,

тавтологической и бесцельной валоризации стоимости, невзирая на человеческие и

природные издержки.

Вместо абстрактного труда Дебор мыслит труд в капитализме прежде всего в

терминах концепции ”отчужденного труда”. Труд ”отчужден” потому, что меновая
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стоимость (которую Дебор не отличает от стоимости) через абстрактное посредни-

чество товарного производства и наемного труда привела к победе количественного

накопления ради него самого над потребительной стоимостью в процессе производ-

ства. Труд также может быть назван отчужденным, поскольку это ”принудительный

труд”, который осуществляется в иерархических условиях эксплуатации, основан-

ных на отношениях частной собственности. Дебор противопоставляет отчужденный

труд имплицитно не отчужденному, или, по крайней мере, не социальному, ”че-

ловеческому труду”, термин, который часто используется в ”Обществе спектакля”,

сохраняющем якобы качественную систему отсчета потребительной стоимости в

качестве позитивного полюса абстракции труда. Ситуационисты подтверждают труд

как рациональную абстракцию в той мере, в какой они продолжают представлять

труд вне контекста капитализма как доминирующую сторону его ”конкретной”, це-

ленаправленной, производящей потребительную стоимость. Дебор, конечно, прав с

исторической точки зрения, что единственной целью социального ”производства” в

досовременных обществах не было производство товаров для продажи на рынке,

как это происходит в капитализме. Однако категория потребительной стоимости, а

вместе с ней и трансисторическая концепция труда как ”полезной производствен-

ной деятельности” - это просто конкретная сторона отчуждения, воплощенного

в абстрактном труде, конкретный способ, с помощью которого форма стоимости

овладевает объектами, которые сами по себе не являются абстрактными. Дебор как

таковой имплицитно сохраняет антропологическую концепцию труда как позити-

вистской категории, идеально отвечающей базовым человеческим потребностям.

Дебор сохраняет категорию ”человеческого труда”, потому что, несмотря на эле-

менты категориальной критики труда, которые мы можем найти в его работах, его

критическая теория все еще опирается на неявную социальную онтологию, уна-

следованную от экзотерической марксистской традиции. В частности, Дебор в зна-

чительной степени перенимает концепцию ”царства необходимости”, которую он

связывает с концепцией ”экономического базиса”, развиваемой Марксом в третьем

томе ”Капитала”. Ситуационисты никогда не используют точное выражение ”необ-

ходимый труд”, хотя Дебор говорит о ”первичном труде”. Однако представление о

том, что труд возникает прежде всего в результате борьбы с принципиально враж-

дебной природной средой, тем не менее, является неявным допущением, лежащим

в основе концепции ”человеческого труда”. Рауль Ванейгем, например, говорит о

существовании досоциального ”первобытного” или ”естественного” отчуждения, ко-

торое возникает в результате ”слепого господства природы” над человечеством [44].

Французский ситуационист Андре Франкин даже прямо называет категорию ”чело-

веческого труда” в терминах ”борьбы с природой”. [45] Затем Дебор связывает труд,

эту ”экономическую основу” необходимости, с тем, что он называет ”циклическим

временем” (ре)производства, в котором постоянно повторяются одни и те же момен-

ты жизни, а общества в основном сохраняют уже достигнутый уровень развития. [46]

Понятие ”циклического времени” также вызывает феноменологическое ощущение

”мертвого времени”, или скуки и тоски, которое характеризует медиальную оценку

”труда” и современную фабричную работу. Человеческий труд, или ”экономика”,

является для Дебора имплицитно негативной сферой опыта, характеризующейся

определенным социальным застоем и ”естественным” отсутствием ”свободного вре-
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мени”. Эти перспективы приводят Дебора к воспроизведению унаследованного от

буржуазной политэкономии сомнительного утверждения о том, что ”экономическая

необходимость […] была неизменной основой древних обществ” [47].

Дебор неявно противопоставляет сферу необходимости, ”человеческого труда”,

и сферу свободы, которую он ассоциирует с непроизводительным временем, по-

священным ”культуре” или ”повседневной жизни”, которое человечество должно

отвоевать у природы благодаря развитию процесса труда. Например, в ”Обществе

спектакля” Дебор прямо описывает социальную историю как ”производство чело-

века человеческим трудом”, которое, по его мнению, соотносится с ”социальным

присвоением времени”. [48] Другими словами, в ходе развития трудового процесса

человечество ”присваивает” все большее количество ”свободного времени” - то есть

сокращает количество времени, затрачиваемого на необходимый труд,- что позволя-

ет людям посвятить себя деятельности, которая позволяет избежать повторяющейся

природы ”экономической” жизни. В отличие от циклического времени производ-

ства,”свободное время”культурной надстройки - это ”необратимое”и ”историческое

время” постоянно меняющегося жизненного опыта и культурного развития. [49]

Ситуационисты даже описывают такое ”свободное время” как ”потребительную

стоимость жизни”. [50] Социальное отчуждение, по Дебору, начинается только с при-

своения излишков (исторического времени) производителей. Дебор утверждает, что

в досовременных обществах, которые вышли за рамки простого выживания, образ

жизни большинства людей все еще покоился в основном на статичном, неисториче-

ском, циклическом времени производства [51]. Однако правящий класс, присвоив

себе необратимое время в виде общественного прибавочного продукта (Дебор гово-

рит о ”временной прибавочной стоимости” и ”частной собственности на историю”)

[52] , смог посвятить себя неэкономической деятельности: творить историю через

войну, участвовать в дворцовых интригах и развивать неторопливое презрение к

труду [53]. Дебор связывает ”необратимое время” как таковое с позитивным опытом,

характерным для свободной творческой деятельности, такой как игра, искусство,

досуг и фестиваль, а также с жизнеспособностью войны и политики, характерной

для раннего модерна [54].

Однако захват буржуазией всего общества приводит к резкому изменению отно-

шений между сферой необходимости и сферой свободы. Дебор утверждает, что если

предыдущие правящие классы использовали историческое время таким образом,

что экономика оставалась практически нетронутой, то буржуазия, чья власть опира-

ется на рост товарного производства, возвращает экспроприированное необратимое

время обратно в сферу необходимости или в экономическую базу [55]. Буржуазия

превращает труд в ”труд, преобразующий исторические условия”, поскольку, рево-

люционизируя трудовой процесс, она резко сокращает количество времени, которое

общество традиционно должно посвящать собственному воспроизводству. [56] Тем

самым она высвобождает огромное количество ”временной прибавочной стоимо-

сти”,или необратимого исторического времени.Циклическое времядосовременного

производства становится, таким образом, необратимым историческим временем

быстрого развития производительных сил: ”Победа буржуазии - это победа глубоко

исторического времени, потому что именно время экономического производства

трансформирует общество, постоянно и сверху вниз” [57]. Буржуазия как таковая
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является первым классом, сделавшим труд или, по крайней мере, его эксплуатацию

центром своей ”культуры”, своей ”повседневной жизни” или ”потребительной стои-

мости жизни”, поскольку она отождествляет свой собственный прогресс с развитием

процесса труда [58].

Однако решающим моментом для Дебора является то, что, сделав экономику

центром исторического времени, буржуазия в том же самом движении создала ма-

териальные условия для упразднения (необходимого) труда как центра социальной

жизни благодаря революционизированию развития производительных сил:

В силу самого успеха разделенного производства […] фундаментальный опыт,

связанный в примитивных обществах с первичным трудом, на пике развития си-

стемы смещается в сторону нетрудовой деятельности, в сторону бездействия. Эта

бездеятельность, однако, ни в коем случае не освобождает от производственной

деятельности: она зависит от нее, это беспокойное и восхищенное подчинение

потребностям и результатам производства; она сама является продуктом его раци-

ональности. […] Таким образом, нынешнее ”освобождение от труда”, увеличение

досуга, ни в коем случае не является освобождением от труда, как и освобождением

от мира, созданного этим трудом. Ничто из активности, украденной в труде, не

может быть открыто заново в подчинении его результатам [59].

Дебор утверждает,что капитализмдостигтойточки,когда труд,центральная”цен-

ность” буржуазной ”культуры”, был настолько маргинализирован, что даже в рамках

этой системы центр социальной жизни начал смещаться в сторону ”lei sure”. Однако

растущее внимание к досугу - шопингу, телевизионным ”развлечениям”, пакетному

отдыху и т. д. - представляет собой не движение в сторону от отчужденного труда,

а скорее процесс, укрепляющий его в качестве основной категории социального

посредничества. Реальная сфера необходимости - ”первичный труд” - в действитель-

ности значительно сократилась под воздействием технологий, но для того, чтобы

сохранить опосредование социальной жизни товарным производством, отчужден-

ным трудом, логично возникает искусственная сфера необходимости, ”псевдопо-

требностей”, в виде современного общества массового потребления и его постоянно

расширяющегося ”сектора услуг”.

Поэтому ”Общество спектакля” с его настойчивой темой инверсии видимости и

сущности можно читать как критику общества, которое продолжает настаивать на

”необходимости” труда во имя ”выживания”, несмотря на то, что любой подобный

аргумент был сведен на нет развитием производительных сил: ”Экономический

рост освобождает общества от естественного давления, возникающего в связи с их

непосредственной борьбой за выживание, но теперь они не освобождаются от своего

освободителя”. [60] Дебор утверждает, что хотя проблема ”выживания” была ”без

сомнения решена”, этот вопрос, благодаря личному господству правящего класса,

власть которого заключается в товарном производстве, ”всегда ставится на более

высокий уровень”, чтобы сохранить статус-кво. [61] Вся ”свободная энергия”, высво-

бодившаяся в результате развития производительных сил,просто расходуется,как на

Западе, так и на Востоке, на одну и ту же экономическую жизнь: производство това-

ров массового потребления и их потребление.Дебор называет Спектакль как таковой

”конкретной инверсией жизни”, потому что для него жизнь, которая должна характе-

ризоваться необратимым временем игры и исторической трансформации, которая в
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досовременных обществах воплощалась в сфере свободы вне производства, вместо

этого стала ”псевдоциклическим временем” потребления товаров, произведенных

псевдонеобходимым трудом. [62] Социальное состояние бессознательности этих из-

менившихся исторических условий достигается не столько с помощью манипуляций

СМИ, сколько просто за счет расширения товарного производства. Спектакль, как

выражение этой коммодификации ”свободного времени”, или повседневной жиз-

ни, является постоянным материальным и идеологическим оправданием общества

труда: ”Спектакль” - это сохранение бессознательного в практических изменениях

условий существования”. [63] Дебор описывает его как ”псевдоиспользование жиз-

ни”, то есть злоупотребление свободным, необратимым, историческим временем,

которое человечество отвоевало у природы благодаря развитию производительных

технологий. [64]

Последний авангард

Ситуационисты утверждают, что разрыв между огромными техническими воз-

можностями капитализма, его высокоразвитым господством над природой и ”куль-

турным” использованием этих возможностей, которое не соответствовало этим

изменениям, а просто продолжалось в том же духе в форме Спектакля, привел к

”культурному кризису”. Капитализм находится в состоянии ”разложения”, потому

что его система ценностей, его использование необратимого исторического времени

ставится под вопрос ”появлением превосходных средств господства над природой”.

[65] Старый аргумент в пользу труда и иерархических социальных форм, таких как

государство, всегда состоял в том, что они являются естественным перерастанием

сферы необходимости или необходимости выживания, но в течение двадцатого века

наблюдателям становилось все более очевидно, что такие аргументы теперь недей-

ствительны. По словам Ванейгема, ”как только буржуазия развивает преобразующие

мир технологии до высокой степени сложности, иерархическая организация […]

становится анахронизмом, прерывая развитие власти человека над миром” [66].

Здесь следует напомнить, что ситуационисты рассматривали себя прежде всего

как наследников и кульминацию истории развития культурного авангарда. Ситуаци-

онисты считали, что культурный распад был фактически провозглашен появлением

дадаизма в период во время и после Первой мировой войны. Стремление дадаистов

подавить искусство выражало атаку на культурную надстройку капитализма и огра-

ничения, которые она накладывает на человеческое самовыражение. [67] Однако

дадаизм не стремился к ”реализации искусства” через новое использование повсе-

дневной жизни или царства свободы. Все последующие формы авангарда просто

бессмысленно повторяли дадаистский жест или просто отрицали его, как в случае с

сюрреализмом,который,в отличие отдадаизма, стремился к”реализации искусства”,

к свободной творческой игре, в повседневной жизни, но не отменяя при этом и ис-

кусства. [68] Однако от предыдущих авангардистов ситуационистов отличало то, что

они отождествляли культуру с царством свободы, непроизводительным временем

”повседневной жизни”, отвоеванным у природы благодаря развитию производитель-

ных сил. Культура - это ”отражение и префигурация в каждый исторический момент
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организации повседневной жизни” или ”комплекс эстетики, чувств и нравов, кото-

рыми коллективность реагирует на жизнь, объективно данную ей ее экономикой”.

[69] Такое определение культуры меняет смысл миссии авангарда по инновации

самых ”современных” культурных форм, делая сферой его действия всю область

свободы, всю ”потребительскую стоимость жизни” или ”повседневную жизнь”. [70]

Поэтому ситуационисты были заинтересованы, прежде всего, в критике того, как

общество в настоящее время организует повседневную жизнь, и в предложении аль-

тернативной формы ”культурной” деятельности: ”вопроса об использовании жизни,

[который] эффективно ставится пределом свободы, уже и все более достигаемым

нашим присвоением природы”. [71] Эта миссия была сформулирована совершенно

четко: ”Ситуационистская критика и конструирование касаются на всех уровнях

потребительной стоимости жизни” [72]. Роль авангарда заключалась в том, чтобы

революционизировать отношения человека с царством свободы, его расширенное

господство над природой, предложив новое ее использование в условиях ее стреми-

тельного роста в ходе Второй промышленной революции. Дебору и ситуационистам

в целом казалось совершенно нерациональным, что модернизация должна при-

нимать форму Спектакля, распространения господства товара на повседневную

жизнь, когда она могла бы принять форму ”конструирования ситуаций”: неиерар-

хической деятельности, где каждый мог бы участвовать в свободном необратимом

историческом времени, которое характеризует игру, искусство и фестиваль. Таким

образом, ”ситуация” представлялась, по сути, как коллективное и непосредственно

демократическое использование ”временной прибавочной стоимости”, полученной

в результате все возрастающего рационального господства человека над природой,

которая будет освобождена от буржуазной экспроприации через отмену системы

наемного труда. Эта простая идея о том, что жизнь может быть посвящена чему-то

другому, кроме наемного труда и потребления его бессодержательных продуктов,

является, пожалуй, самым радикальным аспектом теории ситуационистов. Она была

и остается маяком здравого смысла в мире, где доминируют унылые трудовые уто-

пии и потребительские раи многих мейнстримных политиков и даже значительной

части ”радикальных” левых.

Тем не менее, хотя ситуационисты выдвигают здесь радикальное предложение о

новом образежизни за пределамимиратруда,детали критики,рассмотренные выше,

очевидно, не опираются на категорическую критику труда и его социальной онто-

логии. Напротив, несмотря на явно антирабочее политическое и художественное

содержание, ситуационисты во многом сохраняют рационалистическую концепцию

труда, доставшуюся им от экзотерической марксистской традиции и буржуазной

политэкономии. Ситуационисты, как мы видели ранее, прямо представляют себе

”человеческий” труд и развитие трудового процесса как досоциальную борьбу с

природой или ”естественное отчуждение”. Дебор, в отличие от Андре Бретона и

сюрреалистов, мыслит человека в квазикартезианских терминах как ”субъекта”, ко-

торый, благодаря развитию производительных сил, все больше господствует над

миром природы и присваивает его посредством применения логоса. В рамках этой

схемы, как мы видели, Дебор на удивление негативно оценивает качество жизненно-

го опыта, достигнутое ”неразвитыми” обществами, которые, как и в традиционной

политэкономии, воображают, что они лишь наскребают средства к существованию
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”первичным трудом”, практически не уделяя времени игре. Труд представляется

трансисторическим, предполагается, что вся производственная деятельность по

своей сути утилитарна и характеризуется циклической тяжестью, но ”необходима” в

той мере, в какой она является продуктом борьбы с природой. Поэтому развитие

производительных сил через возникновение современной промышленности мо-

жет казаться положительным явлением только потому, что оно, по всей видимости,

”освобождает” человечество от предполагаемой ”необходимости” труда. Чем боль-

ше развивается промышленность, тем меньше сфера необходимости, тем меньше

”необходимого труда”, тем больше сфера свободы, тем больше ”жизни”, тем больше

”необратимого”, ”исторического” времени, которое можно посвятить ”игре”.

”Сконструированная ситуация” как таковая является частью некой основопола-

гающей ”диалектики разума”. [73] Она представляется как более ”рациональное” и

более ”современное” или авангардное использование царства свободы, отвоеван-

ного у природы капитализмом благодаря развитию технологий. Как говорит Дебор

в своем ”Отчете о конструировании ситуаций” (1957), ”нам нужно идти дальше и

еще больше рационализировать мир, что является первым условием для того, чтобы

сделать его страстным”. [74] Это не значит, что Дебор полностью позитивно вос-

принимает применение технологий и науки к процессу труда, отнюдь нет; но он

говорит, что даже в конце 1960-х годов он считает, что труд может быть ”упразднен”

в категорическом смысле только развитием промышленных технологий. Проле-

тарская революция, отменяющая систему наемного труда, - это только переворот

в деятельности, которая стала ненужной благодаря технологии. В ранних работах

ситуационистов эта связь прослеживается гораздо четче: ”С автоматизацией работа

перестанет существовать в нынешнем смысле этого слова, и больше не будет отдыха,

а будет свободное время для свободной антиэкономической энергии”. [75] Группа

даже говорит о необходимости заново открыть природу как ”достойного против-

ника”, [76] а Констант утверждает: ”Мы [СИ], очевидно, все согласны с позитивной

ролью промышленности […] именно материальное развитие эпохи создало общий

культурный кризис; и возможность его преодоления через унитарное построение

практической жизни”. [77] Такая позитивная концепция процесса модернизации

не означает, что Дебор считает, что развитие капитализма само по себе приведет к

коммунизму - напротив, теория Спектакля показывает, почему это невозможно, -

но она означает, что захват власти буржуазией представляется необходимой фазой

в телеологическом движении возрастающего господства и присвоения человеком

природы.

Таким образом, ”ситуация” и революционное общество, воображаемое ситуацио-

нистами в 1960-е годы, попадают в изменяющуюся перспективу.

Более того, в ситуационистской теории существует даже большая двусмыслен-

ность относительно статуса ”отмены” труда в постреволюционном обществе. Дей-

ствительно ли она осталась в прошлом? Например, в одной из статей в International

situationniste говорится, что ”верно, что полная временная свобода сначала требует

преобразования труда, присвоения труда для целей и на условиях, которые пол-

ностью отличаются от принудительного труда, существовавшего до сих пор” [78].

Подразумевается, что новый ”свободный” тип труда фактически продолжит суще-

ствовать в коммунистическом обществе. Рауль Ванейгем предполагает аналогичную
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трансформацию труда: ”Только игровое влечение гарантирует не отчуждаемый

труд, производительный труд”. [79] Очевидно, Ванейгем не имеет в виду, что Маркс

подразумевает под ”производительным трудом”, то есть трудом, производящим

прибавочную стоимость в рамках цикла валоризации. Ошибочная вера в то, что

некапиталистическое общество может заниматься ”неотчуждаемым трудом”, ста-

ла возможной, несмотря на многие другие интересные критические выводы СИ о

природе ”производства”, потому что группа не полностью или, по крайней мере,

последовательно порвала с понятием труда в его конкретной форме появления как

”производительного” и ”общественно полезного” труда. Остается предположение,

что ”человеческий труд” освободится от своего отчуждающего состояния, как только

его способность создавать ”потребительные стоимости” освободится от доминирова-

ния над меновыми стоимостями, создаваемыми в процессе товарного производства.

Труд как труд, как таковой, продолжает играть неявную позитивную роль на уровне

социальной онтологии.

Эти теоретические промахи даже привели СИ в какой-то момент к тому, что

понятие ”сконструированной ситуации” перешло в категорию нового вида труда:

”Следующая форма общества не будет основана на промышленном производстве […]

это будет общество реализованного искусства […] этот ”абсолютно новый тип про-

изводства, который будет готовиться в нашем обществе” […] - это конструирование

ситуаций, свободное конструирование жизненных событий” [80]. Эти теоретические

вопросы показывают, что ситуационисты, включая Дебора, все еще придерживаются

представления о человеке как о трансисторическом производящем ”субьекте”, homo

faber,чья историческая власть зависитотего сознательного овладенияприродой.Чем

больше развиваются средства производства, тем больше ”субъект” может выразить

себя. В самом крайнем случае это приводит к стремлению полностью уничтожить

природу в городе, чтобы максимально увеличить социальное пространство. [81]

Рауль Ванейгем, в частности, подчеркивает свободу человека в смысле реализации

его ”воли к жизни” без ограничений, и, не признавая никаких барьеров для субъекта,

он даже выступает за нарциссизм. [82] Эти эксцессы ни в коем случае не характерны

для всей книги, отнюдь нет, но они говорят о некоторых тонких слабостях некоторых

размышлений о труде и форме субъекта в СИ, которые позволили им возникнуть в

первую очередь.

Критика труда при капитализме, которую развивает Дебор, может быть в равной

степени прочитана как художественный поворот к традиционной марксистской кри-

тике ”кражи”полной стоимости труда производителей. Скорее,для Дебора проблема

заключается в краже времени производящего субъекта: это экспроприация ”времен-

ной прибавочной стоимости” рабочей массы. Дебор фактически совершает деструк-

цию знаменитой ”свободной ассоциации производителей”Маркса, когда говорит о

”свободно ассоциированном времени”. [83] Целью революционного общества, таким

образом, должно стать либертарианское или непосредственно демократическое ”ис-

пользование”, или присвоение, такого ”свободного”, прибавочного времени таким

образом, который отражает экзотерическое марксово требование, чтобы ”стоимость”

была создана в интересах производителей. Однако такое прочтение, хотя и говорит

о некоторых противоречиях Дебора, не учитывает более категоричную или эзотери-

ческую сторону его критики и было бы слишком редуктивным. Как никакой другой
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исторический критик труда, Дебор очень близко подошел к категориальной критике

Маркса. И хотя сегодня такая критика явно недостаточна, справедливо будет сказать,

что попытка ситуационистов создать революционную теорию, направленную на

отмену общества труда, намного превзошла всех их современников.

Позитивное восприятие ситуационистами модернизации и освободительного

потенциала автоматизации также следует понимать на фоне более широкого со-

циального дискурса о труде в послевоенный период. Бум привел почти всех, в том

числе и ситуационистов, к выводу, что капитализм преодолел тенденцию к кризису

и что будущее ждет только полная занятость и повышение уровня жизни. В этом

ключе ситуационисты постоянно ссылаются на идеологические разработки в об-

ласти кибернетики. Особый интерес для СИ представляют работы французского

экономиста и теоретика кибернетики Жана Фурастье (1907-1990). Сегодня Фурастье,

пожалуй, наиболее известен тем, что придумал фразу ”Тридцать славных лет” для

обозначения периода беспрецедентного роста и промышленного развития, который

характеризовал экономику Европы с конца войны до нефтяного кризиса 1973 года.

Однако в 1960-е годы Фурастье был наиболее известен своими работами о социаль-

ных последствиях современных производственных технологий, такими как ”40 000

часов” (1965). В этой книге Фурастье ошибочно полагает, в манере, которой следует

Дебор, что досовременный человек полностью посвящал себя труду (на самом деле,

как показали работы таких антропологов, как Маршалл Сахлинс и другие, верно

обратное). Однако технологическое развитие будущего приведет к тому, что в XXI

веке рабочим придется посвящать производству лишь ”шесть из каждых ста часов”,

то есть шесть процентов своей жизни. По мнению Фурастье, такое развитие собы-

тий, хотя и положительное во многих отношениях, будет представлять угрозу для

морального порядка человеческого общества, и именно кибернетики должны будут

решить эту проблему, найдя новые способы занять человечество.

Ситуационистская теория, в частности концепция Спектакля, в этом свете может

быть понята как более ”прогрессивный” ответ на то, что они считали реакционными

предложениями современных социальных ученых ”экспертов” на предполагаемое

освобождение от работы, которое происходило в период послевоенного бума. Появ-

ление массового потребительства, утилитарные бетонные городские пространства,

потребление предлагаемых видов досуга - все это позволило сохранить моральный

порядок,основанныйнатруде,несмотряна утопическийпотенциал общества,в кото-

ром необходимость была сведена к минимуму.Дебор рассматривал Спектакль как та-

ковой в качестве переходного периода, периода разложения, в котором капитализм

должен был смениться ”революционным решением или научно-фантастическим

варварством” [84] , в котором доминировали эксперты, подобные Фурастье:

Тоталитарная и чрезвычайно иерархизированная кибернетизация, которая, есте-

ственно, будет сильно отличаться от мечтаний настоящих кибернетиков или опыта

старых фашистских диктатур, но которая будет напоминать их в некоторых отноше-

ниях, смешанных с теми, которые появляются повсюду в демократическом обществе

изобилия: совершенный контроль над всеми аспектами жизни людей, сведенный к

максимальной пассивности в автоматизированном производстве, как в производ-

стве, полностью ориентированном на механизмы спектакля. [85]
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С такой точки зрения, ”крах модернизации” в начале 1970-х годов мог стать абсо-

лютным шоком. Из этих слов следует, что Дебор представлял себе бюрократические

технократии СССР как более вероятную модель будущего, чем неолиберализм, ко-

торый на самом деле последовал за ними. Ситуационисты не мыслили в терминах

негативной субстанциональности труда - труд был ”естественной необходимостью”,

- поэтому не было возможности предсказать, что такой технофильный оптимизм

окажется пустым. Возможно, историческая случайность заключается в том, что са-

ма группа распалась в 1972 году, как раз когда грянул нефтяной кризис ОПЕК и

когда первоначальный оптимизм, возникший после событий мая 68-го, был окон-

чательно разрушен открытием, что весь послевоенный бум, на котором зиждилась

первоначальная вера в освободительный потенциал автоматизации, был лишь крат-

ковременным перерывом.Хотя в работах отдельных ситуационистов в последующие

годы есть много несомненно интересных событий, Дебор и Ванейгем, два главных

критических теоретика группы, явно пытались пересмотреть свою революционную

теорию в свете этих событий.

Радикальный субъект

Центральная проблема заключалась в том, что ситуационисты не до конца разра-

ботали критику субъекта-производителя и его корней в абстрактном труде. Един-

ственный способ социального ”кризиса” или освобождения, который они могли вы-

двинуть, основывался на традиционном представлении о появлении ”радикального

субъекта” изнутри развития капитализма, который, благодаря своему оппозицион-

ному отношению к труду, реализует свою историческую миссию по его преодолению.

Старое классовое деление превращается в разделение между теми, кто иерархически

контролирует организацию производства-потребления (все больше ”экспертов”,

даже больше, чем ”капиталистов”) и имеет некоторый личный выбор в использова-

нии необратимого времени, и теми, кто подчиняется этой организации и не имеет

возможности заявить о своих желаниях в сфере свободы. Поэтому ситуационисты

определяют пролетариат как всех тех людей в обществе, которые не имеют контроля

над ”использованием” своей жизни: ”Мы могли бы считать пролетариями людей,

у которых нет возможности изменить социальное пространство-время, которое

общество позволяет им потреблять”. [86] Важно отметить, что ситуационисты рас-

сматривают это определение пролетариата как нечто ”новое”, что не обязательно

существовало в XIX веке и что имеет тенденцию все больше охватывать каждого

человека в обществе. Это не означает замены традиционной критики эксплуатации

прибавочной стоимости, а лишь актуализирует ее. Такая позиция может быть вос-

принята только в том случае, если мы признаем, что ситуационисты исходят из идеи

радикального сокращения ”необходимого труда” и расширения сферы свободного

труда. Отсутствие контроля над использованием расширенной ”временной приба-

вочной стоимости” или нерабочего времени - вот что в первую очередь стоит на

кону. Таким образом, рабочий класс становится субъектом истории, поскольку он

полностью определяется своим положением подчинения отчуждающему аппара-

ту современного общества, производящего товары, - Спектаклю, который делает
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невозможным любое сознательное использование этой новой расширенной сферы

необратимого времени для игры, ”культуры”, праздника или творчества. Теперь про-

летариат развивает свою борьбу с растущим осознаниемлишающейжизни сущности

капиалистического способа производства и преодолевает тотальность Спектакля

через овладение этим временем. Тем самым пролетариат реализует свою истори-

ческую миссию преодоления Спектакля, распоряжаясь ”временной прибавочной

стоимостью” общества, создавая условия для генерализованного конструирования

ситуаций, и упраздняет себя как пролетариат, становясь в этом смысле ситуациони-

стами.

Определение ситуационистами пролетарской революции как борьбы за образ

жизни, посвященный качественному опыту и свободной творческой активности за

пределами наемного труда, имело то преимущество, что ставило группу в полную

оппозицию псевдореволюционной практике современных левых, которые в основ-

ном продолжали идти по ”эффектному” и авторитарному пути продуктивизма и

консюмеризма. Ситуационистская теория, однако, в той мере, в какой она продол-

жала полагаться на самоосвобождение ”производителей”, сохраняла неспособность

традиционного марксизма применять категорию фетишизма одинаково ко всем

классам. Дебор утверждает, что развитие промышленности объективно усиливает

пролетариат, даже если субъективно рабочие еще не осознают свою историческую

роль. Поэтому Дебор часто утверждает, каким должен быть пролетариат, а не каким

он является. Ситуационисты оказались между определенным рабоче-крестьянским

настроем, когда они должны были постоянно искать в пролетариате намеки на воз-

никновение спонтанного революционного движения, и, в то же время, признанием

того, что Спектакль обуславливает прямо противоположное. В результате возникает

весьма неоднозначное отношение к теории. С одной стороны, Дебор четко осознает,

что капитализм овеществлен и непрозрачен, что он соблазняет людей и ограничива-

ет их способность к критическому мышлению. Его произведения и фильмография

сложны и не требуют оправданий для своей аудитории. Это не тот покровитель-

ственный дидактический ”культурный” продукт, который обычно предлагают те, кто

подталкивает пролетариат к революции. Преодоление капитализма, с этой стороны

Дебора, очевидно, требует опосредованного сложного анализа, чтобы с ним можно

было бороться. С другой стороны, Дебор считает, что рабочий класс способен и даже

призван спонтанно выработать критику капитализма, которую можно немедленно

применить на практике. Ванейгем заходит так далеко, что утверждает, что теория

- это просто выражение того, что пролетариат уже применил на практике или что

он уже знает, и даже что рабочим не нужно читать Маркса, чтобы понять его! [87]

Действительно, иногда создается впечатление, что простое утверждение своего ”же-

лания” или ”воли” перед лицом капитализма - это все, что необходимо. Критическая

теория, как таковая, скорее противостоит революционной практике, чем является

ее формой.

Конечно, мы должны понимать двусмысленное отношение ситуационистов к

теории как своего рода корректива к истории традиционного рабочего движения,

где в революционных организациях часто доминировало строгое разделение между

интеллектуалами, которые разрабатывали теорию, и рабочими, которые должны

были проводить ее в жизнь в виде приказов. Однако гораздо разумнее, чтобы рабо-
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чие занимались теорией и развивали ее без посредничества экспертов, чем ожидать,

что они будут организовываться и действовать революционно спонтанно. Когда СИ

говорили, что рабочие должны стать ”диалектиками”, они имели в виду, что рабо-

чие должны немедленно осознать свои потребности и желания, а не становиться

критическими теоретиками, что было бы значимой ”реализацией философии”, в

смысле практики понимания мира для себя, чтобы он мог быть преобразован в по-

зитивном направлении. Роль теории для СИ заключалась лишь в том, чтобы сделать

осознанным для пролетариата то, что он и так должен был знать: ”Наши идеи уже у

всех в головах”. Однако ситуационисты были наиболее эффективны именно тогда,

когда предлагали прямо противоположное, например, когда критиковали ”студента”

в книге ”О нищете студенческой жизни”, которую лучше перевести как ”О нищете

идей студенческого движения”. Однако подобная критика никогда не применялась

к ”рабочим”. Напротив, СИ, как правило, обращались к примерам спонтанных анти-

рабочих настроений в рабочем классе как к доказательству своей теории, которая,

хотя и имеет то преимущество, что проливает свет на реальность, подавляемую

мейнстримными левыми, тем не менее игнорирует тот факт, что явное большинство

людей в капиталистическом обществе, хотя они и могут ненавидеть свою работу, не

обязательно выступают против работы как таковой. Это не значит, что принадлеж-

ность к рабочему классу исключает участие в движении за социальное освобождение;

напротив, есть очевидные причины,по которым человек, постоянно испытывающий

на себе сокрушительное ограничение труда, может восстать против своего положе-

ния. Однако это означает, что такой бунт, в той мере, в какой он не опосредован

теорией, имеет тенденцию ”спонтанно” принимать форму, которая будет воспро-

изводить категорию (абстрактного) труда. Ситуационисты, тем не менее, обычно

приписывали неудачи предыдущих революционных движений, такие как провал

русской революции в государственно-капиталистическую диктатуру, ”предатель-

ству”, репрезентации рабочего класса, которая вышла из-под их контроля, что, хотя,

безусловно, верно, не вменяет в вину фетишистский характер формы ”субъекта”,

которая также охватывает пролетариев.

Эти проблемы становятся гораздо более очевидными на политическом уровне,

если учесть, что формы практики, к которым призывали ситуационисты, в основ-

ном состояли из требования ”демократизации” производства и социальной ком-

муникации. Ситуационисты возлагают особые надежды на самоорганизацию, или

самоуправление, рабочего класса в ”Советы” или ”Рабочие советы”, как это частично

практиковалось во время Парижской коммуны, первых дней Русской революции и,

позднее, Испанской революции. Советы должны были представлять собой горизон-

тальную организацию использования производительных сил для маргинализации

необходимого труда и использования свободного необратимого времени для кон-

струирования ситуаций. Ситуационисты, безусловно, были правы, считая, что идея

рабочих советов - это самое близкое к традиционному рабочему движению представ-

ление о подлинно эмансипаторской организации жизни на основе сознательной

дискуссиимежду теми, кто будет ее проживать.Однако проблема с тем, чтобы просто

исторически довериться таким советам, заключается именно в том, что субъекты

капитализма, его демос, без посредничества точной критической теории приро-

ды абстрактного труда, товара, стоимости и так далее, склонны воспроизводить
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ту же самую фетишистскую социальную матрицу. И это именно то, что сами си-

туационисты обнаружили во время оккупации Сорбонны в мае 68-го, постоянно

разочаровываясь в том, что эти субъекты, хотя у них теперь и был свой непосред-

ственный демократический орган коммуникации в Генеральной Ассамблее, похоже,

просто передавали эти категории друг другу. [88] Ни ситуационистские идеи, ни

категориальная критика (абстрактного) труда уже бессознательно присутствовали

в головах людей, только чтобы внезапно быть сознательно освобожденными при

помощи демократического посредничества. Ситуационисты не до конца осознали,

что неудача предыдущих попыток создания рабочих советов объясняется не толь-

ко силой оружия, но и тем, что рабочие являются такой же частью капитализма,

как и любой другой социологический класс, и без критической теории будут его

воспроизводить.

То, что я представил здесь, - это весьма критический рассказ о движении, ко-

торое, тем не менее, должно быть признано наиболее радикальным выражением

антирабочей мысли в послевоенный период. Вместе Ги Дебор и Ситуационистский

интернационал выдвинули подлинно радикальное видение социального движения,

которое призывало к отказу от труда, государства и формы общества в пользу об-

щества, посвященного возможности ”хорошей жизни” за его пределами, которая

была бы основана на подлинном человеческом сообществе, фестивале и игре. Тео-

ретические вопросы, которые мы здесь рассмотрели, показывают нам, как далеко

опередили своих современников ситуационисты, но также и то, почему современ-

ные социальные движения, хотя и могут черпать вдохновение в этом историческом

примере, должны делать это с критическим взглядом.
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Глава 6. Новый дух капитализма и
критика труда во Франции после мая
68-го

В 1972 годуфранцузскийжурнал поменеджменту сообщил о странноминциденте,

произошедшем на одной из фабрик в предыдущем летнем сезоне. Однажды утром

в понедельник все рабочие внезапно и без всякого предупреждения прекратили

работу. Рабочие не были подняты на ноги, но выглядели расслабленными, и, несмот-

ря на расспросы, к концу дня они не предъявили руководству никаких требований.

На следующий день, во вторник, произошло то же самое. Все рабочие явились на

рабочее место, но провели день за разговорами и игрой в карты. Руководство обра-

тилось к представителям рабочих, пытаясь выяснить причины забастовки, но, как и

прежде, ничего не добилось. В среду рабочие снова пришли на фабрику, но на этот

раз они организовали комедийные сценки и ”психодрамы” о повседневной жизни и

идиосинкразиях предприятия для собственного развлечения; даже босс, видимо,

”без всякой наглости”, был разыгран в этих мини-драмах. К четвергу руководство,

находясь в затруднительном положении, решило действовать на опережение и объ-

явило о повышении праздничной зарплаты на 300 франков. Однако это объявление

оказалось совершенно неудачным, и все продолжилось по-прежнему. ”Бастующие, -

пишетжурнал, - ничего не просили и, похоже, хотели лишьдать машинам отдохнуть”.

После недели подобных действий в понедельник утром все рабочие явились на свои

места и как ни в чем не бывало принялись за работу. Руководство не могло понять,

”какой демон” овладел рабочими на предыдущей неделе. ”И самое удивительное в

этой истории, - пишет автор, - то, что она правдива” [1].

Этот случай обладает всеми признаками сказки. Как будто какая-то ведьма или

волшебник произнесла магическое заклинание. Рабочие, словно по мановению вол-

шебной палочки, на короткое время забывают о тоталитарном правлении трудовой

формы: необходимости производить, подчиняться, ”присутствовать” так, как того

требует капитализм. Весь мир труда, кажется, существовал для них как некая далекая

мечта или фантазия, разыгрываемая механиками на сцене заводского цеха. Именно

труд, а не мир за его пределами, был низведен до уровня фантазии. Однако, как и

все сказки, она в конечном счете автономна. В конце истории заклинание должно

быть разрушено, и все возвращается к обыденности. Мир, который был перевернут

с ног на голову (или, что в данном случае, возможно, более точно - с головы на ноги),

возвращается в нормальное состояние. На самом деле все происходит так, как будто

ничего и не было. В этой истории во многом заключены двусмысленности и про-

тиворечия критики работы в период, наш собственный период, после событий мая

68-го и глобального экономического кризиса, поразившего мировую экономику в
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1970-е годы. Никогда еще определенная ”художественная”, ”качественная” критика

труда, подобная той, которую развивали авторы, ранее рассмотренные в данном

исследовании, не была так сильно внедрена в рабочий класс, и, несмотря на надежды

и продолжающиеся надежды на то, что пролетариат наконец-то выполнит свою

роль революционного субъекта истории, упразднит себя, упразднив труд, никогда,

оглядываясь назад, такая мечта не казалась более отдаленной. В этой главе мы рас-

смотрим, как в 1970-е годы продолжала процветать определенная ”художественная”

критика труда и как в течение нескольких десятилетий она была частично включе-

на в саму логику капитализма. В то же время это история о том, как перед лицом

неудач критики труда, укладывающейся в концептуальные рамки традиционного

марксизма, начала возникать новая, более глубокая, категориальная критика труда.

Новый дух капитализма

В 2018 году исполнилось 50 лет со дня ”событий” мая 68-го. Эмпирическая ситу-

ация в экономике и культуре между нашим временем и послевоенным периодом

может показаться почти зеркальным отражением друг друга. В 1960-е годы критика

капитализма происходила в условиях эффективной полной занятости, растущей

покупательной способности, социальных льгот и почти повсеместного позитивного

видения технологического развития. В культурном плане доминирующей лично-

стью ”сил порядка”, отождествляемых с буржуазией, был авторитарный ”тип”, чья

позитивная модель человека основывалась на подчинении иерархии, сексуальном

подавлении и сильной протестантской трудовой этике. Поэтому критика капита-

лизма в ее эмпирической форме заключалась прежде всего в отказе от ценностей

”буржуа”, отождествляемых со всеми формами власти и социальными табу, и поиске

путей реализации утопических обещаний производственного потенциала, создан-

ного к настоящему времени капитализмом. Сегодня ситуация не может быть более

иной. После сменяющих друг друга экономических кризисов, начиная с середины

1970-х годов, мы столкнулись с массовой нехваткой рабочих мест и безработицей,

нестабильностью, растущим неравенством в благосостоянии и постоянным наступ-

лением на социальные пособия и права трудящихся во имя конкурентоспособности.

Обещания технологий, за которые некоторые все еще цепляются, теперь проявля-

ются только в виде все большего количества населения, ”лишнего” для производ-

ственного процесса. Более того, наша продуктивность, кажется, даже ставит под

угрозу само существование жизни на планете. На культурном уровне, однако, все

очевидно ”свободнее”, чем когда-либо. Капитализм, хотя он, конечно, продолжает

использовать протестантскую трудовую этику и иерархию в качестве кнута, когда

это необходимо (а это бывает часто), все больше приглашает нас реализовывать

любые желания, не признавать никаких границ и авторитетов, преступать любые

границы, нарушать любые табу. Труд, если кому-то посчастливилось его получить,

представляется сегодня не столько как обязанность или необходимость, сколько как

средство достижения цели, лежащей за пределами его самого, досуга и потребления,

и даже как средство самореализации, привилегия, а не ”долины слез” для работника.
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Наблюдение за рекламными объявлениями в современном парижском метро

может быть поучительным для определения типов нормативных изменений, про-

изошедших с 1960-х годов. Возьмем, к примеру, фразу ”Metro, boulot, dodo” (”Работа,

метро, сон”). В 1960-е годы эта фраза с ее простым фоническим ритмом означала по-

пулярную критику кажущегося бесконечным повторяющегося цикла повседневной

жизни, структурированной работой, то есть того, как труд преследует самого себя

даже за пределами фабрики или офиса. В этом отношении он дополнял деборов-

ское граффито ”Никогда не работай”, являясь актом неповиновения угнетающему и

иерархическому обществу, которое не любило признавать, что люди предпочитают

заниматься чем-то другим. Сегодня, однако, лозунги 1960-х годов используются в

рекламе. Один из сравнительно недавних примеров - большой плакат, обнимающий

изогнутые стены парижского метро, гласит: ”Metro, boulot, libido”- реклама сайта, по-

могающего женатым людям изменять своим супругам.Отказ 1960-х годов от морали

семьи активно используется для создания ценностной формы, поскольку повседнев-

ная отчужденность пригородного транспорта признается лучшим пространством

для продвижения обещания сексуальной самореализации в форме потребляемой

услуги за его пределами. Капитализм адаптирует популярные выражения недоволь-

ства, изначально направленные против него самого, для своих собственных целей. В

качестве примера можно привести рекламу одного из брендов одежды: ”Все дозволе-

но”-фраза, которая когда-то была вершиной трансгрессивности в авангардной среде

1960-х годов. Как было отмечено в гл. 1, даже фраза ”никогда не работай” была кооп-

тирована. Одна американская консалтинговая фирма использует лозунг ”никогда не

работай”, потому что ”если вы любите свою работу, вы никогда не будете работать ни

дня в своей жизни”. Капитализм больше не стремится отрицать чувство отчуждения

на работе, он использует его для продажи товаров. В то же время он снимает с себя

ответственность. Если ваша работа скучна и стрессогенна, вы сами виноваты в том,

что не нашли лучшей, или в том, что у вас нет ”позитивного настроя”.

В книге ”Новый дух капитализма”, впервые опубликованной на французском

языке в 1999 году, два социолога, Люк Болтански и Ева Кьяпелло, попытались про-

анализировать эти драматические изменения в мире труда и повседневной жизни,

произошедшие с 1960-х годов. Главный аргумент книги заключается в том, что с

середины 1970-х годов управление капиталистическими предприятиями в развитых

странах начало отходить от иерархической, повторяющейся, утилитарной моде-

ли фордизма к новой форме накопления, основанной на метафоре сетей. Фирмы,

принявшие новую сетевую модель, стремились предоставить работникам большую

автономию, творческий вклад и чувство собственной заинтересованности в работе,

которую они должны были выполнять. Болтански и Кьяпелло утверждают, что эти

изменения, по крайней мере частично, если не полностью, были вызваны критикой

капитализма в послевоенный период, которая достигла апогея в антикапиталисти-

ческих движениях 1960-х годов.

Болтански и Чиапелло используют концепцию ”духа капитализма”, опираясь на

работы Макса Вебера, чтобы создать критическую основу для понимания норма-

тивных ценностей, которые капитализм использует для того, чтобы дать людям

”возможность участвовать в нем с большим энтузиазмом”. [2] Учитывая, что обще-

ство наемного труда предполагает”определеннуюдолюдобровольного подчинения”,
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они утверждают, что капитализм требует сильных личных стимулов - ”возможно-

стей для самореализации и свободы действий” - и моральных аргументов во имя

общего блага, чтобы возбудить интерес и оправдать цель накопления капитала (не

в последнюю очередь потому, что он знаменует собой глубокий разрыв со всеми

другими известными формами человеческого общества). [3] По сути, ”дух капита-

лизма” - это идеология или нормативная база, которая побуждает людей охотно и

даже с упоением участвовать в капитализме.Авторы предлагают периодизациютрех

различных форм, которые этот ”дух” принимал на протяжении истории капиализ-

ма. [4] Во-первых, с начала эпохи модерна до Великой депрессии дух капитализма

можно охарактеризовать как утилитарный, авантюрный и экономный. Как пра-

вило, он был меньше по масштабам и сосредоточен на семейных предприятиях

или небольших фирмах, где владелец часто был знаком с рабочими. Во-вторых, с

1930-х до середины-конца 1970-х годов капитализм подчеркивал определенную

дирижистскую направленность и долгосрочное планирование. Он отдавал предпо-

чтение крупным, порой государственным, предприятиям, представлявшим собой

безликие организации, в которых фигура ”директора” была идеальным ”типом”.

В-третьих, начиная с 1970-х годов и по сей день, ”новый” дух капитализма делает

акцент на сетях, ”лидерах”, неиерархических структурах, личной инициативе, ориен-

тации на цель, а в некоторых случаях даже включает аспекты игры и спонтанности в

процесс накопления (можно вспомнить такие крупные технологические компании,

как Google и Facebook) [5].

Болтански и Кьяпелло утверждают, что ”критика” играет важную роль историче-

ского ”двигателя” изменений в духе капитализма на его последовательных стадиях.

Второй дух капитализма с его акцентом на долгосрочную плановую экономику и

крупные организационные структуры был отчасти вдохновлен, по их мнению, кри-

тикой, которую социалисты и коммунисты обрушили на первый дух капитализма.

Например, они отмечают, что дирижизм послевоенной французской экономики

во многом совпадал с целями и идеалами французских коммунистов. Мы можем

добавить, что политические мотивы были даже очень похожи, например, необходи-

мость поставить рынок под ”демократический” и ”сознательный” контроль государ-

ства, чтобы он работал на благо людей, а не отдавал их на милость рискованного и

нерегулируемого рынка. Таким образом, историческая трансформация культурных,

экономических и социальных норм, воплощенная в переходе ко второму духу капи-

тализма, представляет собой исторический пример того, как капитализм, будучи

”обязан положительно реагировать на моменты, поднятые критикой”, вынужден

”включать[…] некоторые ценности, во имя которых он [ранее] критиковался”. [6] В

случае второго духа капитализма, очевидно, кризис 1930-х годов побудил труд и

капитал принять ”антикапиталистическую” критику своего прежнего, либерального,

духа.Капитализмнужнобыло сдерживатьиобуздывать с помощьюгосударственного

вмешательства. Болтански и Кьяпелло утверждают, что аналогичная трансформация

духа капитализма началась в середине и конце 1970-х годов в ответ на критику,

высказанную в его адрес движением ”Май 68-го”, а именно: отсутствие личной

автономии, креативности, самореализации, игры, равенства и сообщества.

Болтански и Кьяпелло выделяют два основных способа критики капиализма:

художественный и социальный. [7] Первый - художественная критика - развивал-
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ся в богемной, художественной и интеллектуальной среде, особенно в Париже, с

середины-концаXIX века вплотьдо ситуационистов 1960-х годов (по сути,этомногое

из того, что мы более подробно описали в двух предыдущих главах). Художествен-

ная критика, утверждают авторы, сосредоточена на критике капитализма, которая

подчеркивает неаутентичность и разочарование, а также отсутствие свободы дей-

ствий и самовыражения. Таким образом, для художественной критики капитализм

проблематичен прежде всего тем, что он ставит барьеры на пути полной реализации

творческой личности. Социальная критика, напротив, фокусируется прежде всего на

материальной бедности, которую капитализм оставляет после себя, а также на том,

как он поощряет определенный эгоизм и отсутствие человеческого сообщества или

чувства товарищества. Социальная критика, другими словами, стремится исправить

эксплуатацию работника, которая происходит в процессе производства, возвращая

ему полную стоимость его труда и организуя экономику таким образом, чтобы она

приносила пользу наибольшему числу людей. К этой теме мы вернемся позже. Пока

же стоит сказать, что хотя эти категории помогают нам обсудить рядом некоторые

более общие темы или поверхностные аспекты этой критики - в частности, ”художе-

ственную критику”, - они несколько редуктивны и не отражают в точности большую

часть сложности, которую мы обсуждали в предыдущих главах. Авторы, например,

утверждают, что ”практически невозможно объединить эти различные основания

для возмущения и интегрировать их в целостную структуру”. [8] Однако, как мы

видели в гл. 1, с помощью категориальной критики мы можем легко учесть обе

реальности. Поэтому весьма сомнительно утверждать, что художественная и соци-

альная критика, или, по крайней мере, проблемы, которые они пытаются решить,

непримиримы. Тем не менее, выделяя художественную критику, авторы подчер-

кивают важную точку соприкосновения между способами критики капитализма и

нормативными рамками, сформировавшимися за последние полвека.

Болтански и Кьяпелло утверждают, что рост массового потребления в послево-

енный период привел к появлению новых культурных норм, которые вступили в

конфликт со старым духом капитализма. Консюмеризм поощрял индивидуальность,

самовыражение и немедленное удовлетворение, основанное на кредите, что сильно

контрастировало с более сдержанным,контролирующими бережливым отношением

к трудностям, характернымдля первого и второго духа капитализма.Кроме того, рас-

ширение высшего образования - увеличение числа выпускников школ, получающих

ученую степень, - означало, что более образованная французская рабочая сила была

менее готова выполнять скучные, повторяющиеся задачи, которые не требовали

творческого подхода и не давали большой личной автономии. Фордистское рабочее

место с его научной организацией труда и строгой иерархией выглядело менее при-

влекательно, и новое послевоенное поколение с меньшей охотой подчинялось ему.

Болтански и Кьяпелло утверждают, что такие группы,как ситуационисты,на которых

они прямо ссылаются, переняв художественную критику, разработанную такими

группами, как дадаисты и сюрреалисты, ”отвечали на ожидания и тревоги новых

поколений студентов и кадров и говорили о несоответствии между их стремлением

к интеллектуальной свободе и формами организации труда, которым они должны

были подчиняться, чтобы быть интегрированными в общество”. [9] Именно к этим

ценностям, к этой художественной критике, вдохновлявшей целое поколение, обра-
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тился капитализм, чтобы сделать себя более привлекательным, чтобы создать более

готовых, полных энтузиазма субъектов процесса капиталистического накопления.

БолтанскииКьяпелло ссылаются на бельгийского ситуациониста Рауля Ванейгема

и его опус о бунте мая 68-го ”Революция повседневной жизни”, чтобы подчеркнуть

сходство между антииерархической, сетевой и творческой моделью нового, или

третьего, духа капитализма, который утвердился в годы после публикации книги в

конце 1960-х годов. Они приводят ряд примеров, которые, по их словам, ”могли бы

войти в корпус неоменеджмента”: [10]

Кто-нибудь удосужился изучить подходы к работе примитивных народов, важ-

ность игры и творчества, невероятную отдачу от методов, которые при применении

современных технологий стали бы в сотни раз эффективнее? [11]

Используя самодельное оборудование и ничтожные средства, один немецкий

инженер недавно построил аппарат, способный заменить циклотрон. Если индиви-

дуальное творчество может достичь таких результатов при столь скудном стимули-

ровании, то какие чудеса энергии следует ожидать от качественных ударных волн и

цепных реакций, которые возникнут, когда дух свободы, еще живой в индивидууме,

вновь проявится в коллективной форме, чтобы отпраздновать великий социальный

праздник с его радостным нарушением всех табу [12].

Проблема заключается в том, как организовать игру, не создавая при этом иерар-

хии; другими словами, как сделать так, чтобы лидер игры не стал просто ”лидером”.

Единственным средством защиты от авторитета и жесткости является игровое отно-

шение [13].

Эти примеры интересны тем, что представляют собой отрывки из работ Ванейге-

ма, которые наиболее очевидно вдохновлены его чтением Фурье. Идея заключается

в том, что, сделав работу более привлекательной, в манере, описанной художествен-

ной критикой, она может на самом деле принести большую отдачу и высвободить

больше энергии, но в манере, привлекательной для индивида. Здесь мы действи-

тельно оказываемся в сфере ”это не ”работа”, если вам нравится ее делать”. Вряд ли

это можно назвать обоснованной теоретической территорией. Однако Болтански

и Кьяпелло, похоже, не понимают проблему ”рекуперации” в этих терминах, а ско-

рее рассматривают ее как результат отделения художественной критики работы от

контекста первоначальной социальной критики, к которой она была прикреплена.

Более того, точная природа критики, направленной на Ванейгема, не ясна. То ли

дело в том, что в этих аргументах есть что-то неправильное - уже предвосхищенное

Фурье, - то ли в том, что Ванейгем оказался тем, кто высказал их в то время, когда

капитализм нуждался в адаптации своего стиля управления и нормативной базы? В

любом случае для Болтански и Кьяпелло важно то, что капитализм отчасти включил

эти критические замечания в себя. Он предоставил сотрудникам многих фирм боль-

шую автономию и создал структуры, поощряющие их творчески вкладывать себя в

работу (хотя зачастую это приводит к тому, что возможности становятся все более

индивидуализированными). Однако все это, по мнению Болтански и Кьяпелло, было

достигнуто ценой снижения заработной платы и повышения рискованности труда

на материальном уровне. Художественная критика торжествует там, где социальная

критика уступает.
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Проблема этих аргументов в том, что категории, на которые они опираются, во

многом поверхностны. Болтански и Кьяпелло, хотя и затрагивают важную проблему

восстановления художественной критики, не проводят различия между ”утверди-

тельной” (или чисто ”феноменологической”) и ”категориальной” критикой произ-

ведения. Как мы видели в гл. 1, необходимо провести важнейшее теоретическое

различие между критикой конкретных эмпирических явлений, подпадающих под

рубрику труда, и критикой труда как такового, труда qua labour, понимаемого как

социально разрушительная, исторически динамичная и тавтологическая форма аб-

страктного господства. На протяжении всей работы мы видели, что элементы обоих

способов критики сыграли свою роль в истории критики труда во французской мыс-

ли. В идеале критика эмпирических форм труда и любых смутных представлений о

мире за его пределами основывается на категорической критике. Поэтому то, что

описывают Болтански и Кьяпелло, - это не столько, как они это понимают, проблема

критики, оторвавшейся от своего ”социального” содержания, сколько способ, кото-

рым те аспекты французской критики труда, которые были ”утвердительными” - не

основанные на критике самой категории - достигли точки исчезновения, где они,

наконец, по великой исторической иронии, были включены обратно в управление

трудом. Утвердительная критика труда, другими словами, обернулась против самой

себя, чтобы укрепить форму труда. До тех пор пока критики труда придерживались

предположения о трансисторичности труда, это всегда было опасно. Проблема наи-

более очевидна у Фурье именно потому, что, в отличие от Дебора, он очень слабо

разбирался в абстрактном господстве. Тем не менее, как мы видим, даже в случае

СИ определенная утвердительная критика труда нашла свое выражение.

Тот факт, что Болтански и Кьяпелло не знают о категорической критике труда,

усложняет анализ, содержащийся в ”Новом духе капитализма”, еще одним важным

образом. Как мы видели в гл. 1, эмпирические изменения, произошедшие в мире

труда с 1970-х годов,можно рассматривать как результаттого,что капитализмдостиг

своих внутренних пределов.Нынешний период - это, по сути, капитализм, пережива-

ющий кризис на всех уровнях. Болтански и Кьяпелло, интерпретируя эти изменения

как результат прежде всего культурного возрождения, ошибаются в настоящем мо-

менте. Крах традиционной социальной критики и возрождение художественной

критикитруда - это симптомы, эпифеноменальные изменения, а не причина.Болтан-

ски иКьяпелло,однако,отвергают само представление отом,что капитализм вообще

находится в беде. Кризис обозначен как ”биржевая тема”, а распространенное стрем-

ление использовать этот термин названо ”неуместным”. [14] Они отвергают теорию

кризиса на том основании, что рассматриваемый период был отмечен ”массовым

перераспределением капитализма”. [15] Правда, эти слова были написаны за десять

лет до финансового кризиса 2008 года. Тем не менее, напрашивается вывод, что раз-

личные кризисы прошлых десятилетий - нефтяное эмбарго ОПЕК, пузырь доткомов,

а также общая финансиализация рынков, падение зарплат и рост безработицы - не

являются результатом неизбежного краха процесса валоризации, а скорее частью

нормального цикла бумов и спадов и успешной реализации личного господства

тех, кто номинально находится у власти. Таким образом, ”неудача” художественной

критики труда объясняется не тем, что она не в состоянии постичь самый глубокий,

самый существенный уровень социальной онтологии, а скорее тем, что она не может
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быть ”социальной”. Однако эта предполагаемая ”социальная критика”, как мы виде-

ли в гл. 1, столь же утвердительна по своей природе, как и художественная. Поэтому

период после 1968 года следует правильно понимать как момент, когда художествен-

ная критика произведения столкнулась со своими внутренними границами, как

утвердительная критика, даже на пике своего триумфа. Мораль нашей вводной сказ-

ки именно такова. В ней заключены противоречия и ограничения художественной

критики труда, которая в 1970-е годы наконец-то нашла рабочую аудиторию.

Кризис труда и ультралевые

Триумф художественной критики, точка, в которой она достигла своего макси-

мального влияния среди рабочих, достигла своего апогея в десятилетие 1968-1978

годов. Новая волна забастовок и изменения в культурном отношении к работе, или,

по крайней мере, к предлагаемой работе, вызвали огромное смятение среди основ-

ных наблюдателей. Социологи, политики, директора и профсоюзные боссы, тради-

ционно понимавшие интересы рабочих в терминах ”количественных” требований -

примерно то, что Болтански и Кьяпелло называют ”социальной критикой”, - пыта-

лись понять природу неудовлетворенности и безразличия молодых людей к работе.

В этот период наблюдался резкий рост оппозиции и сопротивления труду на фаб-

риках и в повседневной жизни: на рабочих местах - саботаж, снижение темпов

работы, низкое качество продукции, остановки производства, забастовки и попыт-

ки самоуправления (самый известный пример - инцидент с LIP, когда уволенные

с часовой фабрики рабочие заняли помещение и начали самостоятельно органи-

зовывать производство); в повседневной жизни - молодые люди ”бросали работу”,

активно предпочитали жить за счет безработицы [16], занимались подработками и

делали все возможное, чтобы избежать интеграции в рабочую силу по фордистскому

образцу. Сами по себе эти позиции и практики не были новыми - определенная

анархистская, богемная и артистическая среда всегда определяла себя в подобных

терминах, а рабочие всегда участвовали в подобных акциях, - но масштаб отказа от

работы, понимаемого как отказ от фордистской модели труда, а в некоторых случаях

- как отказ от работы как таковой, безусловно, был. Фактически, к середине 1970-х

годов среди социологов стало принято говорить об историческом моменте как о

настоящем ”кризисе труда”.

”Кризис работы” стал предметом многочисленных социологических дискуссий

того времени и породил ряд важных исследований, названия которых, например

”Аллергия на работу” (1974), сами по себе весьма красноречиво характеризуют эпоху

[17]. Социологи, пытаясь понять природу кризиса, который, как показали Болтански

и Кьяпелло, на самом деле был кризисом второго духа капитализма, основанного

на научной организации труда и крупномасштабном дирижистском предпринима-

тельстве, беседовали с молодыми людьми, чтобы понять их требования. Однако они

часто были в ужасе от результатов и не понимали в полной мере терминологию, с

помощью которой выражалось недовольство трудом. Вот, например, выдержка из

анализа отношения к труду среди молодежи в 1970-е годы:
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Их отказ от работы основан на […] абстрактных ценностях, то есть многие из них

говорят нам: ”Но работать - это не жить”. Существует противоречие между работой и

жизнью […] Работа - это отчуждение свободы.То есть работа предполагает вхождение

в организацию, а значит, в иерархию, в цепи, и молодежь среднего класса всеми

силами отказывается от любой формы иерархии. Поэтому это отчуждение свободы.

И потом, работа - это также (это меня еще больше удивило), это противоположность

фестивалю, то есть противоположность реализации себя, противоположность тому,

что позволяет выразить себя. Поскольку этот труд, если разобраться, слишком ути-

литарен, слишком функционален, слишком фрагментарен, и мне кажется, что эта

категория здесь ищет в глубине души форму, причем реакционную. То есть они ищут

в некотором роде пассивных отношений с природой, и для них производительный

акт не существует, он не имеет ценности, он не представляет интереса для ”реальной

жизни”. [18]

Здесь исследователь сталкивается с ”художественной” критикой труда - или, по

крайней мере, с вульгарной ее версией, - которая была разработана в рамках ради-

кального авангарда и популяризирована им.Событиямая 68-го привлекли внимание

миллионов молодых людей и, возможно, многих людей постарше к тому, что можно

представить себе иной тип отношений с собственной творческой деятельностью

и что можно противостоять капитализму не только с точки зрения материальной

бедности, но также, и даже в первую очередь, с точки зрения ”бедности опыта”. Каче-

ственный характер этих ”требований” не мог быть легко обработан картезианской,

рациональной и экономистской интеллектуальной структурой менеджеров, которые

до недавнего времени понимали борьбу между классами в основном в терминах

борьбы за вознаграждение. Недоумение исследователя, столкнувшегося с этой ”ху-

дожественной” критикой труда, - его обвинение в ”реакционности” - основано на

абсолютном отождествлении труда с ”производительным актом” или, скорее, с чело-

веческой деятельностью как таковой. Ему удается установить, что молодые люди

реагируют против труда, или, по крайней мере, против этого труда, потому что он

превращает их в инструмент полезности, просто винтик в большой машине. Моло-

дые люди отвергают свою роль в иерархии и чувствуют себя отчужденными. Они

даже открыто противопоставляют работу ”настоящей жизни”, то есть признают, что

в жизни должно быть нечто большее, чем накопление средств за счет производства.

Однако исследователь видитв такой”художественной”критике лишьреакционность,

поскольку для него труд - это выражение нашей человечности и, возможно, основа

человеческого сообщества и чувства товарищества. Традиционная протестантская

трудовая этика, опирающаяся на рационалистическую (возможно, социалистиче-

скую) концепцию труда, противостоит ”художественной” критике, стремящейся

выйти за ее пределы. Эти два противоположных взгляда на современный, фордист-

ский, индустриальный труд и даже, хотя и в меньшей степени, на труд как таковой,

столкнулись в ”кризисе труда” 1970-х годов.

Этот кризис нашел свое наиболее сильное выражение во множестве ультрале-

вых общественных организаций, появившихся во Франции после мая 68-го. Среди

этих групп, испытавших сильное, а зачастую и явное влияние ситуационистов и

”Социализма или варварства”, а также бордигизма и, позднее, итальянского авто-

номистского движения, были Союз рабочих за отмену наемного рабства, ”Друзья
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четырех миллионов молодых рабочих”, писатель Клод Берже, автор книги ”За отмену

наемного труда” (1976), а также множество других журналов и небольших изданий,

таких как Le Mouvement Communiste, Invariances, Négation и Voyou. Эти группы объ-

единяет именно та центральная роль, которую критика наемного труда играла в

их критике капитализма. Более того, именно оппозиция наемному труду, а вместе

с ним и всей метафизике первого и второго духа капитализма, отличала эти груп-

пы от других ”антикапиталистических” движений, которые они презирали, таких

как маоизм, сталинизм и, хотя и в несколько меньшей степени, троцкизм. Бергер,

например, пишет, что ”величайшей мистификацией века является утверждение о

создании коммунизма при одновременном обслуживании наемного труда”. [19] Бо-

лее того, эти группы - в частности, Рабочий союз - имели, пожалуй, гораздо большее

присутствие на французских фабриках, чем когда-либо имел Ситуационистский

интернационал (как мы увидим, по иронии судьбы, это, похоже, дало некоторым

из них уверенность в том, что они смогут продолжить критику ”рабочего”, которая

никогда не была развита в работах ситуационистов). [20]

Основное внимание эти группы уделяют разработке и продвижению критики на-

емного труда. Ключевым лозунгом был ”Отменим систему оплаты труда” [Abolissons

le salariat]. Другими словами, это был призыв к отмене условия быть наемным работ-

ником. Профсоюз рабочих воспроизводит изображения этих слов, начертанных на

важных памятниках - триумфальной арке и статуе Жанны д’Арк в Бордо в середине

70-х годов. В книге Бергера ”За отмену наемного труда” этот лозунг на грубо нари-

сованной карикатуре звучит из уст рабочих, в то время как под ними капиталист,

окруженный фордистской сборочной линией, бурно жестикулирует, заявляя: ”Это

дезорганизовало бы все!” [21] Бергер утверждает, что май 68-го и последовавшие за

ним промышленные споры содержат в себе, ”в зародыше”, ”отмену наемного труда”,

и говорит о текущей борьбе в терминах ”революции против наемного труда”. [22]

Рабочий союз также обращает внимание на слова самого Маркса, который в речи

перед ВМА в июне 1865 года заявил, что ”вместо консервативного девиза ”Справед-

ливая дневная плата за справедливый дневной труд!” [рабочие] должны начертать

на своем знамени революционный лозунг: ”Отмена системы заработной платы!”

[23] Одной из наиболее вдохновенных атак Рабочего союза стал памфлет, широко

распространенный 1 мая 1975 года, под названием ”Долой праздник отчужденного

труда”. Вместо того чтобы праздновать сердце отчуждения рабочего - праздник,

подходящий только для бюрократов, священников и сталинистов, - рабочий должен

вместо этого праздновать ”критику отчужденного труда”. В другом месте ”Рабочий

союз” зловеще пишет: ”Наемное рабство - это ужас без конца, коммунистическая

революция готовит для него конец, полный ужасов” [24].

Основным объектом критики, очевидно, являются продуктивизм, экономизм и

научная организация труда - ”фрагментарный, неинтересный, изнурительный труд”

[25], которые преобладали в послевоенный период [26]. Профсоюз рабочих говорит

о ”повседневной тюрьме завода” и под скорбным изображением рабочих, идущих

на работу, пишет: ”Рабы от рождения до смерти”. [27] ”Современный ад сборочного

конвейера, - пишет Профсоюз рабочих, - часы времени, секундомеры, премии, ста-

хановщина и неоплачиваемый принудительный труд довели до предела крайнее

обесчеловечивание всей жизни”. Социалистическое государство и традиционная
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концепция революции в марксистском и социал-демократическом рабочем движе-

нии - это далеко не отрицание капитализма, а во многом его апофеоз: ”Самое жалкое

в рабочем движении (будь оно сталинским или левым) то, что оно рассматривает

пролетариат исключительно как ”рабочую силу”, реализуя в своей идеологической

основе то, чего капитал уже достиг в производстве” [29]. Друзья четырех миллионов

молодых рабочих выражают схожие чувства в книге ”Мир без денег” (1975-1976):

”Обязательное планирование, коллективная собственность на средства производ-

ства, пролетарская идеология… во всем этом нет ничего коммунистического”. [30]

Даже Фурье справедливо критикуют за то, что он не стремился отменить систему

наемного труда. Эта критика, в целом, не совсем нова и во многом обязана ситуа-

ционистскому Интернационалу. Однако новым является то, что то, что часто было

просто неявным в работах СИ, в частности, то, что касалось критики труда, здесь ста-

новится более явным и служит центральным стержнем, вокруг которого вращается

критика. На первый план выходит уже не ”создание ситуаций”, а ”отмена наемного

труда” - исторический шаг, который, тем не менее, стал возможен только во многом

благодаря критике труда, разработанной в СИ.

Критика этих постситуационистских групп, однако, сохраняет и даже углубляет

проблему, оставаясь в основном в рамках традиционной марксистской концепции

капитализма как формы личного господства. Основным объектом критики остается

наемный труд, а не труд как таковой, потому что труд по-прежнему воспринимается

в основном как трансфизическая деятельность, в которой доминирует правящий

класс. Большинство из этих групп придерживаются формулировки противопостав-

ления конкретной ”полезной” стороны труда его ”плохой” абстрактной стороне. В

то же время есть несколько удивительных моментов, которые затрагивают более

категоричную критику. Например, ”Друзья”, опираясь на недавно опубликованные

труды американского антрополога Маршалла Сахлинса, отвергают представление о

досовременном мире как о мире, определяемом дефицитом, и отмечают, что ”пер-

вобытный человек” был ”богат не потому, что накапливал богатство, а потому, что

жил так, как хотел”. Группа также обращает внимание, как это сделал Ванейгем в ”Ре-

волюции повседневной жизни”, на то, что этимология французского слова ”travail”,

или труд, - это мучительная деятельность. [31] Однако они отмечают, что одно из

ключевых различий между досовременным и современным употреблением термина

- его обобщенный и универсальный характер: ”Что характеризует слово ”работа”

или ”труд”, так это его абстрактное качество. Оно обозначает уже не ту или иную

специальную деятельность, а деятельность и усилия как таковые. Человек больше

не сажает капусту, не ткет, не пасет скот; он работает. Всякая работа в принципе

одинакова”. К сожалению, это категориальное понимание в значительной степени

стоит само по себе и не становится основанием для отказа от категории как таковой.

Скорее, как и в ситуационистской теории, именно трансформация деятельности и

даже конструирование ”ситуаций”, как предполагается, являются основой единой

формы деятельности за пределами труда. ”Коммунизм, - утверждают ”Друзья”, -

это прежде всего радикальное преобразование человеческой деятельности. В этом

отношении можно говорить об упразднении труда”.

1970-е годы отличались от предыдущего десятилетия еще одним важным аспек-

том. Они ввели тему экологического и экономического кризиса как квазиапокалип-
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тические темы. На другой карикатуре из ”За отмену наемного труда” изображено

грибовидное облако со словами: ”Утопия - это продолжать верить, что можно ”за-

рабатывать на жизнь”, уничтожая планету”, а рядом одетый в лохмотья человек

отвечает: ”Вы говорите это, чтобы отговорить меня, верно?”. Друзья четырех милли-

онов молодых рабочих аналогичным образом критикуют то, как продуктивистская

логика капитализма настолько редуктивна в своих попытках доминировать над

природным, что относится к курице, как к ”фабрике по производству яиц”. [32] Точно

так же ”Союз рабочих” указывает на абсурдность ”дерьмового производства”, кото-

рое характеризует современный наемный труд: ”Мы должны увековечить наемное

рабство, загрязняя всю планету, чтобы производить оружие, пластиковые бутылки,

дезодорант, бесполезные лекарства, бомбы, минеральную воду!” [33] Бергер просто

озаглавил одну из статей ”Наемныйтруд - это загрязнение”. [34] СамДебор обратится

к теме экологии после мая 68-го в своем тексте ”Больная планета”, написанном в

1971 году, но не опубликованном до 2004 года, через десять лет после его смерти в

1994 году.

Рауль Ванейгем также рассматривает проблему экологии как центральную в сво-

ей критике капитализма и продолжает делать это в своих последних работах. [35]

Другой ситуационист, Рене Ризель (1950-), позже поддержит движение во Франции

за уничтожение генетически модифицированных культур. [36] Сегодня во Франции

также существует движение ”деградации”, которое взяло на вооружение тему связи

капиталистического производства с разрушением планеты, что имеет определенное

сходство с ”критикой стоимости”. [37] Введение темы экологии в критику труда в

1970-е годы было во многом обусловлено влиянием таких авторов, как Жак Эллюль,

который переписывался с Дебором, и Иван Иллич, представителем радикальной

школы экологической мысли.

Глобальный экономический кризис также вызвал ряд реакций со стороны фран-

цузской антирабочей среды 1970-х годов. В статье ”Рабочий союз”, посвященной

в основном ситуации в Англии, говорится о растущих проблемах безработицы и

нестабильного труда, которые привели к ряду насильственных действий со стороны

рабочих во всем мире. Природа кризиса рассматривается прямо в терминах кризиса

перепроизводства и традиционного марксистского понятия о тенденции нормы

прибыли к падению. Однако группа недвусмысленно заявляет, что кризис ”смер-

тельный” и что не существует решений, таких как жесткая экономия, которые могли

бы просто вернуть нас к послевоенному ”обществу изобилия”. [38] Напротив, капи-

тализм способен ответить только своими традиционными ”лекарствами” - войной,

кредитами, империализмом и массовой безработицей. [39] Друзья четырех миллио-

нов молодых рабочих предвидят будущее, в котором развитие производственных

технологий превратит пролетариат, называемый ”человеческими машинами”, в

”лишнее” население, низведенное до положения ”беженцев” или даже, посредством

насилия, ”полностью уничтоженное”. [40] Бергер, напротив, отвергает идею о том,

что современный кризис принципиально отличается от всех других, поскольку ка-

питализм вечно ”находится в кризисе”. [41] Тем не менее, все эти группы, похоже,

сходятся в том, что ”настоящий” кризис не экономический, а вызванный деятельно-

стью пролетариата. Бергер, например, утверждает, что сам кризис перенакопления

вызван требованиями и борьбой европейских рабочих. [42] Друзья также полагают,
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что даже развитие новых производственных технологий происходит из-за того, что

рабочие ”слишком непокорны”. [43] Однако, как выражается Бергер, в основе ”объ-

ективного кризиса наемного труда” лежит прежде всего кризис сознания, ”борьба

против угнетения труда” [44]: ”привлекательности зарплаты больше недостаточно,

чтобы компенсировать непривлекательность работы”. [45] Кризис капитализма как

таковой остается в значительной степени понятым в субъективных терминах. [46]

Несмотря на свою популярность в определенной среде, критика труда воФранции

1970-х годов может показаться несколько производной, лишенной новаторства, по

крайней мере по сравнению с более ранней критикой, которую мы рассматривали

в данной работе. Однако есть одна область, где это не так: критика эмпирического

”рабочего”. Workers Union, хотя и занимается традиционной ультралевой критикой

профсоюзов и партий как ”предателей класса”, постоянно осуждает ”патриотизм”

фабрики и утверждает, что необходимо разработать ”реалистическую политическую

теорию реального пролетариата”. [47] Признавая, что рабочий класс, конечно, яв-

ляется рабочим классом своих революционных моментов - в частности, мая ’68 -

и сопротивления на рабочих местах, группа также настаивает на том, что рабочий

класс - это класс, который демонстрирует ”огромную неспособность даже предста-

вить себе возможность общества без классов”. [48] Французских рабочих критикуют

за стремление к ”интересной работе”, за их ”профессионализм” [fierté de métier],

за стремление к ”демократизации” рабочего места, за гордость за создание ”ка-

чественного продукта” (понятие, которое группа считает абсурдным в контексте

запланированной устарелости), за шовинизм, расизм и за то, что они аплодируют, ко-

гда профсоюзные боссы, такие как Жорж Сеги, генеральный секретарь Генеральной

конфедерации труда (CGT), произносят речи в поддержку французского оружейного

производства. [49] Даже недавний инцидент на заводе LIP, когда уволенные рабочие

часовой фабрики, получившие известность, захватили помещения и более года само-

стоятельно управляли предприятием, считается всего лишь”пирровой победой”. [50]

По мнению группы, необходимо противостоять ”грозному распространению куль-

турных и моральных ценностей всеобщего ГУЛАГа”, которые усвоили значительные

массы рабочих. [51]

Эта левая критика пролетариата, состоящая в основном из критики его пози-

тивной идентификации с трудом, заключается в признании того, что проблема

заключается не только в существовании автономного представительства рабочего

класса в профсоюзах и партиях, но также, и даже в первую очередь, в классе, ко-

торый, за исключением исключительных обстоятельств, готов слушать подобные

прорабочие дискурсы. Одно из самых яростных выражений подобной критики адре-

совано рабочим, которые посетили организованный профсоюзом митинг против

безработицы во имя ”права на труд”:

Орудия боссов - рабочие профсоюзы - должно быть, действительно сделали вас

тупоголовыми, чтобы вы тысячами требовали потерять свою жизнь (неважно, погиб-

нете ли вы в результате несчастного случая на работе или постепенно), требовали

быть отчужденными,то есть подчиниться лишению собственности и отрицанию себя

через труд. Черт, когда вы работаете, вы с нетерпением ждете окончания рабочего

дня, вы ненавидите понедельники, вы всегда думаете о выходных, о своих выход-

ных, вы любите, когда отключают электричество, когда прекращается шум, бегает
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начальство и вам не дают работать. И вы готовы изнашивать свои ботинки, чтобы

выйти на акцию протеста с требованием работы!!! Вы считаете это нормальным?

Или вы видите, что вас наебывают? Вы видите, ради всего святого, что ваши хозяева

из профсоюза используют вас? […] Они приказывают вам (и вы подчиняетесь) не

оспаривать эксплуатацию, продолжать выживать в нашем дерьмовом существова-

нии. Более того, они предлагают вам требовать такого же дерьмового существования:

начинать работать в восемнадцать, уходить на пенсию в шестьдесят, вернуться к

сорокачасовой рабочей неделе, больше работать, больше работать… ”Давайте от-

кармливать капитал”, с этой точки зрения, стало бы хорошим лозунгом. Давайте,

кричите это! […] Ваши профсоюзные стратеги не говорят: ”Смерть труду, никогда не

работайте, давайте отменим рабство зарплаты, право на лень, смерть выживанию”…

Интересно почему… [52]

Хотя критические замечания все ещеформулируются втерминах критики профсо-

юзов, очевидно, что ”Рабочий союз” обращается к субъекту рабочего класса, который

склоняется и даже активно продвигает самоконцепцию и представление о своем

противостоянии капиталу исключительно в терминах живого труда. Группа даже

заявляет, что ”капитал - это рабочий”, что подразумевает, что рабочий является

капиталистическим по своей сути. Следующим шагом могло бы стать утверждение,

что ”рабочий” в той мере, в какой он существует как ”субъект”, есть не что иное,

как ”объект” капитала, то есть что рабочий, действующий как рабочий, и без кате-

горической критики труда является фундаментально капиталистическим. Однако

такой логический шаг был невозможен для ультралевых 1970-х годов до тех пор,

пока они придерживались революционной теории, в которой капитал создавал сво-

его собственного могильщика в лице ”рабочего”. По сути, Рабочий союз, как и все

другие группы того периода, обладавшие критикой труда, столкнулся с той же про-

блемой, что и ситуационисты: как примирить революционную теорию, в которой

пролетариат должен был выступать в качестве ”субъекта” истории, приближая конец

наемного труда, с ”реально существующим” пролетариатом, который оказывался

неотъемлемой частью капиталистической социальной матрицы, даже, например,

радея за французское производство оружия, потому что оно создает рабочие места?

Это был вопрос, на который, честно говоря, так и не было получено должного ответа

и который остается проблемой для большинства левых течений.

Ни ситуационисты, ни критики творчества 1970-х годов не знали, что капитализм

способен перенимать аспекты критики, направленной против него. [53] Ситуациони-

сты, в конце концов, разработали концепцию ”рекуперации” именно для описания

процесса, в ходе которого оппозиционные ценности и произведения искусства,

изначально призванные нанести ущерб капитализму, со временем могут быть ис-

пользованы для его оздоровления. В 1972 году Ги Дебор и Джанфранко Сангинетти,

последние оставшиеся члены СИ, отметили:

Язык власти стал неистово реформистским. В каждой витрине она демонстрирует

только благосостояние, продаваемое по самой выгодной цене; она обличает посто-

янно присутствующие дефекты собственной системы. Владельцы общества с ужасом

обнаружили, что все должно быть изменено без промедления, как в образовании,

так и в урбанизме, как в образе жизни, так и в использовании технологий [54].
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Дебор признает, что в 1970-е годы капитализм стремился ответить на критику

послевоенного духа капитализма. Однако такое ”восстановление” критики, направ-

ленной на определенные эмпирические явления - например, конвейерный труд, - не

меняет ничего существенного в доминировании социальной жизни над экономикой,

”Спектаклем”, который Дебор критиковал в 1967 году. В той мере, в какой ситуа-

ционисты развили категориальную критику, фундаментальная критика не может

быть восстановлена. Профсоюз рабочих в 1970-е годы также признал, что капита-

лизм находится в процессе реинкорпорации этой критики обратно в себя. Как мы

видели выше, группа критикует конкретные требования рабочих к демократизации

рабочего места, к ”хорошим” боссам и к более интересной работе. Бергер, в свою

очередь, просит нас ”представить себе самоуправляемую фабрику, производящую

дубинки для CRS [ОМОНа] или приспособления, которые очень быстро ломаются,

как только их используют, а в центре всего этого - самоуправляемый начальник

и всегда наемные рабочие”. [55] Поэтому было бы неверно предполагать, как это

делают Болтански и Кьяпелло, что ”художественная” критика труда не осознавала

возможности того, что она может быть в какой-то форме включена в капитализм.

На самом деле это была тенденция, которую они уже наблюдали. Также не совсем

верно говорить о том, что они были полностью лишены радикального потенциала.

Главное, что только те аспекты критики, которые являются ”утвердительными” по

своей природе, открыты для восстановления (и то лишь частично - не похоже, что

большинство работ сегодня ”веселые” и ”спонтанные”). Категорическая критика

труда, однако, остается сегодня столь же актуальной, как и в 1967 или 1867 году.

К критике абстрактного труда

Когда в конце 1970-х годов ”кризис труда” начал сходить на нет, крайне левые

во Франции попытались разобраться с причинами, по которым мечта о пролетар-

ской революции так и не воплотилась в жизнь. Ролан Симон и другие, связанные

с журналом Théorie Communiste, основанным в 1978 году, критиковали предше-

ствующий период революционной теории как форму ”программности”. [56] Такие

группы, как ситуационисты, утверждали они, представляли себе революцию как

программу - отмену труда, - которую пролетариат осуществит на практике. То есть

рабочие сразу же стали бы автономными от капитализма через самоуправление

производством. Проблема, по мнению более поздних теоретиков ”коммунизации”,

заключается в том, что такая модель революции предполагает эссенциалистскую

концепцию класса, которая обходит стороной тот факт, что пролетариат должен

вступить в конфликт со своим собственным бытием как класса через борьбу. Однако

после ”кризиса труда” пролетариат все больше сталкивается со своим собственным

классовым бытием через имманентную борьбу. Коммунизм как таковой понимается

как борьба рабочего класса здесь и сейчас за установление новых социальных отно-

шений вне капиталистической социализации и, таким образом, преодоление своего

классового бытия. Эта критика, с одной стороны, дала крайне левым объяснение

ограничений предшествующего периода, а с другой - позволила сохранить традици-

онную ориентацию на классовую борьбу как двигатель революционных социальных
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изменений. Пролетариат мог оставаться для Саймона и других субъектом истории

[57].

В 1970-х и 1980-х годах в научных кругах и общественной интеллектуальной

жизни также появилась критика труда. Андре Горц (1923-2007), один из ключевых

теоретиков ”новых левых” во Франции и журналист, ставший одним из основателей

газеты Le Nouvel Observateur в 1967 году, взял на вооружение многие из тем, кото-

рые рассматривались в рамках ”кризиса труда” 1970-х годов и которые все больше

выходили на первый план по мере углубления глобального экономического кризиса.

Горц вызвал полемику среди левых, когда опубликовал ”Прощание с пролетариа-

том” (1980), недвусмысленную критику культа рабочего, который доминировал в

традиционном рабочем движении. [58] В этом тексте Горц утверждает, что рабочий

класс больше не является единственным путем к решению социальных проблем,

порожденных новыми производственными технологиями. Аналогичным образом,

в ”Критике экономического разума” (1988) Горц ставит вопрос о сохранении про-

тестантской трудовой этики и пытается историзировать труд, ссылаясь на труды

Карла Поланьи. [59] Горц на протяжении всей своей жизни искал, по его мнению,

действенные решения проблем общества, организованного по системе наемного

труда в условиях глобального экономического кризиса. Долгое время он был одним

из самых активных сторонников введения во Франции всеобщего дохода в качестве

официальной государственной политики. Тем не менее его критика капитализма

до конца жизни оставалась в основном в рамках утвердительной критики труда.

В центре его критики - сами эмпирические проблемы, а не глубинные категории,

лежащие в их основе. Лишь позднее, отчасти благодаря дружбе с французским фило-

софом Жаном-Мари Винсентом (1934-2004), Горц заинтересовался категориальной

критикой труда [60].

Жан-Мари Винсент - важная фигура в истории развития категориальной критики

труда во Франции. Венсан был академиком, основавшим кафедру политологии в

университете Париж VIII. Он также был членом Революционной коммунистической

лиги (хотя его идеи сильно расходились с троцкистским мейнстримом этой группы).

Винсент свободно говорил по-немецки, и на него сильно повлияли переосмысления

теории Маркса, произошедшие за Рейном в 1970-х годах. Более того, он одним из

первых познакомил франкоязычную публику с основами этих дебатов в книге ”Кри-

тическая теория Франкфуртской школы” (1976). [61] Винсент, возможно, в отличие

от многих своих французских современников, демонстрирует глубокое понимание

эзотерического прочтения Маркса, то есть категорического характера критики стои-

мости и труда в ”Грундриссе” и ”Капитале”. Существует много сходств между работой

Винсента и некоторыми теоретиками критики стоимости, такими как Мойше По-

стоне. Ансельм Яппе утверждает, что его фундаментальное исследование ”Критика

труда: Doing and Acting” (1987) [62] является французской книгой, которая ”наиболее

близко напоминает критику стоимости”. [63] Добавим, что Венсан также учитывает

аспекты диссоциации стоимости. [64] Не будет лишним сказать, что Венсан пред-

ставляет собой, возможно, первый пример самосознательно категоричной критики

труда во французской мысли. Он понимает, что труд - это исторически конкретная,

негативная и фетишистская категория, которая доминирует в конкретном мире в

тавтологическом цикле валоризации стоимости: труд ради труда. Более того, Вин-
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сент критикует постмодернистское направление французской мысли за то, что оно

склонно рассматривать абстракции, доминирующие в социальной жизни, исклю-

чительно в терминах языка, то есть кодов и символов власти. Винсент, напротив,

настаивает на том, что существуют ”реальные абстракции”, которые доминируют в

социальной жизни [65].

Винсент также отказывается от традиционного марксистского культа труда и его

телеологии праксиса, или действия, которая представляет человека исключительно в

терминах объективации субъекта через процесс труда [66]. Он критикует, например,

феноменологический фокус традиционной социологии на том основании, что иссле-

дователи ”в основном приняли перспективу труда как деятельности”, то есть не как

детерминированный момент в сверхчувственном процессе валоризации стоимости.

[67] В результате социология стремится понять труд через эмпирические категории -

такие как удовлетворенность или неудовлетворенность работников, чтобы придать

ему смысл.Однако Винсент утверждает, что неверно считать, что человек определяет

труд. Скорее, верно обратное. Необходим ”эпистемологический разворот”, который

позволит нам увидеть, что именно труд, в исторически конкретном смысле абстракт-

ного труда, определяет или, по крайней мере, ”сильно маркирует” нас: ”Труд как

социальные отношения отделяет себя в некотором смысле оттех, кто его производит,

чтобы подчинить их и увлечь за собой” [68]. Винсент утверждает, что в мир труда

можно внести любые изменения - включая автоматизацию и демократизацию ра-

бочего места - не меняя ничего существенного в работе как таковой [69]. Винсент

утверждает, что только после того, как капитализм отбросит свои досовременные

формы авторитарной дисциплины, фетишизм труда может развиться в полной ме-

ре и привести к убеждению, что он представляет собой форму индивидуального

самовыражения [70].

Винсент в работе ”Легенда о труде” также нападает на другую священную корову

левых. [71] Он утверждает, что субъект живого труда, рабочий, на самом деле не

в лучшем положении, чтобы понять, что такое труд, из-за своей идентификации

с ним. Рабочий, в той мере, в какой он существует в строго феноменологическом

мире труда, воспринимает только конкретную деятельность, о которой идет речь. В

этой ограниченной перспективе труд как таковой предстает как отношение между

рабочим, его инструментами и конечнымпродуктом. [72] Однако труд не является по

сути или даже в первую очередь человеческим отношением между субъектом, чело-

веком, и его объектом, природой. Скорее, это просто момент в процессе валоризации

стоимости ради нее самой:

Это момент вступления в отношения между стоимостной формой техники и сто-

имостной формой деятельности, чтобы придать стоимостную форму продуктам

(материальным или нематериальным). В этом смысле процесс труда - это процесс

превращения ценностей в ценности, процесс, в котором сверхчувственное (валори-

зация) переопределяет чувственное [73].

Феноменологическая реальность труда, чувственный опыт, ограничивается ме-

тафизическим, сверхчувственным, буквально тем, что не может быть установлено

непосредственно с помощью органов чувств. Простой факт переживания труда, хо-

тя он и может вызвать бунт, не дает рабочему особого доступа к пониманию его

сущностной природы или детерминированной формы. Иными словами, рабочий не
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занимает особую субъектную позицию, которая, благодаря его близости к процессу

труда, дает ему непосредственный, прямой доступ к фетишистскому социальному

процессу, в котором он находится. Более того, Винсент утверждает, что только после

того, как рабочий продемонстрировал, что он может приспособиться к требова-

ниям валоризации (что он стал объектом), ему разрешается выразить себя через

труд (и, следовательно, он получает статус субъекта). [74] Даже когда рабочие участ-

вуют в коллективных действиях по улучшению условий труда и жизни, степень

”социальности”, которая может быть достигнута, ограничена тем, что допустимо в

рамках валоризации стоимости. [75] Поэтому любое антикапиталистическое движе-

ние должно стремиться выйти за рамки валоризации стоимости, чтобы быть хоть

сколько-нибудь эффективным. [76]

Тот факт, что определенная ”художественная” критика труда была включена в

управленческие выступления конца 1980-х и 1990-х годов, не означает, что все аспек-

ты этой критики сразу же становятся недействительными, как и то, что все формы

антирабочегодискурса одинаково”восстанавливаемы”.Жан-Мари Винсентв лучших

своих работах представляет собой продолжение традиции критики труда, которая

рассматривается в данной работе, но на более прочном теоретическом фундаменте.

Хотя он по-прежнему формулирует оппозицию капитализму в терминах противо-

стоящего ему рабочего движения, его критика направлена непосредственно на сами

категории. [77] Он тщательно, так сказать, проводит различие между онтологиче-

ским и феноменологическим уровнями критики. В этом смысле Винсент близок к

Марксу, но, возможно, идет гораздо дальше. Он подчеркивает угнетающий характер

труда как такового, труда qua labour, labour sans phrase. Таким образом, критика

Винсента воплощает в себе альтернативный выход из тупика, в котором оказалась

”критика труда” во Франции в 1970-е годы. Категоричность его критики и других,

подобных ей, означает, что они, по логике вещей, менее открыты для такого восста-

новления, которому подверглась ”художественная” критика в течение последних

50 лет. Сегодня критика труда остается живой традицией во Франции, и она будет

тем более эффективной, если продолжит развиваться на основе ”онтологического

разрыва” с абстрактным трудом.
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Глава 7. Новости из ниоткуда, или Эпоха
покоя

Критика труда sans phrase - это, пожалуй, одна из самых сложных идей, которые

критическая теория породила за последние несколько десятилетий. Мы настолько

привыкли отождествлять человеческую деятельность в целом с трудом, что на пер-

вый взгляд это кажется абсурдной и невыполнимой задачей. Отказ от труда, с такой

точки зрения, означал бы отказ от любого вида человеческих усилий или взаимодей-

ствия с миром. С таким же успехом можно было бы создать критику дыхания или

еды. Однако в этой книге я надеюсь показать, что труд не является, как кажется, ней-

тральной, позитивной или универсальной категорией человеческого бытия, которую

можно и нужно распространить на любуюформу деятельности.Люди не всегда ”рабо-

тали”.Они всегда засевали поля, строилидома, создавали предметы роскошии учили

детей - часто, на протяжении большей части своей истории, они даже получали за

это вознаграждение монетой или натурой -но эти конкретные видыдеятельности не

всегда имели ту абстрактную форму, которая определяет их в капитализме. Древние

знали о ”труде” как о боли, но труд как таковой - труд как недифференцированная

трата человеческой энергии, измеряемая в общественно необходимом рабочем вре-

мени, ни для какой другой цели, кроме превращения 100 фунтов стерлингов в 110

фунтов стерлингов, - был им неизвестен. Они даже не могли представить себе, что на

субъективном уровне можно применить единую категорию ко всем разнообразным

видам деятельности, составляющим человеческое существование, не говоря уже о

физической реальности в целом. И только мы, современники, делаем это. Только мы,

из всех исторических обществ, которые существовали до нас, вместе с нами и, воз-

можно, будут существовать после нас,”работаем”.Никакое другое определение труда

не может быть удовлетворительным. Мы не можем отделить его от капитализма.

Работа - это капитализм, а капитализм - это работа. Это не означает, что капитализм

просто переделывает существовавший ранее, трансисторический ”труд” для своих

целей или что он просто отчуждает его (даже если капитализмдействительно взял на

себя наш ”обмен веществ с природой”). Скорее, это означает, что только капитализм

сводит всю человеческуюдеятельность к абстрактнойтрате человеческой энергии ни

для какой другой цели, кроме собственного тавтологического развития. Тенденция

отождествлять труд как таковой с человеческой деятельностью в целом возникает

у нас, ”субъектов”, в результате интериоризации формы стоимости, или ”мертвого

труда”, которая видит в конкретных конкретных качествах людей и мира природы

лишь недифференцированный человеческий и природный материал, подлежащий

использованию в своей топке абстракции.

Критическая теория труда, выдвинутая ”критикой стоимости”, является столь

захватывающим новым развитием, поскольку она позволяет нам углубить критику
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капитализма в целом. Она дает нам концептуальные инструменты для критики тру-

да как фундаментально негативной, фетишистской и разрушительной социальной

формы. Именно это делает его такой эффективной и радикальной перспективой

для анализа и понимания конкретного мира: он предоставляет нам критику труда,

которая показывает, что он уже,даже до появления буржуазии, является угнетающей,

абсурдной и опасной категорией. Труд низводит наш образ жизни до детермини-

рованной социальной матрицы, подчиняющейся совершенно неподвластным нам

законам.Он не признает никаких границ - ни моральных, ни эстетических, ни антро-

пологических, ни экологических - для своего собственного формального движения.

Он заставляет все человечество жить, по сути, бессмысленной и абсурдной жизнью.

Он еще больше унижает и деградирует все то, что не считает ”продуктивным”, на-

пример, работу по дому и уход за детьми. Он настолько прожорлив, что убивает -

в основном сразу же в результате несчастного случая и стресса, - и даже дошел до

того, что поставил под вопрос само будущее планеты. По иронии судьбы, израсхо-

довав жизненную энергию миллиардов людей, он приводит к тому, что благодаря

собственным технологическим успехам мы остаемся совершенно лишними. Его

окончательный кризис грозит нам гибелью. Таким образом, категориальная критика

труда - это не какое-то академическое упражнение, даже если в настоящее время она

представляет собой ”эзотерическое” знание, которое не находит широкого понима-

ния, но является абсолютно центральной для понимания современного общества и

противостояния конкретным проблемам, которые сегодня стоят перед нами. В этом

смысле она гораздо более радикальна, чем критика труда с традиционнойморальной

точки зрения, которая видит в капитализме лишь личное господство определенного

класса людей. Нам еще многое предстоит сказать.

”Критика стоимости” показывает нам, что в действительности существует только

два фундаментальных подхода к ”критике труда”: феноменологический и категори-

альный. Феноменологическая критика касается критики, направленной на разум-

ный, или конкретный, опыт мира труда. Можно критиковать то, как переживается

труд, как он оплачивается, как он управляется и организуется, кто его контролирует,

как долго он длится, какие конкретные продукты он производит и так далее и тому

подобное. Весь тот материал, который обычно является темой книги о работе. По-

добная критика может быть важна в той мере, в какой она может рассказать нам о

том, что стоит на кону с эмпирической точки зрения (хотя для этого часто достаточ-

но непосредственного опыта на рабочем месте). Книга с аналогичным названием

”Критика труда в современной французской мысли”могла бы быть посвящена почти

исключительно интеллектуальной истории эмпирических экономических и социо-

логических исследований условий труда на фабриках и в офисах на протяжении

последних 200 лет. Такого рода критика, безусловно, более многочисленна, и она да-

же не обязательно носит антикапиталистический характер. Однако что часто делает

такую критику такой сухой и скучной, так это то, что, сосредоточившись на поверх-

ности общества, она не способна сказать ничего важного о сущностном характере

труда. Вместо этого они подтверждают его. Нам, безусловно, нужен уровень кри-

тики, касающийся эмпирической реальности. Однако любая критика конкретного

мира должна опираться на понимание более глубокой, сверхразумной реальности,

лежащей в его основе: это категориальная критика. Гениальность Маркса, с его ”эзо-
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терической” стороны, заключается в том, что он понял, что труд - это совсем не то,

чем он кажется на первый взгляд.Понимание труда требует абстрактного мышления,

выходящего за рамки простого феноменологического, к странным ”метафизиче-

ским тонкостям”, стоящим за ним. Именно это и делает знание ”эзотерическим”:

оно не доступно нам сразу и требует теоретического посредничества. Проблема в

том, что, будучи капиталистическими субъектами, мы, включая самого Маркса, при

всей его проницательности, стараемся не мыслить категорией труда и через нее.

Традиционным антикапиталистическим подходам не хватает языка, чтобы теоре-

тизировать и общаться без нее. Наша неспособность точно применять категорию

труда и мыслить за ее пределами - когда речь идет о том, чтобы представить себе

другой образ жизни, - вероятно, является самым большим препятствием на пути

развития более эффективной критики капитализма в теории и на практике. Именно

поэтому категориальная критика труда, выдвинутая в этой книге, так важна.

История критикитруда воФранциипоказывает,что капитализмнеможетубедить

всех и всегда. Действительно, труд, благодаря процессу овеществления, представ-

ляется нам как синоним человеческой деятельности и как универсальный аспект

человеческого опыта во всех формах общества. Именно по этой причине, хотя крити-

ка денег, рынков и даже государства - обычное дело, гораздо реже можно встретить

критику труда. Труд, несмотря на свою повсеместность (а может быть, и благодаря

ей), является, пожалуй, наименее критикуемой категорией современной социальной

жизни. Однако если принять аргумент о том, что труд - исторически специфический

и по сути деструктивный аспект современности, то легко удивиться тому, до какой

степени современная философия, революционная политика и даже критическая

теория сплотились на его стороне. Именно это делает критических мыслителей,

рассматриваемых в этой книге, и интеллектуальную традицию, частью которой они

являются,такимважнымобъектомизучения.Вмире, где,кажется,почти все поклоня-

ются церкви труда, эти художники, поэты, теоретики и революционеры опровергают

ложные претензии капитализма на универсальность. Они понимают, несмотря на

все внушения, которым мы подвержены, что в самой по себе форме труда есть нечто

фундаментально разрушительное и угнетающее. Тот факт, что такие понимания

вообще существуют, свидетельствует о том, что капитализм не смог и не сможет

полностью искоренить свою оппозицию. Даже в самых неблагоприятных обстоя-

тельствах всегда есть возможность возникновения подлинно критического сознания.

Таким образом, критика труда возмущает радикальную традицию французской мыс-

ли, которая, как мы видели в этой книге, восходит, по крайней мере, к началу XIX

века; и, возможно, она сопровождает капитализм с самого его зарождения.

Возможно, наиболее удивительно, что, учитывая его маргинальный статус в ос-

новных трудах по истории французской интеллигенции, критика труда была связана

с некоторыми из наиболее объективно творческих движений в европейской ин-

теллектуальной истории. Фурье был во многом гением, чья провидческая критика

ранней индустриализации вдохновляла целые поколения мыслителей, от Золя до

самого Маркса. [1] Лафарг, в свою очередь, долгое время был главным представите-

лем марксистской мысли во Франции и сыграл решающую роль в создании первой

марксистской партии. Сюрреалисты и ситуационисты, для которых критика работы

занимала центральное место в их соответствующих критических проектах, были
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в высшей степени ”продуктивными” творцами и новаторами новых форм бытия

и выражения. Этот факт с готовностью признают даже буржуазные комментаторы.

В Великобритании, когда критика труда проявилась наиболее радикально, именно

Уильям Моррис, отец движения ”Искусства и ремесла”, был ее величайшим защит-

ником. Поэтому не следует считать критику труда маргинальной традицией, по

крайней мере, с точки зрения ее реального места в истории культуры и интеллек-

туальной оппозиции современной жизни. Не следует также представлять, что эта

традиция основывается на пропаганде праздной лени, или земли Кокейн, современ-

ных потребителей, чей кратковременный побег от работы, как указывает Дебор, все

еще структурирован ее логикой. Противники труда сосредоточены именно на том,

что форма труда препятствует созданию осмысленного и творческого человеческо-

го существования. Работа, по мнению лучших из этих критиков, никогда не была

воплощением человеческого самовыражения, а скорее его абсолютным отрицанием.

Мы можем только предполагать, почему именно Франция, как никакая другая

страна, стала центром антирабочего радикализма на протяжении последних 200

лет. Французская революция, безусловно, закрепила в национальной психике идею

о том, что немедленные и драматические социальные изменения установленного

порядка вполне реальны и могут произойти. Фурье, несмотря на то, что он глубоко

критиковал Революцию, явно был сильно отмечен ею, что проявилось в его вере в

грандиозные утопические предложения по преобразованию общества. Точно так же,

несмотря на буржуазную идеологическую основу, наследие Просвещения во фран-

цузской мысли, по крайней мере, несло в себе понятие здорового скептицизма по

отношению к богам любого рода.Лафарг, как мы видели в гл. 3, критикует буржуазию

XIX века именно за то, что она отреклась от этих ценностей перед алтарем труда.

Неравномерность исторического развития, возможно, является еще одним важным

фактором. Франция относительно поздно вступила в промышленную революцию, и

долгое время за пределами столицы высокоразвитые очаги промышленности суще-

ствовали наряду с досовременным, квазисредневековым образом жизни. В книге

Грэма Робба ”Открытие Франции” (2008), посвященной открытию провинций для

парижан в середине-конце XIX века, рисуется картина страны, полной социальных

миров, которые казались приезжим из Парижа отсталыми, странными и причудли-

выми. [2] Совместное существование досовременных и современных форм жизни

иногда способствует критическому осмыслению. Лафарг в основном обращается

к Испании за вдохновением для создания антирабочих настроений, но он мог бы

найти подобные настроения и в других частях Франции, особенно на юге. Тем не

менее, несомненно, самым важным фактором был тот факт, о котором говорилось в

гл. 3, что Париж был столицей интеллектуальных и художественных начинаний на

протяжении большей части XIX и XX веков. Парижская богема и искусство служили

непосредственным источником вдохновения для альтернативной модели жизни.

Романтические теории искусства во многом заложили основу для враждебного от-

ношения к труду, характерного для художественного авангарда, рассмотренного в

гл. 3 и 4.

Критика труда в современной французской мысли может служить важным источ-

ником вдохновения для современных антикапиталистических социальных движе-

ний. Однако мы не можем бездумно настаивать на непосредственной полезности и
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современности этой критики. Одна из главных тем этой книги как раз и заключается

в том, чтобы подчеркнуть напряжение, существующее между феноменологической и

категорической критикой труда в работах этих авторов. Во многих отношениях они

намного опередили свое время,и мыдолжны уважать их исторический контекст. Тем

не менее, наряду с величайшими прозрениями, авторы сохранили многие слабые

стороны буржуазной политэкономии и традиционного марксизма. В первую очередь

это касается тенденции рассматривать все человеческое общество через призму

труда и представлять сущностную деспотическую природу капитализма в терминах

формы личного господства. Такие аргументы относятся к прошлому, к тому времени,

когда капитализм еще носил во многом черты досовременности, и они не помогут

нам понять, о чем идет речь в настоящее время. В той же мере, в какой эта книга

является историей интеллектуальной традиции, она также является предысторией

подлинно категорической критики труда. Эта критика предвосхитила и, возможно,

создала условия для появления полностью разработанной, критически негативной

теории труда, которую мы находим у современных авторов, занимающихся ”кри-

тикой стоимости”, таких как Мойше Постоне и Роберт Курц, упомянутые в гл. 1.

Критика труда в этой последней форме, по мнению автора, является основой для

любого дальнейшего эффективного теоретического и практического развития этой

темы. В более широком смысле, с помощью критического анализа, представленного

в этой книге, я надеюсьпродемонстрировать эффективность”критики ценности”как

аналитического инструмента для постижения самых разных аспектов конкретного

мира, от интерпретации искусства и культуры до анализа конкурирующих теорий

и более масштабных наблюдений о нашем сегодняшнем историческом моменте. С

этой точки зрения еще многое можно сделать.

Уильям Моррис опубликовал свой классический роман против работы ”Новости

ниоткуда” в 1890 году с подзаголовком ”Эпоха покоя”. Моррис взял основное на-

звание из романа Томаса Мора ”Утопия” (1516), что буквально означает ”нигде”. В

книге Морриса речь идет о путешествии в страну, которой нет или, по крайней мере,

еще не существует, где труд превратился в игру. В романе изображен мир ”покоя”, в

котором, тем не менее, присутствует удивительное количество деятельности, кото-

рую в современных глазах можно назвать работой. [3] Разница заключается в том,

что в воображаемом мире нет абстрактных, фетишистских законов, управляющих

человеческой деятельностью. Социальная жизнь является продуктом дискуссий и

приобретает смысл благодаря выбору, который делают члены общества. Труд не

упраздняется с помощью машин, скорее это абстрактная форма, которая снимается

с плеч человечества; именно это и делает его ”эпохой отдыха”. Такой мир действи-

тельно казался бы нереальным и утопичным даже большинству социалистических

мыслителей конца XIX века. Труд, если он и рассматривался как бремя, должен был

быть преодолен скорее с помощью производственных технологий, чем путем со-

циальных преобразований. Гений Морриса заключался в том, что он видел более

глубокую истину, чем технофилия эпохи. Сегодня настоящая утопия - это верить

перед лицом реальности распада формы труда под тяжестью ее собственных техно-

логических успехов, что мы можем продолжать работать вечно. Мы живем в эпоху

кризиса, в которой совершенно нереально и ”утопично”представлять, что мыможем

продолжать организовывать общество на основе труда. Поэтому мы можем предло-
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жить новую интерпретацию названия в свете нашего сегодняшнего положения. Мы

можем прочитать его как вопрос: ”Новости из ниоткуда” (фантазия о том, что мы

можем продолжать строить общество на основе труда) или ”Эпоха покоя” (общество,

раз и навсегда освобожденное от фетишистской формы труда)?

Современное французское общество раздирает тревога по поводу будущего ра-

боты. Правые в ответ на трудности конкуренции на все более глобализированном

и технологически развитом рынке стали наступать на права и заработную плату

работников. После финансового кризиса 2008 года сменявшие друг друга фран-

цузские правительства пытались принять меры, чтобы сделать рынок труда более

гибким, не в последнюю очередь за счет упрощения найма и увольнения отдель-

ных работников. Эти предложения пользуются удивительно большой поддержкой

среди определенной части французского общества, которая просто некритично при-

знает, что проблема кроется не в мировой экономике, а в крайне неразрешимой,

бунтарской и непродуктивной национальной культуре (если бы это было правдой!).

Французы, особенно представители среднего класса, могут даже неловко реагиро-

вать перед британскими и американскими гостями, если забастовка, например,

работников транспорта, причиняет кому-то неудобства. Существует мнение, что

в цивилизованном обществе такие вещи просто не должны происходить. Однако

слева ситуация не намного лучше. Появился сквозной популизм, привлекающий

приверженцев из правых, который обвиняет во всем злые намерения отдельных

игроков, особенно финансового капитала, и призывает государство обуздать рынок,

как будто это простое дело - принять закон, который принесет пользу ”народу”. На

последних президентских выборах левые кандидаты даже выдвигали серьезные

предложения по налогообложению роботов. Эти тенденции как слева, так и спра-

ва являются ”утопическими” в той мере, в какой они опираются на совершенно

ошибочное понимание того, что на самом деле происходит с капиталистической

цивилизацией и что, в результате, вообще реально с сугубо ”политической”, или

управленческой, точки зрения.

Более ”радикальные” предложения по решению проблемы труда не намного луч-

ше. Если оставить в стороне вопрос экономической целесообразности, то предложе-

ния о ”всеобщем доходе”, которые сейчас набирают популярность в левых кругах во

Франции и за рубежом, не решают проблему постоянной потребности капитализма

в росте, разрушения окружающей среды и пошлой природы культуры потребления.

Похоже, что это не более чемфантазия о продолжении капиталистического общества

на основе чистого денежного обращения без необходимости использования труда;

как будто валоризация стоимости может продолжаться без него. По иронии судьбы,

начиная с 1970-х годов, именно это, по сути, уже и происходит. Создание денег,

или прибыли, посредством спекуляций с долговыми обязательствами стало един-

ственным способом поддержания капитализма в свете кризиса, вызванного Третьей

промышленной революцией. Возможно, неудивительно, что всеобщий доход долгое

время был популярен среди неолиберальных идеологов и являлся любимой теорией

Милтона Фридмана. Реальность, однако, такова, что нынешняя модель валоризации

совершенно неустойчива, даже если она необходима в среднесрочной перспективе,

с точки зрения труда и капитала. Весь этот пузырь неизбежно лопнет, когда не будет

материализована стоимость. Тем не менее, идея о том, что капитализм может спасти
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нас от работы, сильна как никогда. Большая часть крайне левых продолжает мечтать

о потребительском рае, который станет возможен благодаря автоматизации. И это

несмотря на то, что капитализм логически не может освободить нас от труда, по-

скольку труд и капитализм фактически одно и то же. Среди всех этих предложений

по решению проблемы знаменитого ”баланса между работой и личной жизнью”

возникает вопрос, что же на самом деле есть в капитализме, от чего хотят избавиться

эти так называемые ”антикапиталистические” критики, ведь ничего существенного

в нем нет.

Исторически освобождение человека от капитализма, или ”революция”, всегда

представлялась как пароксизм бешеной активности. ”Новый мир должен быть по-

строен со всей поспешностью! Работать, работать, работать, работать на благо буду-

щих поколений! Смена, движение, натиск, как толпа на Зимний дворец!” Тенденция

всегда была направлена на ускорение и общую интенсификацию деятельности, ко-

торая ассоциировалась с качественным опытом страстного бунта и, как это ни пара-

доксально, работы. Вальтер Беньямин, со своей стороны, предлагает альтернативу:

”Маркс говорит, что революции - это локомотив мировой истории. Но, возможно,

дело обстоит совсем иначе. Возможно, революции - это попытка пассажиров этого

поезда - а именно человечества - включить аварийный тормоз”. [4] Группа ”Кризис”

в своем ”Манифесте против труда” пошла еще дальше: ”Рабочие всех стран, объяв-

ляйте перерыв!” [5] Мне кажется, что, учитывая ужасающий темп существования

человечества - интенсификацию времени и невероятно быстрые изменения в повсе-

дневной жизни - за последние 500 лет, человечеству было бы неплохо успокоиться

хотя бы на тысячелетие. Навязчивое желание быть всегда ”активным”, занятым

каким-то трудом или чем-то еще, кажется красноречивым для субъекта, который не

может признать совершенно конкретные ритмы тела и мира природы. Психологиче-

ские раны, которые мы все носим на себе с самого раннего становления в качестве

”субъектов”, также потребуют многих поколений для исцеления. Заново научиться

возделывать землю, обеспечивать себя и ”работать”друг с другом на общинной осно-

ве также не получится в одночасье.Моррис, рисуя позитивное будущее человечества

в терминах ”эпохи покоя”, демонстрирует такую степень чувствительности к этим

вопросам, которая, откровенно говоря, слишком редка в антикапиталистических

кругах.

Очевидно, что ”успокоиться” не означает, что можно, как по мановению волшеб-

ной палочки, создать лучшее общество. Скорее, это означает противостояние тем

силам здесь и сейчас, которые хотели бы, чтобы было иначе. Это можно сделать толь-

ко путем построения такого образа жизни, который не зависит от посредничества

работы,ценностей,денег и государства.Сейчас существуетмножество разрозненных

социальных движений, которые, при более глубоком понимании того, что поставле-

но на карту, могли бы стать основой именно такого нового общества. Мы не должны

бояться захватывать землю под свою культивацию там, где она не используется или

используется для выращивания коммерческих культур. Мы не должны позволять

домам пустовать, пока люди спят на улицах, и не должны настаивать на том, чтобы

люди продолжали платить за аренду, когда у них больше нет работы, чтобы содер-

жать их. В течение столетия мы все чаще будем наблюдать углубление тенденций,

которые можно наблюдать уже сегодня, по мере того как ”общество труда” будет
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медленно разрушаться под тяжестью собственного технологического развития. На-

пример, больше не будет возможности легко получить хорошую еду. Все больше

и больше будут сокращаться расходы на здравоохранение, и, за исключением все

уменьшающегося числа очагов процветания, даже массовое потребительство настоя-

щего времени может начать казаться далекой мечтой для многих жителей наиболее

развитых стран. Вопрос, с которым мы столкнулись, заключается не в захвате госу-

дарства и контроле над рынком,не в фантазиях о технологических решениях, а в том,

как мы будем реагировать, когда ни рынок, ни государство не смогут обеспечить

даже самые основные аспекты человеческого существования, которые делают лю-

бую жизнь достойной жизни. Будем ли мы слепо следовать гоббсовской войне всех

против всех, которую приготовил для нас капитализм, и действительно рухнем в

надвигающийся варварский кошмар милитаризации, банд, засухи, нищеты, аномии

и хаоса? Или мы построим общество, основанное на сообществах, которые наконец-

то позволят нам обсудить, без абсурдных ограничений, связанных с валоризацией

стоимости, как бы мы хотели жить на самом деле, в отношениях друг с другом, с

самими собой и с окружающей средой? Мы точно знаем, что люди способны жить

по-другому, потому что исторические и антропологические данные показывают, что

капитализм - это вовсе не норма, а радикальный разрыв со всеми другими формами

общества. Возможно, не существует бесконечного множества вариантов взаимо-

действия между людьми, но, безусловно, существует огромное разнообразие форм

социальной жизни в прошлом, настоящем и воображаемом, которые являются более

или менее желательными.

”Критика стоимости” часто интерпретировалась ее критиками как веселая пес-

симистическая теория, не заинтересованная в развитии иной формы социальной

жизни. Действительно, она отвергает понятие революционного ”субъекта” и пред-

сказывает, что законы капитализма развиваются в разрушительном направлении.

Однако она делает это именно для того, чтобы указать на подводные камни анти-

капиталистических левых, которым за последние 200 лет так и не удалось создать

эффективную оппозицию капитализму. Если уж на то пошло, то рабочее движение,

взятое в целом, во многом способствовало его дальнейшему развитию. Культ труда

был, в частности, одной из его самых больших слабостей. Если ”Критика стоимости”

критикует ”труд” и ”субъект”, то она делает это для того, чтобы заложить теорети-

ческую основу, которая позволит социальным движениям нынешнего и будущего

времени развиваться в более эффективном направлении: к категорическому разры-

ву, а не просто к ”изменению прилагательных” на поверхности уже разрушающейся

цивилизации. Перспективы могут быть не очень хорошими. Сейчас кажется, что мы

действительно доведем себя до смерти. Тем не менее пессимистичные прогнозы -

это не то же самое, что пессимистичный настрой, особенно когда речь идет о возмож-

ностях человеческого вмешательства в мир. Пока существует критическая теория и

социальные движения, остается шанс на позитивные социальные изменения; вре-

мя от времени эти два направления встречаются. Луи Скютенер, поэт-сюрреалист,

лучше всего подытожил наше нынешнее положение, сказав: ”Но, пессимисты, на

что вы надеялись?” [6] Возможно, последнее слово в этом вопросе лучше оставить за

Марксом: ”Суть не в том, чтобы освободить труд, а в том, чтобы его упразднить” [7].
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Примечания

1. Чтобы подчеркнуть двусмысленность Фурье как критика труда, Золя, прочитав

некоторые его работы, впал в рабочую лихорадку: ”Я читаю это сейчас с изумлением,

не знаю,чтополучитсяизмоегоисследования,но я хочупрославитьтрудитем самым

обязать уважать его тех, кто его профанирует, порабощает и покрывает уродством и

страданиями”, цитируется в Desroche, La Société festive, p. 327.

2. Graham Robb, The Discovery of France (London: Picador, 2008).

3. Моррис, тем не менее, сохраняет термин ”работа” в своей утопии.

4. Вальтер Беньямин цитируется в Jappe, The Writing on the Wall, pp. 9-10.

5. Группа ”Кризис”, ”Манифест против труда” (1999), http://www.krisis. org/1999/

manifesto-against-labour.

6. Scutenaire, Mes Inscriptions in Vaneigem, Louis Scutenaire, p. 116.

7. MECW, The German Ideology, vol. 5, p. 205. Перевод изменен.
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