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Андрей Грубачич, Дэвид Грэбер

Иногда— не слишком часто— особенно убедительный

аргумент против доминирующего понимания политиче-

ского здравого смысла так шокирует систему, что требует

для его опровержения создания целого корпуса теории.

Такие интервенции сами по себе являются событиями, в

философском смысле; то есть они раскрывают те аспекты

реальности, которые были в значительной степени неви-

димы, но, однажды раскрывшись, кажутся настолько оче-

видными, что более не могут оставаться незаметными.

Большая часть работ правых интеллектуалов связана с по-

иском ответов на подобные вызовы.

Приведём три примера.

В 1680-х годах государственный деятель Хьюрон-

Вендат по имени Кондиаронк, побывавший в Европе,

и близко знакомый с обществами французских и ан-

глийских поселенцев, участвовал в серии дебатов с

французским губернатором Квебека и одним из его



главных помощников, неким Лаонтеном. В ходе дебатов

он выдвинул аргумент о том, что карательное право

и весь государственный аппарат существуют не из-за

какого-то фундаментального недостатка человеческой

природы, а из-за существования еще одного набора

институтов — частной собственности, денег, — которые

по своей природе побуждают людей действовать таким

образом, что принудительные меры становятся необ-

ходимы. Равенство, по его мнению, является, таким

образом, условием любой значимой свободы. Позднее

эти дебаты превратились в книгу Лаонтена, которая

в первые десятилетия восемнадцатого века пользова-

лась огромным успехом. Она стала пьесой, которая в

течение двадцати лет шла на сценах Парижа, и едва ли

не каждый мыслитель эпохи Просвещения стремился

написать произведение, подражая ей. В конце концов,

эти аргументы — и более широкая аборигенная крити-

ка французского общества — были настолько сильны,

что защитникам существующего социального порядка,

таким как Тюрго и Адам Смит, фактически, пришлось

изобретать понятие социальной эволюции в качестве

прямого ответа на эту критику. Те, кто впервые выдвинул

аргумент о том, что человеческое общество может быть

организовано в соответствии с этапами развития, каждый

из которых имеет свои характерные технологии и формы

организации, были совершенно откровенны в этом

вопросе. «Все любят свободу и равенство», — замечает

Тюрго, вопрос в том, насколько то и другое совместимо

с развитым коммерческим обществом, основанным на

сложном разделении труда. Возникшие в итоге теории

социальной эволюции доминировали в девятнадцатом

веке и имеют значительное влияние до сих пор, хоть и в

слегка измененной форме.
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десятилетий после первого знакомства с этой восхититель-

ной книгой, мы вновь удивляемся тому, насколько глубоко

мы согласны с ее центральным тезисом. Единственной

жизнеспособной альтернативой капиталистическому вар-

варству является безгосударственный социализм, продукт,

как не переставал напоминать нам великий географ, «тен-

денций, которые проявляются сейчас в обществе» и кото-

рые «всегда, в каком-то смысле, были присущи настояще-

му». Чтобы создать новый мир, мы можем начать с того,

что заново откроем для себя то, что есть, и что всегда было

прямо у нас перед глазами.
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В конце XIX—начале XX века анархистская критика ли-

берального государства, гласящая, что верховенство зако-

на, в конечном счете, основано на произвольном насилии,

и является просто секуляризованной версией всемогущего

Бога, способного создавать нравственность, потому что он

находится за его пределами, была настолько серьезно вос-

принята защитниками государства, что правые теоретики

права, такие как Карл Шмитт, в конце концов, придумали

интеллектуальную основу фашизма.Шмитт заканчивает

свое самое известное сочинение «Политическая теология»

разглагольствованиями, направленными против Бакуни-

на, чей отказ от «децизионизма»— произвола в создании

правового порядка, а, следовательно, и от самого этого по-

рядка— был в конечном счете, по его утверждению, столь

же произволен, как и власть, которой Бакунин противо-

поставлял себя. Сама концепция политической теологии

Шмитта, лежащая в основе почти всей современной пра-

вой мысли, была попыткой ответить на тезисы Бакунина

о Боге и Государстве.

Вызов, брошенный Кропоткиным во «Взаимопомощи

как факторе эволюции», вероятно, еще более важен, по-

скольку речь идет не только о природе власти, но и о при-

роде как таковой.

Теории социальной эволюции, то, что Тюрго впервые

охарактеризовал как «прогресс», возможно, возникли как

способ ослабить локальную критику, но вскоре стали при-

нимать более нетерпимую форму, так как такие ортодок-

сальные либералы, как Герберт Спенсер, стали представ-

лять социальную эволюцию не только как вопрос возрас-

тающей сложности, дифференциации и интеграции, но и

как своего рода гоббсовскую борьбу за выживание. Фраза

«выживание сильнейших» была фактически придумана

Спенсером в 1852 г. для описания человеческой истории

— и, в конечном счете, как предполагается, для оправда-
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ния европейского геноцида и колониализма. Она была

использована Дарвином лишь около десяти лет спустя, ко-

гда в работе «Происхождение видов» он использовал ее

как способ описания форм естественного отбора, которые

он выявил во время своей знаменитой экспедиции на Га-

лапагосские острова. В то время, когда писал Кропоткин,

в 1880-х и 90-х годах идеи Дарвина были подхвачены ры-

ночными либералами, наиболее известными из которых

были «бульдог» Томас Хаксли и английский натуралист

Альфред Рассел Уоллес, продвигавшие идеи, которые ча-

сто называют «гладиаторским взглядом» на естественную

историю. Виды рассматривались как боксеры на ринге или

торговцы облигациями на рынке; где сильные побеждают.

Ответ Кропоткина о том, что сотрудничество является

столь же решающим фактором в естественном отборе, как

и конкуренция, был не совсем оригинальным. Он никогда

и не утверждал этого.На самомделе он опирался не только

на наиболее достоверные биологические, антропологиче-

ские, археологические и исторические знания, доступные

в его время, включая собственные исследования Сибири,

но и на альтернативную русскую школу эволюционной

теории, которая считала, что английская гиперконкурент-

наяшкола основана, как он выражался, на «ткани абсурда»,

на таких людей, как «Кесслер, Северцов, Мензбир, Брандт

— четверо великих русских зоологов, и пятый меньший,

Поляков, и, наконец, я сам, простой путешественник».

Тем не менее, мы должны отдать должное Кропоткину.

Он был гораздо больше, чем просто путешественник. Во

времена расцвета империи таких людей успешно игно-

рировали английские дарвинисты, да и вообще почти все

остальные. Но Кропоткин попал в цель. Отчасти это было

несомненно, потому что он представил свои научные от-

крытия в более широком политическом контексте, в такой

форме, которая не позволяла отрицать, в какой значитель-
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Когда «Взаимопомощь» была впервые издана в 1902

году, мало кто из ученых был достаточно смел, чтобы бро-

сить вызов идее о том, что капитализм и национализм

укоренились в человеческой природе или что авторитет

государств в конечном счете нерушим. Большинство из

них, разумеется, были записаны в ряды сумасшедших,или,

если они были, как Альберт Эйнштейн, столь очевидно

важны для подобного рода дисквалификации, объявля-

лись «эксцентриками», чьи политические взгляды имели

примерно такое же значение, как и их необычные при-

чески. Остальной мир, однако, движется вперед. Будут ли

ученые—даже, возможно, социологи— в конечном счете

становиться его последователями?

Мы пишем это введение во время волны глобального

народного восстания против расизма и насилия со сторо-

ны государства, в то время, как государственная власть

выливает на «анархистов» яд, подобно тому, как она это

делала во времена Кропоткина. Этот момент кажется осо-

бенно подходящим для того, чтобы поднять бокал за этого

старого «попирателя закона и частной собственности», ко-

торый так изменил лицо науки, что это продолжает влиять

на нас и сегодня. Система знаний Петра Кропоткина была

аккуратной и красочной, проницательной и революцион-

ной. Она также необычайно красиво состарилась. Кропот-

кинский отказ как от капитализма, так и от бюрократи-

ческого социализма, его предсказания, куда последний

может привести, оправдывались снова и снова. Оглядыва-

ясь назад на большинство тезисов, выдвигаемых в его дни,

нет никакого сомнения в том, кто на самом деле был прав.

Очевидно, что есть еще те, кто готов яростно спорить

по этому поводу. Некоторые еще мечтают прыгнуть в ва-

гон давно ушедшего поезда. Другим хорошо платят за то,

чтобы они думали о том, о чем они думают. Что касает-

ся авторов этого скромного вступления, то спустя много
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гда был актуален, но эта книга была выпущена в свет с

убеждением, что есть новое, радикализованное поколе-

ние, многие из которых никогда не подвергались влиянию

подобных идей прямо, но подают все признаки того, что

способны дать глобальной ситуации более четкую оценку,

чем их родители, бабушки и дедушки, хотя бы потому, что

знают, что если они этого не сделают, то мир, который их

ждет, вскоре превратится в абсолютно адский пейзаж.

Это уже начинает происходить. Политическая значи-

мость идей, впервые озвученных во «Взаимопомощи»,

вновь открывается новым поколениям общественных дви-

женийповсейпланете.Продолжающаяся социальная рево-

люция в Демократической Федерации Северо-Восточной

Сирии (Рожава) оказалась под сильным влиянием трудов

Кропоткина о социальной экологии и кооперативном фе-

дерализме, отчасти благодаря работам Мюррея Букчина,

отчасти благодаря оригинальному источнику, отчасти (в

существенной степени) благодаря собственно курдским

традициям и революционному опыту. Курдские революци-

онеры взяли на себя задачу построения новой социальной

науки, антагонистичной по отношению к структурам зна-

ний капиталистического модерна. Вовлеченные в коллек-

тивные проекты социологии свободы и джинеологии, они

действительно начали «камень за камнем те институты,

которые служили делу… объединения» людей и разных

видов борьбы. На Глобальном Севере, повсюду, начиная от

различных оккупационных движений и заканчивая проек-

тами солидарности,противостоящимипандемииCovid-19,

взаимная помощь стала ключевой фразой, используемой

как активистами, так и мейнстримными журналистами. В

настоящее время взаимная помощь используется в про-

цессе мобилизации солидарности с мигрантами в Греции

и в организации сапатистского общества в Чьяпасе. Ходят

слухи, что даже ученые иногда пользуются ею.
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ной степени господствующее понимание дарвиновской

науки само по себе оказалось не только бессознательным

отражением «само собой разумеющихся» либеральных ка-

тегорий (как однажды сказал Маркс: «Анатомия челове-

ка— это ключ к анатомии обезьяны»). Это была попытка

универсализировать взгляды коммерческих классов. Дар-

винизм в то время все еще был сознательным, воинствен-

ным политическим вмешательством, направленным на

изменение здравого смысла; можно сказать, что это было

центристское восстание, а может быть, и более того, так

как оно было направлено на создание нового центра. Это

еще не было общепризнанным здравым смыслом; это бы-

ла попытка создать новый универсальный здравый смысл.

И если она, в конце концов, не стала полностью успеш-

ной, то в определенной степени благодаря чрезвычайно

убедительной силе контраргумента Кропоткина.

Нетрудно понять, что так беспокоило этих либераль-

ных интеллектуалов. Рассмотрим знаменитый отрывок

из «Взаимопомощи», который действительно заслуживает

того, чтобы его процитировать полностью:

«Не любовь, и даже не симпатия (понимаемые

в истинном значении этих слов), побуждают

стадо жвачных или лошадей образовать круг, с

целью защиты от нападения волков; вовсе не

любовь заставляет волков соединяться в своры

для охоты, точно также не любовь заставляет

ягнят или котят предаваться играм, и не любовь

сводит вместе осенние выводки птиц, которые

проводят вместе целые дни и почти всю осень;

и наконец нельзя приписать ни любви, ни лич-

ной симпатии то обстоятельство, что многие

тысячи косуль, разбросанных по территории,

пространством равняющейся Франции, соби-
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раются в десятки отдельных стад, которые все

направляются к известному пункту, с целью пе-

реплыть там реку. Во всех этих случаях главную

роль играет чувство, несравненно более широ-

кое, чем любовь или личная симпатия,— здесь

вступает в силу инстинкт общительности, ко-

торый медленно развивался среди животных и

людей в течение чрезвычайно долгого периода

эволюции, с самых ранних ее стадий и который

научил в равной степени животных и людей

сознавать ту силу, которую они приобретают,

практикуя взаимную помощь и поддержку, и

те удовольствия, которые можно найти в об-

щественной жизни… Человеческое общество

зиждется вовсе не на любви и даже не на сим-

патии. Оно зиждется на сознании — хотя бы

инстинктивном,— человеческой солидарности,

взаимной зависимости людей.Оно зиждется на

бессознательном или полуосознанном призна-

нии силы, заимствуемой каждым человеком из

общей практики взаимопомощи; на тесной за-

висимости счастья каждой личности от счастья

всех, и на чувстве справедливости или беспри-

страстия, которое вынуждает индивидуума рас-

сматривать права каждого другого, как равные

его собственным правам.»

И здесь красноречиво говорит за себя ядовитость реак-

ции. По крайней мере, две области изучения (по общему

признанию, пересекающиеся) – социобиологии и эволю-

ционной психологии, были созданы с тех пор специально

для того, чтобы согласовать точку зрения Кропоткина о со-

трудничестве между животными с предположением о том,

что все мы, в конечном счете, движимы, как выразился
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стоянно сопутствуют отношениям насилия, но, тем не ме-

нее, удерживают вместе системы насилия, не позволяя

им распасться,— как традиционный марксизм, так и со-

временная социальная теория упрямо отвергают все, что

намекает на щедрость, сотрудничество или альтруизм, как

некую буржуазную иллюзию. Конфликт и эгоистические

расчеты оказались более интересными, чем «союз» (подоб-

но этому, довольно часто академические левые пишут о

Карле Шмитте или Тюрго, в то время как найти тех, кто пи-

шет о Бакунине и Кондиаронке, практически невозможно).

Как жаловался сам Маркс, при капиталистическом режи-

ме производства, когда существовать— значит накапли-

вать, за последние несколько десятилетий мы не слышали

ничего кроме неустанных оправданий циничных страте-

гий, используемых для увеличения соответствующего соб-

ственного (социального, культурного или материального)

капитала. Они оформлены в виде критики. Но если все, о

чем вы готовы говорить, это то, против чего вы якобы вы-

ступаете; если все, что вы можете себе представить, это то,

против чего вы якобы выступаете, то в каком смысле вы на

самом деле против этого выступаете? Иногда кажется, что

академические левые в результате постепенно интернали-

зируют и воспроизводят все наиболее тревожные аспекты

неолиберального экономизма, против которых они вроде

бы выступают, до такой степени, что, прочитав множество

подобных анализов (мы будем милыми и не будем упо-

минать никаких имен), задаешься вопросом, сильно ли

всё это на самом деле отличается от социобиологической

гипотезы о том, что нашим поведением управляют «эгои-

стичные гены»!

Правда, такая интернационализация врага достигла

своего расцвета в 1980-е и 90-е годы, когда глобальные ле-

вые были полностью подавлены. Атмосфера поменялась.

Актуален ли Кропоткин снова? К конечно, Кропоткин все-
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Один из авторов до сих пор помнит свое юноше-

ское волнение после прочтения этих строк. Как это

отличается от безжизненного обучения в национально-

ориентированной академии! Эту рекомендацию следует

читать вместе с рекомендацией Карла Маркса, вся энергия

которого была направлена на понимание организации и

развития капиталистического товарного производства. В

«Капитале» кооперации уделяется внимание единственно

с одной целью—изучение кооперативной деятельности

как форм и последствий фабричного производства,

где рабочие «просто формируют определенный способ

существования капитала». Казалось бы, два проекта очень

хорошо дополняют друг друга. Кропоткин стремился

понять, что именно потерял отчужденный рабочий. Но

объединить их вместе означало бы понять, что даже

капитализм, в конечном счете, основан на коммунизме

(«взаимопомощи»), даже если это коммунизм, который

он не признает; что коммунизм — это не абстрактный,

далекий идеал, который невозможно поддерживать, а

живая практическая реальность, которой мы все занима-

емся ежедневно, в разной степени, и что даже заводы не

могли бы работать без него — даже если в большинстве

случаев он действует запутанно, скрыто, с определенными

смещениями,или неформально, или в том виде, о котором

пока не было сказано, или абсолютно парадоксальным

образом. В последнее время стало модно говорить, что

капитализм вступил в новую фазу, при которой он стал

паразитировать на формах творческого сотрудничества, в

основном, в интернете. Это бессмыслица. Так было всегда.

Это достойный интеллектуальный проект. Почему-то

почти никто не заинтересован в его реализации. Вместо

того, чтобы изучить, как отношения иерархии и эксплу-

атации воспроизводятся, отвергаются и смешиваются с

отношениями взаимопомощи, как отношения заботы по-
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Докинс, нашими «эгоистичными генами». И когда британ-

ский биолог Дж. Б. С. Халдейн заявляет, что готов пожерт-

вовать своей жизнью, чтобы спасти «двух братьев, четы-

рех сводных братьев или восемь двоюродных братьев», он

просто как попугай прибегает к тому виду «научного» ис-

числения, который был повсеместно введен, чтобы опро-

вергнуть Кропоткина, точно так же, как был изобретен

прогресс, чтобы опровергнуть Кондиаронка, или доктрина

государства чрезвычайного состояния (Ausnahmezustand

Шмитта), чтобы опровергнуть Бакунина. Фраза «эгоистич-

ный ген» была выбрана не случайно. Кропоткин выявил в

естественном мире поведение, которое было полной про-

тивоположностью эгоизма: вся игра дарвинистов теперь

заключается в том, чтобы найти какую-то причину, лю-

бую причину, чтобы продолжать настаивать на том, что

даже самое игривое, любящее, причудливое, героически

жертвующее собой или общительное поведение в конце

концов в действительности является эгоистичным.

Усилия правых интеллектуалов, направленные на ре-

шение масштабной задачи, поставленной теорией Кропот-

кина, вполне объяснимы. Как мы уже отметили ранее, это

именно то, чем они и должны заниматься. Поэтому их и

называют «реакционерами». Они на самом деле не верят в

политическую креативность как в ценность,—фактически,

они считают ее глубоко опасной. В результате, правые ин-

теллектуалы в основном реагируют на идеи, выдвигаемые

левыми. А как же левые интеллектуалы?

И здесь мы сталкиваемся с определенным конфузом. В

то время как правые интеллектуалы стремились нейтра-

лизовать эволюционный холистический взгляд Кропотки-

на, разрабатывая целые интеллектуальные системы, марк-

систские левые делали вид, что он вовсе не внес в теорию

никакого значительного вклада.Можнодаже рискнуть ска-

зать, что марксистская реакция на акцент Кропоткина на
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кооперативном федерализме заключалась в дальнейшем

развитии тех аспектов собственной теории Маркса, кото-

рые наиболее отчетливо расходились с теорией самого

Кропоткина: то есть, в ее наиболее продуктивистских и

прогрессивистских аспектах. Значительнейшие идеи из

«Взаимопомощи» в лучшем случае игнорировались, в худ-

шем— отбрасывались с высокомерными насмешками. В

марксистской системе знаний и, как следствие, левой си-

стеме знаний в целом, настолько было принято посмеи-

ваться над «социализмом спасательной шлюпки» и «наив-

ной утопией» Кропоткина, что известный биолог Стивен

Джей Гулд в известном эссе вынужден был настаивать на

том, что «Кропоткин не был сумасшедшим».

Такой стратегической дисквалификации есть два воз-

можных объяснения.Первая—это чистое сектантство. Как

уже отмечалось, интеллектуальное вмешательство Кропот-

кина было частью более крупного политического проек-

та. В конце XIX — начале XX века были заложены осно-

вы государства всеобщего благосостояния (welfare state),

ключевые институты которого, действительно, в значи-

тельной степени создавались группами взаимопомощи,

полностью независимыми от государства, затем постепен-

но инкорпорируемыми государствами и политическими

партиями. Большинство представителей правой и левой

интеллигенции прекрасно согласовывали свои действия в

этом направлении: Бисмарк полностью признал, что со-

здал немецкие учреждения социального обеспечения в

качестве «взятки» рабочему классу, чтобы те не станови-

лись социалистами; социалисты настаивали на том, чтобы

всем, начиная от социального страхования и заканчивая

публичнымибиблиотеками,управлялине создавшиеих го-

ризонтальные и синдикалистские группы, а вертикально

управляющиеся авангардистские партии.В этомконтексте

и те, и другие рассматривали этические социалистические
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предложения Кропоткина по меньшей мере как шутов-

ство. Стоит также вспомнить, что именно по этой причине

в период между 1900 и 1917 годами анархистские и либер-

тарные марксистские идеи были гораздо более популярны

среди самого рабочего класса, чем марксизм Ленина и Ка-

утского. Победа ленинского отделения большевистской

партии в России (в то время считавшегося правым кры-

лом большевиков), подавление Советов, Пролеткульта и

других инициатив, выстроенных «снизу вверх», в самом

Советском Союзе, наконец, положили конец этим дебатам.

Однако есть и другое возможное объяснение, связанное

в большей степени с тем, что можно назвать «позиционно-

стью» как традиционного марксизма, так и современной

социальнойтеории.Какова роль радикального интеллекту-

ала? Большинство интеллектуалов до сих пор утверждают,

что они так или иначе радикальны. Теоретически все они

согласны сМарксом втом,что недостаточнопросто понять

мир, суть в том, чтобы изменить его. Но что это должно

означать на практике?

В одном из важных пунктов «Взаимопомощи» Кропот-

кин выдвигает предположение: роль радикального учено-

го состоит в том,

«чтобы восстановить то отношение, которое су-

ществовало между борьбой и единением, мы

должны теперь приступить к мелочному анали-

зу тысячи мелких фактов и бледных намеков,

случайно сохранившихся в остатках прошлого,

истолковать их с помощью сравнительной этно-

логии и – после того, как нам столько пришлось

слышатьотом,что разделялолюдей,–восстано-

вить камень за камнем те институты, которые

служили делу их объединения.»
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