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Тебя унижали с младенческих лет.
И не осталось тайн, и чувств больше нет,
Только боли душевной не тающий след.
Рабочего класса герой – кто же ты?!
(перевод Mr.Moonlight)
Джон Леннон




Огромная заслуга именно либертарного социализма в Испании еще со времени Первого Интернационала состоит в том, что рабочие были обучены в том духе, который прежде всего остального дорожит свободой и расценивает интеллектуальную независимость ее сторонников в качестве основы своего существования.
Рудольф Роккер




В истории Гражданской войны в Испании 1936-1939 отметилось немало заметных имен анархистов и анархо-синдикалистов, оставивших заметный след в событиях тех лет. Наиболее известным, пожалуй, стал Буэнавентура Дуррути, личность героическая и легендарная. После его гибели под Мадридом в ноябрьских боях 1936 г. его кто только не называл «своим», в том числе троцкисты и сталинисты, хотя он никогда не был близок ни к кому из них.
Однако же, если говорить о либертариях, то далеко не только Дуррути, один из «трех мушкетеров испанского анархизма»[1] , сыграл заметную роль в той войне, тесно переплетенной с самой, пожалуй, глубокой в истории современности социальной революцией. Также стоит назвать таких людей как Франсиско Марото[2], Федерика Монтсени, Хосе Пельисер[3]*, Диего Абад де Сантильян, Гарсиа Оливер и ряд других.
Данная же статья посвящена еще одному участнику той войны – мадридскому рабочему и одному из вождей обороны Мадрида в 1936-1939 гг., анархо-синдикалисту Сиприано Мера.



[1] Двумя другими «мушкетерами» называли Гарсиа Оливера и Франсиско Аскасо. Все они были членами радикальной аффинити-группы («группы родства») «Носотрос» («Мы»), входившей в Федерацию анархистов Иберии (ФАИ).



[2] Лидер одной из колонн анархо-синдикалистов в Андалусии. (См. о нем биографическую работу Мигеля Амороса: Amoros M. Maroto, el heroe. Una biografia delanarquismo andaluz. Barcelona: Virus, 2011.)



[3] Создатель «Железной колонны» анархо-синдикалистов, действовавшей на Теруэльсокм фронте (См.: Amoros M. José Pellicer. El anarquista íntegro. Vida y obra del fundador de la heroica Columna de Hierro. Barcelona: Virus, 2009.)




      

    

  
    
      

Жизнь борца




Родился Сиприано Мера Санс 4 ноября 1897 г., в Мадриде. Его детство было похоже на детство множества других испанских детей из рабочих семей того времени: уже с одиннадцати лет он был вынужден начать зарабатывать на жизнь, вместо того чтобы ходить в школу. Его утро, если позволяло время года, начиналось с того, что он шел в поле, где собирал грибы, ежевику, розмарин, мушмулу, после чего продавал их, а вечерами работал на кирпичном заводе[4].
Кроме того Мера был вынужден заниматься охотой, помогая отцу, который был в данном деле настоящим специалистом. В задачи юного Сиприано Мера входило сидеть в засаде, охотиться, преследовать добычу[5]. Опыт охотника оказался для него в последующей жизни крайне полезным.
Уже к шестнадцати годам он определился со своей профессией на всю последующую жизнь: Мера решил пойти по стопам отца и стать каменщиком. Тогда же он вступил в Ассоциацию строительных рабочих, входившую в просоциалистическое профсоюзное объединение Всеобщий союз трудящихся (ВСТ), в котором состоял и его отец[6]. Будучи активным и решительным человеком, Сиприано Мера часто участвовал в стычках с работодателями, принимал активное участие во множестве забастовок[7].
В возрасте двадцати лет он устроился на вечерние курсы в либертарной школе при Атенео, где в течение восьми месяцев научился читать и писать. Там же проявился интерес Мера к драме: он участвовал в постановках некоторых спектаклей.
К этому времени Сиприано уже интересовался социальными вопросами, и ему становилась очевидна ограниченность профсоюза, членом которого он являлся. Молодого каменщика не устраивала пассивность данной рабочей организации, её реформистская сущность. Настроенный радикально, Сиприано Мера начинает интересоваться революционными анархистскими идеями.
Переломным для него стала революционная забастовка 1917 года, после которой он окончательно переходит в анархистский лагерь, став к 1919 г. одним из ведущих активистов профсоюза строителей Мадрида, который входил в анархо-синдикалистскую Национальную конфедерацию труда (НКТ)[8]. В этот период Мера был связан с радикальными анархистами, организовавшими 8 марта 1921 г. убийство председателя правительства Испании Эдуардо Дато.
Наряду с этим, Мера относился к числу тех анархо-синдикалистов, которые читали «Ла ревиста бланка» (La Revista Blanca), пропагандировавшую на своих страницах идеи натуризма, вегетарианство и эсперанто.
После установления в Испании диктатуры Примо де Риверы, Мера участвовал в подпольной борьбе, будучи членом одной из анархистских групп. Был причастен к ряду неудачных попыток покушений на диктатора.
Кроме того, Мера стал членом одной из аффинити-групп, входивших в созданную в 1927 г. Федерацию анархистов Иберии (ФАИ).
К моменту падения диктатуры в 1930 г. престиж Сиприано Меры в либертарной среде был уже достаточно высок, и он становится лидером строительных рабочих Мадрида, входивших в НКТ[9]. Участвует в создании и работе информационно-пропагандистских групп[10]* и Групп конфедеральной защиты[11].
На 3-м Конгрессе НКТ, проходившем с 11 по 16 июня 1931 г. Мера, наряду с рядом других делегатов, выступил против «коллаборационизма» с властью: на конгрессе НКТ обсуждался вопрос об отношении к Учредительному собранию[12], в связи с чем предлагалось выдвинуть «минимальные требования» режиму.
Проект в итоге принят все-таки был, хотя и в «компромиссном варианте», вызвав недовольство 30 делегацией, по большей части прибывших из Каталонии[13].
В декабре 1933 г. Мера стал одним из организаторов восстания в Арагоне и Ла Риоха, наряду с такими активистами либертарного движения как Буэнавентура Дуррути, Исаак Пуэнте, Антонио Эхарке, и, по некоторым данным, Хоакин Аскасо (все они были членами НКТ и ФАИ), создавшими в Сарагосе Национальный революционный комитет[14]. После поражения восстания сотни активистов были арестованы, в том числе Дуррути, Мера и Пуэнте[15]*.



[4] Cipriano Mera – http://www.ruedoiberico.org/libros/autores.php?id=65/a%3E



[5] Cipriano Mera: El albañil que no quiso ser general –http://www.segundarepublica.com/index.php?id=10&opcion=2



[6] Ibid.; Vadillo Muñoz J. Cipriano Mera: Portrait of a Battler –http://www.katesharpleylibrary.net/kwh83j



[7] Guzmán E. de. Cipriano Mera. La muerte de un combatiente libertario // Tiempo de Historia. 1975. Diciembre.  №13.



[8] Vadillo Muñoz J. Op. cit.



[9] Cipriano Mera: El albañil…



[10] Cipriano Mera.



[11] Cipriano Mera: El albañil…



[12] В апреле 1931 г. после победы на муниципальных выборах блока республиканцев и левых в Испании была создана Вторая республика.



[13] Дамье В. В. Забытый Интернационал. Международное анархо-синдикалистское движение между двумя мировыми войнами. Том 2: Международный анархо-синдикализм в условиях «Великого кризиса» и наступления фашизма: 1930-1939 гг. – М.: Новое литературное обозрение, 2007. С. 58, 60-61.



[14] Там же. С. 100.; Paz A. Durruti in the Spanish Revolution. Oakland (CA): AK Press, 2007. P.312, 321–323; Peirats J. The CNT in the Spanish Revolution. (3 vol.). V. 1. S.l.: The Meltzer Press, 2001. P.64; Puente, Isaac, 1896-1936 – http://libcom.org/history/puente-isaac-1896-1936



[15] Bookchin M. The Spanish Anarchists. The Heroic Years 1868-1936. N.Y.: Free Life Editions, 1977. P.256.




      

    

  
    
      

Испания в крови




Поднятый 17 июля 1936 г. правыми военными мятеж Сиприано Мера встретил, находясь в тюрьме, куда он попал за активное участие в забастовке строительных рабочих Мадрида, будучи лидером забастовочного комитета. Эта стачка вызвала конфликт между НКТ и ВСТ[16]. Члены социалистических профсоюзов отказались продолжать забастовку, в которой участвовали совместно с анархо-синдикалистами[17], что привело к уличным столкновениям, в результате которых погибло несколько человек с обеих сторон[18].
Сразу после начала восстания Мера выпустили (20 июля[19]), и он, вместо того чтобы пойти домой, отправился в помещение своего профсоюза, чтобы узнать подробнее о сложившейся ситуации[20]. В эти первые дни начинавшейся гражданской войны Сиприано Мера принял участие в боях с мятежными военными на улицах испанской столицы[21]. Вскоре после этого он организовал из строительных рабочих милиционную колонну в 80 человек с одним пулеметом. За время продвижения колонна выросла в несколько раз, достигнув 800 человек[22].
Силами колонны Мера мятежники были выбиты из Куэнки, Гвадалахары и ряда других населенных пунктов[23].
Стоит отметить, как позднее Мера говорил о воздействии на него и многих других активистов НКТ и ФАИ известия о том, что каталонская НКТ отказалась, по сути «идти до конца», то есть официально провозглашать в регионе либертарный коммунизм.
По мнению С. Меры в нескольких регионах НКТ имела возможность начать осуществление своей революционной программы: Андалусия, Арагон, Астурия, и, в наибольшей степени – Каталония. И при этом именно каталонские либертарии первыми пошли по пути сотрудничества с правительством.
Мера говорил, что они находились на фронте, когда были созваны на собрание, на котором было сообщено о факте сотрудничества с правительством. По его словам, их мнения никто не спрашивал, хотя очень многие были против такого сотрудничества. Не было никаких споров, и в результате это сотрудничество было молчаливо принято.
Милитаризация в таких условиях оказывалась вторичной, так как главной ошибкой, из которой вытекали все последующие, было именно сотрудничество Каталонской НКТ с правительством Луиса Компаниса[24].
Когда осенью началась битва за Мадрид, Мера был признан руководителем анархо-синдикалистских частей в Мадридском регионе[25].
Вместе с тем Манфред Штерн (Клебер), командующий 11-й интербригадой, ошибочно называл Мера комиссаром[26]. В действительности, первоначально ситуация складывалась так, что фактическими командирами оказывались лидеры партий или профсоюзов, и при них в качестве консультантов были оставшиеся лояльными республике профессиональные офицеры. Именно исходя из этого, первоначально можно было бы сказать, что Сиприано Мера был кем-то вроде политкомиссара при профессиональном офицере, который был титульным командиром колонны. Однако довольно быстро ситуация все расставила по своим местам и Мера оказался фактическим командиром[27]. Анархо-синдикалисты отрицательно относились к институту политкомиссаров при милиционных колоннах.
Впрочем, позднее анархо-синдикалисты приняли систему политкомиссаров. В частности, в 1938 г. в 14-й дивизии, а позднее – в 4-м армейском корпусе Сиприано Мера политическим комиссаром был анархист, член НКТ и ФАИ Абраам Гильен Санс, в молодости состоявший в ФИХЛ (Федерация либертарной молодежи Иберии)[28].
Через много лет после победы Франко, в 1967 г. Сиприано Мера утверждал, что НКТ, несмотря на все свои усилия по организации революционного рабочего движения, оказалась не готова к сложившейся летом 1936 г. ситуации. По его мнению, анархо-синдикалисты оказались недостаточно сильны для событий подобного масштаба[29].
Стоит отметить, что Сиприано Мера был принципиальным противником бессмысленных убийств во имя революции, считая это недопустимым. Когда в Гвадалахаре он столкнулся с тюремщиком Хосе Эскобаром, делавшим невыносимой его жизнь в заключении, тот решил, что Мера хочет его смерти. Ответ на подобные опасения тюремщика со стороны рабочего-анархиста был лаконичен: «Анархисты не занимаются такого рода вещами»[30].
В этой связи представляется любопытным следующий эпизод. После потери Авилы части Меры отправились в Куэнку, где заняли одну из деревень, выдав себя за фашистов. После того как был составлен Совет, который составил списки «левых», Мера распустил данный Совет, пощадив при этом его членов[31].
В конце июля 1936 г. милиционеры под командованием С. Мера с боями прошли от Гвадалахары до Теруэля, в боях за который участвовали до октября месяца[32].
Что касается взглядов на организацию военной борьбы с франкистами, то тут Мера выступал с позиции необходимости дисциплины в милиционных частях, так как, по его мнению, многие революционеры недостаточно серьезно относились к происходящим событиям. Он доказывал, что «наша дисциплина должна быть на одном уровне с нашей верой в наши идеи».
При этом, потеряв в ходе боев нескольких своих товарищей, в том числе товарищей по ФАИ, Мера приходит к выводу, что, так как они столкнулись лицом к лицу с хорошо организованной армией мятежников, анархистам необходимо создать еще лучше организованную армию, так как на войне необходимо действовать военными методами.
Когда 6 ноября правительство Республики, в которое двумя днями ранее вошли четыре представителя НКТ, покинуло Мадрид, это вызывало возмущение со стороны С. Мера. Еще больше его возмутило известие, что вслед за правительством отправился и Национальный комитет НКТ. По его мнению, все они должны были оставаться в столице, несмотря на наступление на город войск мятежных генералов. Примечателен эпизод, связанный с бегством правительства из Мадрида в Валенсию. Одно из подразделений Мера, под командованием Хосе Вильянуэвы находились 6 ноября в Теранконе, в 40 километрах от Мадрида, на дороге в направлении Валенсии. Ему поступило распоряжение от Эдуардо Валя[33] задерживать всех, кто будет пытаться покинуть Мадрид в направлении Валенсии. Выполняя данный приказ, милиционеры задержали колонну автомашин, в которой находились министры республиканского правительства, среди которых были два члена НКТ, Хуан Пейро и Хуан Лопес, а также несколько видных военных чинов.
В связи с инцидентом на место прибыл Сиприано Мера, доложивший обо всем Валю, который приехал в два часа ночи 7 ноября. Посовещавшись, Валь и Мера дали разрешение министрам следовать дальше в Валенсию, правда, заставили вернуться в столицу одного из сопровождавших их офицера – майора  Педро Рико[34].
Не лишним будет отметить, что Мера вообще рассматривал вступление лидеров НКТ-ФАИ в правительство республиканской Испании, состоявшееся буквально накануне бегства правительства в Валенсию, как подставу со стороны правящих кругов Республики, которые тем самым вполне могли свалить на министров-анархистов ответственность за это бегство[35]. Так это или нет, сказать точно нельзя, во всяком случае, в историографии нередко встречается упоминание о том, что Ларго Кабальеро настаивал на вхождение в правительство представителей анархо-синдикалистов и коммунистов, чтобы те раздели ответственность за судьбу Республики[36].
Во время ноябрьских боев за Мадрид между Дуррути и Мерой состоялся знаменательный диалог о необходимости дисциплины в милиционных частях. По воспоминаниям Сиприано Меры, 19 ноября, когда они с Дуррути находились на позиции в здании Клинической больницы под огнем противника, он, Мера, изложил свое видение данной проблемы своему товарищу. Мера заявил: борьба научила его тому, что для выполнения поставленной боевой задачи бойцам необходима дисциплина, следуя которой те и будут выполнять приказы[37]. По его словам, Дуррути ответил на это, что согласен с основной излагаемой идеей, и предложил обсудить это и другие вопросы на ближайшей встречи у Эдуардо Валя[38].
При этом важно помнить о том, что дисциплина для Дуррути означала в первую очередь ответственность рядовых милиционеров, понимание ими того, за что они сражаются. То есть, если человек отправился на фронт, то он должен всецело быть предан делу, в противном случае ему нечего делать в милиции. Дисциплины он добивался от своих бойцов не наказаниями и расстрелами, но диалогом и товарищеским обращением, поиском взаимопонимания и порицанием трусости добровольцев, если в том возникала необходимость[39].
Впрочем, и Сиприано Мера подчеркивал, что дисциплина должна быть именно организационной, а отнюдь не казарменной[40]. Он всегда подчеркивал необходимость не просто дисциплины, но, в первую очередь именно – самодисциплины.
После гибели Дуррути[41], Мера присутствовал на его похоронах в Барселоне, будучи представителем бойцов Центрального региона Республики.
В ходе дальнейшей обороны Мадрида Мера одним из первых анархо-синдикалистов согласился на милитаризацию милиционных частей и в дальнейшем способствовал соответствующему преобразованию других анархистских милиций. Он был назначен командующим 14-й дивизией, состоявшей из 10-й, 70-й и 77-й бригад[42]. Ему было присвоено звание майора республиканской армии, при этом сам он предполагал, что получит сержантское звание[43].
Части под командованием Сиприано Мера, а также остававшиеся еще на Мадридском фронте остатки бывшей колонны Дуррути (они находились там до апреля 1937 г., после чего вернулись на Арагонский фронт[44]), командование над которыми принял бывший товарищ Дуррути по группе «Носотрос», строитель по профессии Рикардо Санс, сыграли ключевую роль во время боев в декабре 1936 – январе 1937 гг. при новых попытках войск Франко взять Эль-Пардо[45].
Руководя 14-й дивизией, Сиприано Мера принял активное участие в важных сражениях под Мадридом: Харамском в феврале и Гвадалахарском в марте 1937-го года.
Эти бои прославили Сиприано Меру как одного из наиболее талантливых военачальников республиканской армии.
В ходе Харамского сражения важное значение имела развернувшаяся ожесточенная борьба за высоту Пингаррон. Бившуюся на ней 70-ю бригаду особо отметил советский журналист Михаил Кольцов, выразивший свое восхищение анархо-синдикалистами в своем интервью для газеты «Носотрос»[46].
Бои за Пингаррон были исключительно упорными. При этом 70-й бригаде доставалось даже от собственной республиканской артиллерии,  ошибочно обстрелявшей анархистов в ходе боя 23 февраля, после того как они выбили с высоты франкистов, сойдясь с ними в рукопашной. Кроме того советские военные специалисты отмечали, что в тот же день анархистскую атаку не поддержали танки, которые «вели огонь с места».
В целом же Харамская битва продолжалась до 28 февраля, закончившись, не выявив явного победителя, хотя и «инициатива осталась за республиканцами»[47].
Что же касается участия подразделений под командованием Меры в битве при Гвадалахаре, когда был разгромлен итальянский экспедиционный корпус, то здесь они и вовсе сыграли одну из ключевых ролей[48]. Это сражение явилось важной вехой в биографии анархо-синдикалистского командира, учитывая, что данное сражение явилось крупнейшей победой республиканцев в ходе Гражданской войны.
В русскоязычной литературе (в том числе переводной), посвященной Гражданской войне в Испании, о роли частей Сиприано Меры в Гвадалахарском сражении до недавних пор практически не писали, расточая похвалы кому угодно, но только не анархо-синдикалистам[49]. Впрочем, это же относится и к анализу Харамского сражения, равно как и вообще к освещению участия частей НКТ-ФАИ в боевых действиях в целом.
Как отмечает в своей книге «Ночь над Испанией» (1955) германский анархо-синдикалист Аугустин Сухи (сам участник Гражданской войны), в связи с ролью  Сиприано Меры в победе при Гвадалахаре: «Поскольку Мера не был коммунистом, зарубежная пресса не курила ему фимиам»[50].
В виду того, что республиканцы столкнулись в боях с регулярными германскими и итальянскими частями, Мера считал необходимым пересмотреть подход к организации боевых формирований. В своей же дивизии он хотел видеть только настоящих бойцов, и ему не так важно, принадлежат они к НКТ или ВСТ, являются членами республиканской или марксистской партии. Самое важное для него на тот момент было – «железная дисциплина». На фоне падения Малаги 8 февраля 1937 г. он даже высказался в том смысле, что отныне будет обсуждать текущие вопросы только с генералами, офицерами и сержантами, о чем напечатала 23 февраля мадридская газета анархо-синдикалистов «СНТ»[51].
Подчеркивая необходимость жесткой дисциплины в армейских частях для достижения победы в войне, в марте 1937 г. Мера говорил: «все наши бойцы должны все вместе взывать: милитаризация!!!»[52]*
Таким образом, в спорах внутри испанского анархистского движения относительно милитаризации Мера оказался на стороне ее приверженцев. Однако, как уже отмечалось, не стоит забывать: для него речь шла отнюдь не о казарменных порядках и жесткой военной иерархии, но о том, что дисциплина должна быть именно организационной. Дисциплина должна была быть на одном уровне с верой в идеи, идеалы. Иными словами, анархо-синдикалисты должны были максимально посвятить себя борьбе с реакцией и фашизмом.
Для Сиприано Меры, как и для многих других испанских анархо-синдикалистов, крайне важным было одержать победу над фашизмом в войне, именно это для многих из них имело первоочередное значение. Но он отнюдь не предлагал при этом жертвовать революцией ради победы. Как раз наоборот, как вспоминал позднее Мера, победа над противником должна была означать вместе с тем и торжество революции[53].
Гарсиа Оливер, комментируя усилия Сиприано Меры в деле армейского строительства, писал в своих воспоминаниях, что Мера создал что-то вроде коммунистического 5-го полка[54], бывшего одновременно кузницей кадров и пропагандистской вывеской КПИ на уровне армии.
К тому же, согласиться на милитаризацию милиционных частей для Сиприано Меры было совсем нелегко, ведь еще на майском конгрессе НКТ 1936 г. в Сарагосе он выступал против подобных мер по созданию «революционной армии», которую предлагал Гарсиа Оливер, считавший организованные подобным образом подразделения либертарной милиции способными победить потенциальное восстание военных[55].
На пленуме командиров конфедеральных колонн 5-8 февраля 1937 г. Сиприано Мера отстаивал необходимость дисциплины и милитаризации милиционных формирований[56]. В ходе совещания разгорелись жаркие споры, итогом которых стало решение о том, что всем милиционным частям дается двухнедельных срок, чтобы либо согласиться на милитаризацию, либо покинуть фронт[57].
Часть не согласных с милитаризацией покинула фронт. Другие анархо-синдикалисты пошли на милитаризацию. Главными аргументами для них при этом являлись угроза лишиться поставок оружия и боеприпасов, а также убежденность в необходимости антифашистского единства всех сил республиканского лагеря[58].
В период спровоцированных действиями властей в мае 1937 г. боев в Барселоне между бойцами НКТ-ФАИ и ПОУМ, с одной стороны, и силами КПИ и республиканцев, с другой, Центральная зона в целом оставалась пассивной[59]. Сам Мера впоследствии писал, что, находясь на Мадридском фронте, он получил известие о происходящих событиях, однако не смог по достоинству оценить их значение[60]. Информации на фронте было явно не достаточно для того, чтобы вовремя сориентироваться в ситуации.
Вскоре после майских событий в республиканской зоне развернулись гонения против членов опальной партии ПОУМ (Рабочая партия марксистского единства), были арестованы многие её видные участники. Среди арестованных за «враждебное отношение к Республике» оказалась и Мика Этчебеэре, командир одного из отрядов поумистов. После вмешательства Мера она была освобождена[61]. И это был не единственный пример вмешательства анархо-синдикалистского командира для освобождения арестованных членов республиканской армии в условиях начавшейся «охоты на ведьм»: вскоре после битвы у Бриуэги по обвинению «в шпионаже и государственной измене» был арестован начальник штаба 14-й дивизии Антонио Верардини. В ответ на это Мера, вместе с командиром 70-й конфедеральной бригады, а также группой вооруженных солдат отправился в Мадрид, где потребовал от генерала Миахи освободить арестованного, угрожая в противном случае сделать это своими силами. После этого Верардини был отпущен[62].
Что касается Мики, то она после своего освобождения присоединилась к радикальной женской анархистской организации «Свободные женщины» («Mujeres Libres»). После официального окончания войны в апреле 1939 г. Мика несколько месяцев вела подпольную деятельность, после чего перебралась во Францию.
Представляет немаловажный интерес и еще один эпизод, связанный с событиями 1937 г.
После того как подразделения под командованием коммуниста Энрике Листера арестовали в августе 1937 г. возглавляемый анархо-синдикалистами Совет Арагона, а также еще несколько десятков активистов либертарного движения, генеральный секретарь НКТ Мариано Васкес попросил Прието немедленно перебросить в Арагон дивизию Сиприано Меры. Дивизия, правда, переброшена так и не была, поскольку Васкес оказался вполне удовлетворен заверением министра обороны о том, что Листер уже был отчитан за свои действия[63].
В апреле 1938 г. Мера получает звание подполковника[64]. Российский историк Николай Платошкин голословно утверждает, будто Мера получил данное звание только из конъюнктурных соображений политкорректности, и якобы не участвовал к тому времени ни в одном крупном сражении после Гвадалахары. Более того, тот же автор заявляет, что после Гвадалахары корпус Мера вовсе не принимал участия в боях[65]. Это утверждение не соответствует действительности: Мера, как минимум, был заметным участником сражения при Брунете[66], а также одним из тех, части которого всю войну держали Мадридский фронт на гвадалахарском направлении[67].
Кроме того стоит отметить, что после сражения при Брунете 250 солдат из дивизии Эль Кампенсио нашли прибежище в 14-й дивизии Мера. Они перешли в анархистскую дивизию, стараясь избежать репрессий, которые им угрожали за нежелание вступать в КПИ[68].
Во время битвы при Брунете произошел курьезный эпизод, связанный с желанием коммунистического генерала Энрике Листера доказать свое превосходство. Когда Листер и Мера находились в одной траншее, между ними вспыхнула дискуссия. В какой-то момент Листер выскочил из траншеи, показывая тем самым, насколько он не боится обстрела со стороны франкистов. Мера в ответ тоже поднялся из траншеи, продолжая диалог. После этого Листер попросил стул, на который сел под огнем противника. Тогда Сиприано Мера взял листок папиросной бумаги, спокойно свернул себе сигарету и закурил, выпустив дым в лицо своему собеседнику. Дело кончилось тем, что Листер решил вернуться назад в траншею[69].
В самом конце войны Сиприано Мера вновь сыграл важную роль, сделав судьбоносный шаг. Речь идёт об участии частей под его командованием в так называемом «мятеже полковника Касадо», начавшемся в ночь с 5 на 6 марта 1939 г. и приведшего к падению правительства Хуана Негрина. Было бы совершенно некорректно утверждать, будто бы Мера поддерживал пораженческие настроения и потому совершил «акт предательства» по отношению к Республики, сознательно сыграв на руку франкистам. На тот момент уже по сути все понимали, что дни республиканской Испании сочтены, и тот же Негрин, готовившийся «биться до конца», надеясь на чудо (или на начало новой мировой войны), рассматривал возможность заключения «достойного мира»[70]. Другое дело, что Франко не интересовали никакие переговоры, ему нужна была исключительно безоговорочная капитуляция.
Когда в январе-феврале 1939 г. в республиканском лагере обсуждали возможные дальнейшие перспективы, часть республиканских военачальников (в частности, генерал Матальяна и командир армии Леванта Менендес) высказывались в том духе, что продержаться можно еще 4-5 месяцев, но не больше[71].
В первой половине февраля состоялась встреча ряда видных военных деятелей с Негрином, на которой присутствовал и Сиприано Мера. Между ними произошел разговор, в ходе которого обсуждалось положение в республиканской зоне. Мера отметил, что настроения гражданского населения ухудшаются день ото дня вследствие последних поражений республиканской армии. Армия центра находится в хорошем состоянии, но  уже несколько месяцев не получает достаточного питания и вооружения. Все это создавало реальную почву для пессимистических настроений.
В ответ на это Негрин завил, что сделал все возможное для заключения мира, в том числе через посредничество британских властей, однако все это не принесло никаких положительных результатов, а потому он видит только один выход – «тотальное сопротивление». При этом Негрин заметил, что он думает, что ему удастся переправить все необходимые грузы из Франции (где они застряли на границе) в центральную республиканскую зону. Однако в его словах Мера чувствовал неуверенность[72].
Как отмечает Р. Александер, в начале февраля Мера и Касадо обсуждали возможные перспективы после падения Каталонии. Они оба сошлись во мнении, что Мадрид долго удерживаться не сможет. Касадо предлагал сосредоточить порядка 80.000 республиканских войск в районе Картахены и продержаться до начала новой мировой войны, попутно обеспечивая эвакуацию тысяч испанцев. В свою очередь Сиприано Мера считал, что необходимо сосредоточить все имеющиеся силы в каком-либо одном регионе, например, в южной части Центральной зоны, откуда нанести удар в направлении Эстремадуры. В зависимости от обстановки (если население поддержит республиканцев), предлагалось ломать другие фронты и разворачивать с этого момента партизанскую войну[73].
В целом же в рядах лидеров НКТ-ФАИ царили мрачные настроения, и было большое желание избежать очередной катастрофы наподобие тех, что уже произошли при падении Малаги, Сантандера, Астурии и Каталонии[74].
Одной из важнейших причин того, что против Негрина сплотился практически весь спектр республиканского лагеря, послужило его намерение передать все остававшиеся после падения Каталонии армейские части республиканцев под контроль коммунистов[75].
Ранним утром 6 марта по радио Мадрида выступили лидеры новосозданной Хунты национальной обороны. По их речам вполне можно судить, насколько разные силы объединились для отстранения от власти Хуана Негрина и стоящей за ним КПИ.
Как пишет в своей книге французский сталинист Жорж Сориа, после оглашения новостей диктор радиостанции зачитал заявление новопровозглашенной Хунты. После этого выступил Хуан Бестейро, который заявил, что моральная победа важнее, чем материальная. По его мнению, проиграть можно было по-разному, в том числе сохранив честь и достоинство. После него слово взял Касадо, говоривший о мире любой ценой. И, наконец, выступил Сиприано Мера, который подчеркнул, что он выступает за заключение почетного мира. При этом он добавил, что если Франко на это не пойдет, то борьба будет продолжаться до конца[76].
И это были не пустые слова – анархисты продолжали партизанское сопротивление вплоть до начала 60-х (коммунисты свернули партизанскую борьбу по настоянию Кремля во второй половине 40-х гг.), и до самой смерти диктатора активно участвовали в забастовочном движении, а также применяли другие методы борьбы с режимом[77]. Да и сам Сиприано Мера всю жизнь, насколько это было в его силах, продолжал вести борьбу.
В ответ на смещение правительства Негрина, части, верные коммунистам, подняли мятеж. Уже 7 марта разгорелись кровопролитные бои за Мадрид между вчерашними союзниками-антифашистами.
Присланная 14-я дивизия из 4-го армейского корпуса Сиприано Меры окончательно решила исход противостояния, подавив выступление коммунистов[78].
«14-я дивизия, выкованная в боях за Каса-дель-Кампо и Прадо, прошедшая испытания в Хараме, победившая в Бриуэге и ставшая героем Брунете, была переброшена в Мадрид!» - отмечал журналист Гарсиа Прадас[79], бывший тогда главным редактором мадридской газеты «СНТ».
Американский исследователь Роберт Александер считает, что роль Сиприано Меры в этом восстании была важнейшей[80]. Другое дело, что, как он пишет в другом месте, хотя отстранение правительства Негрина от власти и было необходимым, оно произошло слишком поздно, и не смогло предотвратить победу мятежных генералов, «возвестившую долгую ночь режима Франко»[81].
К 12-13 марта сопротивление верных коммунистам армейских частей было окончательно подавлено. Также сопротивление коммунистов было сломлено и по всей остальной территории Республиканской зоны. Стоит также отметить, что, как таковых репрессий против членов КПИ и сторонников Негрина проведено не было: расстреляли только полковника Барсело, командира 1-го армейского корпуса, а также его комиссара Конеса. Причем их наказали за то, что ранее по их приказу были расстреляны трое полковников республиканской армии, захваченных коммунистами в плен в ходе боев на Мадридских улицах[82].
Некоторые утверждают даже, будто Мера примкнул к хунте Касадо чтобы минимизировать репрессии против коммунистов. Имелись ли у командира 4-го армейского корпуса подобные соображения или нет, сказать сложно, во всяком случае, репрессии после поражения коммунистического мятежа имели минимальный размах.
Cовременный российский историк Ю. Данилов пишет, что Сиприано Мера намеревался «доставить арестованного премьер-министра в Бургос, чтобы он предстал перед трибуналом националистов»[83]. Это, конечно же, не соответствует действительности, уже хотя бы в силу того, что, явившись в Бургос, Сиприано Мера сам был бы расстрелян, да и дальнейшая биография мадридского анархо-синдикалиста не оставляет ни малейших сомнений в том, что подобные утверждения – не более чем мифотворчество, не имеющее под собой никаких оснований.
Подобные мифы являются весьма изощренными, так как действительно есть некоторая информация о том, что Мера собирался похитить Негрина, но не для того чтобы выдать его националистам, а чтобы заставить его начать мирные переговоры. Причем параллельно данным планам командующего 4-м корпусом, другой корпусной командир, Тагуэна, планировал произвести арест Касадо. Оба этих плана были отменены[84]. В то же время Роберт Александер утверждает, что идея с похищением Негрина обсуждалась на совещании комитета связи Либертарного движения 16 февраля. По словам американского исследователя, идея, предложенная командиром 4-го корпуса, не встретила поддержки, так как могла иметь опасные и контрпродуктивные последствия, а сам Мера настойчивости не проявлял[85].
Сдаваться Сиприано Мера не собирался. Именно части под его командованием были последними солдатами, покинувшими Мадрид перед наступавшими силами Франко. Они ушли из столицы 28 марта в направлении Валенсии. Отступавшие бойцы командира-анархиста оставались последними боевыми соединениями Республики, фронт к тому времени уже полностью развалился. Сам же Мера покинул город вместе с последними своими бойцами, так как контролировал их эвакуацию и дожидался ее полного завершения. Вскоре после этого рухнула и Республика в целом[86].
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Борьба продолжается




Из Испании Сиприано Мера, вместе с несколькими товарищами перебрался 29 марта в Оран (Алжир). Здесь он был арестован французскими властями и первоначально помещен в местную тюрьму, откуда через несколько дней его интернировали в крепости Мезелькивир. Спустя еще девятнадцать дней его отправили в концентрационный лагерь Моран, откуда Мера бежал, однако снова взят под арест. Снова побег – и вновь он был схвачен. В конце концов, 6 апреля 1941 г. его поместили в концентрационный лагерь Мизура в Марокко. Попытка перебраться в Мексику не увенчалась для него успехом из-за предательства человека, который должен был доставить билеты[87].
Находясь во Французском Марокко, Мера работал на строительстве железной дороги Танжер-Дакар[88].
В феврале 1942 г. Мера был выдан вишистским правительством Петена франкистским властям, которые на следующий год приговорили его к смертной казне. Спустя некоторое время этот приговор был заменен на тридцатилетнее тюремное заключение[89]. В конце концов, Мера был «условно-досрочно освобожден» в 1946 г.
Почему Сиприано Мера так и не был казнен франкистами, судить сложно. В частности, упоминается, что в первый момент после формального окончания войны 1 апреля 1939 г. по приговорам франкистами было расстреляно порядка 80.000 человек[90]. Вместе с тем Роберт Александер, со ссылкой на интервью Эстебано Алонсо, данное им 11 июля 1984 г., утверждает, что одних только членов НКТ за все время диктатуры Франко, с 1939 по 1975 гг. было убито 160-180.000 человек[91].
Постепенно франкистский режим шел на некоторое смягчение внутренней политики, однако в значительно степени это было связано с поражением нацистской Германии во Второй мировой войне и выстраиванием новой геополитической системы[92].
Так или иначе, но казни Мера по каким-то причинам избежал. Существует мнение, что Мера был помилован вследствие протестов, проходивших по всему миру, а также по причине того, что многие франкистские генералы испытывали к нему определенного рода уважение[93]. Впрочем, данная версия выглядит сомнительно – на дворе стояло начало 1942 г.
С другой стороны, правда, есть и такая версия, что Мера изначально был выдан вишистскими властями с условием, что ему сохранят жизнь[94]. Не исключено, что осуждение на смерть имело в данном случае целью психологически надломить заключенного анархиста, однако, как можно судить по его дальнейшей биографии, нахождение в камере смертников его не сломило.
После своего освобождения Сиприано Мера постепенно возвращается к анархистской активистской деятельности[95], участвует в попытках реорганизации подпольной НКТ и организации совместно с некоторыми военными заговора против Франко. Впрочем, при этом, он не испытывал особого доверия к военным.
Через год он оказывается вынужденным перебраться во Францию, где устраивается работать каменщиком в Сен-Клу[96], продолжает участвовать в жизни анархистского движения и реорганизации НКТ[97].
Он был среди тех, кто пытался примирить «внутреннюю» и «внешнюю» НКТ,[98] разошедшиеся в 1940-50-е гг. по вопросам тактического характера относительно сотрудничества с другими антифранкистскими силами: «внутренние» выступали за сотрудничество со всеми антифранкистскими силами, в то время как «внешние», наоборот, осуждали практику «антифашистского единства», исходя из опыта участия НКТ-ФАИ в Гражданской войне.
Сиприано Мера был членом парижского отделения НКТ[99]. В августе 1960 г. он принял участие в Лиможском конгрессе испанской НКТ. На данном интерконтинентальном конгрессе было закреплено единство Испанского либертарного движения (МЛЕ, от исп. Movimiento Libertario Español[100]). Окончательная ратификация воссоединения произошла на втором интерконтинентальном Лиможском конгрессе  в августе-сентябре 1961 г., в котором Мера также принимал участие[101].
Мера был активно занят работой созданной в 1961 г. на конгрессе МЛЕ организации «Внутренняя защита» (Defensa Interior), ставившей своей целью продолжение борьбы с франкистским режимом[102]. Он был одним из создателей и руководителей данной организации[103]* (распущена в 1965 г.).
11 сентября 1963 г. Мера оказался одним из более чем шестидесяти арестованных анархистов в связи с деятельностью «Внутренней защиты». Большую часть арестованных вскоре отпустили, среди них и Сиприано Мера, в связи с его преклонным возрастом и состоянием здоровья[104].
На следующий год он оказался исключенным из МЛЕ-НКТ (как на тот момент называли испанское анархистское движение в изгнании) в результате жестких внутренних дебатов[105].
В эти годы он был занят попытками реорганизации по линии «Внутренней защиты» вооруженной борьбы против режима Франко.
В 1967 г. в анархистской среде шли споры о позиции в отношении «Рабочих комиссий», возникших в 50-е гг. в Астурии, и находившихся во многом под влиянием Компартии. Мера в данном случае сохранял позицию жесткого неприятия какого бы то ни было сотрудничества с коммунистами, и поэтому считал неприемлемым для анархистов участие в «Рабочих комиссиях»[106].
События «Красного мая» 1968 г. в Париже Мера воспринял с воодушевлением, увидев в происходящем надежду на возрождение анархистского движения.
«Рамон Хосе Сендер (писатель) показывает нам каменщика Меру спорящим с Сартром в районе мая 68-го»[107]. А ведь между тем Сартр был признанным интеллектуалом-марксистом, в то время как Мера – самоучкой, только в двадцать лет научившийся читать и писать!
Вплоть до своей смерти Мера передавал большую часть своей трудовой пенсии для поддержки анархистской эмигрантской газеты «Либертарный фронт» («Frente Libertario»), одним из соучредителей которой являлся, так как «его жизнь значила для него меньше, чем коллективная сила испанскогоанархизма»[108].
До конца жизни он общался со многими либертариями, сторонниками разных фракций испанского анархо-синдикалистского движения в изгнании.
Что касается личной жизни прославленного анархо-синдикалиста, у него была жена Тереcа, а также двое детей[109].
Про себя он любил говорить, что его самая главная победа, которую он когда либо одерживал, была с мастерком, то есть профессию каменщика он всегда ценил гораздо выше военного искусства и достижений на посту армейского командира времен гражданской войны.
Скончался Сиприано Мера 24 октября 1975 г. в Сен-Клу, в западном пригороде Парижа. Деньги за авторские права на свои мемуары он завещал анархистскому движению[110].
На его похороны пришло большое количество народу, что, однако, было проигнорировано СМИ[111].




Интересно отметить, что в советской литературе Сиприано Мера остался практически незамеченным. Его упоминают разве что как одного из командиров республиканской армии, участника сражения при Гвадалахаре, да о его участии в разгроме коммунистов в марте 1939 г.
Даже в книгах таких авторов, как Михаил Кольцов и Илья Эренбург он оказался обойден вниманием. В частности, Эренбург его упоминает в своих воспоминаниях лишь однажды, в связи с тем, что летом 1938 г. барселонские анархисты в разговоре с ним, ругая правительство, коммунистов и Прието, с гордостью отмечали, что в советских газетах восторженно пишут о командире-анархисте Сиприано Мера[112]. В «Испанских репортажах» Эренбурга Мера упоминается дважды: первый раз летом 1938 г. (16 июня) автор пишет о выдвижении «в последних боях» новых командиров, упоминая о некоторых, уже на тот момент известных личностях, среди которых был и командир-анархист; второй – 6 ноября 1938 г., когда советский журналист писал о полководцах-республиканцах, «вышедших из народа»[113].
С другой стороны, у М. Кольцова личность Сиприано Мера и оказалась вовсе проигнорированной[114].
Зато зарубежные исследователи анархизма не могли пройти мимо такой заметной фигуры. Экоанархист Мюррей Букчин, основатель социальной экологии, публицист, автор множество работ по вопросам анархизма и экологии, в своей книге «Испанские анархисты. Героические годы 1868-1936)» упоминает среди прочего о том, что Мера, находясь в эмиграции, рассказывал ему об устройстве анархистской милиции времен Гражданской войны, а также о движении в Мадриде в начале 1930-х[115].




Находясь в эмиграции, Сиприано Мера написал мемуары, которые были опубликованы вскоре после его смерти[116].
В 2009 г. про него был снят фильм: Живое действие – войны Сиприано Мера[117].
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