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В своей прошлой колонке на OPENSPACE.RU «Закороти-

ло», написанной весной этого года, я собрал вместе инфор-

мацию, после прочтения которой впечатлительному чита-

телю оставалось или выходить 31-го на битву с ОМОНом,

или паковать чемоданы и сваливать, пока не началось. По-

том было очень жаркое лето, в течение которого что-то в

духе времени изменилось. Сегодня у нас появился третий

и, кажется, спасительный выход: самоорганизация и взаи-

мопомощь. Считайте это информационным дайджестом

антропологического оптимиста.

Современный русский интеллигент живет без идеалов.

С одной стороны – государство, этот некротический Леви-

афан на страже собственных интересов; с другой – народ,

точнее всего представленный телезрителем Беляковым

из «Нашей Раши». Воинственный жлоб, накачивающийся

пивом перед экраном телевизора. Выбор, прямо скажем,

скверный. И думающие люди, посмотрев по сторонам, вы-

бирают себя. Индивидуализм – вот религия последнего



десятилетия. Характерна в этом смысле позиция Сергея

Шнурова, у которого мне недавно довелось брать интер-

вью.Он искренне считает, что любой гражданский протест

– это лажа, потому что к выборам все равно лавочку при-

кроют, чего зря время тратить? Когда я спросил, а что же

делать условному Акакию Акакиевичу, маленькому бес-

правному человеку, обложенному ментами и бандитами,

музыкант ответил (авторская лексика сохранена): «Ты лю-

богоАкакияАкакиевича воттак ментом поставь на недель-

ку – пиздец как он будет счастлив, еще дай жезл и кирпич

– ебаный хуй, жизнь состоялась. Ну и момент зависти к

этим черным “мерседесам” с мигалками: посади ты его в

этот “мерседес”– что, он откажется? Да вряд ли. Мало кто

откажется. Легко говорить, когда у тебя нет такого выбо-

ра».

Нас уже почти убедили в собственной никчемности. Пы-

таясь укрепить вертикаль, Путин окончательно отстранил

народ от управления страной. Власть в России всегда пре-

зирала права маленького человека. Обер-прокурор Побе-

доносцев, эрудит, профессор права, любимец Александра

III, а следовательно, и просвещенного консерватора Н.С.

Михалкова, запрещал народу читать иные книги, кроме

Библии и сказок. Замглавы Администрации Президента

Владислав Сурков на работе курируеттелевидение и «лику-

ющую гопоту» из прокремлевских молодежных движений,

а в кругу друзей читает битника Гинзберга в оригинале.

Философ Бердяев писал о Победоносцеве: «Он был ниги-

листом в отношении к человеку и миру, он абсолютно не

верил в человека, считал человеческую природу безнадеж-

но дурной и ничтожной». Думаю, в равной степени эти

слова можно отнести и к Суркову. Те, кто верит в государ-

ство, не верят в человека. И наоборот.

Князь Кропоткин посвятил всю свою жизнь пропаганде

одной идеи: люди лучше учреждений. Убежденный дарви-
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виновной все равно признали погибшую водительницу

«ситроена». Олег и блогеры сделали все возможное, чтобы

помочь незнакомому им человеку. Спасти его не удалось,

на этой неделе Зайка получил один год общего режима.

Государство решает какие-то свои задачи, очевидно враж-

дебные интересам людей. Чтобы выжить под его гнетом,

необходимо объединяться и помогать друг другу. Каждый

может оказаться на месте маленького человека Башмачки-

на, раздавленного системой. Бездействуя,мы напоминаем

того молодого столоначальника, молча наблюдавшего за

унижениями бедного Акакия Акакиевича: «И долго потом,

среди самых веселых минут, представлялся ему низенький

чиновник с лысинкою на лбу, с своими проникающими

словами: “Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?”– и в

этих проникающих словах звенели другие слова: “Я брат

твой”».

Благодаря колоссальному рывку телекоммуникацион-

ных технологий человечество покрылосьмириадами неви-

димых связей, объединивших жителей планеты в единую

сеть. Люди стали ближе друг другу. В таком мире трудно

проворачивать темные делишки. Российская власть в на-

ступающей эре цифровой кооперации выглядит морально

устаревшим аналоговым монстром, которому нет места в

сверкающем мире будущего, похожего на технократиче-

ский фаланстер с прозрачными стенами.
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Последний пример – самый свежий. Мой приятель, те-

лежурналист Олег Ясаков, несколько месяцев следил за

драмой водителя «скорой помощи» по имени Павел Зайка.

Однажды ночью пьяный Зайка подрался с таксистом, ко-

торый его подвозил. Зайке разбили нос, тот в ответ разбил

в машине водителя стекло. После драки оба оказались в

милиции.Менты вдруг обвинили Зайку в попытке грабежа.

Выбили из водителя по имени Улугбек обвинительные по-

казания и бросили его на несколько дней в камеру к Зайке.

Там бывшие враги неожиданно подружились. Арестант-

ская солидарность – это сила. Улугбек попытался отозвать

показания, но его в ответ припугнули.Он скрылся изМоск-

вы и записал на видео обращение, в котором рассказал,

как все было в действительности. На ход следствия это ни-

как не повлияло.Жене и друзьям Зайки озвучили сумму,

за которую менты готовы были дело закрыть. До суда это

стоило 5 тысяч евро, после – видимо, уже вместе с судьей –

100 тысяч. Таких денег ни у кого из них не было в помине.

Очень популярная телевизионная программа, где работа-

ет мой приятель, сделала репортаж о несчастном Зайке,

показав очевидную нелепость предъявленных обвинений.

В интернете, после того как Олег рассказал о Зайке в своем

ЖЖ, развернулась целая компания «Спасти рядового Зай-

ку». В минувшую субботу, накануне вынесения пригово-

ра, должен был выйти очередной сюжет. Пресс-секретарь

Мосгорсуда честно сказала Олегу: «Бросьте вы этого Зай-

ку, а мы вам эксклюзивы на звезд давать будем – они ж

постоянно у нас судятся!» В общем, за несколько дней до

эфира руководству программы позвонили откуда-то свер-

ху и настоятельно попросили сюжет из эфира убрать. Ад-

вокат Зайки сказал, что глава Мосгорсуда лично поручила

не оправдывать, чтобы не думали, что пресса может ока-

зывать давление на суд. Система задний ход не включа-

ет. Сколько было шума вокруг аварии на Ленинском, но
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нист, Кропоткин в работе «Взаимная помощь как фактор

эволюции» пытается доказать, что в природе основопола-

гающую роль играет не естественный отбор, а внутривидо-

вая кооперация. Человеку она тоже изначально свойствен-

на: «Даже среди самых низкостоящих дикарей Патагонии

Дарвина поразила та же черта: малейший кусок пищи, ко-

торый он давал одному из них, сейчас же распределялся

поровну между всеми присутствовавшими». Современные

биологи не склонны преувеличивать влияние внутривидо-

вой взаимопомощи на процесс эволюции, но относитель-

но человечества многие ученые по-кропоткински оптими-

стичны. Знаменитый этолог Ричард Докинз в конце своей

книги «Эгоистичный ген» восклицает: «Мы даже можем

намеренно культивировать и подпитывать бескорыстный

альтруизм – нечто, чего никогда не существовало в при-

роде. Мы – единственные существа на Земле, способные

восстать против тирании эгоистичного репликатора».

Слава Богу,мир лучше, чем кажется через тонированные

стекла бронированных «мерседесов». Главный повод для

оптимизма находится пока в виртуальном пространстве

– это блогосфера. Агентство Comscore недавно выяснило,

что российские интернет-пользователи – самые активные

блогеры в мире. Мы проводим в социальных сетях в сред-

нем в два раза больше времени, чем на Западе. Ничего

удивительного в этом нет. Интернет уже давно стал па-

раллельной реальностью, в которой есть все то, чего не

хватает в жизни: свобода слова, отсутствие показухи и

пропаганды, гражданская активность. Пока это чаще всего

банальный перепост, действующий психотерапевтически.

Вроде фигурок босса, которые стояли когда-то в курилках

на японских заводах Panasonic. В перекурах рабочие коло-

тили по тряпичному эксплуататору что есть духу, фигурка

в ответ жалобно попискивала. Выплеснув классовую нена-

висть, мужики возвращались к станкам. Так и здесь: про-
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чел об очередном беспределе, кинул ссылку, и чуть отлегло.

Но сводить перепост к чистому паллиативу не стоит. Это

начальная стадия гражданской активности. Человек пере-

поста уже неравнодушен. Он сделал первый шаг в сторону,

вышел из строя, начал собственную борьбу. Накапливаясь,

энергия недовольства становится реальной силой, способ-

ной пробивать бреши в проржавевшем каркасе государ-

ства. Примеров таких убойной силы перепостов известно

уже немало.

На моей памяти эта сила впервые сработала совсем

недавно – в прошлом году. У скромного программиста

Алексея Шумма беременную жену насмерть сбил на пе-

реходе милиционер. Разумеется, скрылся. Когда Алексей

почувствовал, что дело пытаются замять, он написал пост

в ЖЖ, который специально для этого завел. Уже через

день у него была тысяча комментариев людей, готовых

оказать любую помощь. Количество перепостов никто не

считал. Всем миром мента посадили.

Потом была история с волонтерами из общества «Ста-

рость в радость». В ЖЖ у них есть страничка. Они ездят

по домам престарелых. Обычные девушки из хороших

московских семей. Ездят просто так, никто их об этом не

просит. Привозят лакомства и памперсы, общаются, поют

песни. Больше всего, говорят они, старики страдают не от

болезней и нищеты, а от одиночества. Девушки тихонеч-

ко занимались этим делом уже три года, объездив около

шестидесяти домов престарелых и сестринских приютов,

расположенных не слишком далеко от Москвы. О них бы

так никто и не узнал, если бы в своем ЖЖ они не запости-

ли фотографии из Яммского дома престарелых, которые,

казалось, были сделаны в фашистском концлагере. Пост

сдетонировал, тысячи комментов, приехало телевидение,

директора уволили, а дом с перепугу закрыли на рекон-

струкцию. После чего про девушек тут же забыли, а они,
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ственность за происходящее в свои руки. Прямо “возьмем-

ся за руки, друзья” какое-то».

Так оно и происходит. Все больше людей находит время

на бескорыстную помощь друг другу. Общество прораста-

ет горизонтальными связями. Лидер движения в защиту

Химкинского леса Евгения Чирикова говорит в интервью

«Рабкору»: «Взаимовыручка людей, которые защищают

различные права, мне, конечно, близка. Мне, например,

близки те темы, которыми занимается ФАР и Сергей Кана-

ев, хотя я немогу заниматься ими сама.Но втруднуюмину-

ту я его, конечно, поддержу». Зайдя летом на сайт Федера-

ции автомобилистов, там можно было увидеть огромный

баннер: «Защитим Химкинский лес!» Люди объединяются

не только из-за денег, как считают кремлевские идеологи.

Возможно, мы делаем шажочек вверх по эволюционной

лестнице в сторону от «тирании эгоистичного репликато-

ра»; возможно, у нас появился тот самый «когнитивный

излишек», но, скорее всего, у людей в критический мо-

мент просто срабатывает инстинкт самосохранения. Вдруг

выясняется, что добрым быть выгодно. Поступай так, как

ты хочешь, чтобы поступали с тобой. И если в государ-

стве запущена программа по самоуничтожению, то люди

начинают спасать себя сами. Хорошо сказал в интервью

«Коммерсанту» антифашист Максим Солопов, которого

недавно освободили под подписку о невыезде: «В Можай-

ском централе я понял одну, мне кажется, важную вещь. В

каждом человеке тюрьма, необходимость жить вместе и

совместно решать общие проблемы и в каком-то смысле

противостоять системе – все это учит видеть человека в

любом наркомане, в любом преступнике. Все люди, кото-

рые оказались по ту сторону решетки, умеют найти общий

язык и увидеть друг в друге человека. Арестантская соли-

дарность действительно существует, и без нее выжить нет

возможности».
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кову сейчас не до этого–он на месте пожарищ высаживает

всей артелью деревья, пока снег не выпал. Этот сельский

карбонарий, всего в жизни добившийся сам, поражает сво-

ей теоретической подкованностью: «Я люблю Кропоткина

и батьку Махно. И еще практические истории Ганзейско-

го союза. Шестьсот лет существовало анархическое госу-

дарство Ганза без президентов, без конституции, а люди

были богатыми, счастливыми и создавали произведения

искусства, которые ценятся до сих пор. Да, тех, кто цены

завышал, там в речку сбрасывали, но церковь не довлела,

королей не было, ни с кем не воевали и не ссорились. Во-

семьсот городов под этим союзом было. У нас, конечно, в

масштабах страны так не получится. Но я у себя в одной

отдельной деревне анархическую модель строю».

Даже светский хроникер Божена Рынска, традиционно

описывающая пиры разбогатевших вольноотпущенников,

разразилась недавно колонкой на совсем не гламурную

тему. Рынска рассказала, как проходили поиски заблудив-

шихся в подмосковном лесу Марии Фомкиной и ее четы-

рехлетней племянницы Лизы. Милиция и МЧС продемон-

стрировали полную беспомощность – для поиска людей

в лесу нужны какие-то специальные вертолеты, которых

у них нет. Спустя несколько дней непрерывного прочесы-

вания добровольцы, команды которых были оперативно

сформированы в интернете, все-таки нашли пропавших,

но слишком поздно – они умерли от переохлаждения. И

вот волонтеры пишут, что впредь нужно создать отряд

немедленного реагирования, купить на свои деньги снаря-

жение и, может быть, даже тот самый вертолет – главное,

чтобы государство не примазывалось, а то все испортит.

Наблюдавшая за поисками Рынска пишет: «Перед лицом

равнодушного государства зарождается сплоченность при-

личных людей.И они, сетуя, что власть у нас говенненькая,

не просто канючат на эту тему, а начинают брать ответ-
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между прочим, так и ездят каждые выходные к старикам

менять памперсы и петь песни.

В конце года возник такой жанр, как выложенное в

интернете видеообращение к президенту или премьер-

министру. За майором Дымовским последовали другие

правдорубы. И хотя формально люди обращаются к

власти, рассчитывают они в данном случае не на нее, а на

гражданское общество, то есть на нас с вами. В начале года

на Ленинском проспекте случилась страшная авария, в

которой гаишники попытались с ходу обвинить погибших

женщин. Их родственникам ничего не оставалось, как

обратиться к интернет-сообществу за помощью. Возникло

целое движение против мигалок, Федерация автомо-

билистов России провела независимое расследование,

признавшее виновным водителя «мерседеса». После

этого случая видеообращения стали записывать другие

жертвы столкновений (автомобильных и не только) с

представителями власти: Валерий Фадеев из Челябинска,

ставший инвалидом после наезда дочки высокопостав-

ленного сотрудника ФСБ, Татьяна Колокольцева, чей

сын был сбит сотрудницей прокуратуры. Люди пошли в

интернет за правдой, отчаявшись найти ее в реальности.

Если раньше маленький человек Башмачкин, подвергаясь

унижениям, лишь беспомощно восклицал: «Оставьте

меня, зачем вы меня обижаете?!» – то теперь, с помощью

веб-камеры и оптоволокна, он может рассказать всему

миру о несправедливости, назвав поименно сволочь,

оскорбившую его человеческое достоинство.

Американский интернет-социолог Клей Ширки считает,

что интернетом движет альтруистическое стремление к

взаимопомощи, о котором писал в свое время Кропоткин.

Вовлечение в этот процесс Ширки делит на несколько эта-

пов: отимпульсивногожеланияподелиться некоейпробле-

мой, к которому он относит и перепост, до коллективных
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действий, направленных на ее решение. Ширки пророчит

новую эру горизонтальной социальной активности, по-

скольку создавать и распространять контент теперь может

каждый. Люди настроены меньше потреблять и больше

участвовать. Это явление пока еще плохо описано, и у него

нет имени. В разных западных изданиях можно встретить

термины «кликтивизм», «вебизм», социолог Ольга Кры-

штановская называет это «сетевая демократия» и «вики-

политика»,Ширки придумал выражение: «когнитивный

излишек».Согласно американскому ученому,излишек вре-

мени и сил появился благодаря тому, что люди стали мень-

ше тратить времени на просмотр телевизора. Отношение

к интернету тоже меняется. Помимо создания общинных

ценностей,вроде выкладыванияфоток на «Фликре» или на

сайте «Прикольные котята»,люди начинают создаватьцен-

ности общественного характера. В качестве иллюстрации

Ширки приводит историю интернет-платформы Ушахи-

ди, которая была придумана кенийской блогершей Ори

Около, для того чтобы бороться с многочисленными нару-

шениями на президентских выборах (Кения – это страна,

с которой Россия делит 156-е место в рейтинге корруп-

ции). Сайт представляет собой карту, на которую каждый

может через эсэмэс или компьютер добавить актуальную

информацию. Платформу выложили в открытый доступ,

она успешно использовалась волонтерами в Гаити после

землетрясения и в России во время пожаров на сайте «Кар-

та помощи».

Пожары сыграли решающую роль в окончательном про-

зрении. Как написала волонтер Анна Баскакова в своем

нашумевшем письме Шойгу: «У меня исчезли последние

детские иллюзии, связанные с тем,что кто-то там,наверху,

о нас заботится и нас защищает (нет, я не о Боге, я гово-

рю о руководстве страны и о Вас в том числе). Теперь я

стала взрослым человеком и рассчитываю только на себя».
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там остров Русский. На хрен нам сдалась эта Олимпиада,

если у нас страна полунищая и жилищные условия у на-

селения чудовищные?! Чего, строить больше нечего?! Как

и подобает гласу народа, самоорганизацию и автономию

Почков начал с себя. В своем деревенском доме он вырыл

скважину, купил помпу и генератор–теперь не зависит ни

от электричества, ни от воды. После пожаров, утверждает

Почков, многие так сделали. «Мы уже давно обходимся

без государства, – говорит блогер. – От так называемой

бесплатной медицины я отказался. Там на взятки врачам

уходило больше, чем я в год по страховке плачу частной

медицинской компании. У моей семьи ни у кого в рай-

онной поликлинике даже карты нет. Теперь образование.

Возьмем, к примеру, государственный детский садик, где

у меня мать работает. Там родители совершенно офици-

ально платят деньги на поддержание садика в приличном

состоянии. Деньги переводят подрядчикам, те закупают

ковролин, занавески, сантехнику. Как-то воспитатели по-

просили окна заменить: они там на Третье кольцо выходят

–шумно, грязно. Поехали в РОНО, там говорят: ребят, мы

бюджетники, у нас денег нет. Ну что – родители скину-

лись, окна поставили. Ну вот скажите, в каком месте тут

государство?»

Призрак махновщины бродит по просторам России. Еще

один герой борьбы с пожарами – фермер Шляпников из

Владимирской области. Сама доктор Лиза благодарила его

за активную помощь и организаторские способности. О

сражении этой исполинской фигуры с властью рассказы-

вает журнал «Эсквайр». В селе, где он живет, была боль-

ница. Сельсовет решил от нее избавиться, а Шляпников

хотел, чтобы в ней продолжали лечить людей, и знал, как

это сделать. В результате фермер собрал селян и устроил

сельсовету импичмент. На него завели уголовное дело по

обвинению в подрыве конституционного строя.Шляпни-
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дарства. Все тотже блогер Piligrim_67 из Челябинска рассле-

дует информацию о банде юных беспредельщиков, напа-

дающих на одиноких водителей. Вместе с инициативной

группой он за два дня находит отморозков на дорогих

иномарках и устанавливает их родство с отцами города.

В милиции даже дело завести не успели. Блогер в шутку

обращается к министру внутренних дел: «Гражданин Нур-

галиев! Сократите их нах..! Возьмите меня и еще десяток

нормальных блогеров. Один Навальный заменит весь Ваш

ОБЭП. А я за ГИБДД поработаю».

В ставшем уже легендарным посте «Верните рынду!»

блогер Александр Почков aka top_lap поднимает вопрос, на

который большинство – в том числе и премьер-министр –

внимания не обратили. Он пишет о том, что если государ-

ство не в состоянии обеспечить своим гражданам безопас-

ность, то мы ему ничего не должны: «Освободите меня

от налогов или просто уберите отчисления в пенсионный

фонд, я все равно не доживу до пенсии по такой жизни, а

на эти деньги куплю пожарную машину на три деревни и

буду спать спокойно, зная, что ее уже никто не отберет у

моего народа, моих соседей сельчан, потому что она сука

будет наша и мы за нее убьем, если нужно будет».

Я говорил с Почковым. Став после своего знаменитого

поста тысячником в ЖЖ, он ощутил себя не просто блоге-

ром, а выразителем интересов русского среднего класса.

Как говорят американцы, he’s on a mission – чувство, незна-

комое чиновникам. С сентября Почков демонстративно не

платит налоги – пацан сказал, пацан сделал. За ним после-

довали его единомышленники в интернете. Будучи наем-

ным менеджером в сфере корпоративного туризма, Поч-

ков сказал своему работодателю, что неуплата налогов для

него – это вопрос принципа, тот под его ответственность

согласился. Почков не хочет платить государству, которое

строит Сколково, олимпийские объекты в Сочи, какой-то
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Вообще-то Анна этим летом планировала отдых у моря,

но, наткнувшись в блоге подруги на пост, в котором та аб-

солютно серьезно выясняла, какой длины должны быть

пожарные рукава, девушка внезапно осознала, что туше-

ние горящих – не только дело рук самих горящих. Дому

Анны еще ничто не угрожало, но она больше не могла

смотреть на то, как горят – нет, не чужие – другие дома.

Убедившись в бессилии государства,пустившего с молотка

все, вплоть до ржавой рынды, девушка ощутила личную

ответственность за происходящую катастрофу. Она плю-

нула на пальмы и море, села в машину и поехала в сторону

наибольшего задымления тушить пожары.И таких, как Ан-

на, оказалось очень-очень много. Все мы, наверное, этим

летом как-то поучаствовали в тушении пожаров – кто-то

активно, кто-то пассивно, сдав волонтерам деньги, купив

для них что-нибудь противопожарное или отправив пого-

рельцам посылку с гуманитарной помощью.

Во время пожаров люди проявили ту самую удивитель-

ную способность к взаимопомощи и самоорганизации, о

которой так настойчиво писал Кропоткин и которая так

враждебна интересам государства. В том же письмеШойгу

волонтер Анна пишет: «Я поверила в человеческую доб-

роту. Потому что мне отовсюду под честное слово шлют

вещи, деньги и продукты, чтобы я потратила все это на

тушение пожаров. Даже совсем незнакомые люди из-за

океана говорят, что мне доверяют, и переводят суммы на

мою карточку. Вам нешлют,Сергей Кужугетович? Странно.

Отчего они не хотят Вам помогать?»

Власть и тут пыталась сжульничать. На фоне искреннего

человеческого порыва испорченность ее представителей

проступала особенно отчетливо. Среди волонтерских сви-

детельств, собранных еженедельником «Большой город»,

много историй вроде этой: «Единороссы предлагали ма-

шины добровольцев бесплатно бензином заправлять, но
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за это надо было наклейку их партии на стекло наляпать.

А еще мне звонила одна девушка и предлагала автобусы

для добровольцев. Вы, говорит, эти автобусы легко узнаете

по надписи “Наши”. Гениально! То есть мы им собираем

народ, а они его украшают своим лейблом». Гуманитар-

ную помощь погорельцам, поступавшую со всех концов

страны, некоторые местные чиновники попытались вы-

кинуть на свалку. Это очень характерный момент: такая

вещь, как безвозмездная помощь, в их чичиковском созна-

нии просто не укладывается и требует немедленного вы-

теснения. Чиновники и гуманитарная помощь оказались

просто несовместимы. Всем известны фотошопные подви-

ги молодогвардейцев, с позором разоблаченные блогером

Назаровым aka Piligrim_67. Провалилась также попытка

сайта сторонников «Единой России» исподтишка присво-

ить «Карту помощи», созданную волонтерами для содей-

ствия пострадавшим от пожара. Интернет– не зомбоящик.

Здесь на каждую фальшь и ложь найдется свой Piligrim_67,

которому будет не в лом проторчать сутки у компьютера

и вскрыть надувательство, причем так, что мало никому

не покажется.

Пожары продемонстрировали, что мы с государством

живем в параллельных мирах. Они решают свои вопросы,

мы – свои. На сайте МЧС в дни пожаров пиарят Шойгу, по

телевизору – Путина, а люди, пытаясь понять, где горит и

кого спасать, сами организуются в отряды и создают в сети

собственные информационные ресурсы о пожарах. Сим-

вол этого параллельного существования – в свидетельстве

волонтера, спасавшего Мещеру. Уникальный заповедник

вовсю горит,людей и техники катастрофически не хватает,

а солдаты на дороге ровняют граблямищебенку после каж-

дой проехавшей машины – это местные власти готовятся

к визиту Путина. Заповедник на многие тысячи гектаров

выгорел. Путин в Мещеру так и не приехал.
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Проблема нынешней власти – в ее органической неспо-

собности преодолеть «тиранию эгоистичного репликато-

ра». Какие только названия не придумывали путинской

эпохе: монетократия, цивилизация углеводородов, элита

утилизации, поколение временщиков; все они на самом

деле про чичиковскую копейку. Нет ни народников, ни

державников, но есть твердая уверенность, что «бабло по-

беждает зло». Чиновники ни за что не поверят в искрен-

ность намерений, если они не связаны с приумножением

копейки. «Кто за вами стоит?», «Откуда поступил заказ?»

– эти вопросы активистам гражданских движений прихо-

дится слышать постоянно. Со мной как-то связался один

из участников разгрома химкинской администрации, у

которого в фейсбуке в разделе BIO написано: «Нахожусь в

федеральном розыске» (именно так, со смайликом вместо

точки). Назовем его Федей. Он рассказал, как сотрудни-

ки сразу двух управлений ФСБ, заявившись на квартиру к

его знакомому, пытались заставить того письменно под-

твердить, что Федя – агент американской разведки, завер-

бованный во время одной из поездок в Европу. Согласно

их версии, Федя в течение двух месяцев проходил спец-

тренировку в лагерях ЦРУ, затем был снабжен чемоданом

долларов и отправлен обратно. Они говорили: «Понима-

ешь, нет никакого смысла защищать этого человека. Он

получил миллионы за то, что подбил вас на акцию. Кста-

ти, а тебе сколько за нее заплатили?» Эти люди искренне

верят, что акция в Химках была проплачена; в Кремле, го-

ворят,думаюттакже.Тампростонемогутпредставить,что

может быть по-другому. Начальник путинской молодежи

Василий Якеменко так и сказал мне когда-то в интервью,

опираясь, видимо, на личный опыт: «Поверьте, за любой

идеологией всегда стоят огромные деньги».

В анархическом по духу интернете с каждым днем креп-

нет убеждение в бесполезности и даже враждебности госу-
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