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номности, связности и анонимности, справедливы и по

отношению к телеграму (но его критика— задача другого,

обстоятельного текста).

Мне бы не хотелось, чтобы живой и ясный текст кроль-

чихи оказался для вас очередной инструкцией, набором

пунктов чтобы исполнить— или проигнорировать. Куль-

тура безопасности живёт в сообществе, углубляясь в неё,

мы обрастаем не столько навыками, сколько привычками

— к людям, к действию, к родству.

Сколько хозяек, столько и рецептов. Дерзайте!
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Переводческий комментарий

Всё это время в знакомых мне российских контекстах

едва ли находилось место для разговора о культуре без-

опасности: либо её запирали в быту, где она живёт нетро-

нутой, «естественным образом», либо заменяли вопроса-

ми цифровой гигиены, ответы на которые всегда заклю-

чаются в индивидуальных решениях. Насколько всё же

важна для движения информационная безопасность, кри-

тическая масса объясняющих её инструкций заслонила

проблему, которой озабочены и организационная страте-

гия и культура безопасности сообществ. От этого (как и от

репрессий) страдает совместное воображение: что мы счи-

таем сложным, а что— уже даже невыполнимым.

Зин авторства анонимной крольчихи у вас в руках— не

первая попытка запустить отдельный разговор о культу-

ре безопасности на русском: в далёком 2009 московская

группа АЧК издала Руководство по культуре активистской

безопасности и противодействию репрессиям.Центральное

место там занимал опыт западных товарищей и товарок

начала 2000-х, что, конечно, не умаляет ценности извле-

чённых уроков. Дополнять и продолжать диалог, вносить

в него свежие высказывания—лучшее, что мы теперь мо-

жем. Несомненно, этот текст так же требует поправок на

времена и нравы.

Первое: держите в уме, насколько наш местный поли-

цейский аппарат предпочитает практику пыток, а также

какие дыры, недочёты и огрехи в системах надзора он

ею закрывает— материальная основа государственного

насилия должна объективно, насколько это возможно, от-

зываться в вашихмоделях оперативной безопасности.Ещё

одно замечание: фейсбук— не единственная, а у нас— и

не самая популярная среди гнусных цифровых платформ.

Практически все претензии к тому, как он вредит авто-

30

При обсуждении культуры безопасности чаще всего

приходится слышать о двух видах опыта: в первом человек

отгораживается от окружающих, во втором— сам оказы-

вается объектом подозрений и его/её сбрасывают со сче-

тов. Оба варианта оставляют неприятный осадок: первый

порождает страх и подозрительность, второй — отстра-

нённость и обиду. Я убеждена, что это две стороны одной

медали, два типа переживаний одной плохо настроенной

культуры безопасности.

В своей организационной работе1 я хочу исходить из

доброжелательности и открытости новымлицам.Но также

я хочу по мере сил оберегать свою организационную ра-

боту от посягательств— в первую очередь, государства, но

также боссов и ультраправых. Иными словами, мне нужны

правила безопасности, которые приветствуют открытость

и не лишают меня понимания, что я взвесила текущие

риски и пытаюсь с умом их сократить. Задача культуры

безопасности— вести́ к большей открытости, не наоборот.

Перед вами рецепт культуры безопасности, который

опирается на практику переосмысления: он позволяет сме-

стить акценты со страха на уверенность, с неприятия риска

1 Ориг. organizing. В русскоязычных контекстах часто не делает-

ся различий между активизмом и организацией-как-действием и оба

явления передают одним словом. «Активизм», кажется, в большей сте-

пени работает с реализацией прав в уже сложившихся властных от-

ношениях, тогда как «организация» — с воплощением в жизнь соб-

ственной власти организующихся. Устоявшееся определение до сих

пор не вошло в язык, потому описанные мною границы очень услов-

ны и служат скорее поводом к дискуссии нежели ответом. Чтобы не

ломать язык об колено, здесь и далее в тексте периодически исполь-

зуются логически близкие, но более громоздкие варианты перевода:

организационная работа, организующее действие, организация борь-

бы, самоорганизация. Также: в узком контексте истории синдикализма

«organizing» передаётся на русский калькой, «органайзинг».—Здесь и

далее прим.пер.
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на отвагу, с оторванности и разобщённости на родство и с

подозрительности— на доверие.

Страх оправдан: государство могуче, его репрессии во-

шли в норму и оно в силах поломать нас и все наши планы.

Но жить в постоянном страхе я отказываюсь. Достоверные

сведения и надёжные планы позволят обернуть страх в

уверенность— раз наши правила безопасности соизмери-

мы рискам, с которыми мы сталкиваемся. Учитывая силу

наших врагов,трудно представить, как мы вообще сможем

приступить к действию, не преобразив собственный страх

во что-либо ещё.

Вместо того, чтобы осторожничать, я хочу ставитьтакие

задачи, которые окажутся полезны и уместны и которые

отвечают моим принципам и моей оценке ситуации. На-

дёжная культура безопасности создаёт условия, чтобы со-

обща проявлять отвагу в тактике действий. Не преобразив

практики избегать риска, мы держим себя в рамках уста-

новленного порядка, ни на шаг не отступая от спущенных

сверху рамок дозволенного протеста.

Цель репрессий— в разобщении людей. Я не хочу, что-

бы практики безопасности моих друзей и подруг способ-

ствовали нашему разобщению—культура безопасности

должна укреплять наше общее родство. Организационная

работа будет казаться хлопотной, если мы не преобразим

разобщения и не начнём строить связи, которые позволя-

ют разглядеть в нас самих проблески того мира, который

мы стремимся воплотить в жизнь.

При встрече с новыми лицами я не хочу питать подо-

зрений — они губительны для пространств совместного

сопротивления. Вместо подозрений я хочу задаваться во-

просом: «на чёммне выстроить доверие к человеку передо

мной?», хочу сближаться с людьми—и оборачивать подо-

зрение в доверие.
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потому другой вариант неподотчётного доступа к

сети— пользоваться VPN. Анархистки и активистки

могут найти бесплатный VPN у riseup.net.

Ещё много чего можно предпринять для тех.безопасно-

сти, но перечисленные решения помогут закрыть львиную

долю. Несколько лет назад на нас нагрянули с обыском—

менты изъяли что-то около пятнадцати ноутбуков и теле-

фонов, плюс кучу флешек и жёстких дисков. Один един-

ственный ноутбук из всего списка оказался не зашифро-

ван, оттого что был включенным. Но из всего остального

набора техники им не удалось восстановить ни крохи ин-

формации. Аналогичным образом, и история звонков и

сообщений, доступная от операторов связи, не дала им

зацепок, потому как мы пользовались сервисами с оконеч-

ным шифрованием, которые скрывают метаданные. Мы

не держим связь через соцсети или сервисы гугла, поэтому

запросы к владельцам платформ тоже оказались безре-

зультатными. Перечисленные правила тех.безопасности

помогут тем, кто пользуется ими грамотно и на постоян-

ной основе — разница в практике даёт явную разницу в

результатах. Они вселяют уверенность, не лишая нас чув-

ства связности, и помогают развить доверие.

Спасибо, что дочли этот текст! На поверку он оказался

объёмней, чем я рассчитывала, надеюсь, он вышел содер-

жательным. Я взялась составить его, потому что дельной

информации о культуре безопасности—раз, два и обчёлся.

Надеюсь, он сподвигнет кого-то из вас проговорить, какие

правила помогут руководствоваться духом уверенности,

отваги, родства и доверия. Вместо страха перед наступа-

ющими врагами давайте сосредоточимся на образе мира,

который пытаемся построить. В добрый час!

ной авторизации пользователей на любой чих, что сводит на нет идею

анонимного доступа и больше напоминает пиар-ход.
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2. Шифруйте хранилища данных. Следует немедля за-

шифровать память вашего телефона (если только нет

осознанной потребности в обратном). В Android есть

такая возможность, а у многих айфонов шифрование

включено по умолчанию. Для компьютеров, жёстких

дисков, флешек и облачных хранилищ я рекомендую

VeraCrypt—он позволяет создавать зашифрованные

«ниши», куда вы сбрасываете нужные файлы. Это,

однако, вам не поможет, если устройством завладе-

ют, пока хранилище находится в расшифрованном

виде. Если рассчитываете, что вас могут задержать,

старайтесь передвигаться между локациями с выклю-

ченным (то есть, зашифрованным) телефоном.

Как правило, шифрование отключается при запуске

устройства, поэтому советую обзавестись простым

будильником, чтобы иметь возможность выключать

на ночь телефоны и компьютеры — в особенности,

если над вами нависла угроза обыска. Шифруйте ре-

зервные копии данных и храните их в другом месте.

3. По возможности скрывайте свою сетевую идентич-

ность. Ваш IP-адрес известен каждому сайту и серви-

су, к которым вы обращаетесь, и он же даёт операто-

рам связи и государству связную картину ваших дей-

ствий, пусть бы вы даже стремились соблюсти при-

ватность (например, пользуясь в браузере режимом

инкогнито). Для исследовательских целей я рекомен-

дую пользоваться Tor. Как правило, коммерческие

соцсети его блокируют (среди исключений Reddit и

ещё, по запросу— Twitter)5, потому другой вариант

неподотчётного доступа к сети— пользоваться VPN.

5 Спустя пять лет с момента публикации этого текста многие ком-

мерческие соцсети открылись трафику Tor, некоторые даже обзавелись

специальными onion-адресами, но почти все они требуют обязатель-
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Чтобы структурировать беседу, стоит поскорей ввести

определение культуры безопасности. Культурой безопас-

ности называютнабор правилдля оценки рисков, кон-

троля за каналами распространения информации и

выстраивания прочных отношений в основе органи-

зации. Вариантов культуры безопасности — бессчётное

множество, но все они продиктованы ясными и однознач-

ными обсуждениями существующих рисков и способно-

стью реагировать на перемены. Пример ниже— рассказ

о том, как систематическое обсуждение рисков намечает

ход дальнейших действий и отражается на методах пре-

следования. Позже я растолкую ряд упомянутых тут прак-

тических подходов к культуре безопасности.

На протестах против строительства трубопрово-

да мы хотели сделать упор на массовых акциях

прямогодействияна объектах нефтегазовойин-

фраструктуры. Обозначенные на первых порах

риски были невелики—мы наращивали ауди-

торию среди местных и собирали информацию.

Можно было без опаски привлечь к этому делу

множество людей и открыто делиться инфор-

мацией на любой доступной нам платформе.

Наши оценки не поменялись с началом симво-

лических акций протеста, но эффекту неожи-

данности пришлось уделять больше внимания,

когда мы перешли к планированию акций, где

перекрывали дорожное движение и пикетиро-

вали отделения полиции. Даже если оставить за

скобками вопрос уголовного преследования за

подобное, акции просто-напросто потеряли бы

в эффективности, знай все о них заранее. По-

тому мы отказались от средств коммуникации,

подверженных слежке, и попросили наших сто-
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ронниц и сторонников делиться информацией

среди надёжных лиц с серьёзными намерения-

ми.

Едва только начался этот этап протестной кам-

пании, к защите трубопровода подключилась

Объединённая следственная группа (JIG) —фе-

деральный полицейский механизм, куда вошли

силовые ведомства самых разных уровней. По-

добные структуры концентрируют громадные

ресурсы, чтобы препятствовать социальной ор-

ганизации, потому они представляют особую

угрозу борьбе всякого рода. Пусть на курсе на-

шей работы это не отразилось, мы всё же вер-

нулись к обсуждению рисков и стали вести пла-

нирование в небольшом закрытом кругу, чтобы

оградить организаторов акций от уголовного

преследования за участие в преступном заго-

воре. Мы всё ещё могли приглашать к участию

тех,комудоверяли,и развиватьдоверие сдруги-

ми, например, с помощью проверок личностей

друг друга. Вместе с тем, мы решили прекра-

тить строить планы в широком кругу всех, кто

готов помогать информировать и привлекать

местных.Так мыперешли к этапу блокад крити-

ческой инфраструктуры. Нам предстояло лишь

развить масштаб этого блока организации —

подтолкнуть другие группы к таким же формам

организующего действия, а работу групп с раз-

ных направлений координировать на встречах

делегаций.

(Как и у всякой модели организации, у этой, безусловно,

есть свои изъяны и преимущества. В мои планы не входит

6

Адаптацию к новым практикам использования соцсе-

тей можно растянуть во времени: критически оценивая

текущие практики, мало-помалу переходить, в первую

очередь, на очные встречи и затем уже—на другие плат-

формы. Подлые компании столько лет отнимали значи-

тельную часть нашей жизни — ожидаемо, нужно время,

чтобы выработать новые устойчивые привычки и подходы

к организации.

Напоследок скажу пару слов о технической безопасно-

сти.В этойтемедостаточнолегко увязнуть,она запутанная.

Есть, тем не менее, несколько простых решений, которые

позволят существенно усилить безопасность данных,— я

ограничусь тремя короткими соображениями.

1. Пользуйтесь оконечным шифрованием, где это воз-

можно, кроме, разве что, случаев, когда осознаёте

потребность в обратном. Шифрование сообщений

— это не всегда просто, но уже достаточно приложе-

ний, которые упростили эту технологию до уровня

обычной переписки. Я рекомендую Signal от Open

Whisper Systems4.WhatsApp использует аналогичный

протокол шифрования сообщений, но без защиты

метаданных. Их общий недостаток в том, что они не

межплатформенные— в отличие от того же PGP, ко-

гда всё устроено в виде простых фрагментов текста,

которые легко копировать и отправлять электрон-

ной почтой, сообщением в соцсети или даже смской.

Но в него на порядок сложнее вкатиться, а опыт по-

казывает, что мало кто готов посвятить столько сил

техническим нюансам.

4 На смену OWS пришла НКО-структура под названием Signal

Technology Foundation, но для мессенджера и протокола это не меняет

сути дела.
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ваши странички и аккаунты. Как в этом случае вы можете

продолжить вести организацию?

Проблему слежки, надеюсь, никто не возьмётся оспари-

вать. Всё, что вы сообщаете фейсбуку, навечно попадает

в базу данных, к которой у полиции есть постоянный до-

ступ. Приложения фейсбука (и гугла, и прочих) следят за

вами и вашими устройствами, а полученные сведения так-

же доступны разведывательным органам. Я не выдвигаю

догадок — мои слова подтверждает всё растущее число

дел, против активистов и активисток по всей Европе и

Северной Америке, которые строятся на подобного рода

информации.

Моё предложение относительно соцсетей заключается

в следующем: отдавайте приоритет личным встречам, по

возможности — регулярным, чтобы наперёд знать дату

ближайшего собрания, если связь по сети прервётся. Я бы

также предложила, пользуясь соцсетями, задаваться во-

просом, есть ли в таком формате острая необходимость,

и пытаться перенести беседу на другую площадку. При-

зываю вас относиться к соцсетям как к рупору, к способу

разносить речь, а не как к пространству актового зала, где

ведут беседы и ближе узнают друг подругу. Обращайтесь к

ним для продвижения идей, анонсов и распространения

информации, а беседы переводите в другие места. В на-

шей собственной организационной работе мы удаляем

практически все комментарии со страничек, которые ве-

дём, и уводим большую часть бесед на другие площадки

сразу, как получили сообщение. Везде, где возможно, у

нас общие аккаунты с минимумом персональных данных.

Это лишь один из способов пользоваться преимущества-

ми соцсетей, обходя уйму острых углов. Может быть, вы

не захотите лезть в такие дебри, а может быть, наоборот,

решите пойти дальше.
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выступать за какой-то конкретный способ организовы-

вать борьбу, но, как ни крути, с некоторыми методами я

знакома лучше, нежели с другими.)

Прежде чем углубиться в конкретные задумки и поряд-

ки, хочу ответить на возражение,типичное для разговоров

о культуре безопасности в организации: «Раз я ничего про-

тивозаконного не делаю, то и о безопасности мне думать

нечего». Суть возражения всегда одна, хотя встречаются

и более конкретные формы, допустим, «Раз я ничего де-

ликатного не обсуждаю, то и о слежке мне беспокоиться

нечего» или «Раз на таможнеменя никогда не останавлива-

ют, то и о пачке анархистской литературы в моей машине

мне беспокоиться нечего».

Государство ведёт репрессии и борется с организацией,

его роль в этом исключительна, а поводам не обязатель-

но быть противозаконными. Сама я провела почти год в

тюрьме, два года под домашним арестом и около пяти

лет под разными типами надзора. Весь этот срок я отбыла

за непримечательные организационные задачи — госу-

дарство задалось целью ответить на них репрессиями. К

восьми месяцам тюрьмы меня приговорили за то, что я

координировала собрания, а также сочинила и распростра-

нила воззвание организовать шествие в связи с проходив-

шим большим саммитом.Спустя несколько летменя также

приговорили к году лишения свободы за то, что я раздава-

ла листовки с анонсом шествия, а после на том шествии

присутствовала. В обоих случаях на демонстрациях были

факты уничтожения имущества, но в них меня так и не

обвинили. Наоборот, государство решило вцепиться в тех,

кто, как и я, занимался рядовой публичной организацией,

и выдвинуло обвинения в преступном сговоре. В этом нет

ничего необычного— похожим образом складывались и

другие дела о преступных сговорах в США и Канаде.
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Эти события я пересказываю не затем, чтобы изобра-

зить из себя жертву. Я хочу, чтобы моя организационная

работа угрожала власти, и осознаю, что в таком случае

столкнусь с преследованиями. Важно тут, что государство

решило наказывать за распространение листовок и коор-

динацию встреч в пример и в назидание другим. Пусть бы

даже это задевало одного человека из ста, нам следует учи-

тывать все случаи, когда мы строим модели безопасности

нашей организации. Иначе только и останется что пре-

вентивно прекратить все проекты, усвоить репрессивные

логики и впредь строить свою работу с позиций трусости

и слабости— или ожидать худшего всякий раз, когда госу-

дарство надевает ежовые рукавицы.

Однако культура безопасности не ограничивается про-

тиводействием уголовному преследованию, она также по-

могает не допускать помех нашим задумкам. Уголовка—

исключительная, но далеко не единственная угроза.

Непосредственно в деле, по результатам которого я

схлопотала обвинения в преступном сговоре на том боль-

шом саммите, были замешаны только двое из 16 внед-

рённых оперативников JIG. Остальные меняли пароли от

аккаунтов и электронной почты, направляли автобусы по

неверным адресам, крали наши медикаменты и санитар-

ные средства, тиражировали опасные слухи, чтобы обост-

рять социальные противоречия, и даже пытались подста-

вить подростков на дикой затее с бомбой. Всё это причи-

няло колоссальный ущерб (вряд ли когда мы сможем его в

полной мере оценить), и для этого ментам даже не нужно

было привлекать кого-то к суду.

Выше я уже говорила, как важно с точки зрения безопас-

ности сохранять эффект неожиданности. Например, при

организации демонстраций в поддержку заключённых:

тайная их подготовка позволит рассчитывать на свободу

действий и передвижений до момента, когда появится по-
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мыпринимаем его цензурные ограничения нашихмыслей

и планов как свои собственные. Вот так заранее склады-

вать лапки значит призывать на свою голову поражение.

Организация на подобных платформах также риску-

ет попасть под шквал враждебных реакций. Нам не под

силу управлять общественным мнением о наших действи-

ях— они и не всегда найдут понимание и поддержку, раз

уж мы стремимся к миру, стоящему на принципиально

иных началах, где нет места капитализму. Гул, следую-

щий по сети за нашумевшими акциями, способен выбить

из равновесия. Не так давно ультраправым и массмедиа

удалось разогнать волну негативных реакций на антифа-

шистскую сходку в нашем городке, что вылилось в поток

угроз и гневных комментариев в соцсети. Антифа в сво-

ей организации сильно полагались на фейсбук, а потому

столкнулись с выбором: не выходить в сеть,избегая потока

угроз, но оказаться отрезанными от товарищей и товарок

— либо оставаться в сети и поддерживать связь, но поз-

волить вражде и стрессу сопровождать их беседы. Такие

тенденции сказываются на устойчивости организации и

позволяют дурной молве фактически застопорить нашу

работу.

В более широком смысле это проблема контроля корпо-

раций над социальными платформами.Фейсбук—громад-

ная, состоятельная корпорация, чьи интересы полностью

противоречат нашим: что хорошо для нас, губительно для

них. Полагаясь на их инфраструктуру, мы вверяем им пра-

во заткнуть нас в любой момент и на любом основании.

Такого рода компании легко поддаются общественному

давлениюи, увы,не надодалеко ходить за примерами ини-

циатив, которые навлекли на себя гнев и лишились страни-

чек, а вместе с ними—и связи с костяком своей аудитории.

Чересчур полагаться на подобные компании губительно.

Задумайтесь, как поступили бы, пропади неожиданно все
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вых органайзеров нередко пользуются псевдонимами при

контактах с посторонними или разглашают информацию

лишь в общих чертах. Кроме того, в таких организациях

принято созывать небольшие стачечные комитеты под

конкретные задачи, допустим, сбор на демонстрацию, а

переговоры— скрывать от посторонних глаз или вести́ их

в других каналах связи, не прибегая к помощи соцсетей и

списков почтовой рассылки.

Я бы советовала включать развёрнутые обсуждения по

темам риска и безопасности в самые разные направления,

за которые берутся такого рода организации, потому как

на каждоместь свои запросы.Подступиться к этомуможно,

вверив рабочим группам самим определять внутренние

правила безопасности и общие основания для согласия.

Также на пользу пойдёт, если привечатьличную инициати-

ву в кругу участников и участниц, объединённых схожими

взглядами, — это обеспечит орг.структуре достаточную

гибкость, чтобы в ней уживались разные виды организую-

щего действия для разного рода занятий.

На деле, отповеди культуре безопасности чаще всего

возникают в обсуждениях выгоды от использования соц-

сетей, среди которых до сих пор самая популярная— это

Facebook. В связи с этим, хочу предложить несколько кри-

тических замечаний организационной работе с фейсбу-

ком — и как следует поступать крупным организациям,

которые зависят от платформы.

Один из решающих аргументов против коммерческих

соцсетей— они сокращают пространство возможностей

организации. Едва ли можно рассчитывать в соцсетях на

бо́льшую приватность, чем вам удастся себе обеспечить в

проходной отделения полиции. И раз это практически уже

ни для кого не секрет, сложились чёткие пределы, какие

темытам безопасно и не безопасно затрагивать.Полагаясь

на фейсбук в качестве основной площадки организации,
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лиция. Другой пример: ячейка ИРМ [ориг. IWW, Industrial

Workers of the World, Индустриальные Рабочие Мира] орга-

низует кампанию против начальства под лозунгом «Тре-

буй заработанного» [ориг. reclaim your pay] — им придётся

принять меры, чтобы уберечь себя от гражданских исков

и внимания вневедомственной охраны. Антифашистам

и антифашисткам, что работают над раскрытием лично-

стей ультраправых, предстоит избегать атак на улицах и

утечек собственных персональных данных. Наконец, мно-

жество частных охранных компаний работает в интересах

частного бизнеса и помогает там, где полиция бессиль-

на,— в последние годы они всё чаще противодействуют

кампаниям в защиту земель коренных народов.

Вопросы безопасности уже включены в большую часть

нашей организации, но, чтобы выстроить культуру без-

опасности, недостаточно подробно оценивать риски лишь

в отдельных случаях, как недостаточно и внедрить чёт-

кие правила собственной безопасности и эффективности

наших действий, какие бы задачи перед нами ни встали.

Добротная культура безопасности включает всё перечис-

ленное— плюс уделяет внимание прочным связям, укреп-

лению доверия и росту уверенности в собственных силах.

Вот пара базовых принципов культуры безопасности—

как я её понимаю.

«Никогда-никогда»—насколько известный принцип,

настолько и недостаточный— в самой примитивной фор-

ме его можно сформулировать так: «Никогда не болтай о

чьём бы то ни было участии в противозаконных действи-

ях. Никогда не болтай о чьём бы то ни было интересе к

противозаконным действиям».

Явный недостаток проглядывает в том, что чаще все-

го мы не влезаем в однозначно противозаконные дела.

Никогда-никогда стоило бы переосмыслить так: «Никогда

не болтай о чьём бы то ни было участии в действиях, за
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которые могут преследовать по закону. Никогда не болтай

о чьём бы то ни было интересе к действиям, за которые

могут преследовать по закону».

Но и этого мало, потому как у нас хватает беспокойств

кроме уголовного преследования. Вне зависимости, в ка-

кой выкомпании,стоитвсемвзять за правило—нетрепать

языком о чём угодно противоправном. Это касается и на

первый взгляд ерундовых тем— болтовня о нападениях

на ментов или имущество безобидна до тех пор, пока не

попадает в текст доноса.

Чаще всего подозрения рождаются, когда кто-то скло-

няет собеседниц к обсуждению противозаконных методов.

Чем предполагать: «передо мною мент и меня провоциру-

ют», можно переформулировать проблему так: «Раз нам

с этим человеком предстоит сотрудничать, нужно разъяс-

нить ей свою интерпретацию культуры безопасности»— и

тут могла бы помочь обновлённая формулировка принци-

па «Никогда-никогда». Она же подчёркивает, что строить

теории и догадки об авторстве проведённых анонимных

акций—забота не наша, но ментов. Если кто-то спрашива-

ет об анонимной акции, можно намекнуть: неважно, кто

её сделал, ведь она говорит сама за себя.

(Другое проявление негодной культуры безопасности,

которому уделяют уже меньше внимания,— когда через

претензии к культуре безопасности закрепляют пагубные

модели властных отношений. Нам однозначно следует

друг перед подругой проговаривать свои опасения относи-

тельно безопасности,но к этому всегда следует приступать

с обоюдного согласия и, по возможности, с глазу на глаз.

Расскажите, что узнали, изложите свое видение культуры

безопасности, уточните, считаетли собеседница оправдан-

ными такие ограничения и будьте готовы услышать возра-

жения. Мы стремимся к единодушию, которое позволит

развить спектр совместного организующего действия, а не
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Дарби. В тексте Отчего из мизогинов выходят великолепные

доносчики3 звучит мысль, что коллектив мог бы уделить

больше сил решению ситуации с отвратительным сексист-

ским поведением Дарби ещё до того, как тот пошёл на

сотрудничество с ФБР, которое в конечном счёте позволи-

ло им поймать нескольких человек. Его случай— крайняя

форма, однако же в наших кругах не редкость, когда окру-

жающим в тягость патриархальное поведение со стороны

мужчин. У людей могут крепнуть подозрения к тем, кто их

так тяготит, но будет ошибкой искать засланных агентов,

когда налицо проблема в сексизме.Дать бой деструктивно-

му поведению ценно само по себе, а попутно избавиться

от доносчиков вроде Дарби— станет приятным плюсом.

Теперь обратимся к организациям c широким соста-

вом и официальным статусом. Такого рода организации

со скрипом вступают в разговор о культуре безопасности,

потому как тяготеют к совсем другим формам организую-

щего действия, которым едва ли свойственны подобные

дискуссии. В их случае идея культуры безопасности боль-

ше походит на расплывчатую критику всего их принципа

организации нежели на план, как её укрепить. Часть пере-

численныхмной правил, вероятно, не подойдёт официаль-

ным организациям с широким составом, но я убеждена,

что все основные принципы на них распространяются.

Более того, в них уже найдутся действующие правила без-

опасности — такой организации только нужно присмот-

реться, как она функционирует.

Например, в подразделениях ИРМ вполне обычное яв-

ление—тайно браться за организацию профсоюзных кам-

паний на предприятии. Вовлечённые в поддержку цехо-

3 WhyMisogynists Make Great Informants, текст КортниМоррис, впер-

вые опубликован в 2010 году в седьмом выпуске журнала make/shift,

выдержал множество перепечаток и несколько зин-изданий от разных

коллективов.
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Всем, кто хоть немного времени провёл в активистских

кругах, не составит труда продолжить список пагубных

тенденций.

Как я уже говорила в разделе о тонкостях проверки лич-

ности, полиция и спецслужбы всё чётче распознают зоны,

скрытые от обзора, которые возникают при сложностях в

обращении с пагубными тенденциями и проявлениями

угнетения в нашей среде. Я приводила в пример поли-

цейскую, которая изображала жертву насилия, чтобы про-

браться в чужие жизни,— её удалось подселиться соседкой

к кому-то в квартиру. Был и другой случай с внедрённым

агентом: полицейскому (темнокожему парню средних лет)

долго удавалось переводить стрелки: любое замечание в

свой адрес, что он смущает людей (в частности, нарушает

правило «Никогда-Никогда»), он отвергал как проявления

расизма. Он смог выйти на группу антирасистских активи-

сток из другого района, чтобы заручиться их поддержкой,

— и таким образом отбиться от череды попыток изгнать

его из пространств организации. Его показания в итоге

легли в дело, по которому шесть человек получили реаль-

ные сроки. Он, разумеется, сталкивался в наших кругах

с расизмом. Это — вкупе с тем, как бесстыдно он поль-

зовался антирасистcкими убеждениями в своих целях,—

должно послужить поводом нам оценить слабые стороны

своих антирасистских позиций. Подобный фарс сработает

с меньшей вероятностью, имей мы чёткую позицию по ра-

совому, гендерному или любому другому типу угнетения

(в том смысле, что каждой и каждому не сложно будет де-

тально объяснить своё видение проблематики) и способы

вплотную подойти к их решению.

Поводов человеку оказаться ненадёжным предостаточ-

но—равно как и проявлений хищнических повадок кроме

тайной работы на полицию. «А не мент ли передо мной?»

— не самый насущный вопрос. Примером тому Брендон
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затыкать и не стыдить людей (и уж тем более—не строить

из себя отпетых радикалов). Одно из крайних проявлений

пагубных тенденций—ложные обвинения в стукачестве

[ориг. snitch-jacketing]. Эта тактика сыграла роль в ослабле-

нии революционных движений 70-х, потому как обвине-

ния обычно оборачиваются серьёзными последствиями.

Другой пример— когда кто-то «бывалый» затыкает про-

чих участниц группы за разговоры об акциях, которые их

вдохновляют, или за их «порочные» связи.)

Ещё один принцип: отдавайте предпочтение лич-

ным встречам. Вне зависимости, насколько надёжна ва-

ша платформа коммуникации, крепкие доверительные

отношения и взвешенные решения рождаются, когда мы

находим время для личных встреч. Технические средства

связи чаще порождают недопонимания, делают слежку

легче, а сама возможность коммуникации оказывается

заложницей решений и ошибок компаний с другого кон-

ца планеты. Каждый случай виртуального общения в ва-

шей организации должен вызывать вопрос: подменяет ли

это общение вживую? Если так, есть ли в этом нужда? По-

пробуйте сократить зависимость от таких форм в пользу

личного присутствия. (Техническую сторону вопроса мы

рассмотрим чуть позже…)

Встречаются возражения, что социально тревожным

людям проще было бы общаться при помощи цифровых

устройств. Для других препятствием станет невозмож-

ность передвигаться физически. Таким деликатным

вопросам, которые возникают во время настройки куль-

туры безопасности, стоит уделять отдельное внимание

и предметно изучать варианты, как приспособиться к

озвученным потребностям, сохраняя уклон на личные

встречи. Всё же технологии эти достаточно новые и у

людей с очень разными физическими ограничениями
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есть долгий опыт поиска союзниц для организации

совместного действия.

Репрессии неизбежны—нецелесообразно пытаться

уйти от них любой ценой. Всякая борьба, развейся она

достаточно бурно, окажется борьбой c ментами, этими по-

борниками выпавшего на нашу долю миропорядка. Держа

в уме потребность избежать репрессий любой ценой, мы

соглашаемся использовать только санкционированные по-

лицией формы сопротивления, что фактически лишает

нас возможности собрать достаточно сил, чтобы добиться

коренных изменений. Тем же, кто отказывается от этих

ограничений, следует быть готовым столкнуться с репрес-

сиями.

Один из способов подготовиться— с самого начала со-

средоточить организационную работу на полиции и тюрь-

мах. С этой целью можно перенимать опыт антирасист-

ского движения, которое, даже когда вовлекалось в самый

широкий круг проблем, всегда понимало насильственный

и расистский характер этих структур. Сформировавше-

еся движение уже не впадает в ступор от полицейского

насилия и трезво смотрит на тюрьмы, что идёт нам в пре-

имущество. Можно не останавливаться на достигнутом и

внедрить практики солидарности в собственную органи-

зационную работу. Кто занят организацией трудящихся—

обращайте внимание на борьбу за трудовые права в других

контекстах и ищите дельные способы показать солидар-

ность с репрессированными. Кто ведёт организационную

работу в квир-среде— ищите и поддерживайте квирных

заключённых, это поможет вам сориентироваться в тюрь-

мах в вашем регионе, когда и если потребуется. Заинте-

ресованным в защите земель и борьбе за среду обитания

следует знать, что по всему континенту защитникам и за-

щитницам земли, заключённым и под обвинением, грозит

физическое насилие со стороны государства. Практики со-
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вшит принцип служебной необходимости [ориг. need-to-

know], когда только вовлечённыелица посвящены вдетали

и знают круг соратниц (если только последние сами не по-

считают правильным кому-то раскрыться).

Подобную гибкость можно привнести и в другие орга-

низационные модели. Главное— уважать личную инициа-

тиву, не требуя, например, согласовывать каждую затею

с какой-то руководящей инстанцией (что случается как

в группах с уставом и строгим порядком принятия реше-

ний, так и в вольно устроенных активистских группах—

как негласное правило). Не менее важно уважать свободу

объединений — когда в порядке вещей работать закры-

тыми малыми группами, параллельно участвуя в широ-

ких открытых организациях. Формально это можно во-

плотить через организацию комитетов или рабочих групп

с правом устанавливать собственные стандарты участия.

Другие возможности: перенимать отдельные принципы

организации аффинити-групп или однозначно прогова-

ривать, какую информацию распространять по принципу

служебной необходимости.

И, наконец, упредительные обсуждения пагубных

тенденций. И сами по себе они— хорошая привычка, од-

нако их вклад в безопасность так важен, что не грех сопро-

вождать ими каждый разговор о культуре безопасности.

Есть немало тенденций, что подрывают общее доверие и

осложняют организацию—например, травля или деспо-

тичное поведение, свойственное патриархату и культуре

белого превосходства. В этот же список можно добавить:

сосредоточение в одних руках связей и ресурсов (что поз-

воляет возглавлять проекты лишь определённому кругу

лиц), беспочвенные наезды, хвастовство и негодные прак-

тики безопасности (например, когда кто-то расспрашива-

ет о чьей бы то ни было причастности к противозаконным

акциям, тем самым нарушая принцип «Никогда-Никогда»).
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штриховая— относительное доверие, пунктирная— что

вы слабо знакомы. Такое совместное упражнение позво-

лит подсветить тенденции в коллективе и выделить, над

чем ещё предстоит потрудиться, чтобы развить доверие.

Может открыться, что лишь один-единственный участ-

ник в крепких отношениях со всеми, а между остальными

сложилось сильно меньше родства. Следовательно, чтобы

группа стала жизнеспособней, предстоит устранить такой

дисбаланс— на случай, если того участника возьмут под

арест, он заболеет или выгорит. Это же добавит группе

равноправия, поскольку возможность протолкнуть иници-

ативу напрямую зависит от объёма доверия окружающих

к инициатору. По результатам упражнения может также

оказаться, что к кому-то из участников никто не вырабо-

тал доверия. Это указывает на необходимость ближе с ним

познакомиться и поискать почву для доверия.

Среди внедрённых агентов сложилась практика— при-

бившись к одному сообществу, сыпать потом именами

оттуда в других местах. Круги доверия и поручительство

прекрасно от этого защищают. Однако, круги доверия—

это не просто способ выявлятьпротивников,но и отличная

мотивация укреплять сети, превращая как можно большее

число пунктиров в сплошные линии.

Гибкость орг.структуры—это свойство организации

подстраиваться под потребности самых разных видов дея-

тельности. Метод, который закрывает именно эту потреб-

ность,— организация в неформальные сети и аффинити-

группы. Участников неформальной сети (то есть, не имею-

щей устойчивых очертаний) связывают идеи, а аффинити-

групп— уже конкретные проекты или взаимное желание

затеятьтаковой вместе стеми,с кемнаходишьобщийязык.

Преимущество в том, как легко приступать к проектам

разной степени риска, потому что под каждый есть свои

правила культуры безопасности. Сюда же по умолчанию
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лидарности со всеми ними, включённые в вашу работу,

послужат источником вдохновения для изобретательного

и смелого сопротивления.

Ещё одно преимущество тут в том, что вам также отве-

тят солидарностью. Тюрьмы—места потрясающего спло-

чения, где сходятся множество видов борьбы с господ-

ством и угнетением. Оберегать друг подругу на порядок

легче, погрузившись в среду сопротивления, которая де-

ятельно заявляет о своей солидарности перед лицом ре-

прессий. И снова замечу, что достоверная информация—

наше оружие в борьбе со страхом: чем больше нам извест-

но об устройстве полиции и тюрем, тем скорее мы можем

переменить страх на готовность и уверенность.

Учитывая всё изложенное, давайте разберём подроб-

нее, из чего состоит оценка рисков. Главное — вести

её открыто, систематически, и находить варианты эффек-

тивных действий, которые соответствуют вашим целям и

которым эта оценка поможет воплотиться в жизнь. Доста-

точно легко выработать отвращение к риску и стать самим

себе надзорной инстанцией похлеще, чем могло бы нам

устроить государство. Ясность по вопросу рисков позволит

вам сосредоточить усилия на собственных возможностях

и отваге.

Принимаясь планировать демонстрацию, подумайте,

какой она примет характер. Ожидаете, что всё пройдёт

мирно и без происшествий — или выйдет безудержно и

агрессивно? Если полиция перейдёт в оцепление, вы под-

чинитесь или попробуете прорваться? Какие действия, со-

пряженные с повышенным риском преследования (поми-

мо самого факта выхода на улицу), вам приятно будет там

увидеть? Битые окна, исписанные стены или, может быть,

что-то пустяковое, вроде расклейки стикеров. Если вас ли-

шат эффекта неожиданности, что грозит вашим планам?

Кому их не стоит раскрывать? Как привлечь желанных лю-
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дей, чтобы не пронюхали нежелательные? Чётко изложив

своё видение характера акции, вы позволите остальным

приспособить к ней самостоятельные планы.

Насколько при этом важно удерживаться от самонаде-

янности, показывает ситуация из 2018:

Организаторы анархистской книжной ярмарки

решили вечером после мероприятия собраться

на марш. Другим сторонам организации они

уделили гораздо больше сил и не потрудились

оценить риски, связанные с маршем, потому

что за плечами у них был опыт организации со-

тен демонстраций. Между тем, марш оказался

на порядок агрессивнее прочих, с кучей случаев

уничтоженного имущества. Они не проговори-

ли явным образом риски и не нашли времени

оценить ситуациюнакануне.Онитакже не учли,

что полиции выделили на них дополнительные

ресурсыврамках работы JIGпри саммитеG7,ко-

торый проводили тем летом в соседней провин-

ции. Вышло так, что их правила безопасности в

преддверии событий оказались не приспособ-

лены к уровню риска получившейся акции, и

всех организаторов ярмарки по итогу обвинили

в преступном сговоре.

Это пример крайнего случая, но неожиданные поворо-

ты событий—вообще-то обычноедело (что чаще всегонам

на руку, поскольку никому не под силу спланировать по-

встанческую ситуацию2 от и до). С меньшей вероятностью

нас застанут врасплох, если в привычку войдёт оценивать

2 С большой долей вероятности, отсылка к «революционной си-

туации» Ленина с поправкой на инсуррекционизм. См. «Вооруженная

радость».
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веку по одному лишь предположению, что вас связывают

знакомства, или по каким-то несущественным причинам

—допустим, они соответствуют каким-то субкультурным

нормам или в них видят носителей определённой иден-

тичности.

Пример,какможетвыглядетьпоручительство: «Мы зна-

комы уже пять лет, плотно сотрудничали на общественных

проектах, я могу положиться на них в непростых обстоя-

тельствах.Мыкак-то устроили ужиндома у их отца, а ещё я

регулярно подвожу их после работы». Или так: «Встретила

её в том году на публичном мероприятии об изменениях

климата и мы с тех пор регулярно видимся на всяком эко-

логическом движе. Довелось обсудить много проблем, и я

от неё в восторге. Знаю, что она хочет набраться опыта на

организации акций, и думаю, отлично у нас впишется».

При обсуждении, почему вы доверяете человеку, всё же

можно пренебречь принципом открытости, чтобы не нару-

шить правило «Никогда-Никогда». Принимать в свои ряды

новых участниц или знакомить разные команды — это

всегда щепетильная ситуация, если вы заняты организа-

цией тайных операций, и причины для беспокойства там

свои.Пользоваться поручительствами всё ещё желательно,

но не стоит разговорами о прошлых акциях накручивать

другим риски. Раз такие операции требуют прочной осно-

вы для доверия между сообщницами, допустимо принять

поручительство и при этом не вдаваться в подробности

отдельных действий.

Круги доверия главным образом впишутся в органи-

зацию неформальных сетей и аффинити-групп (на чём, к

слову, строится почти весь мой организационный опыт).

Речь идёт о том, чтобы, выписав по кругу имена участни-

ков вашей сети, строить между ними линии разного типа,

которые описывают отношения: допустим, сплошная по-

казывает крепкое родство c большим запасом доверия,
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относительно поддержки пострадавших. Неловкость при

встрече со сложными и болезненными темами порождает

слепые зоны, в которых легко спрятаться тем, кто хочет

нам вреда. Нужно не избегать таких хитросплетений, но

искать в себе смелость распутывать их.

Подруга с опытом проверки личностей добавила к это-

му: в отдельных случаях уместно попридержать взаим-

ность—когда есть повод не позволить человеку диктовать,

в какой форме пройдёт проверка. Она также заметила, что

в отличие от агентов под прикрытием это едва ли поможет

со стукачами, которые ни за кого себя не выдают, а просто

руководствуются скверными мотивами. Кроме того, вам

стоит заранее чётко определиться с порядком действий

на случай, если собеседник не пойдёт навстречу или даст

вам повод сомневаться в себе.

Поручительство—один из подходов к привлечению

новичков в существующие группы и пространства органи-

зации. Как и во всех прочих разобранных нами подходах,

его потенциал раскроется, если пользоваться им открыто

и на регулярной основе. Предварительное условие — за-

ложить основу доверия между участницами группы. Быть

может, в качестве основы достаточно схожих политиче-

ских воззрений и возможности положиться на человека.

А возможно, потребуется узнать, что он или она именно

те, за кого себя выдают, имеют за плечами подходящий

опыт организации, не расколются, если их возьмут в обо-

рот, и спокойно относятся к акциям определённого типа.

Как бы оно ни было, поручительство устроено следующим

образом: один или несколько участников представляют

новичка и явно проговаривают, что он или она отвечает

основным принципам доверия. От каждого и каждой из

присутствующих требуется в ясной форме принять или

отклонить представленное поручительство. Подобная од-

нозначность предотвращает риск слепо довериться чело-
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степени риска, а сократить вред нам позволят надёжные

и доступные правила безопасности. Добросовестная ин-

формационная безопасность, успешная маскировка, усто-

явшиеся традиции деятельной солидарности и отказа от

сотрудничества с полицией, а также упорство — всё это

позволило в тот раз сократить урон от непредвиденной

ситуации, потому народ держал хвост пистолетом, пока

всё не кончилось.

Ещё один пример: развитие какой-либо массовой орга-

низации—допустим, антифашистского движения. Какие

вопросы, связанные с риском, станут на повестку, прежде

чем вы приступите к сколько-нибудь серьёзному подбору

сторонников? Чтобы добиться поставленных целей, ка-

кую степень доверия внутри организации стоит считать

достаточной? Допустим, мы рискуем впустить в наши ря-

ды агента полиции—тогда имеет смысл установить, что

мы именно те, за кого себя выдаём. А если нас беспокоит

возможность внедрения в организацию ультраправых, за-

логом доверия станет понимание убеждений друг подруги

(укреплять его можно по ходу постепенной эскалации дей-

ствия). И того и другого проще добиться, если отдавать в

организации приоритет очной активности над онлайно-

вой.

Если мы намереваемся развивать уличный фронт, раз-

говор о безопасности коснётся тем дисциплины и плани-

рования. Когда ситуация накаляется, чего мы ждём друг от

подруги? Сложно оправдать ожидания, если они расплыв-

чаты, и, наоборот, проще поступить по уму, когда вы зару-

чились чётким планом действий и понимаете, работает он

или нет.На вашей защищённости на улицах сильно скажет-

ся, какие привычки вы в своей организации выработаете

относительно того, что считать достойным внимания ва-

шей группы.Это отдельная откультуры безопасноститема,

но у них много общего. Например, сходки антифашистов
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и антифашисток связаны с риском нарваться на превосхо-

дящие силы противника, попасть в засаду или растерять

один другую, зацепить слежку и быть опознанными уль-

траправыми или ментами, получить лишних травм или

свинтиться.

Вот несколько правил для массовых сходок, которые

снизят риски: порог значимости события (число участни-

ков и участниц, меньше которого акция либо отменяется,

либо переходит к запасному плану, где требуется значи-

тельно меньше усилий), план отхода (когда вы покините

позиции, как сообщите об этом остальным, где расстане-

тесь, как уйдёте от слежки и как узнаете, что остальные

тоже в безопасности), точки сбора (откуда народ уже со-

обща выдвигается на место акции), адекватные уличные

тактики (например, строй в две шеренги c дополняющими

обязанностями между ними), простые и ясные правила

связи (как переговариваться на улицах, брать ли с собой

мобильники, какими именами пользоваться), плановые

поверки (как убедиться, что все в безопасности, и как со-

браться для подведения итогов и поддержки тех, кому она

нужна).

Испытанных в поле правил культуры безопасности ве-

ликое множество— я не претендую на полноту. С большей

охотой поделюсь здесь теми, что оказались нам полезны:

это проверки личности, поручительства, круги доверия,

гибкие орг.структуры и упредительные обсуждения пагуб-

ных тенденций.

Проверку личности проводят, чтобы установить, что

человек именно тот или та, за кого себя выдает. В приме-

ре с трубопроводом нам потребовалось укрепить доверие

и коллективную мощь в среде организаторов, когда мы

решили сделать упор на прямом действии. Регулярное об-

суждение рисков позволило понять, что в нашем случае

непригодны те же практики безопасности, которыми мы

16

руководствуемся на протестах,митингах, временных скво-

тах или образовательных мероприятиях. Поскольку нас

тревожила возможность внедрения агентов, мы решили

проверять личности друг дружки. Выглядит это так: допу-

стим, я вытащила человека попить кофе и, не предупре-

ждая загодя, показала ему своё удостоверение личности и,

например, семейное фото или школьный альбом. Затем я

говорю, что стремлюсь заручиться доверием в его глазах,

потому что хочу сообща с ним браться за более рискован-

ные затеи. Мы обсуждаем, чем он мог бы поделиться со

мной в ответ. Иногда я прошу позвонить на громкой свя-

зи кому-то из членов семьи или коллеге по работе, чтобы

услышатьотних какие-то подробностижизниили рабочих

моментов. Порой можно обойтись одним удостоверением

личности. Также можно зайти друг к другу домой. Прин-

ципиально важна как можно бо́льшая взаимность (что не

всегда просто на деле, раз кто-то должен проявить иници-

ативу) и сосредоточенность на развитии доверия.

Нет смысла затевать проверку личности с теми, кому

вы не доверяете или с кем вам будет некомфортно пойти

на дело, как бы хорошо они ни справились. Не идёт речи

о поиске ментов — мы лишь пытаемся упрочнить дове-

рие и уверенность, так что такого рода проверки должны

служить признаком уважения друг к дружке.

Сложности тут могут возникнуть по уйме причин. На-

пример, у мигрантовможетне оказаться кактиповыхдоку-

ментов, так и семьи поблизости. Нередко квир- и транслю-

ди не пользуются именем по паспорту, и делиться им или

старыми фотографиями им не с руки. Но подобные обсто-

ятельства нужно, конечно же, учитывать и приспосабли-

ваться к ним,а не делатьиз них повод избежать сближения.

Был у нас случай, когда полицейская под прикрытием вы-

давала себя за жертву абьюзивных отношений и обрывала

всякий разговор о её прошлом, пользуясь нашей позицией
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