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На меня выпала печальная доля присутствовать неот-

лучно при Петре Алексеевиче с ночи под 31 января до его

кончины и помогать семье и сестре милосердия Е.В. Линд

в уходе за больным.

В понедельник 31 января Петр Алексеевич чувствовал

себя настолько хорошо, что по поводу укола с укрепля-

ющим лекарством даже заметил: „Не понимаю, от чего

меня лечат?“ Температура была нормальная и ничто не

предвещало трагический конец.

— От слабости,— ответил я. И действительно, всё вни-

мание лечивших врачей в то время было направлено на

укрепление сил и усиление питания.

По поводу предложения, не желает ли рыбы, он вспом-

нил об одной своей встрече с Тургеневым в Париже и отве-

тил: „Да, хорошо быпоесть рыбы с соусом.Как-то Тургенев

угостил меня рыбой с соусом.— Вас,— говорит, учили не

есть соус с хлебом.Давайте нарушим это правило.—Поели



с хлебом и кусочками рыбы, запили белым вином. Очень

вкусно было. Тургенев любил хорошо поесть“.

В этот день вообще он чувствовал себя бодро и делился с

окружающими своими мыслями. „Странно, отнялся вчера

язык…Думал (ночью) об устройстве анархических коммун,

без правительства“… Затем начал со мной оживленную

беседу о положениидел в Западной Европе, о том, что „бур-

жуазия глупа“ и не умеет справиться с экономическими

затруднениями, о поразительных успехах авиации за по-

следние годы, о которых он прочел в одном английском

журнале, случайно доставленном ему.

Боясь утомить больного, я перевел разговор на другой

предмет и начал сам рассказывать о житье-бытье в Бутыр-

ской тюрьме, из которой незадолго до того был освобож-

ден, о его дмитровских друзьях-кооператорах, которые в

то время еще сидели там.

Это была последняя более или менее длительная беседа

учителя. После лёгкого завтрака, принятого с аппетитом,

Петр Алексеевич заснул и проснулся в 5-ом часу пополу-

дни в сильном ознобе. Температура сразу поднялась до

40,4°. Возобновилось воспаление легкого, сведшее его в

могилу. Начался „противный процесс умирания“, как он

сам его характеризовал, в словах, обращенных к ухаживав-

шей за ним сестре милосердия Е.В., за 2–3 дня до своей

кончины. На ее вопрос, как он к этому относится, Петр

Алексеевич ответил: „Полное равнодушие“.

Но не всё времяПетрАлексеевич относился безразлично

к надвигавшемуся концу, который он,по-видимому, созна-

вал. „Хотелось бы еще поработать“,—прошептал он в один

из первых дней после возобновления легочного воспале-

ния. Незадолго до кончины он, видя Софью Григорьевну

подавленной и печальной, и угадывая ее опасения, с тро-

гательной заботливостью старался успокоить ее, говоря,
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что не раз уже серьезнее болел „и видишь, выкарабкался

же“.

Последние дни своей болезни Петр Алексеевич находил-

ся в полузабытьи, из которого окружающие его выводи-

ли, чтобы дать ему пищу или лекарство, или же он сам

пробуждался, чтобы попросить пить или предупредить

осложнения в уходе за собой. Еле в состоянии прошептать

несколько слов или шевельнуть руками, Петр Алексеевич

не переставал заботиться с присущей ему деликатностью

отом,чтобы причинять возможноменьше хлопоти непри-

ятностей окружающим. „Не хорошо“,— говорил он застен-

чиво во время интимного ухода за ним, даже родным.

Вначале, когда он чувствовал себя сравнительно лучше,

сестра. В. поставила на ночной столик звонок и попросила

позвонить, если ему что понадобится в минуты ее отлучки.

—„Нет, не буду,— ответил он шутливо,— для анархиста и

звонок проявление власти“. И действительно, ни разу не

прикоснулся к нему.

Вместе с крайнейделикатностьюкокружающим,тонкий

юмор сквозил в его словах, даже когда их приходилось

улавливать с трудом из уст умирающего, и его выражения

носили неизменно красочный характер.

2-го числа в 3 часа утра больной попросил напиться, и

когда я поднес стаканчик, чтобы напоить, он, не доверяя

мужской ловкости в уходе за больными предупредитель-

но заметил: „Только не за галстух“. Глотнув немного, он

выразил желание, что „предпочел бы горячего чаю“ и с

удовольствием выпил небольшую чашку, „как с третьего

блюдечка“ (т.е. в пору горячий, пояснил он мне).

3-го числа в 11-ом часу вечера, когда Е.В. готовилась про-

извести укол предписанного лекарства, Петр Алексеевич

заметил: „От женских уколов никакого прока нет“.

Вообще, особенно в первые дни, Петр Алексеевич был

довольно чувствителен к подкожным уколам и называл
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их „докторским хулиганством“, и даже раз стал укорять

сестру: „Какая Вы хулиганка стали!Удокторов научились!“.

И тут же прибавил, чтобы не обидеть ее: „Я знаю, что Вы

не со злым умыслом, а по обязанности“.

В другой раз (1-го февраля), когда врач, постоянно поль-

зовавший его,— Сергей Николаевич Ивановский, к кото-

рому, кстати сказать, он относился очень дружески и с

полнымдоверием,как к„старому земскому врачу“,—соби-

рался исследовать его Пётр Алексеевич обратился к сестре

милосердия с просьбой „защитить от этих варваров“.

Чемближенадвигаласьнеизбежная развязка,тем глубже

становилось забытье Петра Алексеевича. Софья Григорьев-

на и Александра Петровна прилагали все усилия, чтобы от

времени до времени вывести его из сонливого состояния

и уловить момент, чтобы дать ему хоть кое-какую пищу…

Вскоре началась длительная агония.

Так угас в глуши любимой родины великий интернаци-

оналист и революционер, для которого интернационал не

означал отрицание своей родины, а высшее проявление

революции заключалось в защите всегда этой родины от

всяких насилий.
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