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На меня выпала печальная доля присутствовать неотлучно при Петре Алексеевиче

с ночи под 31 января до его кончины и помогать семье и сестре милосердия Е.В.

Линд в уходе за больным.

В понедельник 31 января Петр Алексеевич чувствовал себя настолько хорошо, что

по поводу укола с укрепляющим лекарством даже заметил: „Не понимаю, от чего

меня лечат?“ Температура была нормальная и ничто не предвещало трагический

конец.

—От слабости,— ответил я. И действительно, всё внимание лечивших врачей в то

время было направлено на укрепление сил и усиление питания.

По поводу предложения, не желает ли рыбы, он вспомнил об одной своей встрече

с Тургеневым в Париже и ответил: „Да, хорошо бы поесть рыбы с соусом. Как-то

Тургенев угостил меня рыбой с соусом.—Вас,— говорит, учили не есть соус с хлебом.

Давайте нарушим это правило.—Поели с хлебом и кусочками рыбы, запили белым

вином. Очень вкусно было. Тургенев любил хорошо поесть“.

В этот день вообще он чувствовал себя бодро и делился с окружающими своими

мыслями.„Странно, отнялся вчера язык…Думал (ночью) об устройстве анархических

коммун, без правительства“… Затем начал со мной оживленную беседу о положении

дел в Западной Европе, о том, что „буржуазия глупа“ и не умеет справиться с эконо-

мическими затруднениями, о поразительных успехах авиации за последние годы, о

которых он прочел в одном английском журнале, случайно доставленном ему.

Боясь утомить больного, я перевел разговор на другой предмет и начал сам рас-

сказывать о житье-бытье в Бутырской тюрьме, из которой незадолго до того был

освобожден, о его дмитровских друзьях-кооператорах, которые в то время еще сиде-

ли там.

Это была последняя более или менее длительная беседа учителя. После лёгкого

завтрака, принятого с аппетитом, Петр Алексеевич заснул и проснулся в 5-ом часу

пополудни в сильном ознобе. Температура сразу поднялась до 40,4°. Возобновилось

воспаление легкого, сведшее его в могилу. Начался „противный процесс умирания“,

как он сам его характеризовал, в словах, обращенных к ухаживавшей за ним сестре

милосердия Е.В., за 2–3днядо своей кончины.На ее вопрос, как он к этому относится,

Петр Алексеевич ответил: „Полное равнодушие“.



Но не всё время Петр Алексеевич относился безразлично к надвигавшемуся концу,

который он, по-видимому, сознавал. „Хотелось бы еще поработать“,— прошептал

он в один из первых дней после возобновления легочного воспаления. Незадолго

до кончины он, видя Софью Григорьевну подавленной и печальной, и угадывая ее

опасения, с трогательной заботливостью старался успокоить ее, говоря, что не раз

уже серьезнее болел „и видишь, выкарабкался же“.

Последние дни своей болезни Петр Алексеевич находился в полузабытьи, из ко-

торого окружающие его выводили, чтобы дать ему пищу или лекарство, или же он

сам пробуждался, чтобы попросить пить или предупредить осложнения в уходе за

собой. Еле в состоянии прошептать несколько слов или шевельнуть руками, Петр

Алексеевич не переставал заботиться с присущей ему деликатностью о том, чтобы

причинять возможно меньше хлопот и неприятностей окружающим. „Не хорошо“,—

говорил он застенчиво во время интимного ухода за ним, даже родным.

Вначале, когда он чувствовал себя сравнительно лучше, сестра. В. поставила на

ночной столик звонок и попросила позвонить, если ему что понадобится в минуты ее

отлучки.—„Нет,не буду,—ответил оншутливо,—для анархиста и звонок проявление

власти“. И действительно, ни разу не прикоснулся к нему.

Вместе с крайней деликатностью к окружающим, тонкий юмор сквозил в его

словах, даже когда их приходилось улавливать с трудом из уст умирающего, и его

выражения носили неизменно красочный характер.

2-го числа в 3 часа утра больной попросил напиться, и когда я поднес стаканчик,

чтобы напоить, он, не доверяя мужской ловкости в уходе за больными предупре-

дительно заметил: „Только не за галстух“. Глотнув немного, он выразил желание,

что „предпочел бы горячего чаю“ и с удовольствием выпил небольшую чашку, „как с

третьего блюдечка“ (т.е. в пору горячий, пояснил он мне).

3-го числа в 11-ом часу вечера, когда Е.В. готовилась произвести укол предпи-

санного лекарства, Петр Алексеевич заметил: „От женских уколов никакого прока

нет“.

Вообще, особенно в первые дни, Петр Алексеевич был довольно чувствителен к

подкожнымуколаминазывалих„докторскимхулиганством“,идаже раз стал укорять

сестру: „Какая Вы хулиганка стали! Удокторов научились!“.И тутже прибавил, чтобы

не обидеть ее: „Я знаю, что Вы не со злым умыслом, а по обязанности“.

В другой раз (1-го февраля), когда врач, постоянно пользовавший его,— Сергей

Николаевич Ивановский, к которому, кстати сказать, он относился очень дружески

и с полным доверием, как к „старому земскому врачу“, — собирался исследовать

его Пётр Алексеевич обратился к сестре милосердия с просьбой „защитить от этих

варваров“.

Чем ближе надвигалась неизбежная развязка, тем глубже становилось забытье

ПетраАлексеевича.Софья Григорьевна иАлександра Петровна прилагали все усилия,

чтобы от времени до времени вывести его из сонливого состояния и уловить момент,

чтобы дать ему хоть кое-какую пищу…

Вскоре началась длительная агония.

Так угас в глуши любимой родины великий интернационалист и революционер, для

которого интернационал не означал отрицание своей родины, а высшее проявление

революции заключалось в защите всегда этой родины от всяких насилий.
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