
собиратель вырастает в среде обитания и учится ее читать.

Я уже цитировал Адама Смита о том, что разделение труда,

даже если оно повышает производительность, уменьшает

человеческую личность. Если либертарианский идеолог и

должен что-то ответить или объяснить во всей моей книге,

так это то, что старина Адам говорил о труде, но Стил ста-

рательно замалчивает этот семейный скандал. (Сколько

либертарианцев, если уж на то пошло, знают, что Смит

был пресвитерианским священником? Или что он высту-

пал за обязательное школьное образование именно для

того, чтобы противостоять развращающему воздействию

труда?)

Охотники-собиратели помогаютнампонятьи смущают

либертарианцев, по крайней мере, двумя способами. Они

являются единственными известными жизнеспособны-

ми безгосударственными обществами. И они не работают,

за исключением редких чрезвычайных ситуаций, в том

смысле, в котором я использую это слово. Они, как и мы,

должны производить, но обычно им не приходится рабо-

тать. Они получают удовольствие от того, что делают, в

тех относительно редких случаях, когда у них есть настро-

ение этим заниматься; таковы этнографические данные.

У некоторых примитивов нет слов для различения рабо-

ты и игры, потому что нет причин проводить различие.

Это нам они нужны, чтобы понять, что с нами произошло.

Примечательно, что я согласен со Стилом в том, что мы,

современные люди, не можем ”приблизиться к такому об-

разу жизни очень близко и при этом сохранить развитую

промышленность, хотя мы могли бы постепенно прибли-

жаться к нему, сокращая часы и составляя более гибкие

графики работы, а некоторые индивидуумы [это подколка

в мой адрес] довольно близко приближаются к нему, соче-

тая случайнуюработу ижизньна подаяния”.Хорошо,тогда

давайте не будем ”поддерживать развитую промышлен-
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государство и сельское хозяйство, паразит и его хозяин.

Остальное - буквально история.

Если сельское хозяйство и возникшее на его основе ин-

дустриальное общество обозначают этапы прогресса сво-

боды,то следуетожидать,что самыедревние сельскохозяй-

ственные цивилизации (ныне занятые индустриализаци-

ей) находятся в авангарде свободы. Один участок страны

наслаждался благами цивилизации в два раза дольше, чем

следующий претендент. Я говорю, конечно, о Шумере, бо-

лее известном в последнее время как Ирак. Почти столь

же либертарианской является следующая цивилизация,

все еще цивилизованная: Египет. Далее - Китай. Нужно ли

говорить больше?

И как только одно или несколько из этих сельскохозяй-

ственных рабовладельческих обществ развивались, они

расширялись за счет своих безгосударственных соседей,

чьималенькие общества,живущиелицомклицу,хотяи бы-

ли психологически приятными и экономически изобиль-

ными, не могли молнией победить огромные армии рабов,

не превратившись в то, с чем они боролись. Таким обра-

зом, они проигрывали, если побеждали, подобно кочевым

армиям аккадцев, монголов или тюрков, и, конечно же,

проигрывали, если уступали. Это не имело ничего общего

с поиском лучшей сделки.

Стил не понимает (или делает вид, что не понимает),

почему я вообще заговорил о примитивах. Не потому, что

я когда-либо выступал за всеобщее возвращение к кормо-

вому образу жизни. Хотя бы потому, что специализирован-

ная отупляющая работа, которую нам приходится выпол-

нять,не приспособлена к разнообразной квалифицирован-

ной игре, которая порождает изобилие, воспринимаемое

охотниками-собирателями как должное. Дональд Трамп

беспокоится о своем экономическом будущем гораздо

больше, чем мать из Сан-Франциско о своем. Охотник-
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найдя его более свободным/упорядоченным/стабильным/

удовлетворительным, чем либертарианство”.

Параллелизм не случаен. В подавляющем большинстве

случаев безгосударственные общества являются также бес-

классовыми,рыночнымиипо сути безработными.В подав-

ляющем большинстве случаев рыночные общества также

являются государственными, классово разделенными и

трудовыми обществами. Не перегибаю ли я палку, предпо-

лагая, что во всем этом может быть вызов для либертари-

анцев, который не в полной мере удовлетворен тем, что

Стил меня приманивает?

Псевдофактическое утверждение Стила предполагает,

что все повсеместно хотят повышения производительно-

сти труда. Хотя Стил характеризует мою цель (чуть менее

неточно,чемобычно) какнечто вроде анархо-коммунзима

или ”высшей стадии” коммунизма (он вспоминает жар-

гон своей марксистской фазы), именно Стил звучит как

коллективист, представляя ”человечество” как некий орга-

низм, который”на каком-то этапе”решил идти за золотом,

взяться за мотыгу. Только когда и где проводился этот ре-

ферендум? Если предположить, что сельскохозяйственные

общества более продуктивны (в чем?) на душу населения,

кто сказал, что излишки достаются производителям? Воз-

можно, Стил уже не согласен с тем, что говорил Энгельс

в ”Происхождении семьи, частной собственности и госу-

дарства”, но он наверняка помнит поднятые там вопросы

и цинично подавляет то, что знает он, но не знает его ин-

теллектуально обедненная либертарианская аудитория.

Крестьяне производили больше, работая для этого гораздо

тяжелее, но потребляли меньше. Произведенное ими бо-

гатство можно было хранить, продавать и красть, облагать

налогамииотбирать у королей,дворяни священников.Так

как это могло быть, со временем так и стало -”на каком-то

этапе” то, что было возможно, стало действительностью,
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Если взять в пример сан, то они обычно пользовались пра-

вом выбора, которое у нас есть только две недели в году:

выбор - спать или вставать и идти на работу. Более чем в

63 случаях охотник из племени сан остается дома. То, что

Стил считает ”вариантами”, - это не выбор того, что де-

лать, а выбор того, что потреблять: ”Когда такие общества

охотников-собирателей сталкиваются с более технически

развитыми обществами с большим ассортиментом про-

дуктов, охотники-собиратели обычно проявляют сильное

желание заполучить некоторые из этих продуктов, даже

если это грозит им некоторыми неприятностями”.

Это обобщение, как и другие, на которые отваживается

Стил, только кажется эмпирическим. На самом деле оно

является выводом из экономической модели, которая с

самого начала предполагала, что кто-либо когда-либо дей-

ствовал или мог действовать иначе, чем более или менее

хорошо информированный рациональный максимизатор.

С исторической точки зрения, это необоснованно. Хотя

охотники-собиратели (а также садоводы и скотоводы) ча-

сто брали из европейского набора инструментов, они не

хотели участвовать в системе трудового порабощения, с

помощью которой эти инструменты производились. Сан

любят превращать колючую проволоку, украденную у юж-

ноафриканских фермеров, в острия, более эффективные

и более простые в изготовлении, чем каменные, но им

не нравится работать на алмазных рудниках. ”Большая

часть человечества, - полагает Стил, - уже несколько ты-

сяч лет занимается сельским хозяйством, поскольку на

каком-то этапе оно оказалось более продуктивным, чем

охота”. ”На каком-то этапе” выдает утверждение за то, чем

оно является - дедукцией из аксиом, а не историческим

репортажем. Стил взбесился бы, если бы кто-то сказал:

”Большая часть человечества на протяжении нескольких

тысяч лет исповедовала авторитаризм, на каком-то этапе
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лбу Стила, поскольку они объясняют все, что во мне ему

не нравится или он неправильно понимает. Продуктив-

ная игра. Непродуктивной игры тоже много, я надеюсь,

что в идеале это такая организация, в которой нет смыс-

ла следить за тем, кто из них кто, но игра как парадигма.

Продуктивная игра.Деятельность, которая в данное время,

в данных обстоятельствах и с учетом вовлеченных в нее

людей является по своей сути приятной игрой, но которая

в своей совокупности производит средства к жизни для

всех. Самые необходимые функции,такие как ”первичный

дымовой сектор” (производство продуктов питания), уже

имеют свои лудические аналоги в охоте и садоводстве, в

хобби.Мои категории не только последовательны, они уже

действуют в каждом обществе. К счастью, не так много лю-

дей настолько экономически изощрены, чтобы не понять

меня.

Если Стил действительно верит, что без пекарен не мо-

жет быть хлеба, а без борделей - секса, мне его жаль.

Всякий раз, когда Стил заходит в антропологию, он ока-

зывается не в своей тарелке. В ”Примитивном изобилии”

я обратил внимание на шутовской характер его портрета

доисторической политэкономии: несколько пещерных лю-

дей, взятых на время из ”Дальней стороны”, сидят на кор-

точках вокруг костра, перебрасываясь дерьмом за неиме-

нием лучшего занятия и время от времени вырезая стейк

из все более гнилой туши, пока не кончится мясо. Такой

нелепый расизм поражает воображение, он так же шоки-

рующе глуп, как если бы сегодня мы устроили старое ме-

нестрельское шоу, с черными лицами и всем остальным.

Охотники не делали больше работы, объясняет он, потому

что ”они не видели в этом никакой выгоды из-за ограни-

ченных возможностей”. Конечно, они не видели выгоды,

потому что концепция была бы для них бессмысленной,

но их возможности не были так ограничены, как наши.
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Предисловие Б.
Стерлинга

же референцию, они обозначают одно и то же явление. (В

конце концов, я взял в руки книгу, чтобы учиться).

По мнению Стила, то, что я называю отказом от работы,

- это всего лишь ”авангардное обогащение”. Я не проявляю

”никакого интереса к этой теории”, потому что она не име-

ет для меня никакого значения (я знаком с ней настолько,

насколько мне это нужно).

”Обогащение рабочих мест” - это консервативная ре-

форма сверху донизу, с помощью которой работодатели

улучшают рабочие места, чтобы они казались более ин-

тересными, не отказываясь от контроля над ними и тем

более не подменяя их. Работа,любая работа -исключитель-

ное производственное задание - это, как ясно показывает

”Отмена”, отягчающее условие труда; почти всегда она по-

давляет плюрализм наших потенциальных способностей.

Даже занятия с некоторым внутренним удовлетворением,

как свободно выбранное времяпрепровождение, утрачи-

вают свою забавность, когда превращаются в работу, в

контролируемое, ограниченное по времени, эксклюзив-

ное занятие, выполняемое в обмен на деньги, которых

хватает на жизнь. Работа - это худший вид труда, и первый,

который должен быть изничтожен. Для меня литература

по обогащению труда значима только в одном смысле: она

доказывает, что работники в достаточной степени настро-

ены против работы -то, что отрицает Стил,- и руководство

заботится о том, чтобы заглушить или направить их недо-

вольство. Стил, неправильно понимая это, неправильно

понимает все.

Я никогда не отрицал необходимости того, что эконо-

мисты называют производством. Я призывал к его без-

жалостному аудиту (сколько из этого производства стоит

того, чтобы страдать ради его производства?) и к превра-

щению того, что кажется необходимым, в продуктивную

игру - два слова, которые должны быть вытатуированы на
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без которого человек лишен средств к выживанию, в на-

шем обществе чаще всего, но не всегда, наемный труд).

Игра по определению приносит внутреннее удовлетворе-

ние и по определению является добровольной. Игра не

является по определению ни продуктивной, ни непродук-

тивной, хотя она была ошибочно определена Хьюзингой и

де Ковенсом, среди прочих, как обязательно несуществен-

ная. Это не обязательно так. Имеет ли игра последствия

(то, что продолжается после окончания игры), зависит от

того, что поставлено на карту. Перестает ли покер быть

игрой, если вы ставите на исход? Может быть, да, но может

быть, и нет.

Я предлагаю объединить лучшую часть (фактически,

единственную хорошую часть) работы - производство по-

требительских ценностей - с лучшей частью игры, которая,

как я понимаю, представляет собой все аспекты игры, ее

свободу и удовольствие, ее добровольность и внутреннее

удовлетворение, избавленные от кальвинистских конно-

таций легкомыслия и ”потакания себе”, которые мастера

работы, поддержанные Йоханом Хьюзингой и Дэвидом

Рэмси Стилом, старались придать свободной игре. Неуже-

ли это так трудно понять? Если продуктивная дымящаяся

игра возможна, то возможна и отмена работы.

Будучи вполне образованным человеком, Стил, тем не

менее, не понимает моих дискурсивных определений ра-

боты. Я не объективист, который определяет свои терми-

ны; я даю определения только как начальные шаги, как

приближения, которые должны быть обогащены и уточ-

нены иллюстрациями и разработками. Работа - это произ-

водство, вызванное внешними побуждениями,такими как

деньги или насилие. Независимо от того, имеют ли мои

несколько вариантов формулировок один и тот же смысл

(значение), они имеют, в терминологии Фреге, одну и ту
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Мы с Бобом Блэком - современники, и мне очень не

хочется писать свое предопределенное воспоминание об

этой его старой книге из-за призрачного намека на то, что

ни он, ни я никогда не напишем ничего лучше.

Ивсеже я расскажуобисчезнувшемкультурномокруже-

нии этой книги, потому что исторический контекст всегда

полезен. Я романист и журналист, а не из среды политиче-

скихтеоретиковБоба.Сомневаюсь,чтонашиписательские

пути когда-нибудь пересеклись бы, если бы не наш общий

интерес к людям, которых Боб метко называл «маргинала-

ми».

«Маргиналы» - это по существу самопубликующиеся де-

ятели, авторы и распространители «зинов». Зины - это лю-

бительские журналы, выходившие небольшими тиражами

и посвященные различным эксцентричным темам. Зины

появились в изобилии, потому что технический прогресс

в области фотокопирования бумаги уничтожил многие ба-

рьеры на пути мелких изданий. В результате спонтанно

появилось множество писателей и пропагандистов: людей

из маргинальных слоев общества, о которых редко можно

было услышать в печати.

Благодаря своему журналистскому образованию я об-

ладал очень высокой терпимостью к такого рода текстам.

Вместо того чтобы жадно читать великих писателей, кото-

рыми я восхищался или которым завидовал (что обычно

делают романисты), я научился приобретать и пробовать

тексты более объективно, в культурном поиске новостных

тенденций. Дж. Г. Баллард, другой романист, который так-

же был журналистом, как и я, называл это «невидимой

литературой». Баллард использовал этот радикально нели-

тературный материал, чтобы освежить свои собственные

вымышленные произведения, и Баллард был гуру для пи-

сателей моего поколения.
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Баллард работал в британской прессе, посвященной хи-

мической промышленности, и собирал непонятные, сверх-

специализированные материалы, такие как отчеты о ме-

дицинских авариях. Я был остинской богемой, поэтому

специализировался на таких необычных материалах, как

андеграундные комиксы, непонятная поп-музыка, а также

безумные, культовые эксперименты с наркотиками. В мар-

гинальной среде было множество таких вещей, подобно

огромнымчернильнымизвержениям.Все это подавлялось

силами приличия, которые владели обычными СМИ. Од-

нако внезапно вы могли получить все, что хотели, если

могли заплатить за почтовые расходы.

Так что у меня накопилось много такого, наряду с дру-

гими типичными «маргинальными» произведениями, ко-

торые по сути были слишком разрекламированнымиднев-

никами: поездка гика на соревнования по стрельбе излука,

горе подростка по поводу смерти котенка и тому подобная

муть. Конечно, в основном это была ерунда, но это ничего.

Я не возражал. Писатель должен знать такие вещи. Это бы-

ло что-то вроде житейского образования. Потом был Боб

Блэк,еще одинпарень,усердно эксплуатирующий этотвид

издательского бизнеса. В отличие от большинства «мар-

гиналов», Боб Блэк явно был настоящим диссидентом. Он

был ясным писателем с юридическим образованием, не

политическим чудаком или заблуждающимся мистиком, а

последовательным мыслителем, который действительно,

по-настоящему, сильно отличался от других.

Боба заключался в том, что он - и все мы на самом деле

- существовали в условиях психически калечащего, систе-

матического угнетения. Мы не знали этого, потому что не

осмеливались назвать своего угнетателя, так же как дисси-

денты из Восточной Европы, жившие в то время, не могли

смело назвать коммунистическую партию и КГБ автора-
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В другом месте этого небольшого эссе я предлагаю со-

кращенное определение работы как ”принудительного

труда”, дымовых труб как ”принудительного производ-

ства”. Предсказуемо, что такой либертарианец, как Стил,

утверждает, что экономический пряник не является при-

нудительным, как и политический кнут. Я не стал спорить

против этого необоснованного мнения, потому что его

придерживаются только либертарианцы и экономисты, а

их просто недостаточно,чтобы загромождать величествен-

ную широту и размах моего аргумента большим количе-

ством отступлений. Стил, как я заметил, тоже не спорит

на эту тему. Все это доказывает, что я не либертарианец, а

это лишний труд, поскольку я ясно даю это понять в дру-

гом эссе книги, ”Либертарианец как консерватор”. В этом

вопросе Аристотель, философ, которым восхищаются ли-

бертарианцы,на моей стороне.Он утверждает, что ”жизнь,

связанная с зарабатыванием денег”, ”ведется по принуж-

дению”. (Nie. Eth. 1096a5) Верь в это, чувак. Но даже если

мы с Ари ошибаемся, мы не запутались и не заблуждаемся.

В моих определениях нет ничего противоречивого или

непоследовательного, и они не противоречат обычному

употреблению. Либертарианец или любой другой человек,

который не может понять, что я говорю, либо прикиды-

вается дурачком, либо действительно таковым является.

Люди, которые, возможно, даже наполовину не образо-

ваны, понимают, что я говорю о работе. Когда мое эссе

было опубликовано в первый раз, в виде брошюры, пе-

чатник (босс) сообщил, что ”стало тихо”, когда он отнес

рукопись в заднюю комнату; он также подумал, что рабо-

чие унесли несколько лишних экземпляров для себя. Лишь

у невоспитанных интеллектуалов возникают проблемы с

пониманием того, что не так с работой.

Работа по определению продуктивна и по определению

обязательна (в моем понимании, которое охватывает труд,
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проблемы труда как проблемы свободы повергает его в

ужас.

Должно быть, много труда ушло на единственную се-

рьезную критику Стила, которая не зависит от прежней

веры в экономику свободного времени, - попытку пред-

ставить мои определения работы и игры как путаные и

противоречивые. Он цитирует мою книгу (стр. 18-19) сле-

дующим образом:

Работа - это производство, навязанное экономически-

ми или политическими средствами, пряником или кну-

том… Работа никогда не делается ради нее самой, она де-

лается ради какого-то продукта или результата, который

рабочий (или, чаще, кто-то другой) получает от нее”.

Стил комментирует: ”Сначала кажется, что это говорит

о том, что работа - это работа, если вы делаете ее потому,

что должны, или потому, что вам за нее заплатят. Затем

кажется, что это говорит о другом: что работа - это работа,

если вы делаете ее ради ожидаемой цели”. Первое предло-

жение приблизительно точно, второе - нет. Все действия

человека целенаправленны, с чем первым согласится наш

австрийский школьный учитель, то есть все действия чело-

века направлены на достижение цели - работа, игра, все. У

игрытоже есть”ожидаемая цель”, но не такая, как у работы.

Цель игры - процесс, цель работы - продукт (в широком

смысле).

Работа, в отличие от игры, совершается не ради внут-

реннего удовлетворения от деятельности, а ради чего-то

отдельного,чтоможетбытьполучением зарплатыилипро-

сто отсутствием порки сегодня вечером. Предполагаемая

цель игры - удовольствие от действия. Стил, а не я, сбивает

с толку, когда он придает моим определениям блеск, что-

бы разрушить те самые различия, которые я намеревался

с их помощью провести.
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ми своих ежедневных бед. Но нашим угнетателем была

«работа».

«Никто не должен работать». Боб был эссеистом доволь-

но широких взглядов, но это звучало как знамя идеологии

черных. Никакой работы. Его анализ изучал фактические

ограничения нашей свободы. Не структуры власти в раз-

личных государствах, не права, якобы гарантированные

конституциями, не влияние расовых или гендерных пред-

рассудков, а действительно, просто жизнь: прожитые часы

ваших драгоценных дней. Куда же на самом деле ушла ва-

ша жизнь? В «свободном мире» большинство людей всю

жизнь работали.

Они были «свободны», чтобы работать. Вот о чем эта

книга. Она о том, что работу лучше рассматривать как зло-

качественное, разрушительное состояние под названием

«принудительный труд». Дело не в том, что люди по своей

природе хотят работать. Нет, их заставляют работать с по-

мощьюморальных уговоров, а затем удерживают в рамках

работы с помощью огромных, громоздких, иррациональ-

ных, подавляющих дух, экономических, правовых и поли-

цейских рамок. Боб отметил, что работа - это не просто

«выполнение обязанностей», потому что от вас требует-

ся оставаться на рабочем месте в течение всего рабочего

времени, независимо от того, выполнены ли необходи-

мые задачи или нет. Работникам никогда не разрешалось

уходить с работы, так же как ребенку в школе не разре-

шалось уходить играть после того, как он выучил уроки

по учебнику. И школа, и рабочее место были механизма-

ми дисциплины. Это были огромные аппараты, которые

имели довольно мало общего с их предполагаемыми целя-

ми - образованием или производством. Боба Блэка ужасал

именно «принудительный труд», а не продуктивная дея-

тельность как таковая. Боб не поощрял инертное безделье.

Он имел в виду совсем другое устройство цивилизации,
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так называемый «игровой труд», где общество будет под-

держивать себя за счет людей, делающих то, что они хотят

делать.

Конечно, такая перспектива звучит довольно глупо:

Аристотель высмеивал эту идею еще в античные времена.

Аристотель оправдывал греческое рабство тем, что челнок

не соткает одежду, а лира не сыграет музыку сама по

себе. Поэтому мы должны быть практичными, жесткими

и иметь рабов. Однако Бобу Блэку было ясно, что в

современной цивилизации наши фабричные станки

действительно ткут автономо одежду, а наши радиопри-

емники сами по себе играют музыку. И все же, несмотря

на весь этот огромный производственный потенциал,

наемное рабство по-прежнему широко распространено.

Итак, принудительный труд не был связан с одеждой,

профессор Аристотель. Нет, принудительный труд был свя-

зан с силой. Рабство было само по себе оправданием.

Безделье - это мастерская дьявола. При достаточном

количестве безделья церкви могли рухнуть. Нет священ-

ников - нет хозяев. С отменой «работы» спонтанно возник

бы совершенно иной экономический порядок. Все всегда

утверждают, что анархисты не понимают реальной эко-

номики. Вероятно, это так, поскольку в любом случае о

правде судят штатные экономисты. Однако я бы отметил,

что Facebook и Google сегодня - это колоссальные, сверх-

богатые коммерческие империи, которые не платят боль-

шинству своих работников никакой зарплаты. И Google, и

Facebook бесплатны для миллионов пользователей, пото-

му что пользователи просто находятся внутри них, играют,

преследуя свои частные интересы, в очень похожем на

Боба Блэка лудистском стиле.

Так что да, оказывается, неоплачиваемый, неформаль-

ный, не принудительный труд на самом деле очень про-

дуктивен с экономической точки зрения. Он стоит чертов-
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я не приводил (как он предполагает) бессвязные доводы

в пользу того, чего хочет он - новых хозяев, - я приводил

последовательные доводы в пользу того, чего хочу я, - об-

щества, которым вообще не ”управляют”.

Когда либертарианец, обычно превозносящий доброде-

тель эгоизма, называет меня ”самодуром”, он показывает,

что готов пожертвовать второстепенными ценностями,

если потребуется, чтобы противостоять угрозе фундамен-

тального масштаба. В эмоциональном плане этот отзыв

эквивалентен сирене воздушной тревоги. Не принимайте

(повторяю), не принимайте всерьез этого ”полуобразован-

ного” гопника!

Стил безумно мечется между обвинением меня в сно-

бизме и, когда он называет меня полуобразованным, про-

являет его сам. Если с тремя академическими степенями

я полуобразованный, то сколько их у Стила? Шесть? Да

какая разница? Большую часть того, что я пишу, я никогда

не изучал в школе, и уж точно не в австрийской школе.

Стил говорит, что я ”не разбираюсь в экономике”, забываю

о внешней стороне своей точки зрения и (если все пойдет

хорошо) о мрачной науке дефицита. Я никогда не погру-

жаюсь в этот малярийный бассейн, ни на какую глубину -

я его осушаю. Я не играю в капиталистическую игру Сти-

ла, я предлагаю новую игру. Я не плохой экономист, ибо

я вообще не экономист. Свобода заканчивается там, где

начинается экономика. Человеческая жизнь изначально

была доэкономической; я попытался выяснить, может ли

она стать постэкономической, то есть свободной. Самым

большим препятствием, как мне кажется - и Стил никогда

с этим открыто не соглашается, - является институт труда,

особенно, как мне кажется, в его индустриальном вариан-

те. Как и большинство либертарианцев, Стил настолько

предпочитает индустрию свободе, что даже постановка
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Боб Блэк - революционер, - ухмыляется Дэвид Рэмси

Стил, - ”как Джин Аври был ковбоем”. (”The Abolition of

Breathing”, Liberty,March 1989)Марксист, ставшийлиберта-

рианцем, Стил недоволен тем, что для меня его движение

вперед - это просто хождение по кругу. Это самая длин-

ная и суровая рецензия Стила на книгу ”Отмена работы и

другие очерки”, и хотя ни один из пунктов моей дискреди-

тации не является для него слишком малозначительным,

моя критика работы - главная мишень. Стил пытается не

просто опровергнуть меня, но и выставить меня феериче-

ским клоуном, по очереди инфантильным и злобным (для

Стила это, вероятно, синонимы). ”Я шучу и серьезен”, - ци-

тирует он меня в начале статьи, но если я иногда успешно

шучу, то я серьезен только ”в том смысле, в каком ребе-

нок, выпрашивающий еще конфет”. Поскольку я изучал

немецкий язык в колледже,так получилось, что я знаю,что

”Ницше” не рифмуется с ”персиком” (Nietzsche - pitchy).

Уверен, что Рэй Дэвис из группыThe Kinks, соратник Стила

по Британии, тоже прекрасно знал, что ”регата” не рифму-

ется с ”to get at her”, даже в кокни.Мы, поэты, растягиваем

язык, но не так, как Стил, правда всерьез”. Стил хочет от-

править меня обратно в каменный век, как раз туда, где

мои идеи (предупреждает он) приведут к гибели горстку

людей, которые смогут пережить отмену работы.

На самом деле я, как обвиняемый, и шутлив, и серьезен.

Поскольку он не является ни тем, ни другим, Стилу не суж-

дено понять меня. Метафора, ирония и абсурд играют - я

имею в виду, именно играют - роль в моих высказывани-

ях, которые для Стила в лучшем случае являются поводом

для недоумения, в худшем - поводом для клеветы. Я пишу

более чем в одном смысле, и меня следует читать более

развернуто. Моя книга стереоскопична. Стил жалуется,

что мне не удалось привести ”последовательные доводы в

пользу каких-то изменений в управлении обществом”. Но
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ски много денег. Каждый раз, когда вы выполняете поиск

в Google, вам незримо помогают тысячи других людей,

нажимающих на кнопки. Эти блестящие коллективные

империи больших данных, безусловно, являются домини-

рующими экономическими титанами нашей современной

эпохи - если не считать властных тюрем, смертоносных

военных и зловещих нефтяных компаний, разрушающих

климат.Однако здесья скорее предвосхищаюрассказ само-

го Боба: «Отмена работы» была написана давным-давно,

еще в эпоху ручных пишущих машинок и ксероксов. Боб

не виноват в том, что Facebook, Amazon и Google существу-

ют (пока что), и мы все обогащаем их, а это не называется

работой, и мы не получаем за это зарплату. Боб был оди-

ноким, маргинальным крестоносцем, отстаивающим свое

уникальное видение свободы и социальной справедли-

вости. Он никогда не был разрушительным венчурным

капиталистом. Однако в его работах были полезные, ши-

рокие намеки на то, что его область маргиналии была в

целом авангардной. Я так и не стал учеником Боба Блэка,

хотя время от времени писал и отправлял ему бумажные

письма.

В основном я просто восхищался и пытался подражать

его концептуальной свободе. О ситуационистах я узнал

благодаря Бобу Блэку: эти французские ультралевые счи-

тали, что внешне прочный буржуазный мир - всего лишь

зрелище. Ситуационисты любили притворяться, что па-

рижские улицы не были настоящими улицами, что они бы-

ли бескарточной сеткой абсолютных возможностей: мож-

но было дрейфовать по улицам наугад и обнаруживать

чудеса, можно было раскопать твердые булыжники, и под

ними оказался бы пляж. Было здорово, что Боб с такой

легкостью понял эту глубоко чуждую философию, а также

подумал, что ситуационисты - это запутавшиеся европей-

цы, которых мы, американцы,могли бы как-то преодолеть.
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Ситуационисты были очень похожи на озлобленных, раз-

гневанных, бросающих бутылки с зажигательной смесью

писателей-фантастов.

Распространение полезной информации такого рода

среди тех, кто ее искал, было лишь одним из многих по-

хвальных общественных заслуг Боба. В моей собственной

среде американского популярного романа средней руки

всегда были ребята, которые считали, что писать фанта-

стику должно быть тяжелымтрудом. В моей профессии это

были герои Грэдграйнда, мрачные одержимые, которые

вставали в пять утра, пробегали четыре мили, принимали

холодныйдуши каждыйдень безотказно писали свои 2000

слов.

При их методе работы Муза была для слабаков; твор-

чество приходило, если вы срывали сроки; ваш массовый

роман в мягкой обложке был промышленным развлека-

тельным продуктом в прямой конкуренции за деньги по-

требителя на пиво. По сути эти парни были художниками,

проглотившими яд принудительного труда, который осуж-

дал Боб Блэк.Они были самозанятыми,но жестоко стреми-

лись стать своими собственными жестокими боссами.Мне

нравилось писать художественную литературу, и я поду-

мал, что, возможно, в этом суровом дисциплинированном

трудовом подходе есть что-то особенное; прочитав Боба

Блэка, я решил отбросить эту идею. Я решил, что моя ли-

тература не будет коммерческим продуктом, призванным

эффективно развлекать читателя. Нет, это будет гораздо

больше похоже на то, что писал Боб Блэк: странное, про-

вокационное, может быть, радикально неправильное, но

что-то умное, свежее и нестандартное, не тратящее драго-

ценные часы,отведенные читателю.Как и в случае с Бобом

Блэком, мои статьи могут быть не совсем прагматичными

по замыслу, но в них будет чувство убедительности Боба,

его непонятная срочность. В прозе я бы использовал его

12

Разрази меня гром!
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ными навыками, если таковые вообще имеются; их работа

сочетает в себе ручной и мозговой труд в разнообразных

видах деятельности, именно так, как призывали великие

утописты. Наши ”поездки на работу” - это мертвое время,

да еще и неоплачиваемое; они даже не могут покинуть

кемпинг, не ”прочитав” местность потенциально продук-

тивным способом. На наших детей распространяются за-

коны об обязательном посещениишколы; их отпрыски без

присмотра играют во взрослые развлечения, пока почти

незаметно не займут их место. Они - создатели и мастера

своих простых, но эффективных наборов инструментов;

мы работаем на свои машины, и скоро это не будет мета-

форой, как утверждает эксперт из Национального управ-

ления по аэронавтике и исследованию космического про-

странства: ”В целом роботы будут работать на людей, но

могут быть и исключения, когда некоторые роботы будут

стоять выше в иерархии, чем некоторые люди”. Последнее

слово в равных возможностях трудоустройства.
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откровенно декларативное чувство оруэлловской точно-

сти:

«Переосмысление повседневной жизни означает выход за

пределы наших границ».

«Чтобы перестать страдать, мы должны перестать

работать».

«Вы - это то, что вы делаете. Если вы делаете скучную,

глупую, монотонную работу, есть шанс, что в итоге вы

станете скучным, глупым и монотонным».

Когда я только начинал читать Боба Блэка, у меня была

подработка.Это была неплохая работа,но я ее бросил.Я по-

нял, что работа всегда будет мешать мне. И дело не только

в том, что работа ограничивала мое свободное время для

писательства - честно говоря, я писал свой второй роман

на работе и не очень-то страдал от любезного начальни-

ка и забавных сослуживцев, - но и в том, что ежедневное

принуждение к работе ограничивало мое воображение. Ты

- то, что ты делаешь, а мне нравилось писать свободные,

полные воображения романы.В итоге я остался без работы.

И никакого конкретного резюме или набора навыков. Ни

дома, ни кучи имущества, ни конкретного домашнего ад-

реса.Сейчасмойпаспортпестритштампами,и я,вероятно,

наиболее известен не своими романами, за которые люди

платят мне деньги, а бесплатными афоризмами, которые

я выкладываю в социальные сети. Так что это не такой

уж и неправдоподобный образ жизни, эта схема Боба Бл-

эка «никогда не работай». Такова жизнь людей в возрасте

моих собственных взрослых детей. Это «нестабильное»

поколение: они полу-, недо- или безработные, у них нет

пригородных домов с белыми калитками, ведер с обедом

и профсоюзных карточек. Поэтому сейчас я просто живу

так, как живет современный человек. Это значит, что когда

я говорю о реальной жизни с людьми вдвое моложе меня,
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мыможем говорить как современники. За это я всегда буду

очень благодарен Бобу Блэку.

Брюс Стерлинг

Белград, 2015
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часов, ”что в сумме дает рабочую неделю, с которой не

могут сравниться даже потогонные цеха”.

Первобытная продуктивная жизнь не была ни мерзкой,

ни жестокой, ни даже обязательно короткой. Значитель-

ная часть мужчин и женщин племени сан доживает до

шестидесяти лет; структура населения ближе к структуре

населения Соединенных Штатов, чем к типичной стране

третьего мира.У нас сердечные заболевания - главная при-

чина смерти,а стресс,основнойфактор риска,тесно связан

с удовлетворенностью работой. Наши источники стресса

вряд ли существовали у охотников-собирателей. (Рак, вто-

рой по величине убийца, конечно же, является следствием

индустриализации).”Условиятруда”охотниковмогутбыть

опасными, но цивилизованный труд даже здесь не демон-

стрирует явного превосходства, особенно если вспомнить,

что многие из 2,5 миллионов смертельных случаев в аме-

риканскомавтотранспортена сегодняшнийденьсвязаны с

одним или несколькими участниками оплачиваемой рабо-

ты (полицейские, таксисты, бригадиры и т. д.) или теневой

работы, такой как поездки на работу и шопинг.

Сахлинс уже отмечал более высокое ”качество трудовой

жизни”, которым пользуются примитивные производите-

ли, если воспользоваться фразой псевдогуманистических

экспертов по редизайну и улучшению рабочих мест. По-

мимо более короткого рабочего дня, ”гибкого графика” и

более надежной ”страховочной сетки”, обеспечиваемой

совместным питанием, работа форестеров приносит боль-

ше удовлетворения, чем большинство современных работ.

Мы просыпаемся по будильнику, а они много спят, днем и

ночью. Мы ведем сидячий образ жизни в своих зданиях, в

своих загрязненных городах; они же передвигаются,дыша

свежим воздухом открытой местности. У нас есть началь-

ники, у них - компаньоны. Наша работа обычно связана с

одним или максимум несколькими узкоспециализирован-
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ее делать. Работа ведется группами под аккомпанемент

музыкантов, чьи ритмы повторяют удары мотыг и маче-

те. Время от времени женщина бросает мотыгу и танцует,

чтобы развлечь своих товарищей и расслабить мышцы,

которые болят от постоянных движений. В конце дня ра-

бочие пьют пальмовое вино, поют и танцуют вместе. Ес-

ли это и не оригинальное общество изобилия Сахлинса,

оно все же лучше нашего якобы изобильного общества в

плане работы. Антрополог добавляет, что правительство

заставляет кпелле перейти от сухого рисоводства к мокро-

му (орошаемому), поскольку оно более продуктивно. Они

отказываются, но не из-за присущего им консерватизма:

они приняли совет тех же экспертов выращивать какао

в качестве товарной культуры. Дело в том, что ”выращи-

вание риса в падди будет простой работой без жизненно

важной добавки в виде сплетен, пения и танцев” - следов

игры, которые были практически вымыты из большинства

модернизированных работ.

Когда закончились 80-е и начались 90-е годы, продол-

жительность рабочего дня вАмерике, где миллионылюдей

остались без работы, увеличилась. Уровень жизни новой

семьи с двумя доходами ниже, чем у семьи с одним дохо-

дом 1950-х годов. Домашние работы вряд ли уменьшились

благодаря технологиям XX века. По данным хронометраж-

ных исследований, в 1912 году домашняя работа занимала

56 часов в неделю, в 1918 году - 60, а в 1925 году - 61. В 1931

году домохозяйки с высшим образованием в крупных го-

родах работали 48 часов в неделю, но к 1965 году средний

показатель для всех домохозяек составил 54 часа, причем

женщины с высшим образованием тратили на работу на

19 минут в день больше, чем те, у кого было среднее обра-

зование. К 1977 году жены, не имеющие работы по найму,

работали 50 часов в неделю, а те, кто имел работу, - 35 ча-

сов, не считая работы за зарплату, которая составляет 75
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”Первобытное богатое общество” Маршалла Сахлинса -

это эссе с глубокой проработкой, убедительная сила кото-

рого во многом обусловлена двумя примерами: австралий-

скими аборигенами и бушменами Кунга. Австралийский

пример, который здесь не приводится, почерпнут из раз-

личных письменных источников XIX и XX веков. Данные

о бушменах - или сан, как они себя называют, - были полу-

чены в результате полевых работ, проведенных в начале

1960-х годов антропологом Ричардом Боршаем Ли. Впо-

следствии Ли опубликовал полную монографию о работе

в группе кунг-сан, в которой он дополняет, пересчитывает

и объясняет статистику, на которую опирается Сахлинс. В

конечном счете, доказательства подтверждают тезис об

изобилии сильнее, чем когда-либо, и включают пару сюр-

призов.

”Зачем нам сажать растения, - спрашивает информатор

Ли, - если в мире так много монгонго?” Действительно,

зачем? Изначально Ли изучал эквивалент того, что в ин-

дустриальном обществе принято считать работой - охо-

ту и собирательство в их случае, наемный труд в нашем.

Именно это сравнение привелСахлинс.В пересчете на наш

стандартный восьмичасовой рабочий день взрослый сан

работает от 2,2 до 2,4 часа в день - гораздо меньше предва-

рительной цифры в четыре часа, на которую ссылается Са-

хлинс.Не то чтобы сан работали семь или даже пять дней в

неделю при таких смехотворно низких уровнях труда, ведь

они проводят ”менее половины дня в пропитании и поль-

зуются большим количеством свободного времени, чем

члены многих сельскохозяйственных и промышленных

обществ”. Для многих Ли мог бы лучше сказать ”любых”.

Чаще всего кунг-сан навещает друзей и родственников в

других лагерях или принимает их в своем собственном.

Вернувшись на место, Ли расширил свое определение

работы, включив в него все ”виды деятельности, способ-
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ку никто не считает, что мужчины работаютменьше).Даже

если бы дискриминация по половому признаку была пол-

ностью искоренена, что далеко не факт, что произойдет,

уравненные женщины-работницы все равно будут нести

неравный грузтого,чтоИллихназывает”теневымтрудом”,

”неоплачиваемым трудом потребителя, который добавля-

ет к товару дополнительную стоимость, необходимую для

того, чтобы сделать этот товар полезным для самой по-

требляющей единицы”. Законы о гражданских правах не

могут проникнуть в домашнее хозяйство. История труда,

если в ней есть хоть какая-то развивающаяся логика, - это

история все большего навязывания женщинам изнури-

тельного труда. Любой феминизм, который не является

непримиримым антирабочим, является фальшивым.

Мир цивилизации,мир истории - это прежде всего, объ-

ективно и субъективно, мир труда. Присяжные вынесли

вердикт рабочим о том, что значит для них работа, субъ-

ективно: она причиняет боль и они ее ненавидят. Объек-

тивно же она становится только хуже с точки зрения тех

способов, которыми ее можно было бы вообразить. С кон-

ца девятнадцатого века большинство видов труда были

”де-квалифицированы”, стандартизированы, идиотизиро-

ваны, фрагментированы, изолированы, охраняемы и за-

щищены от пиратской экспроприации. Чтобы захватить и

удержать хотя бы одно рабочее место, рабочим придется

экспроприировать их все.

Даже тяжелая работа может быть проще и легче, чем

та, которую большинство из нас выполняют по приказу.

Например, в Либерии племя кпелле выращивает рис, что

по любому определению является тяжелым трудом. Но

эти ”неолитические фермеры” выполняют свою работу

так, как организаторы нашей работы не могут или даже

не хотят рассматривать. Lii-nee’, ”радость”, аксиоматично

сопровождает любую работу кпелле, иначе они не будут
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бочего дня все же сократилась, поскольку организованные

рабочие и различные реформаторы сделали сокращение

рабочего дня частью своей программы. Восьмичасовой

день, которым мы официально наслаждаемся, - это дело,

за которое анархисты из Хеймаркета в 1886 году заплати-

ли своей жизнью. Но новая сделка по установлению соро-

качасовой недели забраковала предложения тогдашнего

сенатора Хьюго Блэка (впоследствии судьи Верховного су-

да) о тридцатичасовой неделе, и профсоюзы исключили

сокращение рабочего дня из своих списков желаний. В

последние годы рабочие исключили профсоюз из своего

списка желаний. Все, что повторяется, то вновь и вновь

повторяется. Рабочие часы не только не уменьшились, но,

несмотря на весь технологический прогресс последних

полувеков, количество лет нашей жизни, посвященных

работе, фактически увеличилось. Причина в том, что все

больше людей доживают до пенсионного возраста, а зна-

чит, система получает от нас больше лет работы: средний

американский мужчина работает на восемь лет больше,

чем его коллега в 1900 году. В XVIII веке рабочий заканчи-

вал свои дни, если доживал, в богадельне; 44 в XX веке -

если доживает, то в доме престарелых, одинокий и заму-

ченный медицинскими технологиями. Прогресс.

Я приберег самое худшее напоследок: работу женщин.

Современные работающие женщины (большинство жен-

щин сейчас работают вне дома, как наемные работники)

работают еще больше, чем когда-либо. Они по-прежнему

выполняютбольшуючастьдомашней работы,которуюони

выполняли со времен индустриализации, и, кроме того,

они выполняют наемную работу. Их активное включение

в состав рабочей силы (они работали все это время, но

неоплачиваемый труд, как ни странно, не считается за ра-

боту) за последние двадцатьлет значительно увеличило их

общий труд и, как следствие, общий труд в целом (посколь-
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ствующие непосредственному получению пищи, воды или

материалов из окружающей среды”, добавив к натураль-

ному хозяйству изготовление и починку инструментов и

работу по дому (в основном приготовление пищи). Эти

виды деятельности не так сильно увеличивали нагрузку на

сан, как их эквиваленты в обществе нашего типа увеличи-

вают нашу - относительно этого мы еще больше отстаем.

Изготовление и обслуживание инструментов занимает 64

минуты в день у мужчин и 45 минут у женщин.”Домашняя

работа”для сан означает в основном раскалывание орехов,

плюс приготовление пищи - большинство взрослых обоих

полов и старшие дети сами раскалывают орехи монгон-

го, и это единственный вид деятельности, где женщины

работают больше, чем мужчины: 2,2 часа в день у муж-

чин и 3,2 часа у женщин. Эти цифры также не искажены

неучтенным детским трудом. Примерно до пятнадцати

лет дети Сан практически не работают, а если они жен-

ского пола, то продолжают мало работать до замужества,

которое может состояться несколько лет спустя. Наши под-

ростки работают в ”Макдоналдсе” еще больше, не говоря

уже о том, что женщины и дети составляли рабочую силу

во время жестокого начала индустриализации в Британии

и Америке.

Часто утверждается, что в большинстве обществ жен-

щины работают больше, чем мужчины, и это, вероятно,

в целом верно. Вполне возможно, что во всех известных

обществах женщины обладают меньшей политической

властью, чем мужчины, и обычно вообще не имеют ее. По-

этому продуманный стратегический феминизм должен

привести к анархизму, а не к фантазиям о матриархаль-

ном переворачивании стола; и к упразднению работы, а не

к крикам о равной оплате за равный труд. Единственный

математически достоверный способ уравнять в гендерном

отношении правительство и работу - это избавиться от них
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обоих. Мужчины выполняют на треть больше работы по

добыванию средств к существованию, чем женщины, хотя

они обеспечивают лишь 40 % калорийности рациона. Ес-

ли брать полный подсчет работы, как ее расширительно

определяет Ли, то средняя рабочая неделя составляет 44,5

часа для мужчин и 40,1 часа для женщин.

Первоначальные цифры Ли, на которые опирался Са-

хлинс, были достаточно поразительными, но более позд-

ние данные повышают их ценность, позволяя сравнивать

домашний труд и труд, связанный с существованием. В

нашем мире труда есть грязный секрет: оплачиваемый

труд опирается на непременную опору в виде неоплачи-

ваемой ”теневой работы”. Тяжелый труд домохозяек по

уборке, приготовлению пищи, покупке продуктов, уходу

за детьми - столько неоплачиваемой рутины, буквально

неучтенной в статистике труда. У нас, как и у сан, такая ра-

бота обычно является женской, причем в гораздо большей

степени у нас. Сколько мужей выполняют хотя бы два часа

работы по дому в день? А сколько жен, как и их коллеги

из племени сан, выполняют менее трех? В обществе сан

также не наблюдается такого печального явления, когда

большинство замужних женщин работают за зарплату или

жалованье в дополнение к домашней работе, которую они

всегда выполняли, и при уровне оплаты, который все еще

отражает гендерное неравенство.

Более поздниеданныеЛиподкрепляюттезис одостатке

и другими способами - например, калорийность рациона,

ранее недооцененная, повышается до более чем достаточ-

ного уровня. Излишки откладываются в виде жира на слу-

чай нехватки, скармливаются собакам или расходуются на

поддержание усилий людей во время ночных трансовых

танцев-исцелений, происходящих от одного до четырех

раз в месяц. Несмотря на ошеломляющее разнообразие

растительных иживотных источников в их рационе, сан не
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и свободных, ранее сезонный, стал постоянным. Техниче-

ский прогресс, как обычно, усугубил ситуацию. Моряки,

например, были своего рода авангардом наемного труда.

В XVIII веке размеры кораблей и их грузоподъемность зна-

чительно увеличились, и работа стала тяжелее, а также

труднее.Моряки ответили на это коллективными действи-

ями, включая забастовки - они придумали это слово, они

били по парусам, устраивали мятежи и, наконец, пират-

ство - захват рабочего места. Пираты упрощали иерархию

управления, избирали капитанов, заменяли заработную

плату совместным владением и разделением рисков, а так-

же значительно сокращали продолжительность рабочего

дня, поскольку экипаж пиратского корабля был в пять раз

больше, чем у торговых судов, на которые они охотились.

Отвращение к работе было главной мотивацией. Для од-

ного пирата ”любовь к выпивке и ленивой жизни” были

”более сильными мотивами, чем золото”. Адмирал, устро-

ивший нескольких подозреваемых в пиратстве на службу

на свой военный корабль, думал перевоспитать их, ”на-

учить их… работать”, что ”они и сделали”.…работать”, от

чего ”они превращались в мошенников, чтобы избежать

этого”. Губернатор Багамских островов сказал, что ”работу

они смертельно ненавидят”, а другой житель этих остро-

вов согласился с ним: ”Работа с ними не согласна”.

Само собой разумеется, что следующий виток колеса -

индустриализация - сделал работу еще более монотонной,

чем та, которую рабочие как класс когда-либо выдержива-

ли раньше.В промышленной армии не былодобровольцев.

Первые американские фабриканты в большинстве случаев

даже не были формально свободными: это были женщины

и дети, которых посылали на работу их законные началь-

ники, мужья и отцы. Фабрики Севера, как и плантации

Юга, опирались, так сказать, на подневольный труд. На

некоторое время, гораздо позже, продолжительность ра-
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гих переходили на индейский образ жизни, с готовностью

отказываясь от своей ограничивающей роли в белом обще-

стве, но взрослые мужчинытакже искали признания среди

язычников. Несомненно, работа была главным мотивом

их выбора. В Джеймстауне Джон Смит ввел режим трудо-

вой дисциплины, настолько суровый, что он приближался

к условиям концлагеря. В 1613 году некоторые англичане

были”повешены,некоторые сожжены,некоторые разбиты

на колесах, другие посажены на кол, а некоторые заколоты

до смерти”.Их преступление? Историк утверждает, что все

они ”убежали жить к индейцам и были пойманы”.

Антропология труда не предполагает уменьшения ко-

личества или увеличения качества труда в обществах по-

вышенной сложности. Тенденция скорее обратная. Охота

для мужчин индейцев Вирджинии, как и для их коллег

из племени сан, была скорее ”спортом”, чем работой, но

их жены, похоже, работали больше, чем женщины сан, ес-

ли и меньше, чем их белые современницы. С другой сто-

роны, садовники работают, возможно, даже меньше, чем

сан, но некоторые виды работ, такие как прополка и рас-

чистка новых полей, более тяжелы. Однако переломным

моментом является наступление цивилизации с ее пра-

вительством, городами и классовым делением. Крестьяне

работают больше, потому что вынуждены: им приходится

платить ренту, налоги и десятину. Позже рабочий класс

платит все это плюс прибыль, которая достается работо-

дателям, чьи интересы заключаются в продлении и ин-

тенсификации труда. По словам театра Firesign, ”тяжелая

работа для всех, и ее больше”. Подумайте, сколько недель

приходилось работать англичанину на протяжении веков:

в 1495 году - 10, в 1564 - 20, в 1684 - 48, а в 1726 - 52.36 С

прогрессом труд только усугубляется.

Так было и с американским рабочим. В XVIII веке на-

метилась общая тенденция к тому, что труд, как рабов, так
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едят многих продуктов, которые другие народы считают

съедобными. Их труд приносит им столько потребитель-

ских товаров, что сан как общество может осуществлять

потребительский выбор. Отнесение таких обществ к кате-

гории ”натуральное хозяйство” - это не только глупая фра-

зеология (какая экономика не является натуральной?), как

утверждаетПьерКластр,ноинегативное оценочное сужде-

ние под видом констатации факта. Подразумевается, что

эти общества не смогли стать другими, кроме тех, кем они

являются, как будто немыслимо, чтобы кто-то предпочел

неспешную жизнь, лишенную начальников, священников,

принцев и нищих.У сан есть выбор.В 1960-1970-х годах,на

фоне обострения политической ситуации в Ботсване и со-

седней Намибии,многие сан отказались от кормодобычи в

пользу работы у скотоводов-банту или южноафриканских

фермеров. Все это время они могли, но не хотели работать

за зарплату.

Как замечает Иван Ильич, ”экономисты понимают в

работе примерно столько же, сколько алхимики в золо-

те”. Выдвигая в качестве фатальных проблем бесконеч-

ные желания и конечные (скудные) ресурсы, они возводят

мрачную науку на аксиомах, которые каждый здравомыс-

лящий человек отвергает с порога. Своим образом жизни

охотники-собиратели опровергают гоббсовскую мистифи-

кацию. Ресурсов много, и сан потребляют их с жадностью,

но поскольку они рациональные гедонисты, а не аскетич-

ные безумцы, сан находят удовлетворение в сытости: они

достаточно потрудились, если всем хватает. Для эконо-

мистов и их приверженцев такие кормильцы настолько

возмутительны, что вызывают приступы предрассудков

на кафедре, в частности, у либертарианского экономиста

Мюррея Ротбарда и, во враждебной рецензии на мою кни-

гу об отмене труда, у Дэвида Рэмси Стила. Liberty (как она

себя называет) удалила 90 % моей реплики Стилу. Поз-
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вольте мне в отместку процитировать его, цитируя только

себя:

Стил с непреднамеренным юмором объясняет, почему

охотники-собиратели большую часть времени бездельни-

чают: ”Если у вас есть одна туша животного, чтобы продер-

жаться ближайшую неделю или две, то добывать другую

- пустая трата сил, а что еще остается делать, кроме как

обмениваться историями? Бедные дьяволы слишком бо-

гаты, чтобы работать. Жестоко лишенные возможности

накапливать капитал, что еще остается делать несчастным

дикарям, кроме как творить, разговаривать, танцевать,

петь, пировать и трахаться? (Liberty, май 1989)

За крикливымэтноцентризмомСтила скрывается страх

перед дикостью и дикими землями, тоскливый страх пе-

ред зовом леса, страх перед самой свободой. Такие зем-

ледельцы, как сан и австралийцы, - не единственные про-

цветающие примитивы с достаточным досугом. Садово-

ды, практикующие сменную обработку земли (”slash and

bum”), работают гораздо меньше, чем мы, современные

люди. На Филиппинах садоводы хануноо ежегодно посвя-

щают от 500 до 1000 часов жизнедеятельности, которая

обеспечивает существование одного взрослого человека.

Если брать более высокую цифру,то это составляетменее 2

часов 45 минут в день. Садоводство, дополненное охотой и

собирательством, было способом производства большин-

ства индейцев в восточной части СевернойАмерики, когда

туда прибыли европейцы. Столкновение культур рассмат-

ривается с разных точек зрения, но не так настойчиво, как

следовало бы, как столкновение миров труда. Индейцы не

жили по принципу ”от руки до рта”, а производили излиш-

ки - если бы они этого не делали, поселенцы голодали бы

в Джеймстауне и Плимуте.

Впечатление, которое индейцы произвели на ранних

английских наблюдателей, таких как капитан Джон Смит,
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заключалось в том, что их жизнь была раем, в котором не

было ничего, кроме трудового изобилия. Он считал, что

поселенцы могли бы наслаждаться трехдневной рабочей

неделей с ”красивым спортом” - рыбалкой. В 1643 году

магистраты Массачусетского залива получили представле-

ние от двух сакхемов Род-Айленда. ”Давая им понять, на

каких условиях они должны быть приняты нами”, как вы-

разился губернатор Джон Уинтроп, индейцам было сказа-

но: ”Не делать никакой ненужной работы вДень Господень

в пределах ворот соответствующих городов”. Не стоит бес-

покоиться, ответили сакхемы: ”Для нас отдых в этот день -

дело небольшое, ведь у нас нет особых дел в любой день, и

поэтому в этот день мы воздержимся”. По словам одного

из колонистов Роанока, чтобы накормить одного виргин-

ского индейца достаточным количеством кукурузы на год,

требовалось ежегодно работать 24 часа. (Morgan 1975) Ко-

нечно, индейцы ели не только кукурузу; индейцы Новой

Англии наслаждались обильной и разнообразной ”диетой

для превосходного здоровья”, более питательной и менее

однообразной, чем та, что стала стандартной пищей, ска-

жем, в глубинке Юга или в более поздних промышленных

домах.

”Чем бы еще ни была ранняя Америка, - согласно по-

следним исследованиям, - это был мир труда”. Индейская

Америка была чем-то иным, что заметил не только коло-

нист из Роанока. Неудивительно, что он и другие, очевид-

но, стали туземцами, покинув самое раннее английское

поселение, оставив лишь вырезанное на дереве послание

о том, что они ушли ”в Кроатан”. Эти первые перебежчики

от цивилизованного труда к варварской легкости не были

последними.На протяжении всего колониального периода

сотни евроамериканских земледельцев присоединялись к

индейцам или, попав в плен на войне, отказывались воз-

вращаться, когда наступалмир.Женщиныидети чащедру-
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народа больше не будет причин подозревать реформато-

ров в последовательности. Реформаторы протянут руку

помощи, чтобы поддержать нас во время нашего праздни-

ка.…Пока их не испытают, никто не сможет представить

себе количество великих людей, готовых отстаивать рав-

ные права, равную справедливость и равные законы по

всему королевству”. Что касается деталей, то конгресс со-

берется где-то в центреАнглии под эгидой”какого-нибудь

великого либерального лорда”:

Это должно быть центральное место и поместье какого-

нибудь великого либерального лорда, с прилегающими к нему

домами и принадлежностями. Единственной трудностью

выбора будет выбор центрального места, поскольку все они

достаточно обширны, чтобы предоставить жилье членам

Конгресса, их земли обеспечат пропитание, а их парки ста-

нут прекрасным местом для встреч. Можно полагаться,

что владелец особняка, удостоенного чести быть выбран-

ным народом, сделает для представителей народного суве-

ренитетате великолепные приготовления, которые обычно

делаются для приема общего государя.

Бенбоу не был теоретиком или провидцем. Он при-

держивался довольно упрощенного субпросветительского

мнения о том, что народ порабощен навязанным ему эли-

той невежеством (впрочем, это еще не все). В 1850-х годах

(когда он пропал из виду) он агитировал в основном за

всеобщее избирательное право, которое, будучи завоеван-

ным десятилетие спустя, так и не выровняло классовую

систему в Британии. В других капиталистических классо-

вых обществах - например, в Соединенных Штатах - нико-

гда не существовало монархов, аристократов и епископов,

которых Бенбоу в основном (но, конечно, не полностью)

обвиняет в угнетении народа. Американский опыт дока-

зывает, что эксплуатация очень эффективна (возможно,
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ность”.Мне нужна свобода; Стил в”Свободе”предпочитает

промышленность. Думаю, газете следует переименовать

себя в ”Индустрию”, если именно в этом заключается ее

глубокая преданность.

В ”Отмене” я намеренно агностически относился к тех-

нологии, потому что хотел представить дело аболициони-

стов в наиболее универсальных терминах. Не обязательно

соглашаться с моим реальным мнением о промышленных

технологиях (весьма скептическим), чтобы согласиться с

моей оппозицией к труду, хотя это и помогает. Сам Стил

не утруждает себя последовательностью своих обвинений,

на одной странице обвиняя меня в ”амбициозном стрем-

лении уничтожить социальное сотрудничество и техноло-

гию”, тем самым осуществив ”уничтожение более 95 про-

центов населения Земли и низведение остатка до состоя-

ния ниже каменного века” (даже ниже!) - и на следующей

странице повторяет ”обычные коммунистические утвер-

ждения” о том, что ”автоматизация” может сделать почти

все”. То, что Стил причудливо называет каменным веком,

- это миллион лет, в течение которых все люди жили как

охотники-собиратели, и мы уже убедились, что есть много

плюсов в таком образе жизни, к которому большинство из

нас, к сожалению, не приспособлено. Для Стила ”обычные

коммунистические утверждения” выполняют ту же отвле-

кающую функцию, что и ”обычные подозреваемые”, когда

их собирают в кучу.

По крайней мере два писателя-фантаста, которые, ве-

роятно, знают о высоких технологиях гораздо больше, чем

Стил, - киберпанки Брюс Стерлинг и Льюис Шайнер - опи-

рались на ”Отмену работы”, рисуя образ жизни без работы,

который в разной степени зависит от технологий. В книге

”Острова в сети” Стерлинг экстраполирует несколько ан-

тирабочих позиций: ”авангардное обогащение рабочих

мест” (как сказал бы Стил) расслабленной транснацио-
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нальной корпорации Rhizome; избирательный постпанк

высоких технологий сингапурской Антирабочей партии;

постсельскохозяйственный партизанский кочевничество

повстанцев-туарегов в Африке. Несколько моих фраз он

использует дословно. Шайнер в ”Слэме” рассказывает о

своей индивидуальной антирабочей одиссее, явно обязан-

ной нескольким книгам Loompanics, в том числе ”главной

вдохновительнице этого романа, ”Отмене работы” Боба

Блэка”.

Если я скептически отношусь к освобождению с помо-

щью высоких технологий, то главным образом потому,

что технари даже не исследуют эту возможность, а если

не они, то кто? Они все время заняты нанотехнологиями,

пока еще несуществующей технологией молекулярно-

механического манипулирования - этим клише из SF,

трансформатором материи, - не проявляя никакого инте-

реса к тому, какую работу, если она вообще есть, предстоит

выполнить в такой гипертехнологичной цивилизации.

Так что на данный момент мне кажется, что низко-

технологичное освобождение - более правдоподобное

направление.

То, что я считаю ”третичный сектор или сектор услуг

бесполезным”, - ложь, но вернее, чем большинство из того,

чтоСтилмнеприписывает.Я рассматриваюбольшуючасть

этого сектора - сейчас самого крупного - так, как либерта-

рианец рассматривает большую часть правительственной

бюрократии. Его динамика - это, главным образом, его

собственное воспроизводство с течением времени. Сектор

услуг обслуживает сектор услуг ”70 дымовых труб”, как и

государство воссоздает государство. В романе ”Я был робо-

том” Эрнест Манн продолжает давнюю утопическую соци-

алистическую традицию, перечисляя все отрасли, которые

существуют только для того, чтобы они и им подобные

могли продолжать существовать и расширяться. Согласно

42

ной работы, и слуги и господа не знали различия”. Затем

каждый седьмой год был ”годом освобождения”, ”непре-

рывныминепрекращающимся праздником; это был сезон

обучения; это было облегчение для бедных должников”.

Бенбоу (христианин, хотя и содержал ”неверные часов-

ни”, где совершались богохульные ритуалы, и подвергался

судебному преследованию за публикацию порнографии)

явно опирался и стремился возродить глубоко запрятан-

ные протестантско-плебейские диссидентские тенденции,

восходящие к Гражданской войне в Англии и даже рань-

ше. Его неопределенно коммунистическая экономическая

программа восходит к диггерам. Его гедонизм, стремле-

ние возродить ”не только религиозные, но и политические

праздники”и (как мы знаем из его порнографии,примеры

которой прилагаются к этому изданию) стремление к сек-

суальной свободе ставят его в один ряд с контркультурной

традицией Рантеров.

Праздник, таким образом, предвосхитил перманент-

ную революцию, которую должны были институционали-

зировать его делегаты на внепарламентском съезде. На

самом деле, те, кто был в отпуске, не должны были ждать

своих делегатов. Бенбоу предложил рабочим запастись

достаточным количеством еды и денег, чтобы пережить

первую неделю Праздника без работы. К тому времени

они должны быть достаточно организованы, чтобы рекви-

зировать все необходимое для следующих трех недель.

Богатые либералы, лукаво предполагает он, - богатые

либералы, которые только что получили право голоса для

себя благодаря агитации рабочего класса, а затем повер-

нулись, чтобы отказать в праве голоса тем же рабочим, -

будут рады действовать в соответствии со своими либе-

ральными реформаторскими убеждениями, раздавая все,

что у них есть, тем, кто взялся за столь достойное дело,

”ко всем великим реформаторам можно обратиться, и у
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- получить для всех при наименьших затратах наибольшую

сумму счастья?

Иными словами,никакой кальвинистско-марксистской

чепухи о труде как призвании Бога (или Истории) или о

труде как реализации человеческой сущности: чем мень-

ше работы,тем лучше. Здесь есть лишь намек, если вообще

намек, на аргументы его современника Фурье о превраще-

нии труда в продуктивную игру (маловероятно, что Бенбоу

слышал о Фурье к 1832 году). Но Уильям Моррис позже со-

здаст сложный синтез по сути подходов Бенбоу и Фурье к

трансформации труда.

Гораздо более оригинальным и интересным, чем его

предложение о конгрессе, было предложение Бенбоу о Ве-

ликом национальном празднике. Как мы уже видели, для

Бенбоу надлежащими целями общества -целями, которым

оно не служило, за исключением ”праздных, бездельных

немногих”, - были ”легкость, веселье, удовольствие и сча-

стье”. Люди ”даже не существовали, поскольку не насла-

ждалисьжизнью”, вместо них наслаждались ижилидругие.

”Народ - ничто для себя, и все для немногих”. Великий на-

циональный праздник был тем, как Бенбоу предложил

начать эту революцию эгалитарного гедонизма, но это бы-

ло и нечто другое: это был революционный эгалитарный

гедонизм. Не нужно мучиться и морализировать, оправ-

дывает ли цель средства, когда они одно и то же.

В ”Празднике” Бенбоу возвращается к докапиталисти-

ческому веселью, упущенному его синдикалистскими пре-

емниками. Он не стесняется говорить, что праздник - это

”святой день, а наш должен быть самым святым из свя-

тых дней”, потому что он ”установлен, чтобы утвердить

изобилие, отменить нужду, сделать всех людей равными!”.

Он не новатор (настаивает он). ”Суббота была еженедель-

ным праздником”для древних евреев, когда они питались

манной в изобилии, когда ”не делали никакой подневоль-
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либертарианской литании, если отрасль или учреждение

приносят прибыль, то они удовлетворяют ”желания”, про-

исхождение которых намеренно игнорируется. Но то, что

мы хотим, то, что мы способны хотеть, зависит от форм со-

циальной организации. Люди ”хотят”фастфуд, потому что

им нужно спешить на работу, потому что переработанная

еда из супермаркета все равно не намного вкуснее, пото-

му что нуклеарная семья (для сокращающегося меньшин-

ства тех, у кого есть хоть что-то, чтобы вернуться домой)

слишком мала и слишком напряжена, чтобы поддержи-

вать большой праздник в приготовлении и употреблении

пищи и так далее. Только люди, которые не могут полу-

чить то, что хотят, смиряются с тем, что им нужно больше

того, что они могут получить. Поскольку мы не можем

быть друзьями и любовниками, мы выпрашиваем больше

конфет.

Либертарианец больше расстроен, чем признается, ко-

гда он бросает свое излюбленное элитарное самозванство,

губы разжимаются, пачка сигарет падает, и хладнокров-

ный рациональный антиэгалитарный подражатель Хайн-

лайна превращается в популистского демагога. В ”Лице со

шрамом” Эдгар Г. Робинсон рычит: ”Работа - для дураков”.

В ”Свободе” Дэвид Рэмси Стил кричит, что для работяг

есть 71 работа. Когда он говорит то, что хочет услышать,

Vox Populi - это Vox Dei, но не тогда, когда речь заходит

о социальном обеспечении, фермерских субсидиях, ан-

тинаркотических законах и других популярных формах

государственного вмешательства. Стил уверяет нас, что

рабочие предпочитают более высокую зарплату обогаще-

нию на работе. Это вполне может быть правдой и, конечно,

имеет смысл, поскольку, как я уже объяснял, обогащение

труда - это не отмена работы, а лишь довольно неэффек-

тивная форма психологической войны.Но откуда он знает,

что это правда? Потому что, объясняет он, в последнее
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время практически не наблюдается тенденции к обогаще-

ниютруда на американском рабочемместе.Это вопиющая

чушь, поскольку в течение последних пятнадцати или бо-

лее лет у работников не было выбора между повышением

зарплаты и чем-либо еще по той простой причине, что

реальная зарплата упала по отношению к уровню жизни.

Расплата - это такая проблема, с которой благоразумный

работник не обращается к консультантам в программе

помощи сотрудникам.

Я выступаю за то, что нельзя купить за деньги, - за но-

вый образ жизни. Отказ от работы не может быть предме-

том торга, поскольку подразумевает отказ от начальников,

с которыми нужно торговаться. Деликатно упоминая о

стандартном ”пакете услуг”, Стил предает забвению тот

факт, что у рядового соискателя столько же шансов по-

спорить о содержании своей работы, сколько у рядового

покупателя - о ценах в очереди в кассу супермаркета. Даже

коллективные переговоры при посредничестве профсою-

зов, которые никогда не были нормой, теперь недоступны

для подавляющего большинства работников. Кроме того,

профсоюзы не способствуют таким реформам, как рабо-

чий контроль, поскольку, если бы рабочие контролирова-

ли работу, им не нужны были бы брокеры, продающие их

рабочую силу менеджменту, функции которого они узур-

пировали. Поскольку восстание против труда не было и

не могло быть институционализировано, Стил не в состо-

янии даже представить себе, что оно существует. Стил -

промышленный социолог, как Джин Автри - ковбой. Он

совершает недобросовестные действия в любой области,

в которую лезет; он - бизарро да Винчи, настоящий Ре-

нессанс Клатц. Конечно, ни один другой антрополог не

считает, что ”Флинстоуны” были документальным филь-

мом.
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рецензия на книгу ”ГРАНД НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК

И КОНГРЕСС ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХ КЛАССОВ” Уильяма

Бенбоу.

В 1832 году Национальный союз рабочих классов

опубликовал этот нашумевший в свое время памфлет.

Автор, Уильям Бенбоу, которому тогда было 48 лет, был

английским ремесленником и пожизненным агитатором,

чьим историческим вкладом в радикальную полити-

ческую мысль стал Великий национальный праздник

рабочего класса - впоследствии более известный как Все-

общая забастовка. Он призывал к всеобщему месячному

перерыву в работе, во время которого производители

пошлют своих представителей ”для обеспечения счастья

огромного большинства человеческой расы, той самой

большой части, которая называется рабочими классами”,

подобно тому, как элита собирается для обеспечения

своего счастья в парламенте.

Бенбоу не очень подробно описывал, чем будет зани-

маться конгресс, но по сути он был уравнителем. Англий-

ское общество прогнило из-за ”слишком большого безде-

лья с одной стороны и слишком большого труда с другой”.

Каждого богатого бездельника ”необходимо заставить ра-

ботать, чтобы излечить его от нездоровья”. Но в отличие

от синдикалистов, которые позже выступили с призывом

к всеобщей забастовке, Бенбоу, хотя и романтизировал

рабочих как хранилище добродетели, не прославлял труд

и не призывал массы к производственным подвигам. Это

был простой вопрос равных прав и обязанностей, вклю-

чая ”равный труд” и ”равную долю производства”. Бенбоу

предвосхитил антирабочую точку зрения:

Каждую часть нужно заставить работать, и тогда рабо-

та станет настолько легкой, что будет считаться не рабо-

той, а полезным упражнением. Разве может быть что-то

более гуманное, чем главная цель нашего славного праздника
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Почему бы не объявить
праздник?

С поистине птолемеевским упорством Стил навешива-

ет эпицикл на эпицикл, чтобы примирить реальность со

своей рыночной моделью. Возьмем, к примеру, вредность

труда для здоровья: ”Если какая-то деятельность занимает

много времени людей, то она, вероятно, повлечет за собой

много смертей и травм”. Таким образом, в доме проис-

ходит много смертей: ”Свидетельствует ли это о том, что

жилье по своей природе убийственно?” Короткий ответ

заключается в том, что я предлагаю отменить работу, а

не отменить жилье, потому что жилье (или, скорее, кров)

необходимо, а работа, как я утверждаю, нет. Я бы сказал о

жилье то же, что Стил говорит о работе: если это убийство,

то это оправданное убийство. (Не во всех случаях, не тогда,

когда хозяева трущоб сдают в аренду пожарные ловушки,

но это пока оставим в стороне). И аналогия абсурдна, если

все виды деятельности одинаково опасны, подразумевая,

что вы с таким же успехом можете курить или играть в

русскую рулетку, как есть салат или играть в пирожные.

Некоторые люди умирают во сне, но не потому, что они

спят, тогда как многие умирают потому, что работают. Ес-

ли работа более опасна, чем многие виды деятельности,

не связанные с работой, которыми люди предпочитают

заниматься, то риск - это часть аргумента против работы.

У меня нет желания исключить из жизни все опасности, я

лишь хочу, чтобы риск можно было свободно выбирать, ко-

гда он сопровождает и, возможно, усиливает удовольствие

от игры.

Стил утверждает, как правило, без подкрепления, что

безопасность на рабочем месте зависит от дохода: ”По ме-

ре роста доходов рабочие места становятся более безопас-

ными,у работников появляется больше альтернатив,и они

могут настаивать на большей компенсации за высокий

риск”. Я не знаю никаких доказательств такой взаимосвя-

зи. Если Стил прав, то должна быть тенденция к тому, что
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более высокооплачиваемая работа безопаснее, чем хуже

оплачиваемая, но шахтеры зарабатывают гораздо больше,

чем уборщики, а пожарные - гораздо меньше, чем юристы.

Если корреляция Стила и имеет место, то она легко объяс-

нима: элитная работа просто лучше во всех отношениях,

чем работа грубияна - безопаснее, лучше оплачивается,

престижнее. Чем меньше у вас есть, тем меньше у вас есть:

вот вам и ”компромиссы”.

Забавно, что единственное свидетельство, которое со-

гласуется с догадками Стила, - это свидетельство, которое

он же сам и опровергает. Производственный травматизм

и смертность в последние годы возросли, даже несмотря

на падение реальной заработной платы, но Стил идеоло-

гически привержен сказке о прогрессе. Он утверждает, что

”рабочие предпочли получить большую часть выгод от ро-

ста производства в виде большего количества товаров и

услуг и лишь небольшую часть этих выгод в виде меньше-

го количества рабочего времени”. Не рабочие забрали эти

преимущества, не в виде более высокой зарплаты, не в

виде более безопасных условий труда и не в виде более ко-

роткого рабочего времени - продолжительность рабочего

дня увеличилась незначительно. Значит, в 80-е и после-

дующие годы рабочие ”выбрали” более низкую зарплату,

более длинные часы и большую опасность на рабочем ме-

сте. Да, конечно.

Стил, или Рэмси-Стил, как он обычно подписывался,

когда писал для хиппи-газеты ”Оз” в 60-е годы, если и бы-

вает бестактен, то иногда остроумен, как, например, когда

он называет меня ”веревкой, натянутой над пропастью

между Раулем Ванейгемом и Сидом Вишесом”. Мои левые

критики не так хороши. После того как я назвал Open Road

”Роллинг Стоун анархизма”, этим анархо-левым понадо-

билось несколько лет, чтобы назвать меня ”Бобом Хоупом

анархизма”, что, очевидно, было огромным трудом с их
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отмену работы. (Хотя тогда Джон не называл себя анар-

хистом.) Что я думаю, я сделал, так это определил работу

как основную анархистскую проблему. Я заставил даже

анархистов, выступающих за работу, таких как анархо-

синдикалисты и платформисты, защищать работу, а не

просто принимать ее как должное. Они высмеивают идею

нулевого труда, вместо того чтобы попытаться ее опро-

вергнуть, так что эта идея остается неопровергнутой. Есте-

ственно, это означает, что больше людей согласятся с ней.

Число интеллектуально серьезных критических замеча-

ний, которые я получил за последние 25 лет, шокирующе

мало. И я не думаю, что хоть один из них исходил от анар-

хиста.

Мне нравится думать, что после моего эссе анархист-

ская мысль уже не та и никогда не будет такой, как прежде.

В любом случае, то эссе, защищенное от авторских прав, и

это - мой подарок всем вам.

Этот текст (здесь он слегка изменен) должен был быть

произнесен в качестве речи на Гилман-стрит в Беркли,

Калифорния, в конце марта 2005 года, но я не смог туда

попасть.
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даже меньше. Для государства два зла - одно благо, или

все в порядке.

Завершая или, во всяком случае, заканчивая этот разго-

вор, я хотел бы обратить ваше внимание на один аспект

”Отмены работы”, который, кажется, никто не заметил.

Это не явно анархистское эссе. На самом деле, я упомянул

анархизм только один раз, и то не в положительном клю-

че. Я написал, что ”все старые идеологии консервативны,

потому что они верят в труд. Некоторые из них, например

марксизм и большинство разновидностей анархизма, ве-

рят в работу тем более яростно, что они мало во что еще

верят”.

Когда я упоминал авторов, которых считал актуальны-

ми, я включал в список анархистов, таких как Кропоткин,

Пол ГудманидажеМюррейБукчин.В 1985 году я был очень

зол на анархистов. Крис Карлссон и его марксистские го-

ловорезы из Processed World только что выгнали меня из

города. Большинство местных анархистов, за исключени-

ем Лоуренса Джараха и Брайана Кейна, играли в лапту с

Processed World или смотрели в другую сторону. Некото-

рые из них до сих пор смотрят в другую сторону. Прошли

годы, прежде чем я снова стал называть себя анархистом.

И все же ”Отмена работы” - это анархистское эссе. Боль-

шинство анархистов понимают, что государство не воз-

никло из ниоткуда. Государство связано с определенными

формами общества. Так же как и анархия. Большинство

анархистов понимают, что нельзя упразднить государство,

не упразднив капитализм. Это так, но я пошел дальше. Я

говорю, что нельзя упразднить государство, не упразднив

труд.

Я был не первым анархистом, который назвал отмену

труда анархической проблемой. На меня повлияли работы

Джона Зерзана, написанные в 1970-х годах о восстании

против работы, и они, по крайней мере, подразумевают
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стороны. ”Отмена 75 дыханий” (какое чувство юмора у

этого парня!) - это, если не принимать во внимание ее

грубость, особенно неумелый ход либертарианца. Я за ды-

хание; как написал обо мне Эд Лоуренс, ”его любимое ору-

жие-перочинныйнож,а когда он берется за горло,дышите

спокойно, обычный результат - трахеотомия вдоха”.

Как оказалось, на либертарианскую позицию по поводу

дыхания можно пролить свет. Айн Рэнд всегда вдохнов-

ляет и часто оракулирует либертарианцев. Ярая атеистка

и ярая рационалистка - она считала, что она и три или

четыре ее ученика были единственными по-настоящему

рациональнымилюдьми-Рэнд заметила, что она поклоня-

ется дымовым трубам. Для нее, как и для Линдона Ларуша,

они не только олицетворяли, но и были воплощением че-

ловеческих достижений. Должно быть, она имела это в ви-

ду, поскольку сама была чем-то вроде дымящейся трубы;

она курила цепочку, как и другие рационалы в ее окру-

жении. В конце концов она сама отменила свое дыхание:

она умерла от рака легких. Теперь, если сэр Дэвид Рэмси

Стил беспокоится о дыхании, ему следует поспорить не со

мной, а с владельцами дымовых труб, которые я хотел бы

закрыть. Как и Рэнд, я атеист (хотя и с языческими наклон-

ностями), но я ничему не поклоняюсь и даже предпочитаю

поклоняться Богу, а не дымовым трубам.
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Нет рабочему месту в
будущем

#1: Данные о продолжительности рабочего дня основа-

ны на отчетах работодателей, а не работников. У работо-

дателей есть много причин занижать количество рабочих

часов, например, чтобы скрыть незаконные сверхурочные

или использование нелегалов. Я также подозреваю, что

многие предприятия, особенно малые, вообще не подают

отчеты, а те, которые не подают, вероятно, имеют самые

продолжительные рабочие часы - потогонные цеха.

Хотя это потребует больше хлопот и затрат, нет при-

чин, по которым правительство, располагающее данными

о работниках через систему социального страхования, не

может провести опрос и сравнить их отчеты с отчетами

работодателей. Это, вероятно, покажет, что статистика ра-

ботодателей ничего не стоит.

#2: Если у работника больше одной работы - запомните

это - учитываются только часы, отработанные на основной

работе! Очевидно, что больше всего перегружены работой

те, у кого две и более работы.Итаких работников становит-

ся все больше. Это одно из самых значительных событий

с тех пор, как я впервые написал на эту тему. Но рабочие

часы этих перегруженных работой людей не учитываются

должным образом.

#3: Если вы подумали, что это грубый обман, то я при-

берег самое худшее напоследок. Одна из основных тен-

денций в сфере труда - увеличение продолжительности

рабочего дня для работников с полной занятостью. Другая

тенденция - впечатляющий рост частичной занятости, в

основном среди людей, которые не могут найти работу

на полный рабочий день. Это совершенно разные кате-

гории работников. И что же делает правительство? Оно

складывает работников, выполняющих слишком много

работы, с работниками, выполняющими недостаточно ра-

боты,делит разницу и объявляет, что работники в среднем

трудятся обычное количество часов, а в некоторых случаях
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общественность не знала, о количестве смертей на рабо-

те. Люди могут задаться вопросом, стоит ли работа таких

затрат на смерть, травмы и болезни.

Еще один момент, который я озвучил 20 лет назад, за-

ключается втом,что количество смертейотработыдолжно

быть гораздо выше, чем количество смертей на работе. Я

читал, что многие патологоанатомы не признают убий-

ства или автокатастрофы связанными с работой, хотя все

мы читали в новостях истории о рабочих, которые уби-

вают своих начальников, коллег и/или себя. И уж точно

любая смерть во время поездки на работу - это смерть

из-за работы.

Вот поистине бесстыдное мошенничество. Начиная

примерно с 1948 года, продолжительность рабочего дня

увеличилась. Но за тот же период производительность

труда выросла более чем в два раза. Лорд Кейнс, конечно

же, предсказывал прямо противоположное. С 1969 по 1989

год среднегодовое рабочее время работников, занятых

полный рабочий день, увеличилось на 158 часов, что

составляет поразительный один месяц в год дополнитель-

ной работы. В последующие 20 лет ситуация стала еще

хуже.

В ежегодном отчете о состоянии американской рабочей

силы за 1999 год, подготовленном Министерством тру-

да США, весьма самодовольно говорится о сосуществова-

нии низкого уровня безработицы и низкой инфляции. Но

правительство нервно реагировало на заявления о том,

что американцы перегружены работой. Например, в книге

ДжулииШор ”Перегруженный работой американец”. Я сам

часто ссылаюсь на эту книгу. Департамент труда без оби-

няков утверждает, что продолжительность рабочего дня в

целом остается стабильной с 1960 года.

Этот вывод основан на трех вопиющих методологиче-

ских недостатках.
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Лучшее будущее для рабочего места, как и для поля боя,

- это отсутствие будущего вообще. Запоздало заметив кри-

зис на рабочем месте, консультанты наперебой предлага-

ют причудливые реформы, общим знаменателем которых

является то, что они вызывают мало интереса на самом

рабочем месте. Сделанные для работников, а не во имя

их, их ухищрения в значительной степени являются обыч-

ным делом для бизнеса, как водится. Они могут временно

повысить производительность труда, пока не исчезнет но-

визна; но возня с тем, кто, что, когда и где работает, не

затрагивает источник недуга: зачем работать?

Менять место работы на домашнюю обстановку - все

равно что переезжать из Албании в Сомали в поисках

лучшей жизни. Flextime, как говорится в шутке про офис

Microsoft, предназначен для профессионалов, которые мо-

гут работать любые шестьдесят часов в неделю, как они

того хотят. Он не для сферы обслуживания, где трудится

наибольшее количество людей. Ни поварам, готовящим

на сковороде, не удастся выкроить время на обеденный

перерыв, ни водителям автобусов в час пик. ”Обогащение”

рабочего места - это отчасти ободряющий митинг, отчасти

обезболивающее и аспирин. Даже контроль над рабочими,

который большинство североамериканских менеджеров

считают немыслимым, - это всего лишь самоуправляемая

кабала, вроде того, как если бы заключенные сами выби-

рали себе охранников.

Для западных работодателей гласность и перестройка -

как скоро мы забыли эти легендарные слова - слишком ма-

ла и слишком запоздала. Меры, которые приветствовали

бы социалистические и анархистские боевики 19-го и 20-

го веков - а ведь именно у них их переняли консультанты,

- в лучшем случае встречают угрюмое безразличие, а в худ-

шем - воспринимаются как признаки слабости. Особенно

для североамериканских боссов, относительно отсталых
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как в стиле управления, так и в большинстве других аспек-

тов, уступки только вызовут ожидания, которые они не

смогут оправдать и при этом останутся у руля.

Демократические движения по всему миру отбросили

мелких чиновников. Единственный враг - это общий враг.

Рабочее место - последний бастион авторитарного при-

нуждения. Разочарование в работе здесь так же глубоко,

как и разочарование в коммунизме в Восточной Европе.

На самом деле, многие из них изначально не были очаро-

ваны нитем,нидругим.Почему они подчинялись? Почему

подчиняемся мы? Потому что у нас, как у людей, нет вы-

бора.

Свидетельств бунта против работы гораздо больше, чем

свидетельств бунта против коммунизма. Если бы было

иначе, то не было бы рынка таких транквилизаторов, как

перепланировка рабочих мест, обогащение рабочих мест,

качество трудовой жизни и т. д. Работник на работе, как и

в трагической степени вне работы, пассивно-агрессивен.

Его (и особенно ее) не касаются героические действия кол-

лективной солидарности в легендарном прошлом труда.

Но прогулы, перебежки с места на место, хищения товаров

и услуг, самоотравление алкоголем или наркотиками, а

также усилия, которые настолько несерьезны, что могут

перейти грань и считаться саботажем, - вот чем мелкая ры-

бешка подражает крупной, которая, наживаясь на продаже

сберегательных облигаций, грабят ссудо-сберегательные

ассоциации и выдают кредиты на покупку жилья без раз-

бора (пусть правительство берет их под залог, если они

не могут собрать деньги), - они триумфально сокращают

штат, отдают на аутсорсинг и ”Тойоту” вместе с новыми

реквизициями и репрессиями, которые ждут своих неоло-

гизмов.

Что, если бы произошла всеобщая забастовка - и она

оказалась бы бессрочной, потому что не выдвигала бы
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фику, мы должны были бы сейчас работать меньше, чем 4

часа в день, что, по словам Кропоткина, мы будем делать

в анархо-коммунистической утопии. Но единственные

люди, работающие по 4 часа в день - или работавшие до

недавнего времени - это анархисты-охотники-собиратели,

такие как сан (бушмены), которые полностью избавлены

от трудосберегающих преимуществ капиталовложений и

высоких технологий.

Один из уроков, который я извлек из этого, заключа-

ется в том, что к экспертам всегда следует относиться с

подозрением, а эксперты по нулевой занятости должны

считать, что они ошибаются, пока не будет доказано, что

они правы. Как сказал Иван Иллич, ”экономисты знают о

работе примерно столько же, сколько алхимики о золоте”.

У меня есть еще несколько примеров.

В книге ”Отмена работы” я писал, что каждый год от 14

000до 25 000 рабочих умираютво время работы.Не помню,

откуда я это взял. Но когда в прошлом году я отправился

обновить эту оценку, то обнаружил, что она варьируется

от 1 000 до 90 000. По оценкам нашего Министерства труда,

число смертей, связанных с работой, в 1993-1996 годах

составляло более 10 000 в год.

Эти сильно разнящиеся оценки говорят нам о том, что

никто не удосужился собрать эту статистику точно. Пра-

вительство может с достаточной точностью сказать нам,

сколько тонн соевых бобов было произведено в прошлом

году. Но оно не может сказать нам, и, очевидно, никто не

может сказать нам, сколько людей погибло, чтобы произ-

вести и продать сою, автомобили, сотовые телефоны или

что-то еще.

У правительства и бизнеса есть причины хотеть знать

статистику производства. Но у правительства и бизнеса,

как я полагаю, есть причины, по которым они предпочли

бы не знать, или, по крайней мере, предпочли бы, чтобы
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В этом году (2005) исполняется 20 лет со дня первой пуб-

ликации в Сан-Франциско книги ”Отмена работы”. Какой

длинной, дикой была эта поездка! Книга много раз пере-

издавалась, обычно без моего ведома, но всегда с моего

согласия. Ее перевели более чем на дюжину языков.

Я подозреваю, что отчасти ее успех объясняется тем,

что она случайно оказалась очень своевременной. Она по-

явилась в то время, когда рабочий день становился все

длиннее, работа все интенсивнее, а безработица все вы-

ше. Если вам нужно было доказательство того, что наше

общество в корне иррационально, то вот оно.

Это не повод для формальной, систематической, хоро-

шо организованной лекции, подобной той, что я прочитал

в прошлом году в Университете штата Нью-Йорк в Нью-

Пальтце. Вместо этого я воспользуюсь этой лекцией для

своих неформальных, несистематических, неорганизован-

ных и гораздо более кратких замечаний сегодня.

Вы, вероятно, видели высказывание английского эконо-

миста Джона Мейнарда Кейнса о том, что ”в долгосрочной

перспективе мы все умрем”. И он был верен своему слову.

Но в 1931 году, в условиях Великой депрессии, он сделал

прогноз относительно будущего работы в долгосрочной

перспективе. Он считал, что постоянно растущие капи-

таловложения и технологический прогресс практически

упразднят труд в течение ста лет. Наступит, предсказы-

вал он, ”век досуга и изобилия”. Единственная проблема -

найти достаточно работы, чтобы удовлетворить врожден-

ную тягу человека к труду, от которой вы все, несомненно,

страдаете.

Что ж, мы прошли 82% пути к почти безработному

изобилию. Как вы, несомненно, заметили. Капиталовложе-

ния и технологические инновации были даже больше, чем

ожидал Кейнс. Кейнс считал, что через столетие мы будем

работать по 3 часа в день, так что, если бы мы шли по гра-
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никаких требований, а была бы удовлетворением всех тре-

бований? Было время, когда профсоюзы препятствовали

подобному, но теперь они не в счет. Когда-нибудь боссы

могут ее пропустить.

Будущее за движением ”нулевая занятость” (zerowork

movement), восстанием против работы, если таковое воз-

никнет, - если только его цель невозможна, потому что

работа неизбежна. Разве даже консультанты и технофу-

турологи не воспринимают работу, как и многое другое,

как должное? Да, это так, и это достаточный повод для

скепсиса. Они еще никогда не предвидели будущего, ко-

торое сбылось. Они пророчили движущиеся тротуары и

односемейные аэромобили, а не компьютеры или реком-

бинантную ДНК. Их ”Американский век” стал японским

еще до того, как он наполовину закончился. Футурологи

всегда ошибаются, потому что они всего лишь экстраполя-

торы. Предел их видения - это еще большее совпадение,

хотя история (запись предыдущих фьючерсов, кладбище

предыдущих предсказаний) изобилует разрывами, сюр-

призами вроде персонального компьютера (попробуйте

найти его предвидение в любой научной фантастике) или

Восточной Европы (попробуйте найти любые академиче-

ские и/или разведывательные прогнозы о скорой гибели

коммунизма).

Вместо этого обратите внимание на утопистов.Разница

между утопистами и футурологами - это разница между

тем же самым и чем-то другим. Поскольку утописты верят,

что жизнь может быть другой - а она будет другой, - то, что

они говорят, может оказаться правдой.

Не следует путать ”работу”, относящуюся к тому, что де-

лают работники, с напряжением, ”работой” в понимании

физиков.Игра может быть более напряженной, чем работа.

В социальном смысле работа - это принудительное про-

изводство, то, что делается по какой-то иной причине, а
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не ради удовлетворения от работы. Этой другой причиной

может быть насилие (рабство), недостаток (безработица)

или внутреннее принуждение (”призвание” кальвиниста,

”правильные средства к существованию”буддиста). В отли-

чие от игрового импульса, ни один из этих мотивов даже

не максимизирует наш производственный потенциал; ра-

бота не очень продуктивна, хотя производство является

ее единственным оправданием.

Входят консультанты со своими игрушками.

Хотя это и не обязательно так, игра может быть продук-

тивной, так что принудительный труд может и не понадо-

биться. Когда мы работаем, мы производим без удоволь-

ствия, чтобы потреблять, не создавая, - контейнеры осуша-

ются и наполняются, осушаются и наполняются, как шлю-

зы канала. Обогащение труда? Эта фраза подразумевает

предшествующее состояние обнищания, которое опровер-

гает миф о работе как источнике богатства. Работа обесце-

ниваетжизнь,присваивая себе нечто настолько бесценное,

что его невозможно выкупить, каким бы высоким ни был

ВНП.

Обогащение жизни, с другой стороны, состоит в подав-

лении многих видов работы и восстановлении, во всех

смыслах, остальных как занятий, которые по своей сути

приятны - если не для всех в течение длительного време-

ни, то для некоторых людей, в определенное время, при

определенных обстоятельствах. Работа стандартизирует

людей, как и продукты, но поскольку люди по своей при-

роде стремятся производить самих себя, работа тратит

силы на конфликты и стресс. Игра плюралистична, в ней

задействована вся панорама талантов и страстей, затоп-

ленных работой и обезболенных досугом. Мир работы не

одобряет переходов с одной работы на другую; жизнь, ори-

ентированная на игру или лудизм, поощряет переходы по

увлечениям. По мере того, как будет изживаться привыч-
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в трудовую этику, что планирует увековечить ее даже по-

сле смерти того, что она освящает. Он верит в призраков,

в частности в призрак машины. Но призрак преследует

Рифкина: призрак упразднения труда коллективным твор-

чеством самих работников.
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ка к труду, все больше людей будут чувствовать, как все

больше способностей и склонностей раскрываются, слов-

но разноцветные крылья новой бабочки, и лудический

способ производства будет все прочнее укрепляться.

Вы говорите, что любите свою работу? Отлично. Про-

должайте ее делать. Ваш род поможет нам пережить пере-

ходный период. Нам жаль вас, но мы уважаем ваш выбор

настолько, насколько подозреваем, что он коренится в

вашем отказе признать, что ваши нынешние расточитель-

ные усилия не сделали жизнь (особенно вашу) лучше, а

лишь ускорили ее. Вы справлялись по-своему: вы торопи-

лись покончить с этим.

С упразднением работы, по сути, упраздняется и эко-

номика. На смену сегодняшним бригадирам, перевозя-

щим грузы, придут приветственные вагоны, навещающие

друзей и приносящие подарки. Зачем заниматься куплей-

продажей? Слишком много бумажной работы. Слишком

много работы.

Хотя консультантыне годятся на рольреформаторов,из

них могут получиться великолепные революционеры.Они

переосмысливают работу, в то время как рабочие хотят

думать о чем угодно, только не о работе. Но сначала они

должны переосмыслить свою собственную работу. Переве-

сти свою лояльность на сторону рабочих для них, возмож-

но, не слишком сложно - целесообразно присоединиться к

победившей стороне, - но им будет труднее признать, что

в конечном счете экспертами по работе являются рабочие,

которые ее выполняют. И особенно те, кто отказывается

это делать.
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Что не так с этой
картиной?

его другим. И эти мотивы часто пересекаются и подкреп-

ляют друг друга. Часто вы не можете помочь людям лучше,

чем передав им свои навыки. У большинства людей спо-

собностей больше, чем денег, и обмен способностями, в

отличие от обмена деньгами, не лишает их этого. Они по-

лучают удовлетворение и ничего не теряют. Может быть,

здесь кроется ключ к тому, что работа действительно долж-

на закончиться?

Рифкинтолькодогадывается,и то очень смутно,чтодух

волюнтаризма должен сыграть свою роль в прекращении

работы. Он не замечает, что корыстная деятельность тоже

играет свою роль. Мэри Поппинс, возможно, преувеличи-

ла, сказав, что ”в том, что не так с этой картиной, во всем,

что нужно сделать, есть элемент веселья”, но во многих

вещах, которые нужно сделать, могут быть элементы ве-

селья. Производство и игра - не обязательно одно и то же,

но и не обязательно разное. Доход и альтруизм - не един-

ственные источники действия. Ремесла, спорт, пиры, секс,

игры, песни и разговоры приносят удовольствие от самого

процесса их выполнения. Рифкин не радикал, но он опре-

деленно левый, с иудео-кальвинистской презумпцией, что

если вам нравится что-то делать, особенно с другими, то

это должно быть аморально или легкомысленно.

Наконец-то мы знаем, что не так с этой картиной: мы

видели ее раньше, и мы знаем, чем она закончится. Буду-

щее, по мнению дальновидного Рифкина, - это настоящее

с лучшими спецэффектами. Выгоняя людей с работы, вы

не положите конецтруду.Безработицаделаетработу более,

а не менее важной. Больше труда не означает меньше ра-

боты, просто меньше работы, которую можно выполнять,

сохраняя хотя бы остатки самоуважения. Ничто из того,

что прогнозирует Рифкин,даже рост преступности , не обе-

щает прекращения работы. Ничто из того, что предлагает

Рифкин, также не гарантирует этого. Он так сильно верит
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энтропии, который протекает сам по себе. Работа - это со-

циальная практика, воспроизводимая повторяющимися,

многочисленными личными выборами. Как правило, не

свободным выбором - ”ваши деньги или ваша жизнь”, в

конце концов, это выбор, - но, тем не менее, актами чело-

веческого намерения. Именно (взаимодействие многих)

актов воли увековечивает труд, и именно (взаимодействие

многих) актов воли упраздняет его коллективным приклю-

чением, говорящимактивным голосом.Работа закончится,

если она закончится, потому что работники закончат ее,

решив делать что-то другое - жить по-другому.

Что, в конце концов, такое работа? Если не принимать

во внимание нюансы (как бы ни было познавательно их

изучение), работа - это производство, вынужденное ради

выживания. Ее неприятный аспект - не производство, а

принудительный труд ради жизни. Производство без при-

нуждения не только возможно, оно вездесуще. Рифкин

указывает, что половина взрослого населения уже выпол-

няет 99 волонтерских ”работ” (ошибочное название) без

какого-либо экономического поощрения. Неплохое нача-

ло для размышлений о том, как совместить производство

и свободу.

Как жалуется Рифкин,люди, которые добровольно отда-

ют деньги на благотворительность, могут получать налого-

вые вычеты, а люди, которые добровольно предоставляют

свои услуги, - нет.

Так почему же они жертвуют свои услуги? Если упро-

стить, то, вероятно, действуют два основных мотива. Пер-

вый - это благожелательность. Многие люди получают удо-

влетворение от помощи другим людям. Второй - удовле-

творение от самой деятельности: скаутмастер, которому

нравится компания детей, повар-кулинар, которому нра-

вится готовить, или любой человек, у которого есть ремес-

ло или навык, которым он так дорожит, что хочет передать
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Критика неофутуристического видения упадка тру-

да

Конец работы: Упадок глобальной рабочей силы и

рассвет пострыночной эры

Джереми Рифкин

Футуристы объявляют о наступлении новой постинду-

стриальной эпохи почти так же часто, как марксисты - об

окончательном кризисе капитализма. Признавая это, Дже-

реми Рифкин настаивает на том, что на этот раз будущее

наконец наступило и никуда не денется. Возможно, он

прав.

Не будучи оригинальным мыслителем, Рифкин - доход-

чивый сборщик и популяризатор важной информации,

подаваемой для легкого усвоения. Практически любой че-

ловек после прочтения этой книги будет знать больше о

тенденциях в области технологий и организации труда,

которые уже изменили повседневную жизнь во всем мире

и, каковы бы ни были их конечные последствия, наверня-

ка приведут к еще более глубоким изменениям. Однако

по пути Рифкин допускает достаточно серьезных ошибок,

для того чтобы его реформаторские схемы, какими бы

прозаичными они ни были, были отправлены на свалку

утопий.

Хотя Рифкинприводитмножестводеталей,ониникогда

не отвлекают от основной идеи. Мир, каким мы его знаем

на протяжении всей истории человечества, - это мир рабо-

ты. Для всех, кроме немногих представителей элиты (и да-

же для большинства из них), работа (как говорит Рифкин)

”структурировала”ихжизнь.При всех революционныхпре-

образованиях, происходивших на заре цивилизации, ра-

бота как повседневная фатальность (если воспользоваться

строчкой Уильяма Фолкнера) не только сохранялась, но и

преобладала. Действительно, после промышленной рево-

люции и после неолитической революции до нее работа
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была длиннее, тяжелее и скучнее. Политические револю-

ции привели к глубоким изменениям, но не к глубоким

изменениям в работе.

По мнению Рифкина, все это начинает меняться.

Мировая экономика никогда не была такой продуктив-

ной, но безработица во всем мире находится на самом вы-

соком уровне со времен Великой депрессии. Новые техно-

логии, особенно информационные, всегда капиталоемки.

Слепо верить в то, что новые технологии всегда заменяют

рабочие места, которые они уничтожают, - это слепая вера

и чистейшаяфантазия.Все доказательства,на чем неустан-

но и справедливо настаивает Рифкин, свидетельствуют об

обратном. Нелепо и жестоко переучивать десять работни-

ков на работу, которуюможет получить только один из них

(но, скорее всего, не получит, поскольку молодой человек,

пришедший на работу, скорее всего, более здоров, легко

обучаем и не отягощен воспоминаниями о старых добрых

временах).Мы движемся к ”почти безработному миру”. Из

124 миллионов американских рабочих мест 90 миллионов

”потенциально уязвимы для замены машинами”.

Как показывает Рифкин, сокращение рабочей силы, вы-

званное технологиями, не щадит ни один сектор экономи-

ки. В США, которые изначально были страной фермеров,

только 2,7 % населения заняты в сельском хозяйстве, и

здесь - и повсюду - ”конец сельского хозяйства под откры-

тым небом” вполне предсказуем. Следующим был про-

мышленный сектор. А теперь третичный сектор, который

вырос по сравнению с остальными и сейчас является са-

мым крупным, сокращается. Банкоматы заменяют касси-

ров. Среднее звено управления резко сократилось: боссы

передают свои приказы производственным рабочим на-

прямую, с помощью компьютера, и следят за их выполне-

нием тоже с помощью компьютера.
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денций, но если настоящее не утопично, то почему буду-

щее - такое же, только большее - должно быть утопичным?

Я не говорю, что оно не может быть таким, просто хочу

сказать, что Рифкину нужно кое-что объяснить. Он не при-

нял всерьез или даже не признал возможность того, что

реальный конец работы - это практическая утопическая

возможность, а не просто привлекательное название для

поп-футуристической книги. Но это потребует переосмыс-

ления работы в радикально ином ключе.

Томас Эдисон говорил (но, вероятно, знал лучше), что

гений - это 1 % вдохновения и 99 % пота. Утопия - это 1 %

пота и 99 % вдохновения. Ее практическая возможность

никогда не определялась технологией или производитель-

ностью, хотя технология и производительность имеют к

ней отношение, к лучшему или к худшему. Хаксли и Ору-

элл в тандеме, имея преимущество не знать почти столько

же, сколько Билл Гейтс и Джереми Рифкин, давно видели

дальше, чем они. Технологии были зависимой, а не незави-

симой переменной - следствием, а не причиной. Есть один

и только один глубоко важный вывод Рифкина, и ирония

заключается в том, что на самом деле он его не имеет в

виду. Это его неявное приравнивание утопии к концу ра-

боты. Но Рифкин не имеет ни малейшего представления

о том, что означал бы конец работы, потому что он не за-

думывался о том, что такое работа. В противном случае

он вряд ли мог бы подумать, что работа прекратится, если

будет выполняться в другом ”секторе” экономики. Это все

равно что сказать, что эксплуатация прекращается, когда

работодателем каждого становится рабочее государство.

Говорить о ”конце” работы - значит говорить в пассив-

ном залоге, как будто работа завершается сама собой и

нуждается лишь в подталкивании со стороны прогрессив-

ной политики, чтобы завершиться без шума. Но работа

- это не естественный процесс, подобный горению или
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Рифкин, народный глашатай). И неолитическая (сельско-

хозяйственная), и промышленная революции способство-

вали росту производительности труда, а также удлинению

рабочего дня (а также качественному ухудшению работы

как опыта). Рост производительности никогда не приво-

дил к утопии раньше, почему он должен привести к ней

сейчас? Более справедливое распределение богатства ни-

когда не приводило к утопии раньше, почему оно должно

приводить к ней сейчас? Дело не в том, что Джереми Риф-

кин знает что-то, но не говорит нам. Скорее, он не знает

того, о чем говорит.

Утопия Рифкина оказывается Новым курсом. Сертифи-

цированный государством и субсидируемый государством

третий сектор - это просто WPA: проекты общественных

работ. Сокращение рабочей недели всего на десять часов

- это не более чем приведение законодательства Нового

курса о заработной плате и продолжительности рабочего

дня в соответствие с инфляцией, подобно тому как ми-

нимальная заработная плата должна время от времени

повышаться. Далеко не очевидно, что эти реформы смогут

хоть как-то обратить вспять перераспределение богатства,

которое происходило в 80-е годы. В конце концов, именно

Вторая мировая война, а не социальное законодательство

Нового курса, обеспечила недавнее и довольно скромное

экономическое выравнивание в этой стране. То, что Риф-

кин называет ”социальной зарплатой”, попахивает тем,

что республиканцы называют ”workfare”. А использование

налоговых льготдля поощрения социально ответственных

предприятий - это примерно такая же утопия, как разре-

шение благотворительных вычетов, но, вероятно, не такая

радикальная, как снижение налога на прирост капитала.

Рифкин, как и все футуристы, не способен пророчить

правдоподобное утопическое будущее. Футурист по опре-

делению предсказывает продолжение современных тен-
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Мы приближаемся к тому, что Билл Гейтс называет ”ка-

питализмом без трения”: прямые сделки между произ-

водителями и потребителями. Капитализм устранит мер-

кантильных посредников, которые его создали. В проле-

тарском раю ткачи ручных ткацких станков, должно быть,

хихикают.

Что не так в этой картине? Основательно: товары, в

изобилии производимые в почти безработной экономи-

ке, должны быть проданы, а чтобы их продать, их нужно

купить, а чтобы их купить, потребителям нужны деньги,

чтобы за них заплатить. Большую часть этих денег они

получают в виде зарплаты за работу. Даже Рифкин, кото-

рый делает все возможное, чтобы не показаться радика-

лом, нехотя признает, что некий Карл Маркс придумал это

понятие кризиса капиталистического перепроизводства,

связанного с покупательной способностью.

Есть и другие трудности. Работа оставшихся работни-

ков, работников интеллектуального труда сопряжена с

огромным стрессом. Как текст на экране компьютера, она

неумолимо прокручивается, но на каждого работника, ко-

торый не выдерживает, найдется другой в ”новой резерв-

ной армии” безработных (еще одно заимствование у сами-

знаете-кого), отчаянно желающий занять ее место.И избы-

точное большинство - это не просто недостаточный рынок,

это резервуар отчаяния. Люди не только будут бедны, они

будут знать, что они бесполезны. То, что произошло с пер-

выми жертвами автоматизации - южными чернокожими,

вытесненными сельскохозяйственными технологиями и

оказавшимися в постоянном андерклассе, - произойдет и

со многими миллионами белых. Мы знаем последствия:

преступность, наркотики, распад семьи, социальный упа-

док. Контролировать или, что более реалистично, сдержи-

вать их будет дорого и сложно.
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Если таково футуристическое будущее, кажущееся

столь угрожающим даже тем, кто заставляет нас двигаться

вперед, то что же не так с этой картиной? Работодатели

должны ратовать за реформу, которая лежит в основе

всех остальных, предлагаемых Рифкиным: сокращение

рабочей недели.

Это позволило бы увеличить количество людей, кото-

рым есть чем заняться, кроме как жалеть себя или, что

еще хуже, выяснять, кто виноват, а также обеспечило бы

покупательную способность для приобретения товаров,

которые работодатели продают. Но, к явному изумлению

Рифкина, те американцы, которые все еще пользуются

сомнительной привилегией работать, работают больше

часов, чем в 1948 году, хотя производительность труда с

тех пор выросла более чем вдва раза.Вместо того чтобы со-

кращать часы, работодатели сокращают штаты, усиливая

эксплуатацию и незащищенность, и одновременно мак-

симально используют временных работников, которых в

данный момент мобилизуют в резерв.

Рифкин явно расстроен неспособностью боссов оце-

нить то, что, как он убедился, является их долгосрочными,

просвещенными собственными интересами.Его скромное

предложение о более добром и мягком высокотехнологич-

ном капитализме принимает как данность, что многие

люди будут продолжать работать, а многие другие - нет.

Для тех, кто работает, он предлагает сократить рабочий

день, но опасается, что они могут растратить свое свобод-

ное время. Еще большее беспокойство вызывают те, кого

экономика низвела до состояния безделья. Для обоих клас-

сов у него есть решение. Безработные должны перейти в

”третий сектор”, сектор волонтеров (в отличие от рыночно-

го и государственного секторов),поощряемый”налоговым

вычетом за каждый час, отданный юридически сертифи-

цированным организациям, освобожденным от налогов”.
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кто-то из того и другого. И их лев-бунтарь будет функци-

онировать до тех пор, пока не выйдет из-под контроля.

Дельты, непокорные и не похожие друг на друга, будут

обеспечивать работой бет и таблоидными развлечениями

гамм. Во все более скучном и предсказуемом мире сума-

сшедшие и преступники будут обеспечивать изюминку,

риск, мистику, которые индустрия сознания все чаще не в

состоянии имитировать. VR, морфинг, компьютерная гра-

фика - все это впечатляет, на какое-то время, но ничто не

сравнится с запахом страха, запахом настоящей крови, со

зрелищами, которые никто не делал лучше, чем римляне

и ацтеки. Шоу, которое они называют ”Самые разыски-

ваемые в Америке”, - это двойная интрига. Общество не

обязательно получает, как говорят некоторые, преступни-

ков, которых оно заслуживает, но сегодня оно получает

преступников, которых хочет.

”Будет ли нас ждать утопическое или антиутопическое

будущее, - заключает Рифкин, - в значительной степени

зависит от того, как будет распределяться прирост произ-

водительности в информационную эпоху”. Ни одно из его

доказательств не подкрепляет этот ipse dixit, озвученный

так рано, что к тому времени, когда читатель доберется до

политических предложений, он, вероятно, предположит,

чтодоказательстводолжно было скрываться среди всех тех

фактов, которыми его забрасывали по пути.На самом деле

доверие к Рифкину в предсказании будущего подрывается

его плохой работой по предсказанию прошлого.

Рифкин утверждает, почти в качестве отступления, что

американский опыт последних 40-50 лет - повышение про-

изводительности труда и увеличение продолжительности

рабочего дня - является отклонением, не имеющим исто-

рического прецедента. (И, следовательно, предполагает-

ся, что наши государственные деятели легко исправят эту

оплошность,как только на нее обратитвниманиеДжереми
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минимума в качестве беспомощных подопечных государ-

ства. Зрелища будут обеспечиваться потрясающими техно-

спектаклями того, что после войны в Персидском заливе

можно назвать только военно-развлекательным комплек-

сом. Голливуд и Пентагон всегда будут рядомдруг с другом.

Гаммы образуют массу, а не класс, простое скопление

гомологичных множеств, как Маркс характеризовал

крестьянство, ”подобно тому как картошка в мешке

образует мешок картошки”. Они пользуются некото-

рыми неотъемлемыми правами - переключать каналы,

проверять электронную почту, голосовать - и некото-

рыми другими, не имеющими практического значения.

Войны, профессиональный спорт, выборы и реклам-

ные кампании дают им возможность объединиться со

зрителями-единомышленниками. Неважно, как они делят

себя на группы, лишь бы делили. Поскольку на самом

деле все они одинаковы, любое разделение, за которое

они берутся, произвольно, но любое разделение подходит.

Они подбирают команды по расе, полу, увлечениям,

поколению, диете, религии, по всем признакам, кроме

свободы действий. В условиях коллективного рабства

эти различия имеют ровно столько же и только столько

значения, сколько мальчишеский домик на дереве с

табличкой ”Девочкам вход воспрещен”. Гаммы по сути

своей фанаты, а самоактивность фанатов исчерпывается

созданием ими фан-клубов. Они - картошка, которая сама

себя собирает в мешок.

ДЕЛЬТЫ

Эта система породит свои противоречия, как всегда

бывает в классовых обществах. Несмотря на Билла Гейт-

са, капитализм без трения - это оксюморон. На информа-

ционной супермагистрали будет много выбоин. Каждый

класс внесет свою лепту в отсев, девиантов и диссидентов.

Кто-то будет бунтовать из принципа, кто-то из патологии,
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А постоянно безработные будут получать государствен-

ную ”социальную зарплату”, направляемую через ”неком-

мерческие организации, чтобы помочь им нанимать и обу-

чать бедных для работы в их организациях”.

Стойте! Разве Рифкин не настаивал на том, что первые

десятилетия XXI века, если не раньше, станут почти без-

работным будущим? Что производительность труда будет

расти по мере того, как будут сокращаться производители?

Почему этот императив распространяется на коммер-

ческий сектор, а не на некоммерческий?

Если еще так много работы, которую нужно сделать,

будь она хоть сколько-нибудь приятной и ”общинной”, и

если людям нужно платить за это - что бы ни было не так

с этой картиной ”творческой бухгалтерии”, по которой

выплачивается их зарплата, - то это вовсе не почти безра-

ботный мир. Рифкин отправляет безработных в работные

дома или на цепную банду. Это, по меньшей мере, очень

странное заключение для книги под названием ”Конец

работы”.

Что не так (что-то явно не так) с этой иллюстрацией?

Вот что. Рифкин не понимает или отмахивается от по-

следствий своей очень убедительной демонстрации того,

что работа все больше теряет значение для производства.

Почему работа становится все более важной для тех, кто

все еще ею занимается, в то время как ее лишают тех, кому

нужно работать, чтобы выжить?

Боссы сошли с ума?

Не обязательно. Возможно, они понимают, хотя бы ин-

туитивно, свои интересы лучше, чем вольнонаемный по-

луинтеллектуал вроде Рифкина. Это предположение, по

крайней мере, согласуется с наблюдаемыми фактами: бос-

сы по-прежнему управляют миром, а Джереми Рифкин

только пишет об этом книги. Рифкин полагает, что работа
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связана только с экономикой, но она всегда была чем-то

большим: это была и политика.

По мере того как экономическое значение работы сни-

жается, на первый план выходит ее контрольная функция.

Работа, как и государство, - это институт контроля мно-

гих над немногими. Она отнимает у нас большую часть

времени бодрствования. Она часто изнуряет физически

или умственно. Для большинства людей она предполага-

ет длительное ежедневное прямое подчинение власти в

таких масштабах, которые неизвестны взрослым людям,

не находящимся в заключении. Работа выжимает из ра-

ботников всю энергию, оставляя ее только на дорогу и по-

требление.Из этого следует, что демократия - если под ней

подразумевается какое-то осознанное участие значитель-

ной части населения в управлении страной - иллюзорна.

Политика - это всего лишь еще одно, и, как правило, бо-

лее чем неприятное проявление разделения труда (как

называют рабочую систему после ее подкрашивания ака-

демическими косметологами). Политика - это работа для

политиков, терапия для активистов и зрительский спорт

для всех остальных.

Если мы предположим, что работа - это, по сути, соци-

альный контроль, а производство - лишь случайность, то

поведение босса, которое Рифкин находит таким извра-

щенным, приобретает идеальный смысл на своих извра-

щенных условиях. Часть населения перегружена работой.

Другая часть изгнана из рабочей силы. Что их объединяет?

Две вещи-взаимная враждебность и крайняя зависимость.

Первое увековечивает второе, и каждое из них лишает сил.

Рифкин задается вопросом, как система справится с

огромным количеством новых лишних людей. Как он сам

рассказал, у нее было много практики. Создание и управ-

ление андерклассом уже стало делом решенным. Новый

смелый мир техногенного изобилия - если под изобилием
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вы подразумеваете только увеличение количества товаров

- выглядит следующим образом:

АЛЬФЫ

Это будет относительно небольшое количество постав-

щиков высоких технологий, объединенных с основными

поставщиками людей (артисты, политики, священнослу-

жители, военные, журналисты, начальники полиции и т.

д.). Они будут продолжать работать - во многих случаях

усерднее, чем кто-либо другой, - чтобы поддерживать си-

стему и друг друга в рабочем состоянии.

БЕТЫ

Вместо старого среднего класса и среднего менеджмен-

та, которые, как объясняет Рифкин, уже устарели,появится

класс социального контроля, состоящий из полицейских,

охранников, социальных ”работников”, школьных учите-

лей, воспитателей детских садов, клинических психологов,

родителей и т. д. Особого внимания заслуживает тот факт,

что более сильные и агрессивные представители того, что

раньше было рабочим классом, будут кооптированы в по-

лицию для тех, кого они оставили (как выразился один

барон-разбойник позолоченного века, ”я могу нанять по-

ловину рабочего класса, чтобы убить другую половину”).

Таким образом, низший класс теряет своих лидеров, даже

если его отвлекаютпризрачной идеей восходящеймобиль-

ности.

ГАММЫ

Вот подавляющее большинство населения, то, что Ни-

кола Тесла называл ”мясорубками”, то, что Ли Куан Ю на-

зывал ”цифрами”, то, что Джереми Рифкин стесняется на-

зывать как угодно. Ими нельзя управлять, как другими

классами, с помощью труда, потому что они не работают.

Они будут управляться с помощью хлеба и зрелищ. Хлеб

состоит из скромных трансфертных выплат, поддержи-

вающих бесполезных бедняков на уровне прожиточного
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Как мы увидим, за более чем 60 лет в США продолжи-

тельность рабочего дня увеличилась - и, соответственно,

сократилось время досуга. Досуг в современном понима-

нии должен быть, во-первых, отдыхом - передышкой от

работы, иначе работник не в состоянии что-либо делать.

Времени не остается ни на что, кроме пассивного потреб-

ления. После определенного момента, которого наверняка

достигло большинство работников, по словам Макса Ве-

бера, ”человек работает не для того, чтобы жить, а живет

ради своей работы”. Трудно поверить, но на протяжении

многих лет интеллектуалы,такие как академики и священ-

нослужители, а также политики и бизнесмены, считали

досуг (не свой, конечно) социальной проблемой. Продол-

жительность рабочего дня действительно сокращалась с

1900 по 1920 год, в 1920-е годы - медленнее, а в 1930-е

- быстрее, опустившись ниже 35 часов в неделю. Отсюда

книги престижных издательств с такими названиями, как

”Проблема досуга” и ”Угроза досуга”. Невероятно, но уже в

1960 году или околотого”за исключениеммыслей несколь-

ких странныхлюдей,все рассматривают”проблемудосуга”

узко, как слишком много, плохо проведенного времени”.

В 1963 году могла выйти книга с абсурдным названием

”Вызов досугу”. Существует прекрасный недавний обзор

теорий ”общества досуга” - как метко сказано, ”неулови-

мого” - от последнего десятилетия XIX века до первого

десятилетия XXI.

Но в 1950-е годы продолжительность рабочего дня рос-

ла, как и продолжала расти с тех пор. В 1920-1930-е годы,

когда вопрос о сокращении рабочего дня все еще оставался

одним из основных политических вопросов, существовало

опасение, что увеличение свободного времени приведет к

разврату и деморализации трудящихся. Рабочие должны

быть заняты работой для их же блага и, кстати, для блага

буржуазии. Эти же дворяне с помощью запрета уже ликви-
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даже более эффективна) без этих архаичных социальных

остатков.

Великий национальный праздник - это образцовое ре-

шение того, что можно назвать, повторяя дилемму заклю-

ченного, дилеммой революционера. Чтобы совершить со-

циальную революцию, люди в их нынешнем виде должны

совершить революцию из существующих материалов. Ре-

волюция требует непрерывности. Но чтобы она считалась

социальной революцией, люди должны жить по-новому

и качественно иначе. Революция требует прерывистости.

Быстро и радикально то, что живет в существующем по-

рядке - а чтобы жить, оно, скорее всего, латентно, замас-

кировано или деформировано, - должно быть освобожде-

но от того, что мертво. Неверное определение того, что

есть что, приводит к катастрофе. Маркс и синдикалисты,

например, считали, что живое в капитализме - это разви-

тие производительных сил с сопутствующим появлением

первого универсального класса, пролетариата. Революция,

таким образом, подразумевала социализацию, рациона-

лизацию и интенсификацию промышленного развития,

а также обобществление пролетарского состояния. Сей-

час уже очевидно, за исключением горстки сектантов, что

развитие производительных сил постоянно обновляет ка-

питализм. А пролетаризация ликвидировала анклавы ра-

бочего класса и тщательно сегментировала рабочую силу

в ущерб классовому сознанию. Продуктивизм и рабочелю-

бие оказались идеологией капитализма.

Решение дилеммы Бенбоу, напротив, в ретроспекти-

ве кажется революционным, хотя и неполным. Праздник

затронул коллективные воспоминания о совместных до-

стижениях и общинных праздниках. Он затронул инди-

видуальные воспоминания о сокращенном рабочем дне,

большем количестве праздников и относительной автоно-

мии в производстве. Суббота, о которой помнили рабочие,
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действительно, как напоминал им Бенбоу, была священ-

ным временем-но священное время в то время было спор-

ным понятием. Для диссентеров (наследников пуритан)

суббота была днем воздержания от работы, конечно, днем

отдыха, но это был также день молитвы, общественного

поклонения и воздержания от удовольствий.Для большин-

ства трудящихся отдых и развлечение в общении друг с

другом составляли суть священного. Религиозный харак-

тер этого праздника был диффузным, пронизывающим

обычные удовольствия, такие как еда, питье и танцы, а

не сконцентрированным в специализированных, дискрет-

ных видах деятельности, не связанных с остальной жиз-

нью. Для диссентера или методиста, если он не выполняет

в воскресенье явно и исключительно религиозные функ-

ции, он вообще не должен был ничего делать. Лишь отча-

сти в насмешку рабочие называли свой несанкциониро-

ванныйвыходной в понедельник”святымпонедельником”

- бичом работодателей, когда они либо возобновляли, либо

отсыпались после воскресных гуляний. Название также

подразумевало, что этот свободный от работы день, как и

воскресенье, был святым.

Пока что ”Праздник” непрерывен по отношению к еще

памятному и не совсем исчезнувшему прошлому. Что же

в нем революционного и прерывистого? В основном сле-

дующее. Традиционная община была делом обычая, а не

сознательного замысла, и она была местной, приходской.

Как таковая она по частям разрушалась актами обложения,

уже будучи разделенной классовой дифференциацией и,

возможно, религиозной рознью. Изнутри трудно было по-

нять, что уникальная судьба местной общины, которая

могла бы стать судьбой нескольких поколений, была мо-

ментом в общенациональной тенденции. В этих условиях

утверждениеБенбоу отом,что”невежество-источник всех

бед многих”, - не просто наивный пережиток оптимизма
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либо рабы, которые удовлетворяют потребности отдель-

ных людей, либо механики и рабочие, которые являются

слугами общины… ибо ни один человек не может зани-

маться искусством, если он живет жизнью механика или

рабочего”.

Для Аристотеля и его класса досуг не был, как мы дума-

ем, временем после работы. Для них такого времени не

существовало, потому что они не работали. Для Аристоте-

ля все во Вселенной имело назначение или врожденную

тенденцию: цель. Целью досуга, в общем, было счастье:

счастье культурных людей. Это было время, которое сле-

довало посвятить гражданским обязанностям, но прежде

всего - философии и созерцанию. Это, должно быть, осо-

бенно привлекало Аристотеля, потому что, в отличие от

Платона, он не был афинским гражданином. У него не бы-

ло гражданских обязанностей.

В традиционной мысли до сих пор бытует идея о том,

что досуг имеет цель: более высокую, чем работа, конечно,

и более высокую, чем телевидение, игры, смс и зритель-

ский спорт. Считается, что досуг - это основа культуры. Но

преобладает все же то понимание, о котором я писал в

1985 году: ”Досуг - это неработа ради работы”. Верно и то,

что некоторые виды досуга ”могут быть отчасти реакцией

на социальное давление или сильные внутренние побуж-

дения и поэтому не могут быть предпочтительной формой

поведения” (среди прочих причин). Но это не помогает

определить досуг, поскольку то же самое можно сказать

о работе, игре и почти любой социальной деятельности.

Жаловаться на это также бесполезно: ”Рассматривать до-

суг только как передышку от работы - значит никогда не

раскрыть его полный потенциал”. Это молчаливое призна-

ние того, что на самом деле досуг - это только передышка

от работы. Полный потенциал досуга реализуется только

тогда, когда досуг осознается и подавляется.
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Досуг

Досуг - это период времени, в течение которого человек

не работает, хотя не всякое время, в течение которого чело-

век не работает, является досугом. Греческое и латинское

слова, обозначающие ”работу”, являются отрицательными

терминами, ”не-досуг”. Таким образом, слова ”работа” и

”досуг” являются антонимами, в то время как слова ”ра-

бота” и ”игра” таковыми не являются. Как таковой, досуг

является ”остаточной” категорией - это ”свободное время”,

в том смысле, что это некоторое время, которое остается

после вычитания рабочего времени. Но люди не занима-

ются досугом, когда они спят или едут на работу. Более по-

лезное определение исключает биологические функции, а

также деятельность, которая непосредственно связана с

выполнением работы, например, поездки на работу или

перерыв на кофе - если еще существует такое понятие, как

перерыв на кофе.

Работа - это то, что вы должны делать, но не все, что

вы должны делать, является работой. Изначально досуг

означал время, свободное от работы: ”Термин ”досуг” про-

исходит от латинского licere, что означает”быть разрешен-

ным”, и определяется в современном словаре как ”свобода

от занятий, работы или обязательств”. Таково было класси-

ческое понимание. Аристотель (говорит он нам) ”считал,

что счастье зависит от досуга, потому что мы занимаем

себя так, чтобы у нас был досуг…”Механики, рабы, осво-

божденные рабы,иностранцы,женщиныидети недолжны

приниматься в гражданство”: ”Необходимые люди - это
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эпохиПросвещения. (Хотя он перекликается с другимтече-

нием мысли - ”якобинством” Томаса Пейна и ”Корреспон-

дентских обществ” 1790-х годов, которые все еще влияли

на радикальное мышление). Теперь ”многим”, ”народу”,

”производительным классам” необходимо было думать

о себе в национальном масштабе, чтобы действовать от

своего имени в национальном масштабе: ”Когда они будут

бороться за себя, тогда они будут народом, тогда они будут

жить, тогда у них будет легкость, веселье, удовольствие

и счастье; но никогда, пока они не будут бороться за се-

бя”. Средство ”простое - ЕДИНСТВО МЫСЛИ И ДЕЙСТВИЯ

Думайте вместе, действуйте вместе, и вы сместите горы

несправедливости, угнетения, страданий и нужды”.

Праздник воссоздает сообщество в национальном мас-

штабе - единственном масштабе, в котором оно сейчас

возможно, - но это означает одновременные, обобщенные

действия на местах. Он восстанавливает праздничное, са-

кральное содержание святых дней в то же время, когда

он сознательно отнимает труд у непроизводящих классов,

которые пользуются его плодами. Это всеобщая забастов-

ка и вечеринка, самый длинный ”рейв” за всю историю

человечества, - все в одном, свобода как необходимость,

необходимость как свобода. Бенбоу настаивает на том, что

Праздник должен предшествовать Конгрессу и в своем

собственном темпе порождать его. Только в условиях нето-

ропливого отдыха и безудержной игры разумно ожидать,

что народ будет обсуждать форму будущего и выбирать

достойных доверия делегатов на съезд.

Схема Бенбоу невольно подтверждает и в то же время

обходит понимание, по крайней мере старое, как Платон и

Аристотель, и очень значимое для английского правящего

класса, что наемные работники, как и рабы, не имеют пра-

ва голоса, потому что им не хватает экономической неза-

висимости, чтобы голосовать своим собственным умом.

83



Сегодня, конечно,речьидетне о том,чтобы боссы указыва-

ли рабочим, как голосовать, а о том, как работа отнимает

время и часто деформирует способности, необходимые

для ответственной гражданской позиции. Праздник вряд

ли сможет исправить ущерб, уже нанесенный рабочим на-

емным трудом в целом и фабричным трудом в частности

(что подтвердил даже Адам Смит). Но он мог на некоторое

время избавить рабочих от необходимости трудиться и

заботиться о пропитании (”комитеты по управлению ра-

бочими классами”должны были реквизировать провизию,

достаточную для проведения праздника). Праздник пре-

рвал порочный круг самоподдерживающейся политиче-

ской недееспособности пролетариата, срежиссированный

сверху.

Бенбоу был не просто плебеем, накладывающим про-

летарский отпечаток на обрывки утилитарной доктрины,

как многие ”радикалы” того времени. Он выступал за наи-

большее счастье наибольшего числа людей, но у него были

свои представления о том, что это означает, и разделение

богатства и ниспровержение наследственных привилегий

были лишь частью программы. Бенбоу понимал, что каче-

ство жизни - это не просто вопрос перераспределения бо-

гатства и предоставления прав трудящимся. Звучит очень

похоже на ”молодого Маркса” или какого-нибудь другого

левого гегельянца, Бенбоу говорит: ”Существование ра-

бочего человека - это негатив. Он жив для производства,

страданий и рабства, но мертв для наслаждения и счастья”.

В рабочем есть (как говорил Кроче, в марксизме) нечто

живое и нечто мертвое. Мертвым в рабочем было то, что

делало его рабочим, его труд, ”производство”, и то, что оно

влекло за собой, - страдания и рабство. Живым было то,

что рабочий сохранял в сокращающейся сфере жизни по-

мимо работы. Но то, что происходило на работе, влияло на

него и вне ее: ”Говоря, что делаютлюди,мы объясняем,что
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называть работой, хотя она и обеспечивает средства к жиз-

ни”. Мне повезло, что в 1985 году я был практически не

знаком с огромной научной литературой о работе, игре

и досуге. Если бы я изучил очень много деревьев, то, воз-

можно, так и не заметил бы леса.
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ным стимулом к деятельности”. Для Шиллера человек

имеет двойную природу: ”чистый интеллект” (Разум) в

мире разума и ”эмпирический интеллект” (Природа) в

мире чувственного опыта. Они примиряются, и человек

полностью становится всем, что он есть, в игре: ”Таким

образом, игровой импульс, в котором оба сочетаются,

понуждает разум одновременно морально и физически;

поэтому, поскольку он аннулирует все случайности, он

аннулирует и все принуждения и освобождает человека

как физически, так и морально”. Язык Шиллера несколько

цветист для современного вкуса, но его мысль хорошо

понятна. Это имеет практические последствия. Как

писал Шарль Фурье: ”Наши удовольствия не связаны с

промышленностью и, следовательно, непродуктивны;

в то время как в комбинированном порядке они будут

связаны с продуктивной промышленностью, которая сама

по себе будет чередой удовольствий, когда станет при-

влекательной”. Синтез работы (производство полезной

продукции) и игры (деятельность ради нее самой) - это то,

что я называю отменой работы.

Вот краткое резюме различий. Общее у работы и игры

то, что они являются деятельностью, в то время как до-

суг (моя следующая тема) - это период времени. Общим

для игры и досуга является то, что они являются добро-

вольными, в то время как работа - нет. Из этих трех видов

деятельности работа по определению продуктивна, игра

не обязательно продуктивна или непродуктивна, а досуг

по определению непродуктивен, потому что он не являет-

ся деятельностью. ”Досуг” - это сокращение от свободного

времени. Свободное время можно использовать в продук-

тивной или непродуктивной деятельности, а можно про-

сто пустить на самотек (это и есть безделье). Говоря иначе:

”В какой-то момент меньшая работа плюс лучшая работа

заканчиваются деятельностью, которую уже нет смысла
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они собой представляют. Говоря, что они могут и должны

делать, мы объясняем, какими они могут и должны быть”.

По сути, все сводится к возможности самодеятельности

(индивидуальной или коллективной, или какой-либо их

комбинации - вопрос важный, но второстепенный).

Теперь мы знаем, что в том, что касается средств до-

стижения цели, Бенбоу ошибался в нескольких аспектах.

Всеобщее избирательное право никогда не приводило к ре-

волюции - по выражению Прудона, ”всеобщее избиратель-

ное право - это контрреволюция”. Что касается перерас-

пределения богатства, то оно никогда не было опробовано,

хотя и было приближено к нему на короткие периоды, на

небольших территориях, во время русской, испанской и

других современных революций. Но значительное пере-

распределение богатства имело место, например, в Вели-

кобритании и в скандинавских социал-демократических

странах. Бенбоу, несомненно, обрадовался бы тому, что

потомки презираемых им ”либеральных лордов” (да и

консервативных тоже) лишились большей части своих бо-

гатств и в некоторых случаях стали взимать плату с тури-

стов за вход в свои статс-хаусы. Но это не изменило того

факта, что, как хорошо известно всем британцам, Брита-

ния по-прежнему является капиталистическим классовым

обществом, пусть и не особенно процветающим, прогрес-

сивным. Рабочий класс по-прежнему, выражаясь нынеш-

ним жаргоном, ”на ногах”.

Бенбоу интересен не как пророк - хотя, если говорить

о пророках, он выгодно отличается от Маркса, - а как ав-

тор, сформулировавший для своего времени и места ре-

шение дилеммы революционера. Сработало ли бы оно,

мы никогда не узнаем. Как объясняет современный редак-

тор Бенбоу С.А. Бушелл, предложение Бенбоу встретило

серьезную оппозицию даже в организации, которая его

опубликовала, и попытки начать Праздник оказались без-
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успешными.Хотя Бенбоу ожидал отПраздникаиКонгресса

довольно смутно, они явно должны были устранить поли-

тическую и экономическую несправедливость, которые в

радикально-вигской традиции всегда считались взаимо-

связанными (это была ”коррупция”, не общий термин мо-

рализаторства, а художественный термин в радикальной

либертарианской идеологии). Идеи Бенбоу потеряли акту-

альность, когда радикалы и/или рабочий класс разошлись

по отдельным политическим и экономическим каналам

(и не только по одному из них). Сам Бенбоу, похоже, по-

святил остаток своей жизни политическим реформам - в

частности, расширению электората. Другие стремились к

экономическим улучшениям через организацию профсо-

юзов. Политически и экономически ориентированные, в

свою очередь, разделились на реформистские и револю-

ционные течения - различие, которое Бенбоу не считал

значимым, хотя вскоре оно должно было стать решающим.

Чтожеживетв знаменитомтрактате Бенбоу?Возможно,

больше, чем когда-либо между его временем и нашим. Это

конкретное и правдоподобное решение дилеммы револю-

ционера втойформе,которуюонапринимала втотпериод,

и, как таковой,пример,которыйделаетдилемму яркойдля

нас, хотя сегодня она принимает другие формы. Но, как

утверждает редактор Бушелл,Праздник, возможно, стоило

бы попробовать и сегодня, если бы Всеобщая забастовка

была переосмыслена как несанкционированный Празд-

ник: возможно, ”старая идея забастовки могла бы обрести

популярность, если бы мы вернулись к старому описанию”.

В конце концов, контркультурные революционеры нико-

гда не возражали против всеобщего прекращения работы.

Более того, онидаже больше,чем синдикалисты,любят его,

поскольку не видят причин, по которым он должен когда-

нибудь закончиться. Производственная деятельность, ко-

нечно, в конце концов должна возобновиться, но работа
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настолько респектабелен, что одна или две его книги до

сих пор входят в учебную программудля студентов педаго-

гических факультетов, в том числе книга (первоначально

опубликованная в 1916 году), которую я сейчас цитирую:

”Психологически работа - это просто деятельность, кото-

рая сознательно включает в себя заботу о последствиях

как часть себя; она становится принудительным трудом,

когда последствия находятся вне деятельности, как цель,

для которой деятельность является всего лишь средством.

Работа, которая остается пронизанной игровым отноше-

нием, - это искусство”.

Я продолжаю отвергать определения игры, такие как

определения Йохана Хьюзинги и Адриано Тильгера, кото-

рые исключают возможность продуктивной игры. Словар-

ные определения гораздо шире.

Тилгер так далеко зашел, что сказал: ”В игре есть нечто

иное, чем действие ради простого удовольствия от дей-

ствия. В игре - если это настоящая игра - всегда есть что-то

тривиальное. Игра несерьезна, в ней не может быть стра-

сти”. Хёйзинга, по крайней мере, понимал, что игра может

быть серьезной. Только тот, кто никогда не видел детей за

игрой, может сказать, что игра никогда не бывает серьез-

ной. Так может сказать только тот, кто никогда не играл

или забыл, что такое игра. Во многих видах работы ”нет

страсти”. Очевидно, что может быть и продуктивная игра -

есть охотники выходного дня, рыбаки, садоводы и успеш-

ные игроки в покер. Я не собираюсь позволять определе-

ниям мешать тому, что я говорю, особенно определениям,

которые являются неверными.

Ранее я уже цитировал поэта-романтика Фридриха

Шиллера: ”Животное работает, когда лишения составляют

основное направление его деятельности, и играет, когда

полнота его сил составляет основное направление его

деятельности, когда избыток жизни является его собствен-
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От работы к игре

Мои критики до сих пор были простодушны или при-

творялись таковыми. Сначала я определяю работу и игру

как антитезы: затем (они вопят) я призываю к их синте-

зу! Гегелевский диалектик принял бы это на веру, но мне

не нужна диалектическая акробатика, чтобы быть поня-

тым. Если бы это было так, я бы и сам себя не понял. С

точки зрения схоластической логики, работа и игра - это

противоположности, но не противоречия. Они различны,

но не обязательно противоположны, если только это не

обусловлено определением. С самого начала я выделил

несколько предшественников - особенно Шарля Фурье и

УильямаМорриса,- которые говорили примерно то же, что

и я,но своими словами. Говоря иначе, я говорю в основном

то, что говорили они, но своими словами. Все, что стоит

сказать, должно быть сказано, и лучше всего это сделать

несколькими способами. Как и ситуационисты, моя цель -

просто ”заменить работу новым видом свободной деятель-

ности…”. О том, как это назвать, мы сможем беспокоиться

после того, как проживем это.

С 1985 года я встречал все больше и больше версий идеи,

которая является центральной для моего тезиса: возмож-

ность упразднения труда путем замены его всеобщей про-

дуктивной игрой. Я не собираюсь собирать здесь цитаты.

Но в качестве иллюстрации приведу кое-что из неожидан-

ного источника: философа-прагматика и педагога Джона

Дьюи.Он был столпом интеллектуального истеблишмента

и умеренным социалистом - хотя и не скрывал этого. Он
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может и не возобновиться. Бенбоу сказал о празднике то,

чего, кажется, не говорил ни один сторонник всеобщей

забастовки, - что это возможность поразмыслить, ”изба-

виться от нашего невежественного нетерпения и узнать,

чего же мы хотим”. Подумать свободно, неторопливо.

Праздник - это все, чем могла бы быть Всеобщая заба-

стовка, и даже больше. Это то, с чем должны быть согласны

все антиавторитарные люди, поскольку все они хотят, что-

бы произошло хотя бы то, что нужно для уничтожения

власти корпораций и государства. Достигнув этого, люди

смогут решить, хотят ли они вернуться к работе под руко-

водством рабочих советов или федеративных профсоюзов

или вообще никогда не вернуться к работе. Возможно, од-

ни сделают один выбор, другие - другой. Возможно, после

начальной фазы экспериментов выработается некое согла-

шение, которое будет соответствовать тому, что живет в

этих различных системах. Тот, кто искренне желает всеоб-

щей свободы, не должен уклоняться от реальной возмож-

ности проверить, какую форму (или отсутствие таковой),

по его мнению, могла бы принять свобода. Почему бы не

устроить праздник и не посмотреть, что из этого выйдет?
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Что значит работа и
почему это важно

есть что-то, что можно включить в саму работу. Если это

удастся сделать, то в результате можно будет вообще не

работать.

Затем есть свободное время, которое не обязательно

является праздным. В свободное время вы можете что-

то делать, а можете и не делать. Один автор говорит о

”деятельности для пропитания”, которая включает в себя

определенные виды деятельности, не оплачиваемые, но

необходимые, такие как ”минимальные потребности во

сне, еде и связанных с нимидействиях,таких как приготов-

ление пищиипокупки”.Но если”Никто никогда не должен

работать” после некоторого объяснения может иметь неко-

торый смысл для некоторых людей, то ”Никто никогда не

должен какать” - нет. Можно было бы определить эти ви-

ды деятельности как работу, как это уже было сделано, но

я бы отличал биологические функции от приготовления

пищи, покупок и поездок на работу, которые являются те-

невой работой. Приготовление и прием пищи - это виды

деятельности, обладающие большимлудическим потенци-

алом: но приготовление пищи может быть работой, а при-

ем пищи - просто заправкой. Сексом можно заниматься

ради удовольствия или, как пропагандирует католическая

церковь, ради рождения католических детей. Для Шарля

Фурье, чьи обеды обычно сводились к скудному рациону

странствующего торговца, ”Гармония” была обществом,

где люди наслаждались пятиразовым питанием в хорошей

компании.В ”Утопии”ТомасаМора имногих других, вклю-

чая ”Новости ниоткуда” Уильяма Морриса, еда является

основным социальным событием. Я могу это понять. Но

в обществе, где доминирует работа, ”любое время после

работы является ”свободным”, но даже это время, если за

ним нужно следить, связано с работой”
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Независимо оттого, удастся ли с помощьюмоих опреде-

лений полностью охватить все перечисленные мною виды

труда, моя цель - определить в качестве труда все виды

деятельности, к которым применима моя критика труда. Я

никогда не утверждал, что все мои критические замечания

о труде применимы к любой рабочей ситуации. Например,

не всякий труд вреден для здоровья или монотонен, и не

каждый работниктрудится долго.Но о чем бы я ни говорил

- о недостатке самостоятельности (начальство и надзор),

об отсутствии приватности (кабинки, слежка и стукачи), о

недостатке творчества, о скучной и повторяющейся рабо-

те, об отсутствии разнообразия в работе, о небезопасной

работе, о болезненной работе, о недоплаченной работе, о

неоплачиваемой работе или просто о слишком большом

количестве чертовой работы - большинство из этих крити-

ческих замечаний в большей или меньшей степени при-

менимы ко всему, что я называю работой. Так что не надо

спорить, пожалуйста. Работа слишком важна, чтобы с ней

возиться. Называйте ее как хотите, в своих целях, но, если

вы обсуждаете мои идеи, вы должны использовать слова

так, как это делаю я.

Я также использовал такие слова, как досуг и игра. От-

каз от работы, безусловно, подразумевает досуг и игру. Я

не думаю, что я неправильно использовал эти слова, но я

не всегда использовал их точно. Из моего недавнего чте-

ния я знаю, что никто не использует эти слова точно или

последовательно. Поэтому я собираюсь более четко обсу-

дить, что я имею в виду под досугом и игрой, в той мере, в

какой я противопоставляю их работе. Я по-прежнему скло-

нен игнорировать некоторые деградации досуга и игры,

такие как отдых и спорт. Мне кажется, они уводят нас от

главного вопроса: являются ли удовлетворения от отдыха

и спорта (удовлетворения, которые воспринимаются как

должное) лишь развлечением после работы, или же в них
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В начале книги Дэвида Х. ”Что мы понимаем под ра-

ботой?” он пишет: ”В начале книги Боба Блэка ”Отмена

работы” он называет работу идеологией. Такое использо-

вание слова ”идеология” по отношению к работе никогда

ранее не применялось. Это семантическое злоупотребле-

ние традиционными стандартами - отражение того, что

нас ждет”.

Позже Х будет подделывать цитаты. Здесь он подделы-

вает пересказ. Ближе - не в самом начале моего эссе [I] (в

четвертом абзаце) я говорю, что ”все старые идеологии

консервативны,потому что они верят в труд.Некоторые из

них, например марксизм и большинство разновидностей

анархизма, верят в работу тем более яростно, что верят

в мало что другое”. Фальсификация Дэвида Х. ”является

отражением того, что должно произойти”.

Это не говорит о том, что работа - это идеология. Это го-

ворит о том, что вера в работу является частью нескольких

идеологий - включая, как вскоре становится ясно Дэвиду

Х, его собственную: анархо-левизм. Текст, тезисом кото-

рого является мое ”семантическое злоупотребление”, не

должен ни ”в начале”, ни где бы то ни было фальсифи-

цировать смыслы. Как очевидно из всего моего эссе, для

меня работа - это деятельность, действительно институт,

а не идеология. Существительное ”работа” сочетается с

глаголом ”работать”. ”Никто никогда не должен работать”,

- таково мое настоящее начало, - в противном случае это

нонсенс. Но даже если мои идеи бессмысленны, они не

являются семантической бессмыслицей.

Такой человек, как Х, который не понимает разницы

между ”its” и ”it’s” - этому учат в начальной школе, или

это было раньше, - и который в значительной степени не

знаком с использованием запятых,не должен критиковать

чье-либо использование языка [2]. Кроме того, ”независи-

мый” не означает ”другой”, как полагает Х: ”Work however
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in the myriad ways the term is used” - ну да ладно, не так

уж много способов - ”is in many of its uses [redundant] in

dependent of the way Black defines it.”

[2] Кстати, о пунктуации: Х отмечает мое ироничное

использование ”отпугивающих кавычек” вокруг слова ”ком-

мунист”. Я уже давно не верю в осуждение Адорном кавычек,

используемых в качестве иронических приемов. Я подробно

цитирую Адорно (без иронии и без кавычек) по этому поводу

в книге ”Анархия после левого исма”. Левые анархисты - одни

из худших нарушителей (поэтому я обычно ”анархист”, а не

анархист, и т. д.). Эти знаки препинания, используемые мо-

ими врагами, также называются ”кавычками с усмешкой”.

Позже он говорит: ”Потребительские ценности - это ве-

щи, которые мы делаем, потому что нам нужно их исполь-

зовать…” - та же избыточная тавтология. Нельзя сказать,

что ”работа на ферме - это работа с потребительной стои-

мостью”, потому что ”потребительная стоимость” не явля-

ется прилагательным и не означает ”полезный” - кстати,

является ли выращивание табака ”работой с потребитель-

ной стоимостью”? А кто такой ”социалистическийМаркс”?

Есть ли еще один брат Маркса? Маркс анархиста - может

быть, это Гручо или Харпо? Здесь я даже не могу предполо-

жить, что пытается сказать Х. И вот почему некоторые из

этих пунктов, рассмотренные по одному, могут показать-

ся мелочами, но совокупное воздействие этих промахов

не только утомляет, но и либо затуманивает смысл, либо

вызывает подозрение, что затуманивать нечего.

На самом деле Х сам повторяет, без одобрения, мое

настоящее определение работы (в краткой версии): ”при-

нудительный труд, который является обязательным”, за

исключением того, что моя версия не является избыточ-

ной: Я говорю о”принудительномтруде,то есть о принуди-

тельном производстве”. Таким образом, он противоречит

своему первоначальному обвинению.Если это”минималь-
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наемному труду и домашней работе, должен смутить

верующих в труд.

Включает ли работа школьное образование - это важ-

ный вопрос, который я буду продолжать игнорировать, не

считая того, что я снова отмечу, что большая часть школь-

ного образования связана с работой. Оно состоит (иногда)

из профессиональной подготовки или, в минимальной

степени, из подготовки к работе, такой как своевремен-

ное появление на рабочем месте, подчинение часам, непо-

движное сидение почти час за раз и приобретение мини-

мальных навыков чтения и арифметики. В конце концов,

”самые распространенные и общие правила работодателей

связаны с регулярной посещаемостью и своевременным

приходом на работу”. Судя по всему, школьное образова-

ние больше не занимается даже этим.Школа - это в основ-

ном детский сад и превентивное заключение.

В примитивных обществах и во многих утопиях, как

работу трудно отличить от игры, так и воспитание детей

трудно отличить от игры. Дети наблюдают за работой, под-

ражают ей и постепенно начинают работать. Иван Иллич

называл ”теневой работой” подготовку студентов к экза-

менам, потому что она не оплачивается и редко делается

ради удовольствия. В феминистской утопии ”Герландия”

”это все образование, но не учеба”.

Образование там заключается в играх. В утопии 18 века

Рестифа де ла Бретонна ”работа - это почти игра, а игры -

это форма образования”. Сторонники обучения на прак-

тике, такие как Джон Дьюи и Мария Монтессори, правы в

той мере, в какой это возможно. Но они не дотягивают до

утопистов, для которых образование было не просто под-

готовкой к жизни, оно интегрировалось в нее. Этой идее

не меньше лет, чем ”Утопии” Томаса Мора. Немногие шко-

лы практикуют то, что проповедовали Дьюи, Монтессори

и А.С. Нейл.

111



Определение работы

Это из Бертрана Рассела: ”Прежде всего, что такое рабо-

та? Работа бывает двух видов: во-первых, это изменение

положения материи на поверхности земли или вблизи нее

относительно другой материи; во-вторых, это указание

другим людям делать это”. Он добавляет: ”Первый вид

неприятен и плохо оплачивается, второй - приятен и вы-

соко оплачивается”. Хотя один академик принял это за

определение работы, на самом деле это просто остроум-

ный способ критики работы.

Спорить об определениях всегда скучно, а ”работу”

определить сложнее, чем можно подумать”. Мои первона-

чальные определения работы (краткая версия и длинная

версия) были предназначены только для того, чтобы

охватить то, что я считаю работой, и то, что большинство

людей считают работой. Ничего вычурного. Оно включает

в себя подневольный труд - рабство, крепостное право,

кабалу и пеонаж, хотя эти формы труда отсутствуют

в современных индустриальных и так называемых

постиндустриальных обществах. Он включает в себя

работу за зарплату или жалованье. Она включает в себя

большую часть, а может быть, почти всю самозанятость

и работу по контракту - особенно работу по контракту,

которая в наши дни часто является замаскированным

трудом за зарплату. Работа включает в себя работу по

дому, оплачиваемую или неоплачиваемую. Тот факт, что

моя критика в равной степени применима к рабству,
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ное определение” (как я его называю) - смею ли я сказать,

мое рабочее определение? - не согласуется по существу с

общепринятыми или словарными определениями труда,

Х никогда не говорит об этом, а если говорит, то почему

не согласуется. В конце концов, Х соглашается с ним.

Легко найти определения работы, похожие на мое. Я

дополняю определение, говоря: ”Работа никогда не делает-

ся ради нее самой, она делается ради какого-то продукта

или результата, который рабочий (или, чаще всего, кто-то

другой) получает от нее”. Замечание ”чаще всего” подтвер-

ждает мою осведомленность о таких системах труда, как

рабство и наемный труд.

Работа, таким образом, может означать то, что я гово-

рю, что она означает. Я не пытался быть оригинальным,

я просто пытался быть понятым. Но это слово также мо-

жет означать, говорит Х., ”полноценную работу”. Теперь,

как определение работы или одно из них, это не подходит.

Это все равно что сказать, что определение слова ”собака”

неадекватно, если в него не включена”коричневая собака”.

Определение обычно не является каталогом всех атрибу-

тов, которыми оно может обладать. Существуют коричне-

вые собаки, большие собаки, бешеные собаки, бегающие

собаки и т. д., но этим прилагательным, характеризующим

определенных собак, нет места в определении собаки.

Все мои тщательные усилия по определению и разгра-

ничению работы и игры пропали для Дэвида Х. Я резко

отверг тех, кто, подобно Йохану Хьюизингу и Берни де Ко-

вену, определяет ”игру” как не имеющую последствий, как

изначально непродуктивную, под которой работа подра-

зумевает тот же самый вид ”семантического злоупотреб-

ления”, который я порицаю у Х.: ”Дело не в том, что игра

[обязательно] не имеет последствий. Это значит прини-

зить игру. Смысл в том, что последствия, если они есть,

беспричинны”. [5] Я ясно дал понять, что, хотя работа и
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игра - не одно и то же, у них может быть что-то общее, и

именно то, что у них может быть общим, может составить,

за неимением лучшего слова, ”экономическую” основу лу-

дического образа жизни. [6] В этом отношении я не так уж

далек от Петра Кропоткина и Эммы Голдман, и еще ближе

к Шарлю Фурье и Уильяму Моррису.

[5] Этот постулат Хёйзинги не согласуется с тем, че-

му посвящена его книга: выявлению ”игрового элемента” в

таких видах деятельности, как право, война, поэзия, фило-

софия, искусство и даже бизнес. Не знаю, как ДеКовен, а я

узнал свою фразу (игра как ”отстранение от последствий”)

от покойного Гэри Уорна, которого я жестко критиковал в

”Изысканном трупе”. Именно в ”Горилловом гроте” Уорна,

”игровой среде для взрослых”, я произнес свою первоначаль-

ную речь об отмене работы. Единственное, что я узнал о де

Ковене с тех пор, - это то, что он является одной из главных

фигур в движении ”Новые игры”, которое разрабатывает

неконкурентные игры (все выигрывают).Моя позиция заклю-

чается в том, что играть можно не только в игры. Проци-

тированное выражение, возможно, взято из книги Берни де

Ковена ”Хорошо поставленная игра” к которой у меня нет

доступа.

[6]Латинское слово ludi относится к играм.Но словарные

определения игры гораздо более обширны.

Но я очень далек от сегодняшних организационно-

фронтовых, рабочих анархистов. В довольно раздражен-

ном ответе либертарианскому консервативному критику -

который, к моему сожалению,и по сей день является моим

самым умным критиком - я написал: ”Мое предложение

состоит в том, чтобы объединить лучшую часть (фактиче-

ски, единственную хорошую часть) работы - производство

полезных ценностей - с лучшей частью игры, которую я

принимаю за каждый аспект игры, ее свободу и ее веселье,

ее добровольность и ее внутреннее удовлетворение. …
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книга спровоцирует новый виток необдуманной критики,

которую я уничтожу. Я просто обожаю это делать.
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Однако я всегда настаивал на том, что моя критика ра-

боты, как и критика демократии, адресована не только

анархистам. Если бы это было так, она была бы довольно

бесполезной. Работа важнее всего, на что жалуются анар-

хисты, кроме, возможно, государства. Почти невозможно

преувеличить значение работы в жизни каждого челове-

ка, хотя, возможно, я это и сделал, когда писал: ”Работа -

источник почти всех несчастий в мире”. И все же в 19-м

веке Поль Лафарг - зять Карла Маркса -мог написать следу-

ющее: ”Все индивидуальные и общественные страдания

порождены страстью к труду”.

Мои статьи против работы адресованы всем, но особен-

но всем,кто работает,хочетработатьилине хочетработать.

Это касается практически всех. Я хотел бы, чтобы больше

людей задумались над моей критикой работы -люди, кото-

рые не являются анархистами, марксистами, либералами

или любыми другими идеологами.

Я никогда не терял интереса к теме работы. Эссе, со-

бранные в этой книге в более или менее хронологическом

порядке, демонстрируют мой постоянный интерес. А вот

свидетельствуют ли они об улучшении моей критики тру-

да, решать читателю. Перечитывая их, я получил много

поводов для размышлений. Оно также подтолкнуло меня

к тому, чтобы перечитать еще много других книг и кое-что

пересмотреть. Честно говоря, я думаю, что в целом я все

правильно понял с первого раза. Я поддерживаю все идеи

о работе, изложенные в ”Упразднении труда” и в моих

последующих работах. Обычно я благоразумно воздержи-

ваюсьотпророчеств.Но естьнекоторыемоменты,которые

требуют разъяснения, например, значение слова ”досуг”.

Я получил немного насмешек, но очень мало серьез-

ной критики. Основные критические замечания, одно от

правых, другое от левых, развенчаны здесь. Надеюсь, эта
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Неужели это так трудно понять? Если продуктивная игра

возможна, то возможна и отмена работы”.7 Ну что, Дэвид

Х? Неужели это так трудно понять?

Поэтому Дэвид Х банально и неуместно говорит, что

некоторым людям нравится их работа. Я признал этот фе-

номен. Даже работа, сказал я, может иметь ”внутренний

интерес”. Х, вероятно, переоценивает число таких людей.

Сколько людей, которые так говорят, сделали бы ту же ра-

боту без оплаты? Здесь я согласен с Ницше: ”Искать работу

для того, чтобы за нее платили: в цивилизованных странах

сегодня почти все мужчины как один делают это”.

Для всех них работа - это средство, а не самоцель…Но

есть, хотя и редко, люди, которые скорее погибнут, чем

будут работать, не получая от своей работы никакого удо-

вольствия”. [8]

Некоторые люди хотят думать, что им нравится их ра-

бота, в которую они вкладывают так много себя, потому

что, если бы они так не думали, их самооценка пострадала

бы. Они не хотят думать, что их разыгрывают как лохов (а

я никогда не говорил, что это так: я не выношу суждений

ни об одном человеке). Люди пытаются извлечь из ситуа-

ции максимум пользы и рационализировать неизбежное.

Дэвид Х. в 2013 году понимает работу почти так же хоро-

шо, как Фридрих Ницше понимал ее в 1882 году, но не так

хорошо, как я в 1980-м.

Раз уж Х напомнил мне о марксистском понятии ”от-

чуждение”, позвольте мне в свою очередь напомнить ему о

марксистском понятии ”ложное сознание”. В общем, это Х,

а не я, слабо разбирается в марксистской экономике. Так,

не существует такого понятия, как ”марксово различие

между потребительной стоимостью и товаром”.Маркс раз-

личает потребительную стоимость и меновую стоимость.

Многие товары имеют потребительную стоимость. Это де-

лает их более продаваемыми.
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[8]Ницшетакже рассказывает отом,как почти все евро-

пейские мужчины вынуждены принимать профессиональную

роль, работу: ”Результат довольно странный. Достигнув

более зрелого возраста, почти все европейцы путают себя

со своей ролью;…они сами забыли, как сильно распорядились

ими случай, настроение, каприз, когда решался вопрос об их

”призвании”, и сколько других ролей они, возможно, могли бы

сыграть; теперь уже слишком поздно”.

Потребительские ценности не являются ”вещами, кото-

рые мы создаем”, потому что потребительные ценности

не являются вещами. Сказать так - значит, как сказал бы

Маркс, ”овеществить”.

Должно быть, Х не имеет ни малейшего представления

о моем тезисе, поскольку он никогда не упоминает о нем.

Онпросто не продумал,что нужно сделать,чтобы отделить

и закрепить то, что может приносить удовлетворение в ра-

боте, от того, что не может. Кто-то из нас задумывался над

этим вопросом, и это не он. Не здесь ли анархисты клас-

совой борьбы могли бы протянуть руку помощи, вместо

того чтобы бегать вокруг рабочих и организовывать друг

друга? Они защищают рабочего, но они не знают многого

о том, что делает рабочего рабочим: работа.

Х подразумевает, что он тот тип анархиста - ”Соль” -

который берется за работу, чтобы ”организовать ее”. Это

все еще происходит? Еще один удар в ногу (в левую ногу)

от языка… Х не хочет организовывать работу - босс уже

сделал это! - он хочет организовать рабочих на рабочем

месте. Я хотел бы увидеть несколько историй успеха от

Солей (взятых с крупицей соли?). Называют ли они себя

Солями, потому что считают себя Солью Земли? Тот, кто

может позволить себе устроиться на работу, с которой его

могут уволить, не должен рассуждать о том, являюсь ли

я ”привилегированным”, как это делают ”некоторые лю-

ди”, по словам Х. Таким образом, Х вбрасывает ложные,
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Рассвет цивилизации был рассветом труда. В южной

Месопотамии (Ирак) почти 6 000 лет назад ”элиты стали

рассматривать и использовать полностью обремененных

трудом рабочих таким же эксплуататорским образом, как

человеческие общества в течение непосредственно пред-

шествующих тысячелетий рассматривали и использовали

труд одомашненных животных”. Это представляет собой

новую парадигму социальных отношений в человеческих

обществах. Пришло время для новой парадигмы. Дружи-

ще, а ты можешь предложить новую парадигму? Я пишу о

работе (и против нее), время от времени, уже тридцать лет.

К моему огорчению, отмена работы по-прежнему остается

идеей, с которой меня чаще всего ассоциируют.Мое ориги-

нальное эссе было многократно переиздано и переведено

по меньшей мере на пятнадцать языков, включая эсперан-

то. Есть даже краткая выдержка из канадского учебника

по производственным отношениям . Это больше внима-

ния, чем я получал в большинстве анархистских изданий.

Даже Wall Street Journal опубликовал лоботомированную

версию ”Нет будущего у рабочего места”.

Я хотел бы, чтобы мои идеи о социальном порядке и

разрешении споров в условиях анархии привлекали боль-

ше внимания. Я хотел бы, чтобы мои идеи о постлевом

анархизме, которые широко распространены, привлекали

больше внимания. Я хотел бы, чтобы моя критика анар-

хистских знаменитостей, которые вовсе не анархисты, та-

ких как Мюррей Букчин и Ноам Чомски (другие тоже это

заметили), привлекала больше внимания. Большинство

из того немногого, что осталось от анархистской перио-

дической печати, не публикует меня, не рецензирует мои

книги и не ссылается на мои труды. Это их потеря, как и

моя. Многим анархистам нужно немного поумнеть. Если

анархизм - это комната, то я - слон в этой комнате.
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Послесловие к отмене
работы

неуместные и унизительные сплетни обо мне, снимая с

себя ответственность за них.

”Любопытно, - говорит Х, - что Блэк не читал Маркса

настолько, чтобы знать, что у Маркса уже есть термин для

этого. У Маркса есть термин ”отчуждение”, которым он

обозначает, когда мы абстрагируемся от продуктов, кото-

рые создаем, или даже в более общем смысле - когда мы

отрываемся от своей работы через систему оплаты труда”.

Я кое-что знаю об отчуждении Маркса, большое спасибо,

в той мере, в какой он понятен. То, что он обсуждал, но

нечасто, в основном не то, что обсуждаю я: не по незна-

нию, а по выбору. В ”Упразднении труда” больше о труде

как таковом, чем во всех трех томах ”Теории прибавочной

стоимости”. Но Маркс никогда не занимал рабочее место

в течение последних 35 лет своей жизни. Он никогда не

был Солтом [9].

Марксисты, включая анархо-марксистов вроде Х., рас-

сматриваюттруд при капитализме как институт эксплуата-

ции. Но они пренебрегают тем, что я подчеркиваю: работа

- это институт господства, и не только при капитализме. Я

часто слышал, как рабочие жалуются на работу. Я никогда

не слышал, чтобы рабочие жаловались на отчуждение. Ра-

бота была репрессивной на протяжении нескольких тысяч

лет цивилизации до капитализма.

[9] Не был таким и Энгельс. Он владел фабриками.

Меня беспокоит то, что, по мнению марксистов или

синдикалистов, после капитализма труд по-прежнему бу-

дет репрессивным. ”Во всех прежних революциях способ

деятельности всегда оставался неизменным, и речь шла

только о другом распределении этой деятельности, о но-

вом распределении труда между другими лицами, тогда

как коммунистическая революция направлена против су-

ществующего до сих пор способа деятельности, отменяет
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труд и упраздняет господство всех классов вместе с сами-

ми классами…”. [10]

[10] Это Карл Маркс. Если Х. не верит мне, может быть,

он поверит Карлу Марксу.

Я не вижу причин заливать критику труда в марксист-

ские формы. Многое выльется наружу. На самом деле, я

вообще не вижу причин для анархистов уважать марксизм.

Марксисты насмехались над нами, порочили нас, преда-

вали нас и убивали нас, но они никогда не уважали нас.

Марксизм антианархистский, вдоль и поперек. Анархизм

должен быть антимарксистским, вдоль и поперек”. [11] Не

только из принципа, но и из целесообразности: ”Анархи-

сты находятся на переломном этапе. Впервые в истории

они являются единственным революционным течением”.

[11] То же самое я говорил об анархистах, которые счи-

тают Мюррея Букчина анархистом. Букчин - с характерной

для него честностью - в конце концов заявил, что он не анар-

хист и никогда им не был. Я жду, скорее с надеждой, чем с

ожиданием, что Чомски последует его примеру.

Конечно, не все анархисты - революционеры, но быть

революционером,не будучи анархистом,не менее возмож-

но, если не по имени, то по сути”.

Продолжая лекцию, Х сообщает нам, что ”некоторые

люди [кто эти люди? относится ли Х к их числу?] говорят,

что Блэк спускает капитализм ”с крючка”, потому что он

игнорирует специфическую эксплуататорскую природу

капитализма. Говоря ”просто работа” и не различая ра-

боту, которая является капиталистической оплачиваемой

работой, составляющей большинство работ, выполняемых

в капиталистическом обществе, и менее принудительную

работу ”активистов” [а?], которую мы также называем ра-

ботой”. Это либо фрагмент предложения, либо предложе-

ние, которое к концу растворяется в тарабарщине. Что

такое ”принудительные ”активисты”?
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Левые, хотя и утратили все теоретические основания

для этого, по-прежнему твердо стоят на почве экономики

(”базиса”, как говорили марксисты). И база эта есть. Левые

разделяют с идеологами капитализма миф о продуктивиз-

ме. То, что я называю отменой труда, то, что Шарль Фурье

называл привлекательным трудом, то, что Уильям Мор-

рис называл полезной работой против бесполезного труда,

равносильно призыву к отмене экономики. Левые анар-

хисты, которые смеются над этим, могли бы задуматься

над тем, что то, к чему они якобы призывают, - отмена го-

сударства - вызвало бы не меньше смеха. Хотя экономика

еще менее популярна, чем государство. Работа вообще не

пользуется популярностью. Любое стоящее предложение

начинает считаться безумным или скандальным”.

Отмена работы, отмена государства, отмена экономи-

ки и даже отмена искусства: все эти отмены приходят в

одно и то же место. Они не означают одно и то же, но

обозначают одно и то же социальное состояние. В этом

состоянии нет места институтам принуждения, таким как

труд и государство. В этом состоянии нет места для работ-

ников. Вместо этого есть место (любое место) для игривых

творцов, производителей и их друзей, и даже место для

ленивых. В этом месте искусство, например, не является

специализированной деятельностью. Оно может стать ча-

стью жизни любого, кто этого захочет, и почти все захотят

этого в своей жизни, я верю, когда они смогут поверить

в такую возможность. Революция повседневной жизни -

единственная революция, которая стоит того, чтобы ее со-

вершить. И отмена работы - центральная часть революции

повседневной жизни.
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Они высмеивают идею нулевого труда, вместо того что-

бы попытаться опровергнуть ее, так что идея остается

неопровергнутой. Естественно, это означает, что больше

людей согласятся с ней”.

Возможно,я преувеличил степень,в которой к 2005 году

я заставил левых защищать работу, но Дэвид Х - пример

того, что мой вызов левым больше нельзя игнорировать.

Хотя критика левых не была главной темой ”Отмены

работы”, она открыто проявляется в ней, и это критика ле-

вых в том, что касается работы. Другие аспекты моей кри-

тики левых появляются в других, ранее опубликованных

текстах, которые также вошли в ”Отмену работы и другие

эссе” или в более поздние книги. С крахом европейского

марксизма несколько лет спустя, к всеобщему ликованию,

возник вопрос о том, где остались левые. Триумфаторы

капитализма и демократии провозгласили - как мы те-

перь знаем, преждевременно - конец истории. Это было

тяжелое время для левых - не только для полностью дис-

кредитировавших себя марксистов-ленинцев - потому что

все они, даже если они были антимарксистами (как боль-

шинство анархистов в то время), полагали, что история на

их стороне. История не принимает чью-либо сторону”.

Все левые, как оказалось, были более марксистами, чем

они думали. Вот почему левые анархисты вроде Дэвида

Х. цепляются за обрывки марксистской доктрины (как,

впрочем, и Ноам Чомски), которые никогда не были пол-

ностью правдоподобными даже в рамках всего марксист-

ского идеологического аппарата и ничего не значат за

его пределами. Марксистская экономика, которой до сих

пор балуются анархо-левые, дискредитирована как в тео-

рии, так и на практике. Но им нечем ее заменить. Я не

думаю, что когда-либо существовал анархист-экономист,

если только не считать Прудона, а он сейчас еще более

неактуален, чем Маркс, когда речь идет об экономике.

104

Блэк, рассуждая таким образом, также спускает собак с

крючка (или с поводка?), потому что он оставляет без вни-

мания специфически ”коричневую” природу коричневых

собак, специфически ”большую” природу больших собак

и специфически ”бешеную” природу бешеных собак. По

рассуждению Х., нельзя сказать ничего серьезного о рабо-

те, только о наемном труде, который является лишь одной

из форм, которые принимает работа, даже в позднем ка-

питализме, как в конце концов признает Х. Марксисты

и другие сторонники рабочего движения могут сколько

угодно говорить о коричневых собаках - об эксплуатации,

наемном труде, прибавочной стоимости, падающей норме

прибыли и т. д. Я могу согласиться с некоторыми из них.

Но есть нераспределенный остаток. Это сама работа.

В 1985 году я решил писать о собаках (в смысле ”рабо-

тать как собака”) - не о коричневых собаках - отчасти пото-

му, что почти никто больше не писал. В какой-то степени

я это изменил. Собственная критика H’s свидетельствует

об этом. Я думаю, что идея ”нулевой работы” витала в воз-

духе в середине 1980-х годов. Должно быть, так и было,

потому что Андре Горц, у которого никогда в жизни не

было оригинальной идеи, написал книгу, в которой отста-

ивал урезанную версию отмены работы, и которая вышла

на английском языке в том же году (1985), когда впервые

было опубликовано мое эссе. В 1995 году многолетний

тренд-сёрфер Джереми Рифкин опубликовал глупую кни-

гу ”Конец работы”, которую я разгневал.

А теперь - и это доказывает, что я действительно

приехал - появилась книга марксистско-феминистского

профессора колледжа, в подзаголовке которой есть слова

”анти-работа” и ”пост-работа”!

Среди тех, кто принадлежит к пост-левым анархист-

ским тенденциям, критика работы широко признается,

даже считается само собой разумеющейся, по той веской
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причине, ”что этот монстр под названием РАБОТА остает-

ся точным и конкретным объектом нашего бунтарского

гнева, единственной наиболее угнетающей реальностью,

с которой мы сталкиваемся (и мы должны также научить-

ся распознавать РАБОТУ, когда она маскируется под ”до-

суг”)”[18].

[18] Я уже говорил о досуге: ”Досуг - это неработа ради

работы”. Еще один человек, который высказал эту мысль,

- Уайт, ”Образование и конец работы”. Так же поступал и

КарлМаркс: ”Свободное время - которое включает в себя как

досуг,так и время для высшей деятельности-естественным

образом превращает каждого, кто им пользуется, в другого

человека, и именно этот другой человек затем включается

в непосредственный процесс производства”.

По этомуповоду одна измоихневерныхцитатХ.немно-

го серьезнее, чем большинство его промахов: ”Блэк гово-

рит, что многие левые [левые?] и анархисты настолько

одержимы работой, что ”мало о чем еще говорят””. По

иронии судьбы, Х пытается, в кои-то веки, быть милым

и согласиться со мной. Но что я действительно сказал и

что я уже цитировал, так это то, что ”все старые идеологии

консервативны, потому что они верят в работу. Некоторые

из них, например марксизм и большинство разновидно-

стей анархизма, верят в труд тем более яростно, что верят

в очень малое”. Я не сказал, что левые и большинство анар-

хистов говорят только о работе, я сказал, что они верят в

работу тем более яростно, что верят в малое другое. Левые,

включая левых анархистов, за редким исключением, не

говорили о работе в 1980-е годы. Это не было заговором

молчания, но вполне могло быть и так. Левые думали о

рабочих (абстрактно), не думая о работе, и уж точно не

говоря о ней. Но о работе нужно было думать и говорить,

причем критически. Поэтому я думал о работе и говорил

о ней критически.
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логии! У нас много слов. Просто некоторые люди не знают,

”как делать вещи со словами”. У нас так много слов, что

Уильям Моррис и я можем сказать одно и то же разными

словами. Ему трудно выразить то, что он хочет сказать,

какими-либо словами. Для него слова - ловушка. Для меня

они - источник великолепия.

В каком-то отдаленном будущем анархо-лефтист - ес-

ли предположить, в чем я сомневаюсь, что в каком-то от-

даленном будущем появятся анархо-лефтисты, - может

выступить с интеллектуально респектабельной критикой

моей критики работы. У левых было тридцать лет, чтобы

попытаться это сделать.

Естественно, в своем тщеславии мне хочется думать,

что причина в том, что мой аргумент неопровержим.

Но могут быть и другие объяснения. Анархо-левые вла-

деют всеми анархистскими книжными магазинами, и все

они запрещают мои книги. До недавнего времени они бы-

ли (я имею в виду AK Press и PM Press) единственными

якобы анархистскими распространителями, хотя, взгля-

нув на товары в их каталогах, вы и не заподозрите, что

они анархистские. Левые также управляют большинством

анархистских сайтов. Левые лидеры знают, на что я спо-

собен в полемике. Они знают, как я вел себя с Мюрреем

Букчиномидругими.Отвечаямне,они знают,что этолишь

дает мне возможность в ответ выставить их дураками, да-

же если я обнародую свои собственные идеи, которые они

не хотят обходить стороной. Поэтому они стараются меня

игнорировать, что дополняет их цензуру моих трудов. Но,

как я заметил несколько летназад,то,что, какмне кажется,

я сделал,это определил работу как основнуюанархистскую

проблему. Я заставил даже анархистов, выступающих за

работу, таких как анархо-синдикалисты и платформисты,

защищать работу вместо того, чтобы просто принимать ее

как должное”.
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са Бэкона, чем так, как обычно говорил Моррис. Разница

лишь в том, что Моррис продолжал называть ”работой”

то, что я предпочел бы называть, чтобы избежать пута-

ницы и подчеркнуть разницу, чем-то другим. Моррис в

своем эссе (как и в моем, изначально представлявшем со-

бой речь) совершенно ясно дал понять, что он имел в виду

под ”полезной работой” - точно так же, как я совершенно

ясно противопоставил работу, со следами или без следов

самореализации, продуктивной игре.

Моррис и я - а до нас Шарль Фурье и другие - обсуждали

и пытались определить принципы социальной трансфор-

мации того, что сейчас является работой, или, скорее, ее

части, в свободную продуктивную игру.[21]

[21] Я упомянул некоторые имена, но намеренно не давал

ссылок или списка литературы, потому что, в отличие от

современных анархистов, ведущих классовую борьбу, я писал

не для белых студентов колледжей из среднего класса. Я пы-

тался написать что-то такое, что могли бы прочитать и

оценить реальные рабочие, и за многие годы, прошедшие с

1985 года, я получил множество отзывов, свидетельствую-

щих о том, что мне это в какой-то степени удалось.Многие

люди говорили мне или рассказывали другим, что я изменил

их жизнь. Я получаю эти сообщения со смешанными чувства-

ми.

Другой способ выразить это, которыйможетпонравить-

ся определенным вкусам, заключается в том, что все мы

стремимся к реализации и подавлению работы. Дэвид Х

не обсуждает это важнейшее измерение моего аргумента,

вероятно, потому, что не понимает его.

Предложение Х. называть работу, приносящую удовле-

творение, ”работой”, а не приносящую удовлетворения -

”трудом”, не имеет никакой цели. Оно будет повсеместно

проигнорировано. Дело не в том, что нам, по словам Х.,

”не хватает терминологии”.У нас слишком много термино-
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Как явствует из моего эссе в большей степени, чем из эс-

се Х., работа принимает различные формы. Есть наемный

труд, но есть и рабство, крепостное право, пеонаж*, рабо-

та на дому и самозанятость. Последние два вида все еще

очень важны в ”капиталистическом обществе”. Я бы ска-

зал, что капиталистическое общество не может обойтись

без них,даже если ”большая часть работы”- это подневоль-

ный труд. Но вы не можете организовать этих рабочих! Х

даже говорит об этом! Для левых анархистов это источник

печали. Действительно, это обрекает их на бесперспектив-

ность. Как это часто бывает, Х. (четвертый абзац) берет

назад свою предыдущую критику (что ”отчуждение”– это

джаз) и соглашается со мной.

* [прим. переводчика] Пеонаж - форма эксплуатации

непосредственных производителей (преимущественно

крестьян), основанная на превращении их в наследственных

должников — пеонов, находящихся в кабальной зависимо-

сти от помещика или предпринимателя. Была особенно

распространена в Латинской Америке.

Критика труда - это обязательно критика капитализ-

ма, но критика капитализма - это не обязательно критика

труда. Поэтому критика труда более радикальна. Критика

труда - это скорее критика господства, чем эксплуатации.

Критика наемного труда - это скорее критика эксплуата-

ции, чем критика господства.

Если вы возражаете только против эксплуатации, то мо-

жет показаться, что освобождение трудящихся завершено

в рабочем государстве, где государственная собственность

вытеснила частную собственность на средства производ-

ства, а зарплаты уравнены. Никто не эксплуатируется, и

все господствуют. Ни один анархист никогда не верил в

это. Х не уверен, но у него есть плохое предчувствие, что

у меня могут быть возражения против демократии на ра-

бочем месте. И это так. Поскольку я отвергаю работу, я
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обязательно отвергаю демократию на рабочем месте. Но я

также отвергаю саму демократию во всех ее проявлениях,

формах и видах - с полной остановкой. Я отвергаю само-

управляемое рабство. Это лишь случайное соображение в

”Отмене работы”, хотя оно там есть. Но критика демокра-

тии становится все более заметной во всем, что я написал

с 1985 года. Я резюмирую ее в ”Развенчании демократии”

[19].

Мнежаль (ну,не совсем) привлекать внимание к еще од-

ной выдумке Дэвида Х. Он цитирует меня следующим об-

разом: ”Онтакже делает отдельное и еще более ужасающее

утверждение, что на рабочем месте, управляемом рабо-

чими, ”народ становится тираном, и в чем, блядь, смысл”.

”Этойпредполагаемойцитатынетнив”Упразднениирабо-

ты”, ни в чем-либо другом, что я когда-либо писал. Любой

человек, в меру знакомый с тем, что и как я пишу, знает,

что я никогда бы так не сказал. Я никогда не был сопливым

панком из художественной школы (”в чем, блядь, смысл”).

У Х проблемы с цитированием. Он начал с фальшиво-

го пересказа. Позже он придумал фальшивые цитаты. Но

даже когда он честно пытается процитировать меня, он

каждый раз терпит неудачу.

[19] Х пишет: ”Что, если критика Блэка - это критика

демократического принятия решений на рабочем месте?”

Нет, моя критика демократии - это критика демократии.

”Если бымы хотели начать этот разговор,- а кто ему меша-

ет? -мы должны были бы обсудить разницу между рабочими

местами с демократическим контролем при капитализме

и при капитализме”. Вероятно, они были бы не очень разны-

ми, поскольку были бы одинаковыми. Х, должно быть, хотел

противопоставить рабочие места, контролируемые демо-

кратическим путем, рабочим местам, контролируемым

недемократическим путем, но он говорит не об этом. Вме-
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сто этого он говорит, что ”при капитализме” существуют

”рабочие места с демократическим контролем”!

Каждая цитата, которую Х приписывает мне, неточна.

Он даже не может точно скопировать слова.

Вопреки мнению Х, его ”полноценная работа” - это не

то, что я понимаю под игрой. Большинство игр сейчас

действительно не имеют значения: они непродуктивны

в экономическом смысле, и, я надеюсь, большинство игр

всегда будут такими. Все или некоторые из того, что Х.

называет полноценной работой, в свободном обществе

могут быть преобразованы в свободную деятельность. Воз-

можно, я был виноват в том, что способствовал путанице

Х., когда написал: ”Такова работа. Игра - прямо противо-

положное”. Хотите верьте, хотите нет, но за 28 лет я так

и не заметил этого несоответствия. По-видимому, никто

не заметил, включая Х. В моем понимании работа дей-

ствительно ”прямо противоположна” игре, но только в той

мере, в какой одна из них является добровольной, а другая

- нет. В остальной части эссе этот важнейший момент про-

ясняется. На самом деле, как видно из моего следующего

предложения, я имел в виду выявление одного аспекта,

в котором работа и игра противоположны: ”Игра всегда

добровольна. То, что в противном случае могло бы быть

игрой, становится работой, если к этому принуждают”.

В 1885 году Уильям Моррис, британский марксист и

коммунист, писал: ”Пока работа отвратительна, она будет

оставаться бременем, которое нужно ежедневно брать на

себя, и даже так будет омрачать нашу жизнь, даже если

часы труда коротки. Мы хотим лишь увеличить наше бо-

гатство, не уменьшая при этом удовольствия. Природа не

будет окончательно покорена, пока наш труд не станет

частью удовольствия нашей жизни”. Именно таков тезис

”Отмены труда”, хотя я не говорил и не стал бы говорить

о покорении природы, что звучит скорее в духе Фрэнси-
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Начать стоит с промышленной революции XVIII века.

К тому времени Европа уже была знакома с технологи-

ческим прогрессом. Плуг с отвалом и хомут для лошади

были изобретены в раннем Средневековье, а стремя было

заимствовано с Ближнего Востока. Это был больший тех-

нологический прогресс, чем греки и римляне достигли за

предыдущую тысячу лет, при всей их хваленой высокой

культуре. Позже монах изобрел очки, голландцы - ветря-

ные мельницы, Галилей - телескоп, были изобретены часы

(зловещее событие) и так далее. Европейцы создали ко-

рабли и навигацию, а также пушки, с помощью которых

они могли бродить по миру и грабить его. Были также

важные усовершенствования в сельском хозяйстве, такие

как трехпольная система, основанная на севообороте. Но

промышленная революция, опираясь на эти достижения,

изменила все - в том числе и труд.

Согласно официальной версии, технический прогресс

в текстильном производстве в Британии положил начало

промышленной революции. Официальная история вво-

дит в заблуждение относительно того, почему это произо-

шло. Эти технологии значительно повысили производи-

тельность и прибыль. Это единственное, что всегда делает

технический прогресс. В Британии уже существовала про-

цветающая экспортная индустрия шерстяных и хлопчато-

бумажных изделий, но они не производились на фабриках.

В соответствии с системой ”путтинг” купцы поставляли

сырье сельским рабочим, которые трудились дома. Это

было выгодно для них.

Однако рабочие, не являвшиеся поденщиками, не были

вполне удовлетворительной рабочей силой. Они соглаша-

лись на работу, когда нуждались в деньгах, и отказывались

от нее, когда не нуждались.Они работали без надзора.Они

работали тогда и столько, сколько им хотелось. Но новая

механизированная технология прядения (а позже и ткаче-
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дировали утешение и социальный центр рабочего челове-

ка - салун, а телевидение еще не появилось, чтобы занять

его часы досуга. ”Отдых” был предложенным решением,

или его частью, как дополнение к предоставлению нази-

дательных культурных занятий: но люди лучшего сорта не

были очень оптимистичны в отношении этих стратагем.

Параллельно с этим в Британии ”в конце 1820-х и 1830-

х годов довольно многие люди [среднего класса] начали

воспринимать досуг рабочего класса как проблему и ду-

мать о распространении идеалов рационального отдыха в

своих собственных рядах”. Идея заключалась в том, чтобы

достичь классового примирения путем реформы досуга.

Она потерпела неудачу. Классовое сознание сохранялось.

Интересно, что эта реформаторская идея возникла в Бри-

тании, а затем и в Америке, через 40 или 50 лет после

промышленной революции.Именно тогда в обеих странах

значительное меньшинство рабочего класса добилось со-

кращения рабочего дня (следовательно, большего досуга)

и повышения зарплаты (следовательно, больше денег на

досуг) - и в то же время работа была интенсифицирована

и перегружена. Работа стала больше походить на работу

и меньше на игру. Работников призывали находить удо-

влетворение не в работе, а после нее. Но даже досуг был

потенциально хлопотным.

Многие комментаторы утверждали, что досуг - одна

из важнейших проблем, стоящих перед обществом в бли-

жайшие десятилетия. Но десятилетия шли и шли, а досуг

по-прежнему не является центральным вопросом ”живой

политики”. Он вообще не является политическим вопро-

сом. Теперь я думаю, что одним из конструктивных спосо-

бов использования возросшего свободного времени было

бы - не использовать его вообще, а скорее ”дорожить удо-

вольствием отоцепенения”.Я за радость безделья.Расслаб-

ленные, хорошо отдохнувшие люди - это здравомыслящие,
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мирные, общительные, счастливые, здоровые люди, даже

если они не занимаются никаким делом и даже не смот-

рят канал ”История”. В последнее время я много читаю об

утопиях. Меня поразил тот факт, что в некоторых из них

одним из главных заявленных преимуществ было то, что

люди больше не торопились. Уильям Моррис, который до

смерти работал, агитируя за социализм, озаглавил свою

утопию ”Эпоха отдыха”. У достойной работы, писал он в

другом месте, есть несколько характеристик, но он ”по-

ставил надежду на отдых на первое место, потому что это

самая простая и естественная часть нашей надежды”. Я не

буду чрезмерно расстроен, если с увеличением свободного

времени рабочие в большинстве своем не будут посещать

лекции по внешней торговле, или ходить на курсы пле-

тения корзин, или работать добровольцами в продоволь-

ственном кооперативе, или присоединяться к учебным

группам по чтению Великих книг мира. Я думаю, что рано

или поздно некоторые рабочие займутся чем-то из этого,

но что они делают со своим свободным временем - не мое

и не чье-либо еще дело.

Никто из тех, кто беспокоится о том, что будут делать

работники с большим количеством свободного времени,

никогда не намекал на то, что они сами будут тратить свое

свободное время - если его у них будет еще больше - на

выпивку, походы в кино или на трек. Любопытно, что они

никогда не беспокоились о том, что эти другие люди могут

тратить свое время так, как они тратили немного свое-

го, например, на посещение церкви. Я подозреваю, что

существовали более глубокие, невысказанные опасения:

например, что люди будут чаще заниматься сексом и по-

лучать от этого больше удовольствия. Или они могли бы

просто сесть и все обдумать. Но теперь такой опасности

нет. Наше общество вовсе не движется к отказу от работы.

Но оно делает огромные шаги в сторону отказа от досуга.
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ре со времен Томаса Мора, им предавались такие разные

писатели, как Томассо Кампанелла, Уильям Годвин, Карл

Маркс,ПольЛафарг,УильямМоррис,Уэллс,Бертран Рассел,

Хьюи Лонг, Б.Ф. Скиннер и Эрнест Калланбах. Так, Маркс

ссылался на ”экономический парадокс, заключающийся в

том, что самый мощный инструмент для сокращения вре-

мени труда становится самым надежным средством для

предоставления каждой минуты времени рабочего и его

семьи в распоряжение капиталиста с целью увеличения

стоимости его капитала”. Хотя технологии продвинулись

дальше самых смелых мечтаний утопистов, ”существен-

ное качество жизни едва ли улучшилось настолько, чтобы

его можно было назвать утопическим”. Что не так с этой

картиной?.

Технологии не изобретаются сами по себе, не возни-

кают из ниоткуда, не появляются в подвалах и гаражах

одаренных эксцентричных мастеров, таких как Руб Гол-

дберг, Стив Джобс или Гиро Гирлус.

Даже Фрэнсис Бэкон, первый энтузиаст технологии, по-

нимал это. Он призывал к созданию масштабных исследо-

вательских лабораторий, контролируемых государством.

Такие лаборатории есть и сейчас. Единственный способ

понять, откуда берутся технологии, - это обратиться к ис-

тории. Греки совершали открытия в математике, а иногда

и в науке, но их технологии оставались почти неолитиче-

скими. Когда у вас есть слуги и рабы для выполнения рабо-

ты, как это было в древнем Китае, нет причин изобретать

трудосберегающие технологии. На самом деле подневоль-

ным работникам было бы вредно наслаждаться отдыхом.

Пустые руки, как говорится, делают дьявольскую работу.

Вместо этого технологии использовались для изобретения

игрушек, таких как петарды в Китае или автоматы, кото-

рые развлекали обеспеченные слои населения во Франции

XVIII века.

159



Технологии

Разумеется, я все это время обсуждал технологии. По-

тому что невозможно обсуждать работу, не обсуждая тех-

нологию. Впервые о труде и технологии заговорил Ари-

стотель: если бы ”челнок ткал, а медиатор касался лиры,

то главным рабочим не нужны были бы ни слуги, ни ра-

бы”. На самом деле челнок и сейчас ткет, и если гитары не

совсем играют сами, то рояли играют сами, как и барабан-

ные машины. Аристотель хотел высмеять идею о том, что

культурное общество может обойтись без наемного труда

и рабства. Мы по-прежнему ”хотим” (то есть нуждаемся)

в слугах и рабах. С тех пор официальное мнение с ним

согласно.

Я согласен с Аристотелем в том, что технология никогда

не заменит наемный труд и рабство. Я не согласен с ним

и с официальным мнением, что труд никогда не может

быть отменен. Это не просто технологическая проблема.

Это даже не в основном технологическая проблема. В 1985

году я написал, что я ”агностик”, но скептически отношусь

к возможной роли технологий в отмене труда. Если я был

агностиком тогда, то сейчас я атеист. За последние 30 лет

я не узнал о технологиях ничего такого, что позволило

бы предположить, что они могут внести какой-то вклад

в отмену труда. Некоторые утопии основаны на полном

отказе от машинных технологий.

Я признаю, что это кажется просто здравым смыслом,

что может существовать настоящая трудосберегающая тех-

нология. Подобные рассуждения велись по крайней ме-
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Бедность профессоров

Большая научная литература о работе, игре, досуге, от-

дыхе, спорте ит.д. отличается лишьтем,что не выделяется.

Давным-давно (я имею в виду более 50 лет назад) несколь-

ко выдающихся социологов - Дэвид Рисман, Дэниел Белл,

К. Райт Миллс - сказали несколько важных вещей о работе

и ее недостатках. Все они придерживались левых взгля-

дов в своей политике, в то время, когда не было модно

склоняться влево, даже немного. Они даже призывали к

возрождению утопического мышления, не понимая, что

именно в 1960-е годы они в это ввязались. В настоящее

время видные социологи, похоже, покинули эту область,

хотя, признаюсь, я не очень хорошо осведомлен о вид-

ных социологах. Я почти уверен, что они не призывают

к возрождению утопического мышления. Обожженный

ребенок избегает огня.

Но, особенно начиная с 1970-х годов, досуг, игра, отдых

и даже спорт - я бы сказал, особенно спорт - стали отрасля-

ми академического роста. Целые научные журналы посвя-

щены этим обыденным темам: Society and Leisure, Journal

of Leisure Research, Play and Culture Studies, International

Review of Sport Studies и т. д. Существует Североамери-

канское общество социологии спорта. Часто проводятся

конференции, издается множество книг. В конце концов,

изучать игроков в гольф или бейсбольную лигу легче и

приятнее, чем рабочих-мигрантов, заключенных или до-

мохозяек.Французский учительфизкультурымаоистского

толка написал структуралистскую критику спорта.Постмо-
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демисты деконструировали историю спорта. Они должны

деконструировать друг друга.

Однако эти ученые в лучшем случае посредственны.

Они публикуют такие социальные исследования, которые

К. Райт Миллс осудил как ”абстрактный эмпиризм”. На-

пример, одно исследование (1979), основанное на опросе,

показало, что большинство работников утверждают, что

большинство из них не стали бы работать, если бы не было

необходимости (55 % в этом опросе). 47 % также сообща-

ют, что они больше проявляют свои таланты на досуге,

чем на работе. Без шуток! Другие исследования показы-

вают, что владельцы средств производства могут иметь

более высокие доходы, чем их работники… Эти выводы

лишь немногим более информативны, чем научный за-

кон, провозглашенный Театром огненных знаков: ”Если

вы толкнете что-то достаточно сильно, оно упадет”.

Именно эти академические писаки спорят о значении

таких слов и выражений, как работа, игра, досуг, отдых,

спорт, свободное время, безделье и т. д. Они занимают

должности или стремятся занять их в известных учебных

центрах, таких как, упомянем лишь те, где профессора

спорта проводят свободное время, - Университет Нью-

Хейвена, Брайтонский политехнический институт, Питтс-

бургский университет в Брэдфорде, Иллинойский уэслиан-

ский университет,Университетштата Нью-Йорк во Фредо-

нии, Технологический университет Кертина, Университет

Северного Колорадо и Университет Лафборо. Эти ученые

знают о работе даже меньше, чем студенты, изучающие

антропологию. Возможно, они даже знают о работе мень-

ше, чем студенты-экономисты, хотя это суровое суждение,

которое я не хочу выносить преждевременно. И все же я

вынужден согласиться с Иваном Ильичом, что ”экономи-

сты знают о труде столько же, сколько алхимики о золоте”.

Давным-давно такие экономисты, как Адам Смит, Карл
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анархизм Букчина подвергся серьезным нападкам, и не

только с моей стороны, за несколько лет до того, как он

публично отрекся от него. Его ”социальная экология” (фра-

за, которую он сплагиатил) еще раньше вызвала резкую

критику.

”Нетерпеливые, идеалистически настроенные читате-

ли, - снисходительно говорит она, - могут найти его неком-

фортно жестким”. Не у всех хватит смелости читать Мюр-

рея Букчина, который скромно хвастался ”мускулистостью

мысли”, которую он безуспешно пытался передать бесха-

рактерным, изнеженным, вежливым, кашеобразным, ни-

чего не понимающим ”зеленым”. Нетерпеливым, идеали-

стичным читателям, привыкшим читать фантастику Ле

Гуин, которая вся является фэнтези или очень мягкой на-

учной фантастикой, даже Букчин может показаться слож-

ным.Упоклонников ГарриПоттера тожемогут возникнуть

проблемы. Букчин не был жестким - он был просто одно-

думным и простодушным. Он был просто задиристым за-

биякой. Если бы он был крутым парнем, он бы опроверг

”Анархию после левизны”, но поскольку он не был крутым

- и поскольку у него не было смелости, - он этого не сделал.

Теперь Ле Гуин утверждает, что ”Анархизм постнехват-

ки” Букчина вдохновил ”Лишенных собственности”. Это

нелепо, поскольку ее ”двусмысленная утопия” Анаррес -

это анархизм дефицита, а не анархизм постнехватки, и да-

же его анархизм скомпрометирован. Если Букчин вдохно-

вил Ле Гуин, то ее вдохновение было основано на недора-

зумении. Если верить ей на слово, она скрывала свой долг

перед Букчиным (и, несомненно, скрывала его от самого

Букчина) до тех пор, пока не получила свои премии ”Хью-

го” и ”Небьюла”, как Ноам Чомски скрывал свой анархизм

в течение многих лет, пока анархизм не стал в некотором

роде модным - или, по крайней мере, слишком важным,

чтобы его игнорировать - для его левацких поклонников.
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описывает анархистское общество, подверженное суро-

вым экологическим условиям. Но они не суровее, чем в

пустыне Калахари, где сан - на самом деле, а не в вымысле

- работали по четыре дня в день. Ле Гуин могла знать об

этом, поскольку предварительные выводы Ричарда Б. Ли

о бушменах были опубликованы в 1968 году в антологии

”Человек-охотник”. Статья Маршалла Сахлинса ”Перво-

бытное богатое общество” появилась в журнале Stone Age

Economics в 1972 году. По иронии судьбы (я полагаю), от-

цом Ле Гуин был известный антрополог А.Л. Крёбер. Кали-

форнийские индейцы - область его наибольшей специали-

зации - были обеспеченными охотниками-собирателями.

Мы надеемся, что в антропологически обоснованной ху-

дожественной литературе можно найти оттенок экзотики.

Но эта книга, как говорит Майкл Муркок, ”скучна и юмо-

ристична”. По словам Лестера дель Рэя, концовка ”плохо

проскальзывает”. Я бы сказал, что у книги нет концовки.

Она просто останавливается.

Мало что указывает на то, что Ле Гуин хорошо знакома

с анархистской или утопической литературой. Вопреки

легенде, Ле Гуин не анархистка. А если и так, то где она

была политически - ей сейчас 86 лет - последние сорок

лет? Писала рассказы и зарабатывала деньги. Сейчас она

написала хвалебное предисловие к новому сборнику ста-

рых эссе Мюррея Букчина. (Издательство Verso, однако,

рекламирует их как ”новые эссе”, как будто Букчин не был

мертв, какМарли,последние 9 лет). Ле Гуин действительно

идентифицирует себя с левыми, предавая архаизм своей

идеологии. Она называет Букчина ”истинным сыном Про-

свещения” - да, как и Робеспьер, Наполеон и маркиз де

Сад. Ее приветствует (издательство Verso) за ее ”горячую

поддержку писателя и политического теоретика Мюррея

Букчина”. Она знает, что Букчин ”отошел от анархизма”.

Если ей это известно, то она знает, что предполагаемый
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Маркс, Джон Стюарт Милль и Торстейн Веблен, знали о

труде кое-что, кроме того, что он является одним из фак-

торов производства. В общем, академики придумывают

различия, которые не всегда очевидно уместны даже в их

собственном низкопробном теоретизировании. Но они за-

ставили меня более внимательно относиться к досугу. Им

нужно более тщательно думать о работе.

Теперь я пересматриваю некоторые моменты, которые

я сделал - или, скорее, набрал - за эти годы. Пусть начнутся

игры!

Примитивное изобилие доказано

С чего лучше начать, чем с самого начала - до рабо-

ты? Ранее я уже обсуждал, что я подразумеваю под фра-

зой ”первобытное изобилие”. Во многих культурах, вклю-

чая нашу собственную, существуют мифы о Золотом веке

без работы в безвременном прошлом или в неизведанной

стране. Один из них, пришедший из средневековой Евро-

пы, - это мечта о Стране Кокейн, где реки текут пивом и

вином, кружки и бокалы ”приходят сами”, дома сделаны

из еды, пшеничные поля огорожены ”жареным мясом и

ветчиной”, люди занимаются сексом на улице, если им

этого хочется, у них вечная молодость, а ”тот, кто боль-

ше спит, больше зарабатывает”. Некоторые предполагают,

что эти мифы и фантазии основаны на остатках народной

памяти. Я в этом сомневаюсь. Это просто сны усталых и

голодных людей. Но в этнографиях, отчетах исследовате-

лей и путешественников, исторических записях и даже в

археологии можно найти множество свидетельств перво-

бытного изобилия.

Я имею в виду то, что Мюррей Букчин в своей проница-

тельности назвал ”абсурдной теорией ”первоначального

общества изобилия”. Даже критик этой теории признал,

что она ”похоже, устояла и стала представлять новый про-

свещенный взгляд на охотничье-собирательские обще-
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ства”. Она появляется в учебниках. Я рассматривал эту

литературу в несколькихместах.Монография Ричарда Бор-

шая Ли о сан (бушменах) остается самым тщательным ко-

личественным исследованием существования охотников-

собирателей. Другие этнографии сан подтверждают его

выводы. Это подтверждают и исследования других наро-

дов. В Восточной Африке хадза тратят на сбор пищи менее

двух часов в день; мужчины больше времени проводят за

азартными играми, чем за работой. Они объясняют, что

не любят тяжелую работу. Они окружены (”инкапсулиро-

ваны”) фермерами. По своей воле они воздерживаются от

сельского хозяйства. Еще одно подобное общество - ин-

дейцы гуаяки в Парагвае.

Изобилие и досуг были нормой в доконтактной Австра-

лии. На Филиппинах индейцы манобо, практикующие

сменное земледелие, работают по 4-5 часов в день.

Есть два месяца, когда они вообще не работают. Даже

субарктические индейцы в Канаде вели зажиточную

жизнь, легко удовлетворяя свои основные потребности.

В Кембриджской энциклопедии охотников-собирателей

первоначальный тезис об обеспеченном обществе обычно

принимается как должное.

Мне только что попалась монография о племени моно-

бо из Минданао (Филиппины), которую, рискуя навлечь на

себя нетерпение издателя, я не могу удержаться от цити-

рования. Автор, филиппинский аспирант антропологии,

откровенно негодует по поводу этих ленивых фермеров,

ведущих натуральное хозяйство: ”Будучи примитивной

группой, манобо, похоже, не имеют адекватного представ-

ления об издержках производства как об экономическом

феномене в понимании [тада!] современных обществ”.

И так будет продолжаться до тех пор, пока их нынеш-

ний образ жизни остается неизменным. Стоимость труда

и продолжительность времени, необходимого для работы,
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роче. К сожалению, я не представляю, как осуществить эту

радикальную реформу.

А сколько времени - это слишком много? Большинство

писателей-утопистов со времен Платона (которому было

безразлично, сколько времени работают рабы и ремес-

ленники) включали в свои планы сокращение рабочего

дня. Для Томаса Мора (1516), который был первым насто-

ящим утопистом: 6 часов. Более поздние утопии часто

обещают 4 часа. Так же поступали некоторые анархисты

и утопические социалисты. Уильям Годвин в 1793 году

считал, что достаточно полчаса в день равного ручного

труда. Для Этьена Кабета (1840): 7 часов летом, 6 часов зи-

мой. Для Генриха Олериха и Хоакина Миллера (оба в 1893

году): обычно 2 часа. Для У. Д. Хоуэллса (1894): 3 часа в

день на ”обязаловку”: для добропорядочного гражданина-

утописта дальнейшие ”добровольные труды, которым он

уделял много времени или мало, не приносили ему увели-

чения этих необходимых вещей, а только кредит и распо-

ложение”. Анархо-коммунист Александр Беркман обещал

3 часа. Для Олдоса Хаксли: 2 часа в день для профессоров

и правительственных чиновников: но они также занима-

ются ”мускульной работой” в свободное время, потому

что сидячий образ жизни вреден для здоровья. Это тоже

стандартная утопическая тема. Для книги Б.Ф. Скиннера

”Уолден-2” (1948): 4 часа в день. Для ”Экотопии” Эрнеста

Калланбаха (1975): 20 часов в неделю. Другие не приводят

статистики, но обещают сокращение рабочего дня - так

поступают почти все, от философа-герметиста Валентина

Андреаэ в 1619 году до демагога Хьюи Лонга в 1935 году.

В анархистской утопии Урсулы К. Ле Гуин ”Лишенные

собственности” 1974 года - ”неоднозначной утопии”, со-

гласно ее подзаголовку, - люди работают по 5-7 часов в

день с 2-4 выходными каждые 10 дней. Ле Гуин не обещает

луну - хотя ее общество находится на луне, - скорее, она
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Я не особенно сожалею об этом. Все профсоюзы оли-

гархичны. Все профсоюзы контрреволюционны. Все проф-

союзы сотрудничают с руководством и полицией для по-

давления несанкционированных ”диких” забастовок, как

они делали это в 1970-е годы, когда профсоюзы еще обла-

дали некоторой властью. Мы никогда не отменим работу

без какой-либо революции. Профсоюзы, если они еще су-

ществуют, не будут иметь к этому никакого отношения.

Все, что выводит бизнес из бизнеса, выводит из бизнеса и

профсоюзы. Профсоюзы - это, по сути, предприятия. Они

гораздо больше похожи на страховые компании, чем на

общественные движения.

Как политический или даже трудовой вопрос, сокра-

щение рабочего времени давно умерло. Однако приме-

чательно, как долго призрак сокращенного рабочего дня

преследовал властную элиту. Президент Джон Ф. Кеннеди,

либерал, в 1963 году отверг 35-часовую неделю. В 1964 го-

ду его преемник Линдон Б. Джонсон, еще один либерал,

также отверг ее в своей речи ”О положении дел в стране”.

И никто тогда даже не выступал за сокращение рабочего

дня! Насколько мне известно, с тех пор ни один американ-

ский политик не упоминал об этом вопросе. Сокращение

рабочего дня - это слон в рабочей комнате и в каюте.

Сокращение рабочего времени - это не отмена рабо-

ты. Это не утопия. Но если существует такая вещь, как

радикальная реформа, то сокращение рабочего времени

- это радикальная реформа. Аристотель был прав: жизнь

в труде не оставляет времени для лучших занятий. Она

также не развивает способности к лучшей деятельности, а

подавляет их. Адам Смит тоже это знал. Уильям Годвин до-

бавлял: ”Бедняков удерживает в невежестве отсутствие до-

суга”.Мы знаем, что гораздо более короткий рабочий день

возможен даже в условиях промышленного капитализма,

потому что в этих условиях рабочий день был гораздо ко-
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кажутся им не более чем затратой энергии и последова-

тельностью одного вида деятельности за другим. . . . Рабо-

чее время также не имеет для них ценности. Они могут

целыми днями сидеть и болтать с друзьями или работать,

не желая заканчивать работу, чтобы сэкономить время для

других дел. И только когда сезон подходит к концу, в них

пробуждается неистовое желание работать”.

Это было написано, по-видимому, в 1966 году или рань-

ше, человеком, чьими религиями были католицизм и мо-

дернизация. Лопес не подвергался влиянию контркуль-

туры, гарвардских антропологов из Калахари, француз-

ских интеллектуалов и всех остальных, кого ненавидели

Мюррей Букчин и Норун Чомски. Он увидел первобыт-

ное изобилие там, где предпочел бы видеть прогресс. Это

делает более правдоподобной версию о том, что он дей-

ствительно это видел.

Существует несколько способов сократить рабочее вре-

мя. Один из них - ранний выход на пенсию. В утопии Эд-

варда Беллруни ”Взгляд назад” (1887) работа начинается в

21 год, а возраст выхода на пенсию - 45 лет. Другой способ

сократить рабочее время - отсрочить начало выполнения

серьезной работы. Среди сан молодые люди не должны

регулярно обеспечивать себя едой, пока не выйдут замуж,

что обычно происходит в возрасте от 15 до 20 лет для де-

вушек и примерно на 5 лет позже для юношей, ”поэтому

нередко можно встретить здоровых, активных подростков,

переходящих из хрущевки в хрущевку, пока их старшие

родственники обеспечивают их едой [цитата опущена]”.

”Учеба и обучение длятся до двадцати лет, затем наступает

год путешествий, и многие остаются студентами до два-

дцати четырех или двадцати пяти лет”. Аналогично, в ро-

мане Уэллса ”Современная утопия” (1905) ”учеба и обуче-

ние длятся до двадцати лет, а многие остаются студентами

до двадцати четырех или двадцати пяти лет”. Звучит зна-
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комо. Я учился на юридическом факультете. Я обнаружил

множество увлекательных параллелей между историями

в литературных утопиях и историями в современных эт-

нографиях. Возможно, когда-нибудь я смогу вернуться к

этому вопросу.

Для фуражиров была рассчитана сводная таблица ко-

эффициентов физической энергии. Речь идет о суточной

норме энергозатрат (как рабочих, так и нерабочих). Для

фуражиров он составляет 1,78 для мужчин и 1,72 для жен-

щин; для садоводов - 1,87/1,79; для земледельцев - 2,28/

2,31. Такая статистика ничего не говорит о характере вы-

полняемой работы. По всем признакам, охота, собиратель-

ство и даже садоводство доставляют больше удовольствия,

чем земледелие. Эта статистика не очень сопоставима ни

со статистикой работы в индустриальном обществе, где

труд длителен и тяжел, ни с работой в развитом индустри-

альном обществе, где труд также длителен и тяжел, но зна-

чительная его часть не связана с большой физической ак-

тивностью. Тем не менее, эти подсчеты дополняют все

остальные свидетельства того, что фуражиры работают

меньше, чем все остальные, и что чем сложнее общество,

тем дольше работают его работники.

Гораздо более короткое рабочее время первобытных

людей лишь указывает на то, что примитивные общества

имеют отношение к аргументу против работы. Как я уже

не раз говорил, работа там обычно более разнообразна и

сложна, чем современная, настолько, что границу между

работой и игрой часто невозможно провести резко.Их язы-

ки могут не признавать такого различия, как, например,

у йир йиронт в Австралии. ”Условия труда” охотников и

собирателей лучше, потому что большая часть их работы

выполняется вне дома, а не на сборочных линиях, не в

офисных кабинетах, не стоя целый день на ногах в банках

и супермаркетах,не за рулем грузовиков илитакси,не ходя

128

ричных рабочих постоянной работой, причем в большом

количестве? Тем же способом, что и Рузвельт: с помощью

военного производства. Ройтер был либералом времен хо-

лодной войны, антикоммунистом и милитаристом, как и

многие современные либералы, такие как Барак Обама и

Хиллари Клинтон, только теперь угрозой якобы является

исламизм,а не коммунизм.Военная экономика,начавшая-

ся во время Второймировой войны,продолжается и по сей

день, хотя военного производства оказалось недостаточно,

чтобы предотвратить массовое увольнение профсоюзных

работников. Их рабочие места были ликвидированы или

вывезены за границу.

Переговоры между руководством и трудовым коллекти-

вом больше не касаются того, сколько денег и льготдолжен

получить трудящийся в результате значительного повы-

шения производительности и увеличения прибыли. Те-

перь речь идет о том, сколько труд будет отдавать. Когда

профсоюзы отказались от требования сократить продол-

жительность рабочего дня, это стало началом конца для

профсоюзов. Это была не единственная причина упадка

профсоюзов, но в их упадке нет никаких сомнений. В 1953

году в профсоюзах состояло 35 % рабочей силы. В 1975

году - 25 %. К 2009 году их было менее 12 % - и только 7 %

рабочей силы в частном секторе. Вероятно, большинство

работников, состоящих в профсоюзах, теперь являются го-

сударственными служащими, которым запрещено басто-

вать. NLRA на них не распространяется. В моем детстве (в

районе Детройта) забастовки были обычными новостями,

о которых время от времени сообщали СМИ, не предпола-

гая, что в забастовках есть что-то необычное. Теперь они

редки. Учитывая фрагментацию работы за счет заёмного

труда (см. ниже), невозможно представить, что профсо-

юзы когда-либо снова добьются чего-либо для рабочего

класса. Вот вам и синдикализм.
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Поражение лейбористов на законодательном уровне не

должно было стать концомдела.Другая мера Рузвельта, За-

кон о национальных трудовых отношениях, легализовала

и одомашнила профсоюзы. Закон узаконил организацию

профсоюзов на рабочем месте, ведение коллективных пе-

реговоров и право на забастовку. Рабочие могли бы воз-

обновить борьбу за сокращение рабочего дня на коллек-

тивных переговорах с конкретными работодателями. Но

профсоюзы никогда не делали этого, ни в каком серьезном

смысле. Здесь я привожу пример одного важного проф-

союза, рядовые члены которого, но не его руководство,

продолжали бороться за победу. Но проиграли.

После Второй мировой войны и в 1950-е и 1960-е годы,

по крайней мере, в одном крупном профсоюзе United Auto

Workers - локале 600 на заводе Rouge в Детройте - рядо-

вые члены профсоюза постоянно оказывали давление на

руководство, требуя сокращения рабочего дня в коллек-

тивном договоре. Здесь есть длинная и грязная история о

том, как профсоюзные боссы - прежде всего Уолтер Рой-

тер, которого левые считают святым, - обманули членов

профсоюза. Они притворялись, что ставят требование о

сокращении рабочего времени на стол переговоров, толь-

ко для того, чтобы каждый раз выторговывать его первым,

делая при этом все возможное, чтобы уменьшить настрое-

ния рабочих в отношении сокращения рабочего времени.

На переговорах по контракту с Ford Motor Company в 1958

году UAW даже не потрудилась выдвинуть требование о

сокращении рабочего времени.

Уолтер Ройтер, номинально социалист, был согласен с

Рузвельтом в том, что американским рабочим нужно не

сокращение рабочего дня, а больше работы. На протяже-

нии всей своей профсоюзной диктатуры, хотя иногда он

и лгал об этом, он последовательно выступал против тре-

бований о сокращении рабочего дня.Как обеспечить фаб-
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целый день по ресторанам. Им не нужно ездить на работу:

для них ходить на работу - то же самое, что быть на работе.

Это то же самое, что ехать по живописному маршруту. Каж-

дый маршрут живописен. Двигаясь по нему, они учатся.

Работа может быть индивидуальной или совместной, но

она никогда не подчиняется иерархии.

Не все эти преимущества применимы к садоводству

или сельскому хозяйству. Сельское хозяйство поддержи-

вает гораздо более высокую численность населения - но

не в таком стиле. Но, как я уже отмечал, даже не слишком

интересная работа, особенно если ее не слишком много,

гораздо лучше выполняется в здоровой обстановке, в ком-

пании друзей и соседей, с достаточными перерывами на

отдых и в праздничной атмосфере, часто включающей пе-

ние. Я привел пример сухого земледелия риса у кпелле в

Либерии. Вот еще один пример - басуто на юге Африки:

На всех этапах сельскохозяйственных работ широко ис-

пользуются кооперативные рабочие группы, называемые ма-

цема.Это веселые, общительныемероприятия, включающие

от десяти до пятидесяти участников обоих полов. Простые

люди приглашают на помощь своих близких друзей и сосе-

дей, а старосты и вожди - своих сторонников. Незваным

гостям рады при условии, что они выполнят какую-то рабо-

ту. Эти мацема полезны, хотя и не очень эффективны. Они

собираются утром около 9 часов и работают, с частыми

перерывами на легкие закуски, примерно до 3 или 4 часов дня,

под аккомпанемент непрекращающейся болтовни и пения…

Когда хозяин считает, что они достаточно поработали,

они переходят в его дом, где им подают еду и напитки, и

вечеринка становится чисто светской”.

Когда я читаю подобные рассказы, концепция Фурье о

”привлекательном труде” кажется не такой уж фантастиче-

ской. Пример Басуто не так уж далек от утопии Морелли:

”Никто не считал себя свободным от труда, который, пред-
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принятый совместно со всеми, становился легким и прият-

ным”. Сбор урожая, требующий самого долгого и тяжелого

труда в сельском хозяйстве, был праздничным:

За всеми этимитрудами следовали игры,танцы, деревен-

ские пиры. Сочные блюда состояли из большого количества

разнообразных вкусных фруктов. Хороший аппетит значи-

тельно повышал удовольствие от них. Наконец, дни, посвя-

щенные этим занятиям, были днями веселья и ликования,

сменявшимися сладким покоем, которого мы, после наших

пышных и буйных удовольствий, никогда не пробовали”.

В утопии Томассо Кампанеллы ”Город Солнца”, напи-

санной в 1602 году, ”все люди выходят в поле с развеваю-

щимися знаменами, с трубами и другими инструментами,

снаряженные в соответствии с случаем,будьто пахота,жат-

ва, сев, сбор или уборка урожая. Все делается за несколько

часов”. В примитивных обществах жизнь не делится на

работу и все остальное. И дело не в том, что работа иногда

не бывает тяжелой или скучной. Но примитивные люди

избавлены от временной дисциплины. В любой момент

времени им не нужно ничего делать. И никто не указы-

вает им, что делать. Как писала антрополог Люси Мейр о

нуэрах, суданских скотоводах: ”Ни один нуэр не позволит

другому обратиться к нему с приказом”.Или, какМаршалл

Сахлинс описывает племенного вождя: ”Одно его слово -

и все делают, что хотят”.
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считалось, что сокращение рабочей недели находится на

грани принятия.

Однако президент решил иначе. Повременив с решени-

ем этого вопроса, он вскоре высказался за другое решение

экономического кризиса. Ответ заключался не в сокра-

щении продолжительности рабочего дня, а в увеличении

количества рабочих мест и увеличении объема работы. С

тех пор это стало общепринятым мнением. При его адми-

нистрации была введена 40-часовая неделя, а также (очень

низкая) федеральная минимальная заработная плата. А

также социальное обеспечение (пенсии по возрасту), ко-

торое представляет собой другой вид мер по сокращению

рабочего времени. Организованный труд продолжал на-

стаивать на сокращении рабочего дня, но в конце концов

уступил.

Одна из ироний здесь - помимо того, что Рузвельт был

избран и неоднократно переизбирался при сильной под-

держке рабочих - заключается в том, что его политика,

которая не привела к значительному сокращению рабо-

чего времени, также не привела к значительному сокра-

щению безработицы. Другое дело, что 40-часовая неделя

была пустым жестом в то время, когда средняя продолжи-

тельность рабочей недели составляла менее 35 часов.Даже

законодательно установленная 35-часовая рабочая неделя

могла бы что-то значить. После Второй мировой войны

продолжительность рабочей недели стабилизировалась на

уровне 40 часов. 35-часовая рабочая неделя могла бы мно-

гое значить сейчас, когда 40-часовая неделя превратилась

в фарс. Два экономиста подсчитали, что ”при самых бла-

гоприятных условиях сокращение рабочей недели с 40 до

35 часов привело бы к увеличению почасовой заработной

платы по меньшей мере на четырнадцать процентов, если

бы рабочие сохранили свой уровень дохода”.
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Короткие часы

Здесь я хотел бы пересказать историю, которая не была

известна мне ни в 1985 году, ни в течение многих других

лет. В 19 веке сокращение рабочего дня было главным во-

просом для организованного труда. Именно об этом шла

речь во время агитации в Хеймаркете: рабочие под руко-

водством анархистов требовали 8-часового дня. Это было

не просто требование сократить рабочий день, что озна-

чало бы требование снизить оплату. Это означало сокра-

щение рабочего дня, чтобы рабочие работали меньше, но

получали такую же или более высокую зарплату, чем при

большем рабочем дне. Это понималось как требование

заработной платы. И, как уже отмечалось, продолжитель-

ность рабочего дня действительно сократилась.

Во время Великой депрессии 1930-х годов сокращение

рабочего времени стало еще более насущным требовани-

ем, и профсоюзы требовали как пятидневной недели (ко-

торую они получили), так и 30-часовой (которую они не

получили). Не нужно быть сумасшедшим утопистом, что-

бы найти что-то иррациональное, не говоря уже об амо-

ральном, в ситуации, когда одни рабочие работали долго,

а десятки миллионов других рабочих были безработными.

(Любопытно, что именно такая ситуация сложилась сей-

час.) Даже некоторые политики,журналисты и профессора

колледжей считали, что здесь что-то не так. Очевидно, что

необходимо разделить богатство и разделить труд. В 1933

году, когда президентом был избранФранклин Д.Рузвельт,
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Переходный период

Уильяму Моррису было трудно примирить свой марк-

сизм с утопизмом. Его мышление о труде было гораздо

более продвинутым, чем то, что в то время преоблада-

ло среди марксистских политиков и интеллектуалов. Оно

и сейчас такое. Он знал, что большинство политически

мыслящих рабочих хотели государственного социализ-

ма, который бы отменил эксплуатацию и неравенство. В

этом заключалось все содержание социализма для Эдварда

Беллами, Августа Бехеля, В.Дж. Ленина и, как я подозре-

ваю, Фридриха Энгельса. Моррис рассматривал его как

программу-минимум, переходную программу. Он считал,

что ее обязательно попробуютприменить.Так и случилось.

Она провалилась.

Даже если бы она удалась, на своих собственных усло-

виях, Моррис не был бы удовлетворен:

Некоторые социалисты могут сказать, что нам не нуж-

но идти дальше этого; достаточно, чтобы рабочий полу-

чал полную отдачу от своего труда и чтобы его отдых был

обильным. Но хотя принуждение человеческой тирании

таким образом упраздняется, я все же требую компенса-

ции за принуждение, вызванное природной необходимо-

стью. Пока работа отвратительна, она будет оставаться

бременем, которое нужно взваливать на себя ежедневно,

и даже это будет омрачать нашу жизнь, даже если часы

труда будут короткими. Мы же хотим приумножить наше

богатство, не уменьшая при этом удовольствия. Природа
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не будет окончательно покорена, пока наш труд не станет

частью удовольствия нашей жизни.

Я называю это отменой работы.

Должен быть какой-то переходный период. Невозмож-

но предугадать, каким он будет, потому что обстоятель-

ства, при которых восстание против работы может увен-

чаться успехом, непредсказуемы и, можно сказать, немыс-

лимы.

Очевидно, что массовый отказ от работы был бы необ-

ходим. Но он не обязательно должен быть всеобщим. Вза-

имозависимость экономических институтов окажется их

фатальной слабостью. Вопреки Ноаму Чомски, я не счи-

таю, что для ”значимой” революции ”необходимо значи-

тельное большинство населения, которое признает или

считает, что дальнейшие реформы невозможны в суще-

ствующих институциональных рамках”. ”Представление

о том, что в обществе не может быть эффективных изме-

нений до тех пор, пока миллионы людей не обсудят их

и не пожелают, - это одна из тех рационализаций, кото-

рые дороги ленивым и неэффективным людям”. Можно

выразить эту мысль еще сильнее. По мнению марксист-

ского рабочего-интеллектуала Йозефа Дицгена, ”правя-

щий класс должен обязательно опираться на дедуктив-

ный принцип, на предвзятое ненаучное представление о

том, что духовное спасение и умственное воспитание масс

должно предшествовать решению социального вопроса”.

Это будущее будет хуже настоящего вомного-много раз.

Мир будет более жарким, более загрязненным, с более су-

ровой погодой, с уменьшенным биологическим и культур-

ным разнообразием. Богатые станут еще богаче, а бедные

- еще беднее. Людей будет слишком много. Демократия

все очевиднее будет выглядеть как прикрытие олигархии.

”Но если бы президентом был католик (или чернокожий)

(или женщина) (или еврей) (или гей)…”- этот мешок с трю-
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ма современная женщина наслаждается худшим из двух

миров. Но ей разрешено голосовать.
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женщины, чьи дома были электрифицированы и которые

пользовались многими трудосберегающими устройства-

ми”. Другие исследования показали, что домохозяйки в

сельских общинах работали 62 часа в 1929 году и 61 час

в 1964 году. Другое исследование, проведенное в городах:

в 1929 году - 51 час. В 1945 году в маленьких городах - 78

часов, в больших - 81 час.

Неважно, что эти исследования расходятся в деталях

или что их методология может быть небезупречной по воз-

вышенным стандартам исследований 21 века. Я пытаюсь

обрисовать общую картину. Очевидный вывод заключает-

ся в том, что часы работы по дому уже давно стали даже

больше, чем часы работы по найму, а зачастую и намно-

го больше. А сейчас все еще хуже: ”Домохозяйки остро

осознают тот факт, что, как бы много или мало мужья ни

делили с ними домашние обязанности, ответственность

за выполнение работы остается за ними”.

В 1965 году исследование показало, что средняя амери-

канская женщина тратит 4 часа в день на работу по дому

(28 часов в неделю) и 12 часов в день на работу по дому (26

часов в неделю), в общей сложности 54 часа в неделю. У

матери было больше работы, в том числе потому, что ей

больше не помогали горничные, прачки и посудомойки.

Ей никогда не помогал отец, который также работал боль-

ше часов. После утомительного, нудного и унизительного

дня он с нетерпениемждал, когда жена встретит его у вход-

ной двери, виляя хвостом, с газетой во рту. Немного позже

женщины стали выходить из дома, чтобы заниматься на-

емным трудом. Но работа по дому по-прежнему ждала

их, когда они возвращались домой: ”Тридцатипятичасо-

вая неделя (работа по дому), добавленная к сорокачасовой

неделе (оплачиваемая работа), дает рабочую неделю, с ко-

торой не могут сравниться даже потогонные фабрики”.

Благодаря капитализму и небольшой поддержке феминиз-

148

ками почти пуст. Как будет сказано ниже (”Прекариат”),

тенденции в сфере труда, все из которых плохие, будут

только усугубляться. Учитывая вездесущность (и беззако-

ние) государства национальной безопасности, заговоры

будут невозможны, за исключением самого высокого уров-

ня, где они являются обычным делом.Учитывая огромную

численность армии и милитаризованной полиции, восста-

ние в традиционном смысле будет массовым самоубий-

ством. Тем не менее, если будет всеобщее сопротивление,

то будет кровопролитие и много разрушений. После рево-

люции мир превратится в руины, даже если катастрофа не

достигнет разрушения цивилизации, о котором мечтают

некоторые люди.

Тем не менее новое общество без труда или общество,

работающее без труда, будет отличаться от того, что Маркс

называл первобытным коммунизмом, даже если оно от-

клонилось от цивилизации. Какими бы масштабными ни

былиразрушенияилидеградация окружающей среды,мир

все равно будет заполнен, даже загроможден, зданиями,

автострадами и промышленными товарами. Они будут

представлять собой как проблемы,так и возможности.Кро-

поткиниМалатеста сурово предупреждали,что кажущееся

изобилие продуктов вмагазинах не продлитсядолго.Нона

какое-то время в изобилии появятся не скоропортящиеся

продукты. Мы все станем мусорщиками, ныряющими на

помойку, и я приветствую люмпен-авангард, который уже

указывает нам путь. Переработка отходов станет более ак-

туальной. И кто знает, что находится на свалках? Возмож-

но, они окажутся сокровищницами. Возможно, пройдет

много времени, прежде чем железные рудники и сталели-

тейные заводы придется открывать заново. А может, это

время никогда не наступит.

Этот новый мир не будет не знать старого, из которого

он вышел. Он слишком незабываем. Останутся техниче-
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ские знания в самом широком смысле: знания, которые

были недоступны первобытным обществам и, более того,

не нужны им - например, грамотность. Ни в прямом, ни

в переносном смысле новому миру не придется изобре-

тать колесо. Не придется и полагаться в своей истории

только на устную традицию. Меня не волнует, насколь-

ко отчужденными считают эти навыки некоторые при-

митивистские интеллектуалы, чьи собственные навыки

грамотности и счета иногда бывают на высоком уровне.

На практике примитивисты упорно их отрабатывают.

Если вы и создадите свой новый мир, то в основном из

того, что унаследуете от него, не только в материальном,

но и в культурном плане. Если вы не будете использовать

его выборочно и часто радикально оригинальными спосо-

бами, вы почти по определению воссоздадите старый мир,

который его создал и который он создал. Я хочу, чтобы

мои идеи стали частью этого наследия: частью, которую

можно использовать.

Этика труда

В первом абзаце я процитировал Поля Лафарга, пи-

савшего в 1883 году, который с тревогой и презрением

смотрел на ”странное безумие”, ”любовь к труду, страсть к

работе до истощения своих жизненных сил и сил своего

потомства”. Одно можно сказать точно: трудовую этику

придумали не рабочие. Древнегреческие и римские пи-

сатели никогда не утруждали себя пропагандой трудовой

этики среди своих рабочих. Их работники трудились на

общественных началах. На европейском Западе эта идея

зародилась, так сказать, с христианского учения о повино-

вении своим хозяевам и принятии своего жалкого положе-

ния в жизни. Отсюда многочисленные замечания Уэллса

и Бертрана Рассела, например, о том, что трудовая эти-

ка - это мораль для рабов. Именно так, на ранних этапах

британского индустриализма, она использовалась, особен-
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1940 года - временно, из-за войны, но затем постоянно.

В 1980-х и 1990-х годах она увеличилась на один месяц:

на 163 часа. Это объясняется как увеличением продолжи-

тельности рабочего дня, так и увеличением продолжитель-

ности рабочей недели. Рабочее время продолжает расти.

Однако в 1961 году и позже эксперты все еще говорили: ”В

будущем нас ждет больше досуга и меньше работы”.

Я обсуждал рабочее время наемных работников. Но это

не единственные работники. Есть еще и домохозяйки. По-

скольку большинство домохозяек к настоящему времени

также являются наемными работницами, существует тен-

денция игнорировать часть их труда, связанную с работой

по дому, как если бы она была остаточной. Либеральные

феминистки считают, что массовая пролетаризация жен-

щин с 1970-х годов - это прогрессивное развитие для жен-

щин. Как же они ошибаются! Эти либеральные феминист-

ки, замечу, сами не являются пролетариями. Некоторые

из них, как я подозреваю, не являются домохозяйками.

Наемный труд не заменил женщинам работу по дому. Для

большинства женщин он лишь добавил бремя работы по

найму к бремени работы по дому. Возможно, некоторые

мужья делают немного больше работы по дому, но работа-

ющие жены, безусловно,делают гораздо больше работы по

найму. Они работают больше часов, чем когда-либо. Этой

теме не уделяется достаточно внимания.

Однако в первой половине XX века было проведено

несколько исследований. Одно из них, сравнивающее ра-

боту по дому городских домохозяек в 1930 и 1947 годах,

показало,что рабочая неделя увеличилась с и безтого чрез-

вычайно высоких 63,2 до 78,5 часов в небольших городах и

до 80,5 часов в больших городах.Другое исследование,про-

веденное среди сельских домохозяек в домах, где еще не

было электричества, показало, что эти домохозяйки ”тра-

тилинаработуподомулишь [!] на 2%большевремени,чем
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пример, мой отец). В то же время необходимо было значи-

тельно увеличить промышленное производство, потому

что Соединенные Штаты стали Арсеналом демократии,

поставляя военное снаряжение не только своим военным,

но и нашим союзникам. Некоторые из них - например,

Советский Союз и Китай - не дотягивали до демократии.

На смену мужчинам пришли женщины, вдохновленные,

возможно, культовой ”Рози Клепальщицей”, а возможно,

необходимостью зарабатывать на жизнь без работающего

мужа, и, что удивительно, оказалось, что женщины мо-

гут делать все, что могут делать мужчины. Профсоюзы

приняли ”обязательство не бастовать” в обмен на высо-

кие зарплаты, в том числе за сверхурочную работу, хотя

некоторые рабочие восставали против обязательства не

бастовать, устраивая дикие забастовки (дикая забастовка -

это забастовка, не санкционированная профсоюзом).

В условиях нормирования не на что было потратить

все эти возросшие доходы - ни одного частного автомо-

биля, например, не было произведено с 1942 по 1945 год.

Точно так же нашим не на что было тратить накопленную

зарплату, кроме как на английских девушек, которые сто-

или недорого. Именно по этим причинам после войны

произошел массовый рост потребительских расходов, что

привело к появлению общества потребления, которое мы

имеем до сих пор. Многие рабочие процветали. Почти все

профсоюзы выступали за повышение зарплаты и увеличе-

ние дополнительных льгот, а не за сокращение рабочего

дня. Об этом я расскажу позже.

Здесь меня интересует то, что произошло с продолжи-

тельностью рабочего дня после Второй мировой войны.

Сначала рабочая неделя стабилизировалась на уровне 40

часов. Согласно всем теоретикам производительности тру-

да, она должна была постоянно снижаться. Согласно всем

фактам, она постоянно росла. На самом деле она росла с

146

но в методистской версии, для умиротворения рабочих

классов. Даже в этой вульгарной религиозной форме она

не является полностью недействующей. Но идея труда в

конце концов обрела собственную жизнь, сначала освобо-

дившись от религии, а затем и от морали.

КнигаАдриано Тильгера”Работа в веках”, которая на са-

мом деле посвящена отношению элиты к труду, коротка и

понятна. Для древних греков работа - в смысле физическо-

го труда - была проклятием и ничем иным.Их слово, ponos,

имеет тот же корень, что и латинское poena, ”печаль”. Для

их современников, евреев, работа также была мучитель-

ной каторгой и, кроме того, наказанием или искуплением

за грех. Но труд был почетным, если он выполнялся для

того, чтобы иметь возможность поделиться его плодами с

нуждающимися братьями. Христианство опиралось на оба

источника. Святой Фома Аквинский считал труд обязанно-

стью, навязанной природой. Мы начинаем дрейфовать по

опасной территории. Лютер поднял эту тему на новую вы-

соту. Труд, несомненно, был моральным долгом для всех,

кто способен работать, а законный труд - служением Богу:

”Лютер возложил корону на потный лоб труженика. Из его

рук выходил труд, наделенный религиозным долгом”.

Для кальвиниста работа должна была выполняться для

выполнения святой цели и ни для чего другого: Кальвин -

”приверженец рынка”. Труд - это не ”богатство, имущество

или мягкая жизнь”: его плоды - это инвестиции. С точки

зрения буржуазии, как заметил Энгельс, ”там, где Лютер

потерпел неудачу, Кальвин выиграл день”.19 век (это бес-

хитростная история) - золотой век труда. И тогда, и сейчас

многие работают ради работы. Но Тилгер считал, что в его

время (1920-е годы) желание работать стало ослабевать.

Возможно, он прав. Но в 20-м веке, как раз в это время,

главными выразителями трудовой этики, как заметил Х.Л.

Менкен, были фашисты и коммунисты. Доктрина врож-
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денной добродетели труда лежит в основе всех новых неев-

клидовых теологий, например, большевизма и фашизма,

- хотя они и отвергают некоторые ее традиционные след-

ствия. Все они горячо поддерживают труд и приберегают

свои худшие анафемы для тех, кто стремится уклониться

от него. В Хартии труда итальянских фашистов говорится:

”Труд во всех его формах, интеллектуальный и ручной, яв-

ляется общественным долгом”. На что Конституция СССР

отвечает звучным антифоном: ”Союз Социалистических

Республик объявляет труд долгом всех граждан”.

Согласно анархистской агиографии, анархисты во вре-

мя Испанской революции (1936-1939) были самыми благо-

родными, самыми героическими и самыми революцион-

ными рабочими, которых когда-либо видел мир: ”Испан-

ский анархизм оставался прежде всего народным движе-

нием, отражавшим заветные идеалы, мечты и ценности

простых людей, а не эзотерическим кредо и тесно связан-

ной профессиональной партией, далекой от повседневно-

го опыта сельского жителя и фабричного рабочего” {Мюр-

рей Букчин).Фабричные рабочие Каталонии были сердцем

и душой революции, гордостью и радостью того, что оста-

лось от международного анархистского движения.

Я говорю клише, потому что именно так говорят анар-

хисты, в том числе и на эту тему. Официальный анархизм,

хотя и официально атеистический, превозносил трудовую

этику, промышленные технологии, продуктивизм, идео-

логию солидарности и самопожертвования. А также само-

управление рабочих в промышленности. Официальный

испанский анархизм продвигал эти принципы, возможно,

даже более настойчиво, чем анархизм в других странах:

”Прославляя труд как освободительный, доминирующие

формы анархизма и, позднее, анархосиндикализма при-

вели не только к принятию индустриализации, но и к ее
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о сельском хозяйстве: ”Один и тот же человек может вы-

полнять их все [пахоту, сев и жатву] подряд и иметь в боль-

шинстве климатов значительное количество незанятого

времени”. В средневековой Европе, по одним подсчетам,

было 115 праздников и 52 воскресенья, которые были сво-

бодны от работы. Для Франции времен старого режима

Поль Лафарг насчитал 52 воскресенья и 38 праздников.

Для сравнения, рабочее время современных американцев

и, я полагаю, большинства людей во всем мире стало еще

хуже.

На ранних этапах индустриализации продолжитель-

ность рабочего дня значительно увеличилась, и, поскольку

работа была ухудшена, пострадали и работники. Именно

поэтому восьмичасовой день был, пожалуй, самым важ-

ным вопросом конца 19 века для промышленных рабочих.

Именно за него поплатились жизнью анархисты с Хеймар-

кета в Чикаго. Как я расскажу далее, сокращение рабочего

дня было самым важным требованием американских ра-

бочих вплотьдо конца 1930-х годов, как бы немыслимо это

сейчас ни казалось.С 1900 по 1920 год”продолжительность

рабочего дня резко сократилась с чуть менее 60 часов до

всего 50. В 1920-е годы этот процесс замедлился, но снова

ускорился, когда еженедельные часы упали ниже 35 ча-

сов”. С 1900 по 1940 год средняя рабочая неделя штатных

работников сокращалась примерно на 8 процентов за де-

сятилетие”.

В то время был принят закон о 40-часовой рабочей неде-

ле, хотя он не распространялся на многих работников, ко-

торые больше всего в этом нуждались, например, на сель-

скохозяйственных рабочих. Он и сейчас не распространя-

ется на сельскохозяйственных рабочих.

Во время Второй мировой войны, по понятным при-

чинам, продолжительность рабочего дня увеличилась, по-

скольку миллионы мужчин были призваны в армию (на-
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Несомненно, это происходит и сейчас. Когда человек

втягивается в рабочую рутину, а затем берет на себя все

больше и больше работы в ущерб остальной жизни, при

этом зарабатывая много денег, ему приходится говорить

себе, что он не такой уж саморазрушительный дурак, ка-

ким кажется. Вы лучше других людей, которые по сравне-

нию с вами - вами, гордым хипстером-стахановцем, - без-

дельники. Вы можете позволить себе латте за 6 долларов в

Starbucks, и вам понадобится их много, чтобы не заснуть

так долго. Это не этика: это одержимость. Вы безумны.

Я уже рассказывал об этом анекдоте. Один мой старый

друг - Том Конлон - работал программистом в Microsoft во

времена ее расцвета и рано ушел на пенсию. Он рассказал

мне, что,поскольку Билл Гейтс был либеральным боссом (а

сейчас - самымбогатымчеловеком вмире), в офисе ходила

шутка, что вы можете работать ”любые 60 часов, которые

вам нравятся”. Некоторые клинические психологи призна-

ют, что трудоголик, по сути, является наркоманом. Что бы

ни побуждало работников всех уровней работать в наши

дни, это, скорее всего, не трудовая этика. Скорее всего,

это традиционные потребности в еде, одежде, жилье и ре-

спектабельности, а также сила привычки, обоснованная

неуверенность в себе или какая-то безумная одержимость.

В Японии настолько распространена практика, когда ра-

бочие работают до смерти по 60-70 часов в неделю, 10 000

смертей в год, что для ее обозначения есть слово: ”каро-

ши”.

Часы работы

Я уже обсуждал здесь и в других статьях продолжитель-

ность работы в примитивных обществах. Работа в доин-

дустриальных обществах, хотя иногда и была тяжелой, не

всегда была продолжительной, поскольку у крестьян, по

крайней мере в умеренном климате, было много времени

для отдыха. Как заметил Джон Стюарт Милль, рассуждая
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поощрению”.Большая часть современного анархизмаидет

тем же путем.

Однако появились шокирующие свидетельства того,

что сами барселонские рабочие, независимо от того, были

они анархистами или нет, часто не разделяли идеологию

своих организаций и боевиков. У них не было трудовой

этики ни при каких обстоятельствах. На практике рабо-

чий контроль в Барселоне означал контроль над рабочими

местами со стороны профсоюзных боевиков, которые не

хотели, чтобы что-либо - даже интересы рабочего класса -

мешало увеличению производства для войны. До револю-

ции барселонские рабочие добились определенных успе-

хов в повышении зарплаты и сокращении рабочего дня.

Во время революции они защищали эти успехи и добива-

лись еще более высокой зарплаты и еще более короткого

рабочего дня. В конце концов, разве революция рабочего

класса не должна быть выгодна рабочим? Если вы так счи-

таете, то вы не понимаете, что такое рабочая революция.

Правительство (в котором было несколько анархистов) и

профсоюзы - как анархистский CNT, так и социалистиче-

ский UGT - призывали к снижению зарплат и увеличению

продолжительности рабочего дня.Как пишетисторикМай-

кл Сейдман, у довоенного CNT было две стороны: это был

не только профсоюз, боровшийся за сиюминутные выго-

ды своих избирателей, но и революционная организация,

боровшаяся за контроль над средствами производства. Во

время революции эти две функции Конфедерации вступят

в конфликт, потому что рабочий класс Барселоны продол-

жит бороться, даже при более неблагоприятных обстоя-

тельствах, за меньшую работу и большую зарплату.

В результате возник классовый конфликт между рабо-

чими и представителями их класса, то есть именно то, что

анархисты вроде Бакунина предсказывали в случае при-

хода к власти социалистического правительства. Рабочие
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сопротивлялись работе теми же способами, что и всегда:

прогулами, саботажем, воровством, снижением темпов ра-

боты, отказом от сверхурочных, несанкционированными

отпусками, односторонним принятием сокращенной ра-

бочей недели и даже забастовками. Начальники - а как их

еще назвать? - отвечали так, как всегда отвечают началь-

ники: увещеваниями, угрозами, увольнениями, отправкой

своих агентов для расследования подозреваемых случаев

фальсификации, штрафами и уголовными преследования-

ми.

Однако были и новые меры, вероятно, вдохновленные

советским примером. Министр юстиции CNT в централь-

номправительстве ГарсияОливер-видныйбоевикиз аван-

гардной анархистской организации PAI - учредил трудо-

вые лагеря (иногда называемые, даже их сторонниками,

концентрационными лагерями) в качестве пенитенциар-

ных учреждений:”Крайнее,нологичное выражение испан-

ского анархо-синдикализма”. Охранники были набраны

из CNT.

Книга Сейдмана была опубликована в 1991 году. Я упо-

минал о ней то в одном, то в другом месте. Возможно,

мне следовало бы ее просмотреть, потому что, насколько я

знаю, ни один анархист или левый никогда этого не делал.

Но, как люфтменш, я не могу выполнять всю тяжелую ра-

боту. Я и так делаю слишком много. Для нынешних целей

я привожу пример Испании как высшую драматизацию

того факта, что трудовая этика предназначена для боссов,

а не для рабочих.

Одна вещь никогда не менялась: ”необходимость дер-

жать бедных в довольстве”. Это заставляло богатых на про-

тяжении тысячелетий проповедовать достоинство труда,

заботясь о том, чтобы самим быть недостойными в этом

отношении” (Бертран Рассел). Как сказал УильямМоррис в

1884 году, ”в вероучение современной морали вошло, что
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ственно сталинистам и фашистам, хотя они, возможно,

до сих пор не превзойдены в этом. Бакунин провозгла-

шал достоинство труда и позорность жизни без работы:

”Труд есть фундаментальная основа достоинства и прав

человека, ибо только посредством своего собственного

свободного, разумного труда человек становится в свою

очередь творцом, отвоевывает у окружающего мира и сво-

ей собственной животной природы свою человечность и

права и создает мир цивилизации”. Он был прав насчет

труда как творца цивилизации, но она была достигнута

подневольным трудом. Что касается анархистов Кропот-

кина и Малатесты, то, по словам Малатесты, они оба ”с

полным основанием превозносили морализирующее вли-

яние труда”, что еще раз подтверждает мое мнение о том,

что критика морализма и критика труда тесно связаны,

потому что морализм и труд тесно связаны. Они оба долж-

ны быть отвергнуты безоговорочно, ибо, если только один

из них будет отвергнут безоговорочно, другой вернет его

обратно.

Начиная с 1940 года (моя следующая тема) продолжи-

тельность рабочего дня постоянно увеличивалась, при

этом работа не стала приносить больше удовлетворения -

скорее наоборот. В работу как никогда легко верить как в

суровый факт, но как никогда трудно верить как в идеал.

Трудовая этика, вероятно, сохранилась лишь в нескольких

буржуазных анклавах, таких как юридические фирмы

и кабинеты руководителей, где часы работы длиннее,

чем где-либо еще, хотя деньги лучше. В ходе опроса,

проведенного в 1950-х годах, почти 90 % руководителей

сообщили, что продолжали бы работать, даже если бы

имели независимый доход, обеспечивающий их нынеш-

ний уровень жизни. Некоторые из яппи 1980-х и 1990-х

годов, которых карикатурно называют самовлюбленными,

работали по 60, 80 и даже 100 часов.
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По делам их узнаете их. Существуют определенные ”ду-

ховно связанные с работой практики, такие как разделе-

ние прибыли, гарантии занятости, поощряющие просчи-

танный риск, более узкие различия в зарплате и статусе,

процессы эффективного участия в принятии решений в

организации и гарантии прав отдельных работников, [ко-

торые] широко коррелируют с более высокими темпами

роста производительности труда…”.

Если эти практики повышают производительность, то

они повышают ее независимо от того, испытывает ли кто-

то трансцендентальные переживания. Все они относятся к

реформам,которыеранее продвигалисьв рамках”прогрес-

сивной концепции управления человеческими ресурсами

(HRM)” в исследованиях производственных отношений, в

которых не было ни слова о духовности на рабочем месте.

Прогрессивная парадигма так и не была принята большин-

ством работодателей. Ей нет места в современном мире

труда с его более продолжительным рабочим днем, паде-

нием реальной заработной платы, сокращением штатов,

аутсорсингом и надвигающимся упразднением карьеры в

смысле постоянной, полной занятости с льготами. Легче

повысить производительность труда с помощью новых

технологий, интенсификации работы и увеличения про-

должительности рабочего дня. Все эти авторы оторваны от

реальности на рабочем месте, а возможно, и от реальности

вообще. Слово ”профсоюзы” не встречается в указателе к

Справочнику. Духовность на рабочем месте - это оконча-

тельная, искаженная версия протестантской этики, загряз-

ненная бизнес-бустеризмом,мистицизмомНью-Эйдж,”12

шагов” и даже Трансцендентальной медитацией.

Рабочие, возможно, в целом и не приняли трудовую

этику, но левые рабочие приняли ее и принимают до сих

пор.Именно они были реальной,хотя и неявной,мишенью

гнева Поля Лафарга. Возвеличивание труда не было свой-
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всякий труд хорош сам по себе - удобное убеждение для

тех, кто живет за счет труда других”.

Первоначальная теория Макса Вебера о протестантиз-

ме и капитализме касалась не трудовой этики рабочих.

Речь шла о трудовой этике торговцев. Сомнительно, что-

бы какая-либо трудовая этика когда-либо доминировала

в сознании большинства рабочих. Большинство рабочих

не так тупы, как их иногда выставляют интеллектуалы. А

большинство интеллектуалов не так умны, как им кажет-

ся. По словам историка труда Герберта Гутмана, ”во все

периоды американской истории - когда страна была еще

доиндустриальным обществом, во время индустриализа-

ции и после того, как она стала ведущей промышленной

страной мира, - самые разные американцы, некоторые из

них более известныеи влиятельные,чемдругие,давалипо-

нять своими мыслями и поведением, что протестантская

трудовая этика не была глубоко укоренена в социальной

ткани страны”.

Другой сферой научных интересов Гутмана была ис-

тория афроамериканцев. Не слишком удивительно, что

он нашел свидетельства того, что рабы, хотя почти все

они были благочестивыми протестантами, не придержи-

вались протестантской трудовой этики. Я во многом со-

гласен с этим суждением: ”Если посмотреть на ситуацию

с той самой исторической точки зрения, которая якобы ее

породила, объяснения в терминах протестантской этики

оказываются не более чем изобретением социальных наук

двадцатого века с необоснованнымипретензияминадрев-

нюю родословную. Вебер приводит мало доказательств, и

слишком большая их часть состоит из бессодержательных,

авункулярных сентенций из ”Альманаха бедного Ричарда”.

Его автор, Бенджамин Франклин, не был кальвинистом и,

вероятно, не был христианином. Он был вполне современ-

ным человеком: возможно, первым.
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Есть одна вещь, которую протестантское христианство

сделало: оно убрало веселье из субботы, дня отдыха. Оно

предписывало воздерживаться от работы, конечно, но и

от игр тоже, и обязывало слушать длинные проповеди.

Даже работа может быть, как заметил Ницше, более при-

ятным использованием времени: ”Трудолюбивые расы с

большим трудом переносят досуг: шедевром английско-

го инстинкта было сделать субботу такой святой и такой

скучной, что англичане начинают бессознательно снова

жаждать своего рабочего и недельного дня”. Но англичане

не всегда были такими. Они стали такими, отчасти, воз-

можно, благодаря религии,но в основном благодаря самой

промышленной дисциплине.

Даже сейчас предпринимаются попытки, в основном

академиками из школ третьего уровня, использовать ре-

лигию для оправдания работы и использовать работу для

оправдания религии. Я наткнулся на огромную книгу, ан-

тологию в 524 страницы, озаглавленную ”Справочник по

духовности на рабочем месте и организационной деятель-

ности”. Многие из 32 эссе категорически утверждают, что

”духовность” - их эвфемизм для религии - повышает про-

изводительность. Они ссылаются на некоторые исследова-

ния. Однако ни одно из их собственных исследований не

содержит прямых доказательств причинно-следственных

связей. Они считают, что так и должно быть. Благочести-

вые люди вечно путают ”есть” с ”должно”.

Но, возможно, они правы. Традиционная функция раб-

ской морали - примирить бедных, слабых, изможденных,

особенно трудящихся, с их жалкой судьбой. Если угнетен-

ные будут терпеливы, то после смерти они получат ”пирог

с неба”. Для этих социологов и профессоров менеджмента

не должно быть слишком сложно провести исследование

и сравнить производительность труда духовных и неду-

ховных работников. Вместо этого их утверждения и, когда
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они пытаются что-то утверждать, их аргументы основа-

ны на столь грубых приемах, что они смутили бы любого

компетентного карточного шулера или судью Верховного

суда.

В конце концов, их тема - не субъективный опыт ду-

ховности отдельных работников (или то, что академики

или сами работники принимают за священное или сверхъ-

естественное). Их тема - духовность рабочего места, бес-

смысленная фраза. Как правило, цель рабочего места - де-

лать деньги для владельцев. Не существует духовных рабо-

чих мест. Духовность рабочего места относится к некоей

культуре рабочего места. Их определение: ”Духовность ра-

бочего места - это система организационных ценностей,

отраженная в культуре [фирмы], которая способствует пе-

реживанию сотрудниками трансцендентности в процессе

работы, облегчая им чувство связи с другими людьми, что

дает ощущение полноты и радости”.

Таким образом, духовности на рабочем месте не су-

ществует - во-первых, потому что не существует опыта

трансцендентности; во-вторых, потому что, даже если бы

он существовал, не было бы такого опыта ”через рабочий

процесс”. Даже христиане до сих пор не проповедовали

и не практиковали никаких подобных духовных упраж-

нений. Иисус был против работы, хотя современные хри-

стиане на этом не зацикливаются. Истинно говорю вам,

рабы, повинуйтесь господам вашим, да (св. Павел): но не

ждите прозрений на работе. ”Культура” означает многое -

слишком многое, - но если она не имеет отношения к ра-

боте, то не может иметь отношения и к ”организационной

эффективности”. Ни один из авторов антологии не сооб-

щает о своемличном опыте трансценденции или о чувстве

полноты и радости, которые он испытал при работе над

антологией.
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ства) сделала возможным, а для производителей предпо-

чтительным и выгодным принуждение рабочих к работе

на фабриках, где, подчиняясь дисциплине и надзору, они

трудились гораздо дольше, чем когда-либо прежде. Од-

нако рабочие сопротивлялись, что хорошо описано Э. П.

Томпсоном и другими историками. Они сопротивлялись

индивидуально и коллективно. Они заметили, что эти вре-

доносные новшества не происходили бы с ними, если бы

не новыемашины,которые они иногда уничтожали (в свое

время некоторых из этих непокорных рабочих называли

луддитами). Многие из них стали классово сознательны-

ми. Из этой истории в Британии и других странах возник-

ли социалистические, коммунистические и анархистские

движения.

Технология, особенно если она навязана сверху,не осво-

бождает рабочих от труда. Э. П. Томпсон, писавший об Ан-

глии, показал это. Герберт Гутман, писавший об Америке,

тоже показал это. Конечно, технологический прогресс не

делает труд большинства рабочих более приятным и не

сокращает продолжительность рабочего дня. Олдос Хакс-

ли жаловался, что изобретатели и техники уделяют боль-

ше внимания оснащению крупных концернов дорогими

машинами массового производства, чем ”обеспечению от-

дельных людей или сотрудничающих групп дешевыми и

простыми, но эффективными средствами производства

для собственного пропитания и удовлетворения потреб-

ностей местного рынка”. Изобретатели и техники обраща-

ют внимание на то, за что им платят. Я не слышал ни об

одной корпорации, ни об одном правительственном агент-

стве или фонде, не платящем налогов, которые бы очень

много платили изобретателям и техникам за изобретение

расширяющих возможности, децентрализующих, малых,

прекрасных, промежуточных, подходящих или объединя-

ющих технологий. Билл Гейтс и Джордж Сорос не напра-
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вили ни одной из своих либеральных филантропий в эту

сторону.

То, что главная цель развития технологий - повышение

производительности и, следовательно,прибыли,я никогда

не отрицал. Но есть не один способ увеличить прибыль, и

увеличение прибыли не всегда является единственной це-

лью бизнеса. Индустриализация развилась из ремесленно-

го производства и вскоре вступила в конфликт с ценностя-

ми и практикой ремесленников, которые привыкли сами

контролировать свою работу и делать ее по собственно-

му графику. В свое время ремесленники контролировали

производство. Даже в период ранней индустриализации

некоторые промышленные процессы включали в себя эле-

менты ремесленной практики или зависели от готовых

изделий, произведенных в ремесленных мастерских.

Например, в 1860-1870-х годах компании Standard Oil

Company требовалось большое количество бочек, которые

первоначально приходилось закупать на открытом рынке

у многих независимых бондарей. Производство бочек бы-

ло искусным ремеслом, бочки изготавливались вручную,

а некоторые бондари состояли в Международном союзе

бондарей (основанном в 1870 году). Джон Д. Рокфеллер,

когда он, как учитель воскресной школы, не прививал тру-

довую этику, используя различные методы - от скупки

бондарей до внедрения оборудования для производства

бочек и вызова полиции для разгона забастовок, - уничто-

жил бондарное дело как квалифицированное ремесло и

разрушил профсоюз. У него были некоторые причины для

недовольства бочками ручной работы, потому что огром-

ный новый спрос на бочки (в значительной степени вы-

званный Standard Oil) привел к поспешному, ускоренному

производству бочек, которые иногда были бракованными.

Но было и нечто большее. Ручные коперы,люди”упрямого

и беззаботного нрава”, фактически наслаждались четырех-
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дневной неделей, потому что в день зарплаты (субботу)

они почти не работали. Приезжали фургоны с пивом, что-

бы продать ”гусиные яйца”.Мужчины пили пиво, пока оно

не кончалось и пока им не платили, а затем отправлялись

на ночь в город. По понедельникам они не работали.

Как сказал Прудон: ”Машина, или мастерская, унизив

рабочего,дав ему хозяина,завершаетего вырождение,низ-

водя его из ранга ремесленника в ранг неквалифицирован-

ного рабочего”. Он добавлял: ”Нужно быть экономистом,

чтобы не ожидать таких вещей”. Прогресс механизации,

”весьма далекий от того, чтобы освободить человечество,

обеспечить его досуг и сделать производство всего без-

возмездным, не будет иметь другого эффекта, кроме как

умножить труд, вызвать рост населения, сделать цепи кре-

постного права более тяжелыми, сделать жизнь все более

дорогой и углубить пропасть, разделяющую класс, кото-

рый командует и наслаждается, и класс, который подчиня-

ется и страдает”.

Гарри Браверман - самый известный сторонник тезиса

о том, что промышленные технологии были изобретены и

разработаны с главной целью усиления контроля работо-

дателя над рабочими.Этот аргументпродолжил с дополни-

тельными доказательствами и в XX веке Ричард Эдвардс.

Насколько я могу судить, за последние 40 лет тезис Бра-

вермана ни разу не был серьезно оспорен. Я нашел одного

академика, который утверждает, что рассказ Бравермана

об этом разрушительном навязывании рабочим отрицает

их ”агентность”и сводит их к автоматам.Я не нахожу этого

у Бравермана. Как марксист и бывший профсоюзный бо-

ец, он, вероятно, имел непосредственный опыт классовой

борьбы, тогда как его критик, марксистский профессор

колледжа, жаждущий получить должность, скорее всего,

не имел. Его тезис не имеет никакого значения. Что он

сказал, то и произошло.
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Левые историки приложили немало усилий, и с некото-

рым успехом, чтобы выявить ”агентство” в сопротивлении

рабов рабству на Юге в эпоху антисемитизма. Тем не ме-

нее, рабы были освобождены не по собственному почину,

а армией Союза. Ни одна армия не освободила армию тру-

да от рабства по найму. Конечно, рабочие сопротивлялись.

Но они проиграли. Как проигрывают и сейчас. Я устал от

почитания проигранных дел, как это делают анархисты

и примитивисты. Я хочу, чтобы на этот раз мы победи-

ли. Если это не приведет к свершениям, агентство или его

иллюзия лишь порождают ложные надежды. Кейс, под-

тверждающий тезис Бравермана, о котором (как и о кни-

ге Бравермана) я упоминал все это время, принадлежит

Кэтрин Стоун. Ее аргумент заключается в том, что новые

технологии были внедрены в сталелитейной промышлен-

ности (1890-1920 гг.) для того, чтобы отобрать у рабочих

контроль над производственным процессом. Сначала она

описывает систему труда в сталелитейной промышленно-

сти XIX века, при которой квалифицированные рабочие

контролировали производственный процесс и производи-

ли сталь, используя капитал работодателей. Эта система

вступила в противоречие с потребностью работодателей

расширить производство, не предоставляя рабочим суще-

ственной доли в доходах. Поэтому они попытались сло-

мать власть рабочих над производством и все институты,

которые были ее частью - профсоюз квалифицированных

рабочих, контрактную систему, скользящую шкалу зара-

ботной платы и систему ученичества и помощи. Они доби-

лись успеха, и власть, которую они завоевали, заключалась

во внедрении трудосберегающих технологий [выделено

мной]. Контролировать производственный процесс и ста-

новиться единственным бенефициаром инноваций.

Одна из удивительных для меня вещей в этой статье

- рассказ о том, насколько ремесленным может быть да-
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же производство стали. Возможно, оно может стать таким

снова. Но промышленники радикально ухудшили его. Как

объяснял печально известныйФредерик У. Тейлор, изобре-

татель ”тейлоризма”, которым восхищался Ленин: ”Одно

из самых первых требований к человеку, пригодному для

постоянной работы с чугуном, состоит в том, что он дол-

жен быть настолько глуп и настолько флегматичен, чтобы

больше походить на быка, чем на какой-либо другой тип”.

Сталелитейщики, хотя и пережили некоторое оживление

в эпоху профсоюзов, в конечном итоге стали жертвами

технологических инноваций после того, как потеряли кон-

троль над ними и отказались от любых претензий на них.

В 1960 году в американской сталелитейной промышленно-

сти насчитывалось 600 000 производственных и ремонт-

ных рабочих. В 1992 году их было менее 200 000.

Я хотел бы сделать еще одно замечание. Авторитар-

ный социальный контроль на рабочем месте, как и авто-

ритарный контроль в школе, - это не просто что-то, что

вы можете полностью оставить позади после окончания

рабочего дня. Особенно если вы работаете дольше! Он ока-

зывает побочное влияние на всю остальную жизнь. Как я

уже говорил, если вы привыкли к иерархии, это повлияет

на все ваши социальные отношения, в сторону от личной

автономии и подчинения авторитету. Это связано с тем,

что Аристотель и Адам Смит, а также Фредерик В. Тейлор

говорили нам об ухудшающем влиянии работы на челове-

ческие способности и о том, как работа отнимает время,

которое можно было бы посвятить другим занятиям.

Аристотель считал, что человек, занимающийся руч-

ным трудом, не может быть хорошим гражданином. Меня

это не слишком беспокоит, поскольку я сам не являюсь

хорошим гражданином. Но демократическому государ-

ству, которое тесно сотрудничает с крупным бизнесом к их

взаимной выгоде, не нужны хорошо информированные,
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вдумчивые граждане. Я бы хотел, чтобы граждане были

настолько хорошо информированы и настолько вдумчи-

вы, что распались бы на братских индивидуумов, которые

отвергают роль гражданина, отвергают государство и от-

вергают работу. Конечно, работа делает правящий класс

богатым,и я не недооцениваю этотаспектклассового прав-

ления и несправедливости. Но работа делает для властной

элиты еще больше. От перегруженных работой, недопла-

чиваемых, одурманенных и отупевших рабочих нельзя

ожидать серьезного сопротивления государству или капи-

тализму. Я уже говорил это раньше: Им нужно ваше время.

Если они располагают вашим временем, они располагают

вами. Если преувеличить, то ”производство не сейчас, а

всегда было прежде всего средством контроля. Прибыль

была лишь алиби для идеологии производства и стимулом

для обучения новичков этой идеологии”.

Историк Рут Шварц Коуэн рассмотрела два примера

предполагаемых трудосберегающих технологий, которые

на деле оказались совсем не такими. Один из них - пли-

та. Другой - стиральная машина. Обе эти технологии, как

ошибочно полагают, сократили объем женского труда. Это

не так.

В Америке XIX века приготовление пищи первоначаль-

но происходило на открытом очаге (по сути, в камине). В

течение века большинство семей перешли на чугунную

плиту. Она была более эффективной и универсальной, но

для женщин - домохозяек или слуг - ”печь означала ско-

рее больше работы, чем меньше”. В отличие от открытого

очага, чугунная печь позволяла готовить на одном огне

разные блюда. Это приводило к тому, что мать меньше

готовила в одной кастрюле, что означало больше работы

для матери. Печь было сложнее чистить, и ее приходилось

часто мыть, чтобы она не заржавела: еще больше работы

для матери. Однако плита позволила сэкономить немного
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труда - для мужчин, после того как дровяные печи усту-

пили место угольным.Мужчинам больше не нужно было

рубить и носить дрова. Уголь доставляли к их дверям.

А еще есть стиральная машина. Все привыкли считать,

что стиральная машина просто обязана отнимать мень-

ше сил, чем спускать грязную одежду к ручью, тереть ее

о камни и так далее. Как это часто бывает, все ошибались.

Как пишет Коуэн: ”Если стиральная машина упростила

домашнюю стирку, она также могла сделать ее более тре-

бовательной, повысив стандарты чистоты; в начале века

мало кто из фермеров ожидал, что у него каждый день

будет чистый костюм из белья”. Раньше в семьях среднего

класса домохозяйки вообще не стирали: это делали прачки

(слуги), так же как слуги мыли полы. Теперь мама стирает,

а пол моет пылесосом. Это главная причина, по которой

- я уже приводил доказательства - домохозяйки среднего

класса в 1900-1940 годах выполняли столько же работы по

дому, сколько и их матери. В семьях рабочего класса не

было ни слуг, ни трудосберегающих устройств. Там матери

работали еще больше. Очарование технологией, которое

сейчас является всеобщим, всегда было железной мечтой,

лежащей в основе американской мечты: ”Эта готовность

принять обещание изобилия, эта вера в плоды машины

типичны для американской мечты. На протяжении ста

лет и более, - а сейчас уже гораздо больше, - ”мы тешили

себя видениями утопии, которая была своего рода механи-

ческим раем, где товары, сходящие с конвейеров, всегда

были больше,лучше ифункциональнее”.Насколько далеко

зашло это заблуждение, я сейчас расскажу.

Я тщетно искал техноутопию zerowork, которая не была

бы невольной самопародией. Вместо этого посмотрите,

что я нашел. Есть ”Экстропия”, которая является частью

более крупного”трансгуманистического”движения.В кни-

ге ”Принципы Экстропии” доктор философии с метким
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именем Макс Мор, представляющийся ультрарационали-

стом, обещает чудеса: нанотехнологии, генную инжене-

рию,крионику,”неограниченную продолжительностьжиз-

ни” и многое, многое другое. Он обещает - в буквальном

смысле - Луну: колонизацию космоса, причем не только

Солнечной системы, но и, в конечном счете, всей галак-

тики. Потребуется много времени, чтобы добраться до

остальной части галактики. Но у людей, которые живут

вечно, есть, поистине, все время в мире, ”и мира достаточ-

но, и времени”. Как и все футурологи, доктор Мор считает,

что тенденции всегда продолжаются, если они ему нра-

вятся. Одной из таких тенденций, по его словам, является

”повышение уровня жизни”. Никакого повышения уров-

ня жизни не существует, за исключением 1 %. Его вера в

неизбежный прогресс - единственное, что он разделяет с

Марксом и Кропоткиным. Но они были лучше информи-

рованы.

Это всего лишь подогретый Сен-Симон, который пи-

сал: ”В самом деле, мы хотим только облегчить и осветить

неизбежный ход событий; в будущем мы желаем, чтобы

люди сознательно, с более непосредственными усилиями

и более плодотворно делали то, что они до сих пор дела-

ли, не зная этого, медленно, нерешительно и без особых

результатов”. А вся грандиозная экстропианская амбиция

- это подогретый Фрэнсис Бэкон: ”Цель нашего основа-

ния - познание причин и тайных движений вещей, а также

расширение границ человеческой империи для осуществ-

ления всех возможных вещей”. Среди ”возможных вещей”,

которые уже были изобретены в воображаемом Бэконом

Храме Соломона, был напалм. Но некоторые вещи лучше

все-таки не делать.

Такие слова, как ”работа” и ”труд”, отсутствуют в Прин-

ципах. Доктор Макс-Аут ”Больше-лучше” все же намекает,

призывая ” договариваться, а не сражаться”, ”торговать”,
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самоопределение.Это скорее вторжениеи колонизация”я”

извне. Как выразился Макс Стимер: ”Человек, тебя пресле-

дуют; у тебя в голове колеса!”.Там, где искаженное работой

самосознание глубоко укоренилось, его нелегко изгнать, и

оно оставляет пустоту, которую нелегко заполнить. Я хотел

бы подготовить людей к тому дню, когда они потеряют,мо-

жет быть, не работу - пока нет, - но веру в работу. И подска-

зать, что работа не всегда означала для людей именно это

и не обязательно должна означать это сейчас. Я пытаюсь

развеять иллюзии о работе, но в основном это иллюзии,

которые развеивает сама работа. Когда-нибудь наступит

кризис. Если он не будет решающим, позже наступит дру-

гой кризис. Разочарованные будут готовы действовать.

Я не знаю, что нужно делать. Я могу назвать несколько

вещей, которые делать не следует (например, голосование

и организация профсоюзов). У меня нет стратегического

совета, который я мог бы предложить. Я, как и все, опеча-

лен тем, что во многих отношениях, и, конечно, в отно-

шении работы, за мою жизнь мы стали жить все хуже и

хуже. Лично я ничего не могу сделать, кроме как, подобно

кинику Диогену, испортить валюту.

Такова цель этой книги, как и всех моих книг. Однако я

по-прежнему убежден в одном:

Никто и никогда не должен работать.
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что все эти чудеса будут реализованы капитализмом, о ко-

тором он явно ничего не знает. Думаю, будет справедливо

сказать, что ни один из фактов, приведенных в этой книге

- фактов, которые были общедоступны в течение многих

лет, - ему не известен, и ни одна из его идей никогда не

приходила ему в голову. Он, должно быть, совершенно не

знает об увеличении продолжительности рабочего дня,

снижении заработной платы, росте стоимости жизни, со-

кращении большого количества рабочих мест, структур-

ной безработице, заёмном труде и огромном росте нера-

венства доходов и богатства. Однако он не совсем не осве-

домлен об экономике, поскольку заявляет: ”Дальнейшее

улучшение ситуации будет связано с экономическим ро-

стом”. Каким-то образом доктор Мор знает все о будущем

и при этом ничего не знает о настоящем. В Томасе Море

больше полезных социальных мыслей, чем в Максе Море.

За излияниями безумного Макса скрывается его по-

зитивистская, айн-рандовская преданность A = A ”объек-

тивной реальности”, которую отвергают Фридрих Ницше,

квантовая физика, рефлексирующие ученые и все филосо-

фы науки. Даже историки знают об этом лучше. И я тоже:

”Наука - это социальная практика с характерными метода-

ми, а не накопление официально подтвержденных ”фак-

тов”. Не существует голых, внеконтекстуальных фактов.

Факты всегда соотносимы с контекстом. Научные факты

соотносимы с теорией или парадигмой (т. е. с формализо-

ванным контекстом)”. Любой настоящий ученый понима-

ет это - например, Стивен Хокинг. Эпистемология доктора

Мора устарела более чем на столетие. Трудно верить уве-

ренным пророчествам будущего, якобы основанным на

науке и технологиях, от человека, который не является

ученым, не понимает философии науки и, очевидно, не

имеет никакого образования или практического опыта ра-

боты стехнологиями.Это научнаяфантастика (устаревшая
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как минимум на 60 лет) за вычетом науки и за вычетом

фантастики.

Но если уж Экстропию можно отвергнуть за капита-

лизм, то почему бы не коммунистическую полную автома-

тизацию? Почему бы не ”Полностью автоматизированный

роскошный коммунизм”? Таков лозунг Аарона Бастани

из компании Novara Media, которая, судя по всему, выпус-

кает в Британии теле- и радиопередачи на актуальные

темы. ”В капитализме существует тенденция к автома-

тизации труда, к превращению того, что раньше делали

люди, в автоматические функции”, - объясняет он. ”При-

знавая это, единственным утопическим требованием мо-

жет быть только полная автоматизация всего и общая соб-

ственность на то, что автоматизировано”. Он продолжает:

”Требованием будет 10- или 12-часовая рабочая неделя,

гарантированная социальная зарплата, гарантированное

всем жилье, образование, здравоохранение и так далее.

Возможно, какую-то работу все же придется выполнять

людям, например, контроль качества, но он будет мини-

мальным”. Говоря насмешливыми словами Прудона: ”Что

это за система, которая заставляетделового человека с вос-

торгом думать о том, что общество скоро сможет обойтись

без людей! Машины освободили капитал от гнета труда!”

Это старое видение Страны Кокейн: общество потреби-

телей без производителей. До сих пор ”в каждом полувеке

со времен промышленной революции появляются мудрые

люди, предсказывающие, что в будущем будет больше сво-

бодного времени. Одна из причин, которая заставляет нас

с осторожностью относиться к радужным пророчествам

о будущем свободного времени, заключается в том, что

до сих пор все они ошибались на этот счет”. Мы знаем,

каковы на самом деле тенденции: темпы технического

прогресса и производительность труда, вероятно, будут

продолжать расти. Но эти тенденции, нарастающие в те-
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Барселоне в 1936 году. Они даже не требуют права на труд,

не говоря уже о праве на лень.

Что касается так называемого революционного проф-

союзного движения, то его не существует. Что касается

избирательной политики, то рабочая партия или массовая

левая политическая партия, за которую выступают такие

глупцы, как Ральф Нейдер,Мюррей Букчин и Ноам Чомски

- которые, однако, не были настолько глупы, чтобы сделать

хоть что-то для ее создания, - была бы почти такой же уто-

пией, как отмена работы, но не такой привлекательной.

Такая партия никогда не поднимет рабочих на всеобщую

забастовку и тем более не созовет их на баррикады. В этой

стране никогда не существовало такой политической пар-

тии, даже когда условия были гораздо более благоприят-

ными для ее создания. Сейчас такой партии нет нигде в

мире.

Есть ли основания для надежды? Продолжающаяся эро-

зия трудовой этики - это благоприятная тенденция. Но

трудовая этика, вероятно, никогда не была главным сти-

мулом для работы. Я считаю более благоприятным пред-

вестием ”упадок оплачиваемого труда как определяющей

деятельности для самоопределения”. Несомненно, в наше

время многие работники стали воспринимать работу не

только как важную часть того, что они делают, но и как

важную часть того, кем они являются. Для взрослых это

была основная сфера деятельности и главная претензия

на то, чтобы быть конструктивными членами общества.

Это была их главная претензия на то, чтобы быть члена-

ми общества. Сейчас, когда работа не является такой, как

прежде, становится все более невозможным определять

себя подобным образом и сохранять самоуважение. Одна

из моих целей - ускорить это разочарование в работе.

Авторы, которых я цитирую, ошибаются в одном от-

ношении. Включение работы в определение себя - это не
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лями возвращения потогонных цехов, людей, работающих

не по правилам, по 10-12 часов в день и за зарплату мень-

ше минимальной.

История умеет заставить пессимистов вроде меня вы-

глядеть оптимистами. Бунт против работы, несомненно,

продолжается, но во все более неблагоприятных условиях.

Рабочий, ведущий классовую борьбу, может обвинить ме-

ня в отставании от времени или даже в легкомысленном,

безответственном анархическом образе жизни. История,

похоже, вернула мир труда в некотором роде к услови-

ям 1880-х годов, что можно использовать как аргумент в

пользу форм сопротивления 1880-х годов, таких как ор-

ганизация профсоюзов и социалистическая политика. По

крайней мере, один из левых считает именно так.

На это я отвечу, что эти тактики никогда не были более

чем частично успешными, а в долгосрочной перспективе

они были абсолютно безуспешны, что известно даже ле-

вым. Между нынешним временем и Позолоченным веком

есть важные различия: например, глобализация. Перспек-

тива организации рабочих в своих отраслях на всемирной

основе еще более надуманна, чем перспектива организа-

ции заёмных работников на любой основе. Организация -

это не выход.

В той мере, в какой профсоюзы были когда-либо более

чем локально и спорадически эффективны, они полага-

лись на государство - не только для того, чтобы воздер-

жаться от репрессий, но и для того, чтобы признать их

и содействовать им посредством законодательства. Сей-

час государство этого не делает. И никогда не сделает. Кто

может всерьез заниматься организацией работников, чьи

рабочие места - те, что остались, - были распылены заём-

ным трудом? И все профсоюзы являются прорабочими и

антиреволюционными. Они всегда были такими - даже в
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чение длительного времени, не привели к сокращению

рабочего времени. Одновременно наблюдается тенденция

к увеличению рабочего времени. Упразднение некоторых

рабочих мест - это не то же самое, что упразднение труда.

При упразднении некоторых рабочих мест многие работ-

никиоказываются в состояниивременнойилипостоянной

безработицы, а большинство оставшихся рабочих мест ста-

новятся хуже. ”Вот почему, - объясняет Карл Маркс, - самая

развитая техника заставляет рабочего работать дольше,

чем дикарь или чем сам рабочий, когда у него были только

самые простые и примитивные орудия труда”.

Бастани говорит о ”спросе”. Требование кого? Корпора-

ции? Государства? Кем? Профсоюзами? Эти тенденции в

значительной степени ликвидировали профсоюзы, и ес-

ли они продолжатся, то ликвидация профсоюзов продол-

жится. Чего требуют благонамеренные мечтатели вроде

Бастани? Кого волнует, что он требует? Мне вспоминается

бедный старина Фурье, который каждый день выделял час

для визитов промышленников, заинтересованных в фи-

нансировании фаланстеров. Они никогда не приходили.

Мне также вспоминается объяснение Эдварда Беллами

в ”Взгляде назад”, как монопольный капитализм 1887 го-

да без насилия и революции превратился в благодушный

государственный коммунизм 2000 года. Путем слияния и

консолидации крупные корпорации в конце концов све-

лись к одной большой корпорации, которой не с кем было

конкурировать, и которая фактически, а вскоре и по назва-

нию, стала правительством. У Маркса была похожая идея,

но он считал, что потребуется революция рабочего класса,

чтобы убедить капиталистов в том, что они сами уже со-

здали социалистическое государство. Очень вероятно, что

в противном случае это не пришло бы им в голову. Бастани

упоминает Беллами как предшественника. Естественно, с

его стороны было бы неосмотрительно упоминать Маркса
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в качестве предшественника, если Бастани вообще слы-

шал о Марксе. Джереми Рифкин, который привел более

скромный аргумент в пользу конца работы, проявил ана-

логичное благоразумие.

По словам Ленина (1917}: ”Все общество превратится

в одну контору и одну фабрику, с равным трудом и рав-

ной оплатой”. Если это и утопия, то утопия лайт. По мне-

нию владельца утопического универмага, написанного

несколькими годами ранее (1900), утопия - это мир как

универмаг (Вернон Л. Паррингтон замечает: ”Это не хоро-

ший роман; это очень плохой роман, даже для владельца

универмага”). Один либертарианец выступал за ”сообще-

ства собственников” как хорошую жизнь. Его примером

были торговые центры. Сегодня мы бы обновили этот при-

мер: хорошая жизнь- это торговые центры плюс закрытые

сообщества, которые умело защищает частная полиция

вроде Джорджа Циммермана. По состоянию на 2001 год

насчитывалось 30 000 закрытых сообществ, в которых про-

живало почти четыре миллиона человек. Сейчас их гораз-

до больше. Но это не повод для сожаления, потому что, по

словам Мюррея Букчина, ”даже эти анклавы открывают

степеньзарождения,которая в конечномитогеможетбыть

использована в прогрессивном смысле”. Глупости Беллами

и Маркса - ничто по сравнению с глупостями экотопистов

и элитных коммунистов.Мы знаем, что произойдет с рабо-

чими, пока история движется к их технологическому раю,

потому что это уже происходит на протяжении многих

лет: нищета, перегрузки, деградация труда, увеличение

продолжительности рабочего дня, снижение автономии и

отсутствие гарантий занятости. Рабочего не утешает тот

факт, что кто-то другой автоматизировал его работу. День-

ги, сэкономленные благодаря трудосберегающим устрой-

ствам, никогда не делятся с оставшимися работниками.

Рабочий знает, что он может стать следующим; и, по сло-
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Временные работники не могут сопротивляться кол-

лективно. Они не работают достаточно долго и являются

расходным материалом. Они изолированы друг от дру-

га, что ”способствует индивидуальному сопротивлению” ,

а точнее, как правило, исключает всякое сопротивление.

Они также изолированы от ”основных” работников, у ко-

торых есть ”постоянная” работа, хотя на самом деле та-

ких рабочих мест с разумной надеждой на постоянство

существует немного, по крайней мере для канцелярских

работников. Часто более монотонная работа поручается

временным работникам, к выгоде основных работников.

Иногда руководство физически разделяет основных и вре-

менных работников. Но независимо от этого, основные

работники знают, что временные работники хотят полу-

чить их рабочие места. Они также знают, что временные

работники могут заменить их, и тогда они станут времен-

ными работниками. Они могут знать или не знать - как

и временные работники могут знать или не знать, - что

подавляющему большинству временных работников ни-

когда не будет предложена постоянная работа. И все же

временные работники глупо надеются, а основные работ-

ники иррационально боятся. Американский офис: какое

прекрасное место для работы!

Кажется, я как-то заметил, что в мире труда нет про-

гресса. Смею предположить, что в этом эссе я привел мно-

жество доказательств. Не думаю, что я когда-либо предска-

зывал отмену работы или выявлял какие-либо тенденции,

направленные в эту сторону. Но я не ожидал, что ”30 лет

снижения реальной заработной платы, приватизация госу-

дарственного сектора, разрушение профсоюзов и превра-

щение хороших рабочих мест во все более низкооплачи-

ваемые, неполные или временные, что стало возможным

благодаря новым технологиям и деиндустриализации в

США, Канаде и Западной Европе”. Мы даже стали свидете-

189



”Подработка”, как раньше называли работу на двух ра-

ботах, - не такое уж новое явление. В 1950-х годах, когда

штатные работники трудились по 40-47 часов в день, ”под-

рабатывающие” - те, у кого была полная и неполная заня-

тость, - работали по 47-60 часов в день. У нас по-прежнему

много подсобных рабочих, но также много людей, рабо-

тающих на двух работах по совместительству. Поскольку

рабочие места в целом сократились, и эта тенденция со-

храняется, наличие двух работ обычно не удовлетворяет

то, что Фурье называл инстинктом ”бабочки”, инстинктом

разнообразия. Теперь это часто две работы на полставки.

Этоможетбытьодна итаже работа.Или этомогутбытьдва

разных вида низкооплачиваемой, каторжной работы.А ра-

бота по совместительству оплачивается не так хорошо, как

работа по полной ставке, даже за точно такую же работу.

Частичная занятость обычно влечет за собой компенсаци-

онный ”штраф” в размере 8-15 %. Дополнительный штраф

заключается в том, что частичная занятость обычно предо-

ставляет меньше льгот - если вообще предоставляет, - чем

некоторые виды работы с полной занятостью.

Заёмный труд в целом не нов - уже давно существуют

сезонные работники (например, бродяги и сельскохозяй-

ственные рабочие-мигранты) и работники, занятые непол-

ный рабочий день. Новым является то, что это единствен-

ная форма занятости, которая выросла за последние 30 лет

и продолжает расти: ”С начала XXI века мы вступили в эпо-

ху, когда наемный труд переполняет значительную часть

среднего класса, получающего зарплату”. И это позволя-

ет правительству еще одним способом пополнить свою

статистику занятости. Оно учитывает частичную, времен-

ную и заёмную работу так, как если бы это была полная

занятость. Правительство всегда так делало, но чем важ-

нее становится заёмный труд, тем длиннее становится нос

Пиноккио.
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вам Бастани, который это одобряет, он им станет. Должна

ли она терпеть страдания на работе, пока у нее есть рабо-

та, и еще большие страдания, когда ее не станет, ожидая

прихода роскошного коммунизма - на современном фаб-

ричном языке, точно в срок? Почему кавалерия должна

появиться как раз вовремя? С таким же успехом она может

ждать Второго пришествия Христа.

Если экстропия/трансгуманизм - это безумный край

технофилического бреда, то ”загрузка” - это безумный

край безумного края. Экстропианское мышление достига-

ет своего предельного абсурда - пока что в идее ”загруз-

ки”: отказа от наших тел и раптирования наших умов в

некий центральный компьютер, который навсегда, без су-

еты и шума, обеспечит нас любыми тактильными или ин-

теллектуальными стимулами, или симулякрами, которые

мы только пожелаем. В реальном мире загрузка означа-

ет просто перемещение файла с одного компьютера на

другой. Загрузчики стремятся к бессмертию: как файлы.

Они - программы, запертые в телах программистов. Поми-

мо того, что для этой извращенной ботанической фанта-

зии нет никакой технологической основы, это, возможно,

единственный способ, которым некоторым из этих белых

мальчиков когда-либо перепадет секс, есть еще и вопрос о

том, насколько бедным и детским является это будущее.

Загрузчики хотят попасть в рай без необходимости быть

хорошимили верить в Бога.Но загрузка меньше похожа на

попадание в рай, чем на возвращение в утробу матери, что

напоминает мне научно-фантастический рассказ Филипа

Хосе Фармера. Загрузка (которая, несомненно, невозмож-

на) упразднит работу, конечно, вместе с упразднением

всего, что делает жизнь достойной жизни, включая жизнь.

Если компьютер, предоставляющий им виртуальную все-

ленную, сломается, их данные - их самих - будут потеряны.

Это не будет большой потерей. Или кто-то вроде меня мо-
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жет отключить их от сети. Если в компьютер Бога попадет

злобный вирус, он может удалить их файлы или испортить

их.Вместо вечности на небесах онимогли быпровести веч-

ность в аду. На эту тему есть научно-фантастический рас-

сказ Харлана Эллисона. Загрузчики должны смутно пред-

ставлять себе эти риски, поскольку научная фантастика

- это, вероятно, единственная фантастика, которую они

когда-либо читали. Говоря это, я пренебрежительно от-

ношусь не к научной фантастике, а к загрузчикам. Автор

научной фантастики написал предисловие к этой книге,

что, возможно, заставит нескольких пользователей купить

ее. Но он, вероятно, не согласится ни со мной, ни с Май-

клом Муркоком в том, что большинство научной фанта-

стики было реакционным, милитаристским, расистским,

сексистским, шаблонным и, прежде всего, беспардонным.

Самый важный факт о реально существующих техно-

логиях заключается в том, что они уничтожают рабочие

места, ухудшают труд, лишают права голоса работников

и разрушают окружающую среду. Вопреки официальной

мудрости, но очевидно для всех, высокие технологии уни-

чтожают больше рабочих мест, чем создают: ”Хотя каждое

поколение технологических изменений делает некоторую

работу более сложной и интересной и повышает уровень

подготовки или квалификации, требуемый (уменьшаю-

щейся) долей интеллектуального и ручного труда, для по-

давляющего большинства работников этот процесс упро-

щает задачи или устраняет их, а значит, устраняет и работ-

ника”. Я говорю об этом уже 30 лет.

174

многие виды работы не имеют такого интереса), монотон-

ность его обязательной исключительности истощает его

лудический потенциал” и т. д. В то время я полагал, что

парадигматическая работа - это: всего лишь одна рабо-

та, на которой занят полный рабочий день и которая, как

ожидается, будет постоянной. Такая работа - это карьера

с ожиданием регулярного продвижения на более ответ-

ственные должности с более высокой зарплатой. Теперь я

уже знал, что многие рабочие места являются ”заёмными”

- в эту категорию входят временные работники, работаю-

щие неполный рабочий день, независимые подрядчики

и наёмные работники. Тогда я и сам был заёмным работ-

ником. На самом деле я никогда не был никаким другим

работником. Я никогда не продавался. Они никогда не де-

лали мне предложения.

С тех пор заёмные работники множатся (и делятся) во

всё больших масштабах. Одно из следствий: ”Карьера, как

институт, находится в неизбежном упадке”.Жизнь средне-

го класса, какой мы ее знаем, уходит в прошлое. Гарантия

занятости уходит в прошлое. На смену ”хорошей работе”

(это не мой выбор слов) пришла низкооплачиваемая, рабо-

та на неполный рабочий день или временная работа. Когда

я возражал против трудоемкости работы, я критиковал мо-

нотонность работы на полную ставку всю жизнь в одной

профессии, которая - даже если она в какой-то степени

приносит удовлетворение - нарушает то, что я, наряду с

Фурье, Моррисом и многими другими, считаю естествен-

ным стремлением к разнообразию в деятельности. Я не

делаюмного сильных предположений о человеческой при-

роде, но это одно из них. Исследования показывают, что

разнообразие деятельности приносит удовлетворение и

фабричным, и офисным работникам, ”а среди последних

часто упоминается дружелюбие рабочего коллектива (осо-

бенно женщинами)”.
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еще один замечательный эвфемизм, который означает,

что работник чувствует себя запертым в организации, но

он боится, что с ним может случиться, если он уйдет или

потеряет работу. Я подозреваю, что (3) более важен, чем

(1) или (2), и он, несомненно, постоянно становится отно-

сительно более важным. Наконец, ”фрустрация, [которая]

является аффективной реакцией, предшествующей раз-

личным формам агрессии, таким как девиации на рабо-

чем месте…” Старая добрая теория фрустрации/агрессии:

как известно социальным психологам, с ней невозможно

ошибиться. Она объясняет все и ничего. Фрустрация не

предсказывает агрессию. Все фрустрированы. Но не все

агрессивны.Почему работник фрустрирован на работе? (1)

объясняет, почему он фрустрирован. (2) объясняет, почему,

несмотря на это, он не агрессивен. (3) не объясняет ничего,

что (1) не объясняло бы лучше, что могли бы объяснить и

некоторые другие, не упомянутые объяснения (классовое

сознание? ценности свободы, достоинства и чести?).

В этом конкретном исследовании есть что-то особен-

ное, хотя его выводы совпадают с выводами всех осталь-

ных и стольже банальны.Все остальные основаны на опро-

се жертв. Это исследование основано на опросе преступ-

ников. Менеджеры - источник вывода о том, что руководи-

тели более жестоки, чем сотрудники. Мужчины - источник

вывода о том, что мужчины более жестоки, чем женщины.

В юриспруденции мы называем это ”признанием против

интересов”. Людям больше верят, когда они говорят о себе

плохо, чем когда они говорят о себе хорошо. Ответы, полу-

ченные в ходе опроса жертв, согласуются с этим, поэтому

я склонен принять все эти выводы. Они имеют смысл.

В 1985 году, перечислив некоторые из зол работы, я

определил работу как отягченную форму труда: ”Один че-

ловек выполняет одну продуктивную на основе ”или-или”.

Даже если задание имеет долю внутреннего интереса (а
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Здоровье, безопасность и
благополучие

То, что работа вредна для здоровья, - идея не новая.

Маркс писал о фабричном труде: Мы ограничимся здесь

лишь указанием на материальные условия, в которых про-

текает фабричный труд. Каждый орган чувств в одинако-

вой степени страдает от искусственного повышения тем-

пературы, от насыщенной пылью атмосферы, от оглуши-

тельного грохота, не говоря уже об опасности для жизни

и конечностей среди густой толпы машин, которая с регу-

лярностью времени года составляет свой список убитых и

раненых в промышленной битве.

Задолго до Маркса Адам Смит заметил, что работа

”разлагает даже деятельность тела [рабочего] и делает его

неспособным к энергичному и настойчивому примене-

нию своих сил в любом другом занятии, кроме того, к

которому он был приучен”. По словам замечательного

анархо-социалиста Густава Ландауэра: ”Пределы техноло-

гии, как она была включена в капитализм, уже вышли за

пределы человечности. Жизнь и здоровье рабочих мало

кого волнуют (здесь не следует думать только о машинах;

следует также вспомнить об опасных металлических

отходах в загрязненном воздухе рабочих цехов и заводов,

об отравлении воздуха над целыми городами), и уж точно

нет заботы о радости жизни и комфорте рабочих во время

работы.
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Охрана труда - это тема, по которой статистика всегда

устаревает еще до ее публикации. Это также тема, по ко-

торой, как я уже говорил, официальная статистика, как

правило, неполноценна и обманчива. Тем не менее, о без-

опасности труда никогда нельзя забывать, и она всегда

заслуживает свежего взгляда. То, что некоторые виды ра-

бот опасны, знают все, даже Дэвид Рэмси-Стил. То, что

некоторые виды работ более опасны, чем должны быть,

известно многим, и, вероятно, это смутно ощущают неко-

торые из остальных. Но масштабы этой опасности, как

правило, не осознаются.

В 1910 году, по словам этой бунтарки Эммы Голдман, на

работе было 50 000 убитых и 100 000 ”раненых”. Не знаю,

где она могла найти эту статистику, но военная метафора

все равно уместна. Карл Маркс и Эдвард Беллами с одобре-

нием писали о промышленных армиях, и Маркс, как уже

цитировалось, упоминал об их потерях. В начале 1970-х

годов Ивар Берг писал: ”В 1968 году в результате несчаст-

ных случаев на производстве погибло в общей сложности

14 300 человек - примерно столько же, сколько погибло в

СШАвоВьетнаме втом году”.Уработынафабрике и войны

есть как минимум две общие черты: опасность и дисци-

плина. В 1917 году 1 363 000 рабочих получили травмы в

обрабатывающей промышленности.

В цитированной мною книге, опубликованной в 1973

году, читаем: ”Среди 80 миллионов рабочих в Соединен-

ныхШтатах ежегодно регистрируется более 14 000 смертей

на производстве и около 2,2 миллиона травм с потерей

трудоспособности.Вероятно,этоминимальныецифры,по-

скольку каждый работник знает, с помощью каких средств

промышленность скрывает или маскирует несчастные слу-

чаи на производстве и подтасовывает свои показатели

безопасности. В одном из недавних отчетов было подсчи-

тано, что реальные цифры могут достигать 25 000 смер-
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На рабочем месте мужчины более жестоки, чем женщи-

ны, а менеджеры более жестоки, чем сотрудники. Общий

вывод, сделанный авторами исследования, таков: ”Чем

больше сотрудник воспринимал процессы и процедуры,

используемые для принятия решений и определения ре-

зультатов, как несправедливые, тем чаще он проявлял фи-

зическое насилие”. Когда он думает, что его надули, он

иногда наносит ответный удар.

В исследовании, на которое я ссылаюсь, определены

три основных организационных предиктора насилия на

рабочем месте: ”организационная справедливость, орга-

низационная приверженность и фрустрация на рабочем

месте”. Организационная справедливость, ”восприятие

индивидом обращения, которое он получает в своей ра-

бочей среде”, состоит из ”процедурной справедливости

- восприятия того, что справедливые процессы и проце-

дуры используются для принятия решений и определе-

ния результатов”- и распределительной справедливости -

восприятия справедливости распределения результатов…

”Распределение результатов”. ”Распределение результа-

тов” - какой эвфемизм! - означает, кто и сколько получает

за что.Предположительно,работникможет считать,что он

- или, что более вероятно, она - не получает равной оплаты

за равный труд. Если это так, то, скорее всего, она права.

Или же она просто считает, что начальство ”делится” с ра-

ботниками слишком малым количеством ”результатов” и

слишком много забирает себе.

Следующая переменная - ”организационная привер-

женность”. Она означает, насколько сильно работник при-

вержен своей работе, по какой бы причине это ни происхо-

дило: (1) аффективная приверженность: вам нравится ра-

бота и люди, (2) нормативная приверженность: относится

к лохам, которые преданы боссу, потому что считают, что

так и должно быть, и (3) непрерывная приверженность:
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месте в 2013 году. Однако по другим данным, за этот год

было совершено почти 800 убийств на рабочем месте. Это

самая быстрорастущая категория смертей на рабочем ме-

сте, а также ведущая причина смерти женщин на рабочем

месте. Тем не менее, много внимания уделяется тому, от

чего правительство отмахивается как от незначительной

проблемы: ”Книжные полки заполнены десятками книг о

насилии на рабочем месте [это правда] - все они написаны

в виде научно обоснованных справочников, пособий и ру-

ководств, предназначенных специально для генеральных

директоров, заместителей генеральных директоров и ру-

ководителей среднего звена”. Некоторые из этих убийств

нельзя свалить на рабочее место, они просто происходят

там. Обманутые любовники убивают своих бывших там,

где они работают, потому что именно там, по их мнению,

их можно найти. Но и ”постовые” тоже случаются.

Однако ”работа, по своей природе, связана с насилием

- как над духом, так и над телом. Она связана с язвами и

несчастными случаями, с криками и потасовками, с нерв-

ными срывами и пинками собаки. Это, прежде всего (или

ниже всего), ежедневные унижения”. Любое место, где дол-

гие часы сосредоточено принуждение, потенциально яв-

ляется местом насилия. ”Отклонения на рабочем месте - в

большинстве своем не связанные с насилием - являются

самым быстрорастущим видом преступлений в США и Ка-

наде. Кто в этом виноват - начальник (”организационные

переменные”) или работники (”личные переменные”)?

Согласно ”поведенческой науке”: и то, и другое. Это как

природа и воспитание: всегда и то, и другое. В целом, в

научной литературе несколько больший вес придается ор-

ганизационнымпеременным,то есть самой работе.Работа

виновата больше, чем работники. Ученые-бихевиористы

сделали несколько открытий, которые если и не очень уди-

вительны, то все же представляют определенный интерес.
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тей и 20-25 миллионов травм с потерей трудоспособно-

сти”. Эта статистика касалась очевидного - несчастных

случаев и травм, но ”не профессиональных заболеваний,

которые развиваются в результате длительного воздей-

ствия шумных, грязных, горячих или холодных условий

труда, а также различных токсичных химических веществ

и опасных физических факторов”. Миллионы других ра-

ботников умирают от болезней, которые не обязательно

вызваны только условиями труда (например, многие фор-

мы сердечно-сосудистых заболеваний, болезни легких и

рак) в том смысле, что у них есть и другие причины, но ко-

торым,на самомделе, условия труда вносят существенный

вклад.

Книга, из которой я привожу цитату, ”Работа опасна

для вашего здоровья”, не является академической (хотя

ее авторы - ученые). Ее подзаголовок - ”Справочник по

опасностям для здоровья на рабочем месте и тому, что вы

можете с ними сделать”. Он был написан для рабочих. Он

был написан после принятия в 1970 году Закона о безопас-

ности и гигиене труда, который номинально исполнялся

Администрацией по безопасности и гигиене труда (OSHA).

С момента создания OSHA испытывает недостаток фи-

нансирования и персонала. Судя по количеству проверок,

проведенных за первые восемь месяцев действия закона,

”им потребовалось бы 230 лет, чтобы посетить все рабочие

места в нашей стране”. ”Поэтому книга была написана как

руководство для рабочих, как защитить себя на рабочем

месте от конкретных угроз здоровью”. Я не обратил особо-

го внимания на эту часть, когда впервые прочитал книгу.

Теперь обратил.

В книге есть список ”Некоторые виды воздействия на

здоровье, перечисленные по профессиям”. Только неко-

торые, заметьте, и только некоторые профессии. Он за-

нимает 51 страницу. Вот некоторые примеры. Работники
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автосервисов и авторемонтники: 19 опасностей. Вы мо-

жете сказать: ну конечно, автомобильные заводы более

опасны, чем большинство рабочих мест. То же самое ка-

сается работников доков (13 опасностей). Но рассмотрим

еще несколько примеров. Пекари: 9 опасностей. Ветери-

нары: 10 опасностей. Парикмахеры и парикмахерские: 22

опасности. Фермеры и сельскохозяйственные рабочие: 29

опасностей. Работники больниц (включая врачей и мед-

сестер): 23 опасности. Список для металлистов, которые

делятся на несколько категорий, как и список для произво-

дителей пластмасс, занимает три с половиной страницы.

Офисные работники: 10 опасностей. Теперь мы знаем, что

в офисе опасностей гораздо больше. Тогда никто не знал о

синдроме запястного канала.

Отсутствие работников государственного сектора -

лишь один из способов подтасовки статистики. Стерео-

типный правительственный работник - это разносчик

бумаг, но и это не так уж безопасно (см. ниже). К относи-

тельно опасным государственным профессиям относятся

уборщики мусора, социальные работники, пожарные и

полицейские. Хотя работа полицейских опасна почти в

той же степени, что и их собственное безрассудное вожде-

ние, а не жестокие преступники. А почему потери среди

военнослужащих не считаются потерями на рабочем

месте? Для солдат поле боя - это рабочее место.

Большинство из этих рабочих мест относятся к более

или менее ручным профессиям, как квалифицированным,

так и неквалифицированным. Другие виды работ также

опасны.Более старые исследования”людей, занятых в про-

фессиональных категориях с высоким уровнем стресса”,

показали, что эти специалисты чаще страдают сердечно-

сосудистыми заболеваниями и что их работа является бо-

лее важным фактором, чем диета, ожирение, семейная

история болезни, уровень физической активности или да-
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как правило, дискредитируют алармизм, о котором я го-

ворил ранее и который преобладал среди ученых с 1920-х

по 1950-е годы, о том, что если у рабочих будет больше

свободного времени, то они будут больше пить и вообще

погрузятся в разгул и лень.

Я считаю неопровержимым утверждение, что работа,

особенно по найму, опасна для здоровья. Но безработи-

ца тоже вредна для здоровья. В 2012 году насчитывалось

почти 15 миллионов безработных. Из них 5,3 миллиона

были долгосрочными безработными (без работы 27 недель

и более). В целом, несмотря на то, что у них было мень-

ше карманных денег, чтобы оплачивать вредные привыч-

ки, ”у людей, ставших безработными, риск смертности

повысился на 63 %”. Чем дольше человек остается без ра-

боты, тем выше риск развития депрессии”. Европейские

исследования также связывают безработицу с ожирением

и сердечно-сосудистыми заболеваниями. ”Сокращение ра-

бочего дня с сохранением зарплаты - это ограниченное

улучшение. Оно обеспечивает больше досуга. Но отсут-

ствие часов без оплаты не дает ничего, кроме тревоги, де-

прессии и отчаяния, не говоря уже о голоде. Безработица -

это не отдых, если только у вас нет трастового фонда, анну-

итета или кучи денег в банке. Долгосрочные безработные

находятся в еще худшем положении, чем занятые, особен-

но те, кто работает нестабильно. Давайте ликвидируем

безработицу, ликвидировав занятость.

Хотя насилие на рабочем месте - это больше повод для

сенсаций, чем для серьезных событий, его нельзя игнори-

ровать. Убийства боссов рабочими все еще относительно

редки. Какой анархист, кроме Льва Толстого, не восторгал-

ся историей о неудачной попытке Александра Беркмана

убить промышленника Генри Клея Фрика? (который, одна-

ко, не был работодателем самого Беркмана). Бюро трудо-

вой статистики сообщаетлишь о 397 убийствах на рабочем
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ется в том, что здесь стало намного меньше промышлен-

ных рабочих. Большая часть промышленности выведена

за рубеж, где рабочим платят еще меньше, а защищают их

еще хуже, чем здесь.Мыможем быть уверены, что уровень

несчастных случаев на заводах в Малайзии или Мексике

выше, чем на таких же заводах у нас, на тех же видах работ,

за более низкую оплату. Но те рабочие места, которые у

нас еще есть, по-прежнему опасны.

Офисные работники сталкиваются со своими опасно-

стями для здоровья, которые усугубляются все более дли-

тельным пребыванием на работе. Одна из опасностей за-

ключается в том, что длительное пребывание в сидячем

положении приводит к ”диким колебаниям метаболизма”.

Другие исследования показали, что у тех, кто сидит не ме-

нее 11 часов в день, на 40 % выше вероятность умереть

в течение трех лет - независимо от того, сколько физиче-

ских упражнений они выполняют. Даже если вы сидите

всего восемь часов в день, риск смерти все равно на 15

% выше, чем у тех, кто сидит вдвое меньше”. Еще один

вывод: 15 миллионов американцев, которые работают в

послеобеденную или полуночную смену, поскольку такой

график нарушает естественные циклы сна, подвержены

повышенному риску развития диабета второго типа, рака,

сердечно-сосудистых заболеваний и других недугов.

Еще одна забытая опасность офисной работыдля здоро-

вья заключается в том, что она способствует нездоровому

поведению, например, курению и употреблению алкоголя,

меньшим физическим нагрузкам и меньшему количеству

медицинских осмотров. В 1998 году во Франции сократи-

ли продолжительность рабочего дня с 39 до 35 часов: ”ра-

ботники на 4,3 % реже курили сигареты. Они также реже

злоупотребляли алкоголем. А за каждый час сокращенной

рабочей недели участники исследования на 2,2 % чаще

занимались физическими упражнениями”. Эти данные,
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же курение. Их обязанности ”влияют на развитие язвен-

ной болезни”.”Удовлетворенность работой” оказалась луч-

шим предиктором их долголетия -даже лучше, чем оценка

здоровья врачами или употребление табака, и оставалась

сильным предиктором даже при статистическом контроле

других факторов. Работа убивает по-разному.

Существует тенденция, от которой я не полностью за-

страхован, когда мы думаем о работе, считать фабричный

труд чем-то парадигматическим. Возможно, в конце XIX

века она и была парадигмальной, хотя незадолго до это-

го типичным наемным работником был домашний слу-

га. Единственным фабричным рабочим, которого я когда-

либо встречал, был мой дед. Стиллман и Даум знали гораз-

до больше о рисках для здоровья фабричных рабочих, чем

о рисках для большинства других видов работников. Сей-

час в Соединенных Штатах число офисных работников и

работников сферы обслуживания значительно превышает

число фабричных рабочих.Но и эти видытруда могут быть

опасными. Для начала давайте ознакомимся с последни-

ми статистическими данными Бюро трудовой статистики

Министерства труда США. Я стараюсь быть справедливым.

Ну, ладно, я не очень стараюсь.

Все новости, как всегда, хорошие. В 2013 году на рабо-

чих местах произошло всего 4 405 смертельных случаев,

что ”почти на 25 процентов меньше, чем за последнее де-

сятилетие”. Правда, общее число ”Несмертельных травм и

заболеваний, частная промышленность” составило более

3 миллионов. Некоторые из этих происшествий были не

такими уж серьезными. Но 917 100 из них повлекли за со-

бой ”дни отсутствия на работе”: в среднем 8 пропущенных

рабочих дней. Я называю это серьезным. ”Тяжелые произ-

водственные травмы и заболевания” - те, которые влекут

за собой пропуски рабочих дней - немного снизились для

всех работников вместе взятых, но статистика (109,4 слу-
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чаяна 10 000) недаетповодадля самодовольства.Обратите

внимание, что нет никакого определения ”тяжелых произ-

водственных травм и заболеваний”, кроме того, что они

привели к потере рабочих дней.А как быть с пострадавши-

ми, которые выживают, но так и не могут вернуться к ра-

боте? У молодого работника с постоянной инвалидностью

количество потерянных рабочих дней может достигать 15

000 и более. Нетрудно придумать несколько таких травм

и заболеваний, которые по каким-то независимым меди-

цинским критериям не считаются тяжелыми. Работники

имели бы полное право на жалобы, если бы существова-

ли такие вещи, как права. Еще легче придумать другие

травмы, которые можно было бы считать тяжелыми, даже

если бы работники все равно вернулись на работу, потому

что им была нужна эта работа. Большинство травмиро-

ванных работников легко заменить. Все травмированные

работники знают об этом.

”Работодатели частного сектора сообщили о 3,0 мил-

лионах несмертельных травм и заболеваний на рабочем

месте в 2013 году, что снизило уровень заболеваемости

до 3,3 случаев на 100 эквивалентных работников с пол-

ной занятостью по сравнению с 3,4 случаями в 2012 году”.

Другими словами, было около 3 миллионов в 2012 году и

около 3 миллионов в 2013 году. Обратите внимание, что

правительство по-прежнему полагается на отчеты работо-

дателей. Эта статистика, без сомнения, неполна и неточна,

систематически занижает все показатели. Это отвечает

интересам как бизнеса, так и правительства. Они не хотят,

чтобы кто-то думал, что безопасность на рабочем месте -

это серьезная проблема, иначе могут возникнуть требова-

ния что-то с этим сделать.

Если рабочиеместа становятся немного безопаснее,что

не было доказано, то для этого есть, по крайней мере, одна

причина. Причина в том, что на американских рабочих

180

местах работает гораздо меньше людей. Если их нет, то

несчастный случай на рабочем месте невозможен. Послед-

ние несколько лет в Соединенных Штатах были временем

Великойрецессии.Сейчас утверждается,что рецессияидет

на спад, но странным образом: это ”восстановление без

работы”. Индекс Доу-Джонса растет, корпоративные при-

были увеличиваются, дивиденды растут, зарплаты и бону-

сы руководителей компаний значительно увеличиваются,

арендная плата растет, стоимость жизни растет, но зарпла-

ты не растут, и занятость не увеличивается очень сильно.

Даже кажущееся сокращение безработицы - фальшивка.

Безработными считаются люди, не имеющие работы и ак-

тивно ее ищущие. Но многие из безработных покинули

рынок труда, так определяемый, потому что они знают,

что у них нет надежды найти работу. Некоторые люди ни-

когда не выходят на него по той же причине. Они не ищут

работу, потому что знают, что зря потратят время. Если

их учесть, реальный уровень безработицы окажется как

минимум на 50 % выше. Таких людей очень много. И будет

еще больше.

Правда заключается в том, что ”уровень несчастных

случаев на промышленных предприятиях подскочил, по-

скольку традиционные меры защиты безопасности и здо-

ровья на рабочем месте и другие ограничительные пра-

вила труда были изменены или отменены как слишком

дорогие для поддержания позиций ”своего” работодателя

на мировом рынке”. Именно этого я и ожидал. Эти работ-

ники, у которых больше нет никаких гарантий занятости,

вряд ли будут подавать жалобы в OSHA, поскольку OSHA

вряд ли успеет проверить их рабочее место до того, как их

уволят. Их профсоюзы не будут подавать жалобы, потому

что у них обычно нет профсоюзов.

Главная причина того, что несчастных случаев и смер-

тельных исходов на производстве стало меньше, заключа-
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