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Примечания

“В четверг, в девять часов утра, 137-й батальон, принад-

лежащий к одиннадцатому округу, отправился на улицу

Фоли-Мерикур; они реквизировалии взяли гильотину,раз-

били отвратительную машину на куски и сожгли ее под

аплодисменты огромной толпы.

“Они сожгли её у подножия статуи защитника Сирвена

и Каласа, апостола человечества, предшественника Фран-

цузской революции, у подножия статуи Вольтера”.

Об этом было объявлено ранее в следующем заявлении:

“Граждане, нам сообщили о строительстве гильотины

нового типа, которую заказало одиозное правительство

[т.е. консервативное республиканское правительство при

Адольфе Тьере] — такой, которую легче и быстрее транс-

портировать. Подкомитет 11-го округа отдал приказ об

изъятии этих рабских инструментов монархического гос-

подства и проголосовал за то, чтобы они были уничтожены

раз и навсегда. Поэтому их сожгут в 10 часов 6 апреля 1871

года на площадиМэрий для очищения округа и освящения

нашей новой свободы”.
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Дополнительное чтение

· The Guillotine At Work, GP Maximoff

· I Know Who Killed Chief Superintendent Luigi Calabresi,

Alfredo M. Bonanno

· Critique’s Quarrel with Church and State, Edgar Bauer
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Почему Парижская коммуна
сожгла Гильотину — и нам
тоже стоит

148 лет назад на этой неделе, 6 апреля 1871 года, воору-

женные участники революционной Парижской коммуны

захватили гильотину, которая находилась рядом с тюрь-

мой в Париже.Они принесли ее к подножию статуи Вольте-

ра, где разбили на куски и сожгли в костре под аплодисмен-

ты огромнойтолпы.1 Это была народная акция, возникшая

на низовом уровне, а не спектакль, координируемый по-

литиками. В то время коммуна контролировала Париж, в

котором все еще жили люди всех классов; французская и

прусская армии окружили город и готовились вторгнуться

в него, чтобы навязать консервативное республиканское

правительство Адольфа Тьера. В этих условиях сожжение

гильотины было смелым жестом, отвергающим Царство

Террора и идею о том, что позитивных социальных изме-

нений можно добиться, убивая людей.

“Что? - в шоке спрашиваете вы.

- Коммунары сожгли гильотину? С какой стати им делать

это? Я думал, гильотина - символ освобождения!”

В самом деле, почему? Если гильотина не является сим-

волом освобождения, то почему за последние несколько

лет она стала таким стандартныммотивомдля левых ради-

1 Как сообщается в официальном журнале Парижской коммуны:
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калов? Почему интернет изобилует мемами с гильотиной?

Почему The Coup поют “У нас есть гильотина, вам лучше

бежать”? Самое популярное социалистическое периодиче-

ское издание называется Якобинец, в честь первоначаль-

ных сторонников гильотины. Конечно, все это не может

быть просто ироничным проявлением затянувшихся тре-

вог правых по поводу Французской революции.

Гильотина стала занимать наше коллективное вообра-

жение. В то время, когда расколы в нашем обществе рас-

ширяются в сторону гражданской войны, это представляет

собой бескомпромиссную кровавую месть. Это олицетво-

ряетидеюотом,что насилие со стороны государствамогло

бы быть благом, если бы во главе стояли только правильные

люди.

Те, кто считает собственное бессилие само собой ра-

зумеющимся, предполагают, что они могут продвигать

ужасные фантазии о мести без последствий. Но если мы

серьезно намерены изменить мир, мы обязаны сделать

это ради самих себя, чтобы наши предложения не были

столь же ужасными.

6

ровали в Париже и душили в Италии, и я пойду

со своими товарищами. Я против вашего пра-

вительства и вашей власти. Долой их. Всего им

самого наихудшего. Да здравствует Анархия”.

- Чамми Флеминг
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Приложение:
Обезглавленные

Гильотина не завершила свою карьеру ни после пер-

вой Французской Революции, ни когда ее сожгли во время

Парижской коммуны. Фактически, её применяли во Фран-

ции в качестве средства, с помощью которого государство

приводило в исполнение смертную казнь вплоть до 1977

года. Одна из последних женщин, гильотинированных во

Франции, была казнена за то, что делала аборты. Нацисты

гильотинировали около 16 500 человек в период с 1933

по 1945 год — столько же людей погибло во время пика

террора во Франции.

Несколько жертв гильотины:

· Равашоль (урожденный Франсуа Клавдий Кенигш-

тейн), анархист

· Огюст Вайян, анархист

· Эмиль Генри, анархист

· Санте Джеронимо Казерио, анархист

· Раймон Кайемин, Этьен Монье и Андре Суди, все анар-

хисты - участники так называемой банды Бонно

· Мечислас Шарье, анархист

· Феличе Орсини, который пытался убить Наполеона III

· Ханс и Софи Шолль и Кристоф Пробст — члены Die

Weisse Rose, подпольной антинацистской молодежной ор-

ганизации, действовавшей в Мюнхене в 1942-1943 годах.

“Я анархист. Нас вешали в Чикаго, казнили на

электрическом стуле в Нью-Йорке, гильотини-
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Плакатв Сиэтле,штатВашингтон.Цитата взята изтруда

Карла Маркса.

8

Вольтер аплодирует сожжению гильотины во время Па-

рижской коммуны.
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Отмщение

Неудивительно, что сегодня люди хотят кровавой ме-

сти.Капиталистическая спекуляция быстроделаетпланету

непригодной для жизни. Пограничная служба США похи-

щает, накачивает наркотиками и сажает в тюрьму детей.

Постоянно происходят отдельные акты насилия на почве

расизма и женоненавистничества. Для многих людей по-

вседневная жизнь становится все более унизительной и

лишающей сил.

Те, кто не жаждет мести, потому что они недостаточно

сострадательны, чтобы возмущаться несправедливостью,

или потому что они просто не обращают внимания, не

заслуживают за это никакой похвалы. В апатии меньше

добродетели, чем в худших проявлениях мстительности.

Хочу ли я отомстить полицейским, которые безнака-

занно убивают людей, миллиардерам, наживающимся на

эксплуатации и облагораживании, фанатикам, которые

преследуют и убивают людей? Да, конечно, я хочу. Они

убили людей, которых я знал; они пытаются уничтожить

все, что я люблю. Когда я думаю о вреде, который они при-

чиняют, я чувствую, что готов переломать им кости, убить

их голыми руками.

Но это желание отличается от моей политики. Я могу

хотеть чего-то без необходимости перепроектировать по-

литическое обоснование этого. Я могу чего-то хотеть и

отказаться от этого, если я еще больше хочу чего-то дру-

гого - в данном случае анархистской революции, которая

не основана на мести. Я не осуждаю других людей за жела-
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ние отомстить, особенно если они прошли через худшее,

чем я. Но я также не путаю это желание с предложением

освобождения.

Если та жажда крови, которую я описываю, пугает вас,

или если это просто кажется неприличным, то вам абсо-

лютно не стоит шутить о том, что другие люди совершают

индустриализированные убийства от вашего имени.

Ибо это то, что отличает фантазию о гильотине: все де-

ло в эффективности и расстоянии. Те, кто фетишизирует

гильотину, не хотят убивать людей голыми руками; они

не готовы рвать чью-либо плоть зубами. Они хотят, чтобы

месть была автоматизирована и осуществлена за них. Они

похожи на потребителей, которые беспечно едят куриные

наггетсы,но самилично никогда быне смогли забить коро-

ву или вырубить тропический лес. Они предпочитают, что-

бы кровопролитие происходило упорядоченно, должным

образом легитимно, в соответствии с примером, подан-

ным якобинцами и большевиками, подражая безличному

функционированию капиталистического государства.

И еще кое-что: они не хотят брать на себя ответствен-

ность за убийства. Они предпочитают выражать свои фан-

тазии иронично, сохраняя правдоподобное отрицание. И

все же любой, кто когда-либо принимал активное участие

в социальных потрясениях, знает, насколько узкой может

быть грань между фантазией и реальностью. Давайте по-

смотрим на “революционную” роль гильотины в прошлом.

“Но месть — мелочно для анархиста! Рассвет,

наш рассвет, не требует ни ссор, ни преступле-

ний, ни лжи; он утверждает жизнь, любовь, зна-

ние; мы работаем, чтобы ускорить этот день”.

- Курт Густав Вилькенс — анархист, пацифист

и убийца полковника Эктора Варелы, арген-

тинского чиновника, который руководил

10

это необходимый шаг на пути к созданию лучшего мира

для всех, включая наших врагов или, по крайней мере, их

детей. В противном случае мы рискуем стать следующими

якобинцами, следующими осквернителями революции.

“Единственная настоящая месть, которую мы

могли бы осуществить,—это наши собственные

усилия по достижению счастья”.

-УильямМоррис,в ответна призывыотомстить

за нападения полиции на демонстрации на Тра-

фальгарской площади
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Что касается наших непосредственных противников—

конкретных человеческих существ, которые полны реши-

мости любой ценой сохранить господствующий порядок,

— мы стремимся победить их, а не уничтожить. Какими

бы эгоистичными и алчными они ни казались, по край-

ней мере некоторые из их ценностей схожи с нашими, и

большинство их ошибок — как и наших собственных —

проистекают из их страхов и слабостей. Во многих слу-

чаях они выступают против предложений левых именно

из-за того, что внутренне противоречиво у них— напри-

мер, идея создания братства человечества посредством

насильственного принуждения.

Даже когда мы вступаем в ожесточенную физическую

борьбу с нашими противниками, мы должны сохранять

глубокую веру в их потенциал, поскольку надеемся одна-

жды жить с ними в других отношениях. Как честолюбивые

революционеры, эта надежда является нашим самым цен-

ным ресурсом, основой всего, что мы делаем. Если рево-

люционные перемены должны распространиться по все-

му обществу и по всему миру, те, с кем мы боремся сего-

дня, должны будут сражаться вместе с нами завтра. Мы

не проповедуем конверсию мечом и не воображаем, что

сможем убедитьнашихпротивников на каком-то абстракт-

ном рынке идей; скорее, мы стремимся прервать то, как

капитализм и государство в настоящее время воспроизво-

дят себя, демонстрируя достоинства нашей альтернативы

всеобъемлюще и заразительно. Когда дело доходит до дол-

госрочных изменений, нет коротких путей.

Именно потому, что иногда необходимо применять си-

лу в наших конфликтах с защитниками господствующего

порядка, особенно важно, чтобы мы никогда не упускали

из виду наши устремления, наше сострадание и наш опти-

мизм.Когдамы вынужденыприменять силу принуждения,

единственным возможным оправданием является то, что

34

убийством примерно 1500 бастующих рабочих

в Патагонии.
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Очень краткая история
гильотины

Гильотина ассоциируется с радикальной политикой, по-

тому что её использовали во время первой французской

революции для обезглавливания монарха Людовика XVI

21 января 1793 года, спустя несколько месяцев после его

ареста. Но как только вы открываете ящик Пандоры силы

истребления, его трудно снова закрыть.

Начав использовать гильотину в качестве инструмента

социальных перемен,Максимилианде Робеспьер, бывший

когда-то президентом Якобинского клуба, продолжал ис-

пользовать ее для консолидации власти своей фракции

республиканского правительства. Как это принято у де-

магогов, Робеспьер, Жорж Дантон и другие радикалы вос-

пользовались помощью санкюлотов, разгневанной бедно-

ты, чтобы вытеснить более умеренную фракцию, жирон-

дистов, в июне 1793 года. (Жирондисты тоже были яко-

бинцами; если вам нравится якобинец, лучшее, что вы

можете для него сделать, - это помешать его партии прий-

ти к власти, поскольку он наверняка будет следующим у

стены после вас). После массовой казни жирондистов Ро-

беспьер приступил к консолидации власти за счетДантона,

санкюлотов и всех остальных.

“Революционное правительство не имеет ничего обще-

го с анархией. Напротив, его цель состоит в том, чтобы

подавить её, чтобы обеспечить и укрепить господство за-

кона”.
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жать. Все “интересы”, которые предположительно характе-

ризуют различные категории людей, являются продукта-

ми господствующего порядка, и нужно их преобразовать

вместе с ним, а не сохранить.

С нашей точки зрения, даже самые влиятельные пози-

ции богатства и власти, которые доступны при существу-

ющем порядке, ничего не стоят. Ничто из того, что могут

предложить капитализм и государство, не представляет

для нас никакой ценности. Мы предлагаем анархистскую

революцию на том основании, что она может, наконец,

удовлетворить желания, которые господствующий соци-

альный порядок никогда не удовлетворит: желание иметь

возможность обеспечивать себя и своих близких, не де-

лая этого за чей-либо счет, желание, чтобы его ценили за

творчество и характер, а не за то, сколько денег он может

принести, стремление строить свою жизнь вокруг того,

что приносит больше всего радости, а не в соответствии с

императивами конкуренции.

Мы предлагаем, чтобы все ныне живущие могли бы

жить—если не хорошо, то, по крайней мере, лучше,— когда

мы не были бы вынуждены конкурировать за власть и

ресурсы в политических и экономических играх с нулевой

суммой.

Оставьте антисемитам и другим фанатикам описание

врага как типа людей, олицетворяющих все, чего они боят-

ся, как Другого. Наш противник— это не человек, а форма

общественных отношений, которая навязывает антаго-

низм между людьми в качестве фундаментальной модели

политики и экономики. Упразднение правящего класса

не означает казнь всех, кто в настоящее время владеет

яхтой или пентхаусом; это означает, что никто не может

систематически осуществлять принудительную власть над

кем-либо другим. Как только это станет невозможным, ни

одна яхта или пентхаус не будут долго пустовать.
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Освобождать, а не
уничтожать

“Дать надежду многим угнетенным и страх немногим

угнетателям - вот наше дело; если мы сделаем первое и

дадим надежду многим, немногие должны быть напуганы

своей надеждой. В противном случае мы не хотим их пу-

гать; мы хотим не мести беднымлюдям, а счастья; в самом

деле, какая может быть месть за все тысячи лет страданий

бедных?”

- Уильям Моррис, “Как мы живем и как мы могли бы жить”

Поэтому мы отвергаем логику гильотины.Мы не хотим

уничтожать наших врагов.Мы не думаем, что путь к созда-

нию гармонии состоит в том, чтобы вычеркнуть из мира

всех, кто не разделяет нашу идеологию. Наше видение—

это мир, в который вписывается множество миров, как

выразился Субкоманданте Маркос,—мир, в котором един-

ственное, что невозможно,—это доминировать и угнетать.

Анархизм — это предложение для всех относительно

того, как мы могли бы улучшить нашу жизнь— рабочих и

безработных, людей всех народностей, полов и националь-

ностей, или их отсутствия, как нищих,так и миллиардеров.

Предложение анархистов не отвечает интересам одной

существующей в настоящее время противостоящей груп-

пы: это не способ обогатить бедных за счет богатых или

расширить возможности одной этнической группы, наци-

ональности или религии за счет других. Весь этот образ

мышления является частью того, чего мы пытаемся избе-
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- Максимилиан Робеспьер, отличающий свое автокра-

тическое правительство от более радикальных низовых

движений, которые помогли разжечь Французскую рево-

люцию.1

К началу 1794 года Робеспьер и его союзники отправи-

ли на гильотину огромное количество людей, по крайней

мере, таких же радикальных, как они сами, в том числе

Анаксагора Шометта и так называемых Разъяренных,Жа-

ка Эбера и так называемых эбертистов, протофеминисток

и аболиционисток Олимп де Гуж, Камиллу Демулен (у ко-

торой хватило наглости сказать своему другу детства Ро-

беспьеру, что “любовь сильнее и долговечнее страха”) - и

жену Демулена, в качестве благоприятной меры, несмотря

на то, что ее сестра была невестой Робеспьера. Они также

организовали гильотинированиеЖоржаДантонаи сторон-

ников Дантона вместе с другими бывшими союзниками.

Чтобы отпраздновать все это кровопролитие, Робеспьер

организовал Культ Верховного Существа, обязательную

публичную церемонию открытия изобретенной государ-

ственной религии.2

1 Как мы уже утверждали в другом месте, фетишизация “верхо-

венства закона” часто служит для узаконивания злодеяний, которые в

противном случае воспринимались бы как ужасные и несправедливые.

История снова и снова показывает, как централизованное правитель-

ство может совершать насилие в гораздо больших масштабах, чем все,

что возникает в “неорганизованном хаосе”.
2 Тошнотворно, но по крайней мере один автор журнала ”Якоби-

нец”даже попытался реабилитировать этого предшественника худших

эксцессов сталинизма, делая вид, что религия, санкционированная

государством, может быть предпочтительнее авторитарного атеиз-

ма. Альтернатива как авторитарным религиям, так и авторитарным

идеологиям, которые поощряют исламофобию и тому подобное, за-

ключается не в том, чтобы авторитарное государство навязывало свою

собственную религию, а в том, чтобы создать массовую солидарность

по политическим и религиозным линиям, чтобы защитить свободу

совести.
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лосьнадве отдельные стороны,которыеполностью готовы

убиватьдругдруга военными средствами,—можно больше

не говорить о революции, а только о войне. Предпосылка

революции состоит в том, что подрывная деятельность

может распространяться по линии вражды, дестабилизи-

руя непоколебимые позиции, подрывая преданность и

предположения, лежащие в основе власти. Мы никогда не

должны торопиться с переходом от революционного бро-

жения к войне. Это обычно исключает возможности, а не

расширяет их.

В качестве инструмента гильотина гарантирует, что

невозможно изменить свои отношения с врагом, толь-

ко устранить их. Более того, гильотина предполагает, что

жертва уже полностью находится во власти людей, кото-

рые применяют её. В отличие от подвигов коллективного

мужества, которые мы видели у людей, несмотря на огром-

ные трудности в народных восстаниях, гильотина - это

оружие для трусов.

Отказываясь убивать наших врагов оптом, мы оставля-

ем открытой возможность того, что однажды они могут

присоединиться к нам в нашем проекте преобразования

мира. Самооборона необходима, но везде, где мы можем,

мы должны рисковать, оставляя наших противников в жи-

вых. Если мы этого не сделаем, это гарантирует, что мы

будем не лучше самых плохих из них. С военной точки

зрения это препятствие; но если мы действительно стре-

мимся к революции, это единственный способ.
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Таксономия
революционного насилия

Образ гильотины - это пропаганда авторитарной орга-

низации, которая может воспользоваться этим конкрет-

ным инструментом. Каждый инструмент подразумевает

формы социальной организации, необходимые для его

применения.В своихмемуарахБашБогатый, ветеранКлас-

совой войны Иэн Боун цитирует члена Разгневанной Бри-

гады Джона Баркера о том, что “бензиновые бомбы го-

раздо демократичнее динамита”, предлагая нам проана-

лизировать каждый инструмент сопротивления с точки

зрения того, как он структурирует власть. Критикуя мо-

дель вооруженной борьбы, принятую иерархическими ав-

торитарными группами вИталии в 1970-х годах,Альфредо

Бонанно и другие инсуррекционисты подчеркивали, что

освобождение может быть достигнуто только с помощью

горизонтальных, децентрализованных и коллективных

методов сопротивления.

“Невозможно совершить революцию с помощью одной

гильотины. Месть - это преддверие власти. Любому, кто

хочет отомстить за себя, нужен лидер. Лидер, который при-

ведет их к победе и восстановит справедливость”.

- Альфредо Бонанно, Вооруженная Радость

Вместе бунтующая толпа может защитить автономную

зону или оказать давление на власти без необходимости

иерархического централизованного руководства. Там, где

это становится невозможным— когда общество расколо-
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“Здесь покоится вся Франция”, - гласит надпись на мо-

гиле позади Робеспьера в этой политической карикатуре,

отсылающая ко всем казням, которые он помог организо-

вать.

После этого прошло всего полтора месяца, прежде чем

самого Робеспьера казнили, истребив слишком многих из

тех, кто мог бы сражаться рядом с ним против контрре-

волюции. Это подготовило почву для периода реакции,

кульминацией которого стал захват власти Наполеоном

Бонапартом и провозглашение себя императором. Соглас-

но французскому республиканскому календарю (нововве-

дение, которое не прижилось, но которое ввели во время

Парижской коммуны), казнь Робеспьера состоялась в тече-

ние месяца Термидор. Следовательно, название Термидор

навсегда ассоциируется с началом контрреволюции.

“Робеспьер убил Революцию тремя ударами: казнью

Эбера, казнью Дантона, Культом Верховного Существа…

Победа Робеспьера отнюдь не спасла бы его, а означала бы

лишь более глубокое и непоправимое падение”.

- Луи-Огюст Бланки, которого самого вряд ли можно

назвать противником авторитарного насилия.

Но было бы ошибкой сосредотачиваться на Робеспье-

ре. Сам Робеспьер не был сверхчеловеческим тираном. В

лучшем случае он был ревностным аппаратчиком, испол-

нявшим роль, за которую боролись бесчисленные револю-

ционеры, роль, которую сыграл бы другой человек, если

бы не он. Проблема была системной — конкуренция за

централизованную диктаторскую власть — а не вопрос

индивидуальных проступков.

Трагедия 1793-1795 годов подтверждает, что любой ин-

струмент, который вы используете для совершения рево-

люции, несомненно, будет использован против вас. Но

проблема не только в инструменте, но и в логике, лежащей

в его основе. Вместо того чтобы демонизировать Робес-
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пьера— или Ленина, Сталина или Пол Пота,—мы должны

изучить логику гильотины.

В определенной степени мы можем понять, почему Ро-

беспьер и его современники в конечном итоге стали пола-

гаться на массовые убийства как на политический инстру-

мент. Им угрожало иностранное военное вторжение, внут-

ренние заговоры и контрреволюционные восстания; они

принимали решения в чрезвычайно напряженной обста-

новке.Но еслиможно понять, как они пришли к гильотине,

то невозможно утверждать, что все убийства были необхо-

димы для закрепления их положения. Казни, которые они

совершали, достаточно красноречиво опровергают этот

аргумент.

Точно так же неверно полагать, что гильотину исполь-

зовали главным образом против правящего класса, даже в

разгар правления якобинцев. Будучи непревзойденными

бюрократами,якобинцы вели подробные записи.В период

с июня 1793 года по конец июля 1794 года 16 594 челове-

ка были официально приговорены к смертной казни во

Франции, в том числе 2639 человек в Париже. Из офици-

альных смертных приговоров, вынесенных во время тер-

рора, только 8 процентов были вынесены аристократам

и 6 процентов - представителям духовенства; остальные

были разделены между средним классом и бедными, при-

чем подавляющее большинство жертв были выходцами

из низших классов.
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ственности за то, что они разбили окно. Вопрос не в том,

сделали ли они нас популярными, а в том, есть ли имместо

в проекте освобождения. Если мы стремимся к преобразо-

ваниям, а не к завоеваниям, мы должны оценивать наши

победы в соответствии с иной логикой, чем полиция и

вооруженные силы, с которыми мы конфликтуем.

Это не аргумент против применения силы. Скорее, это

вопрос о том, как использовать её, не создавая новых

иерархий, новых форм систематического угнетения.
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Вместо гильотины

Конечно, бессмысленно взывать к доброй сущности на-

ших угнетателей, пока мы не преуспеем в том, чтобы ли-

шить их возможности извлекать выгоду из нашего угнете-

ния. Вопрос в том, как этого добиться.

Апологеты якобинцев возразят, что в сложившихся об-

стоятельствах для продвижения революционного дела бы-

ло необходимо, по крайней мере, некоторое кровопроли-

тие. Практически все революционные массовые убийства

в истории были оправданы необходимостью—именно так

люди всегда оправдывают массовые убийства. Даже если

бы потребовалось некоторое кровопролитие, это все рав-

но не является оправданием для культивирования жажды

крови и её обеспечение как революционных ценностей.

Если мы хотим ответственно применять силу принужде-

ния, когда нетдругого выбора,мыдолжны культивировать

отвращение к ней.

Помогали ли нам когда-нибудь массовые убийства про-

двигать наше дело? Конечно, сравнительно небольшое ко-

личество казней, совершенных анархистами,— таких как

убийства профашистского духовенства во время граждан-

ской войны вИспании,-позволили нашим врагам предста-

вить нас в худшем свете, даже если они несут ответствен-

ность за в десять тысяч раз большее количество убийств.

Реакционеры на протяжении всей истории всегда неис-

кренне придерживались двойных стандартов в отноше-

нии революционеров, прощая государству убийства мил-

лионов мирных жителей и привлекая повстанцев к ответ-
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Казнь Робеспьера и его коллег. Робеспьера опознают по

номеру 10; сидя в повозке, он прижимает ко рту носовой

платок, будучи ранен в челюсть во время поимки.

История, разыгравшаяся во время первой французской

революции, не была случайностью. Полвека спустя Фран-

цузская революция 1848 года пошла по аналогичной траек-

тории. В феврале революция, возглавляемая разгневанны-

ми бедняками, дала республиканским политикам государ-

ственную власть; в июне, когда жизнь при новом прави-

тельстве оказалась немногим лучше, чем жизнь при коро-

ле, жители Парижа снова восстали, и политики приказали

армии уничтожить их во имя революции. Это подготовило

почву для победы племянника Наполеона на президент-

ских выборах в декабре 1848 года,пообещав“восстановить

порядок”. Три года спустя, изгнав всех республиканских

политиков, Наполеон III отменил Республику и короно-

вал себя императором, ознаменовав знаменитую шутку

Маркса о том, что история повторяется: “первый раз как

трагедия, второй раз как фарс”.

Точно так же после того, как французская революция

1870 года привела к власти Адольфа Тьера, он безжалостно

уничтожил Парижскую коммуну, но это только проложило

путь еще более реакционным политикам, чтобы вытес-

нить его в 1873 году. Во всех трех этих случаях мы видим,

как революционеры, которые намерены полагаться госу-

дарственную власть, должны принять логику гильотины,

чтобы получить ее, а затем, жестоко подавив других ре-

волюционеров в надежде укрепить контроль, неизбежно

терпят поражение от более реакционных сил.

В 20 веке Ленин описывал Робеспьера как большевист-

ского авангардиста, утверждая, что Террор предшествовал

большевистскому проекту. Он был не единственным чело-

веком, который проводил такое сравнение.
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Коммунары сжигают гильотину как “рабский инстру-

ментмонархического господства” у подножия статуи Воль-

тера в Париже 6 апреля 1871 года.
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“Мы совершимТермидор сами!”,- вспоминает апологет

большевиков Виктор Серж, провозглашая Ленина, когда

он готовился убивать мятежников Кронштадта. Другими

словами, разгромив анархистов и всех остальных слева

от них, большевики переживут реакцию, сами став контр-

революцией. Они уже восстановили строгую иерархию в

Красной Армии, чтобы завербовать в нее бывших царских

офицеров; наряду с победой над повстанцами в Кронштад-

те они восстановили свободный рынок и капитализм, хотя

ипод контролем государства.В конце концовСталин занял

положение, которое когда-то занимал Наполеон.

Так что гильотина - это не инструмент освобождения.

Это было ясно уже в 1795 году, более чем за столетие до

того, как большевики начали собственный террор, почти

за два столетия до того, как красные кхмеры уничтожили

почти четверть населения Камбоджи.

Почему же тогда гильотина снова вошла в моду как

символ сопротивления тирании? Ответ на этот вопрос рас-

скажет нам кое-что о психологии нашего времени.

19



Фетишизация
государственного насилия

Шокирует, что даже сегодня радикалы ассоциируют се-

бя с якобинцами, тенденцией, которая была реакционной

к концу 1793 года. Но объяснение нетрудно найти. Тогда,

как и сейчас, есть люди, которые хотят считать себя ради-

кальными, не имея необходимости на самом деле ради-

кально порывать с привычными им институтами и прак-

тиками. “Традиции всех мертвых поколений тяготеют, как

кошмар, над умами живых”, - как сказал Маркс.

Если—используя знаменитое определение Макса Вебе-

ра— честолюбивое правительство квалифицируется как

представляющее государство, добиваясь монополии на

законное применение физической силы на данной тер-

ритории, то одним из наиболее убедительных способов

продемонстрировать суверенитет является безнаказанное

применение смертоносной силы.

Это объясняет различные сообщения о том, что публич-

ные обезглавливания отмечались как праздничные или

даже религиозные события во время Французской рево-

люции. До революции обезглавливание было подтвержде-

нием священной власти монарха; во время Революции,

когда представители Республики руководили казнями, это

подтверждало, что они обладают суверенитетом— во имя

Народа, конечно.“Луи должен умереть, чтобы нация могла

жить”, - провозгласил Робеспьер, стремясь освятить рож-

дение буржуазного национализма, буквально крестя его

20

истинную цель, которая заключается в коллективном

создании условий для свободы всех.

«Да будет человек избавлен от мести: вот мост,

ведущий к высшей надежде, и радужное небо

после долгого ненастья».

-ФридрихНицше (самне сторонник освобожде-

ния,но одиниз ведущихтеоретиков опасностей

мести)
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стивых. Христианская экономика праведности и прокля-

тия имеет важное значение для этой картины. Напротив,

если мы используем её для обозначения чего-либо, гильо-

тина должна напоминать нам об опасности стать теми,

кого мы ненавидим. Лучше всего было бы уметь сражаться

без ненависти, исходя из оптимистической веры в огром-

ный потенциал человечества.

Часто все, что нужно, чтобы перестать ненавидеть чело-

века, - это добиться успеха в том, чтобы он не представлял

для вас никакой угрозы. Когда кто-то уже в твоей власти,

презренно убивать его. Это решающий момент для любой

революции,момент, когда революционеры имеют возмож-

ность беспричинно отомстить, уничтожить, а не просто

победить. Если они не преодолеют это испытание, их по-

беда будет более позорной, чем любая неудача.

Худшим наказанием, которое кто-либо мог бы приме-

нить к тем, кто управляет и контролирует нас сегодня, бы-

ло бы заставить их жить в обществе, в котором все, что

они сделали, считается постыдным для них - сидеть на

собраниях, в которых их никто не слушает, продолжать

жить среди нас без каких-либо особых привилегий, полно-

стью осознавая причиненный ими вред. Если мы о чем-то

фантазируем, давайте пофантазируем о том, чтобы сде-

лать наши движения настолько сильными, что нам вряд

ли придется кого-то убивать, чтобы свергнуть государство

и уничтожить капитализм. Это больше соответствует на-

шему достоинству как сторонников освобождения.

Можно быть приверженцем революционной борьбы

всеми необходимыми средствами, не ущемляя жизнь.

Можно отказаться от ханжеского и пацифистского

морализма, не развивая тем самым циничную жажду

крови. Нам нужно развивать способность применять

силу, никогда не принимая власть над другими за нашу
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в крови предыдущего социального порядка. Как только

Республику положила это в основу, ей потребовались по-

стоянные жертвы, чтобы утвердить свою власть.

Здесь мы видим суть государства: оно может забирать,

но не давать жизнь. Как концентрация политической ле-

гитимности и принудительной силы, оно может нанести

вред, но оно не может установить ту позитивную свободу,

которую получают люди, когда они связаны в взаимопод-

держивающих сообществах. Оно не может создать ту соли-

дарность, которая порождает гармониюмежду людьми.То,

что мы используем государство, чтобы сделать что-либо с

другими, другие так же могут использовать, чтобы сделать

что-либо с нами— что испытал Робеспьер,— но никто не

можетиспользовать принудительный аппарат государства

для дела освобождения.

Для радикалов фетишизация гильотины подобна

фетишизации государства: это означает прославле-

ние орудия убийства, которое всегда будет использо-

ваться главным образом против нас.

Те, кто был лишен позитивных отношений со своими

органами, часто оглядываются в поисках суррогата, с ко-

торым можно было бы отождествить себя,— лидера, чье

насилие может заменить месть, которой они жаждут, как

следствие их собственного бессилия. В эпоху Трампа мы

все хорошо знаем, как это выглядит среди бесправных сто-

ронников крайне правой политики. Но есть также люди,

которые чувствуют себя бессильными и злыми слева, лю-

ди, которые жаждут мести, люди, которые хотят, чтобы

государство, которое их сокрушило, обратилось против их

врагов.

Напоминать “Танкис” о зверствах и предатель-

ствах государственных социалистов, совершен-

ных с 1917 года, все равно что называть Трампа
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расистом и сексистом.Обнародование того фак-

та, что Трамп является серийным сексуальным

насильником [serial sexual assaulter], только сде-

лало его более популярным из-за его женоне-

навистнической основы; точно так же кровавая

история авторитарного партийного социализ-

ма может сделать его более привлекательным

для тех, кто в основном мотивирован желанием

отождествить себя с чем-то могущественным.

- Анархисты в эпоху Трампа

Теперь, когда Советский Союз не существует уже по-

чти 30 лет, и из-за трудностей получения информации

из первых рук от эксплуатируемого китайского рабочего

класса, многие люди в Северной Америке воспринимают

авторитарный социализм как совершенно абстрактную

концепцию, стольже далекую отих жизненного опыта, как

массовые казни на гильотине.Желая не только мести, но

и deus ex machina, чтобы спасти их как от кошмара капита-

лизма, так и от ответственности за создание альтернативы

ему самому, они представляют авторитарное государство

как чемпиона, который мог бы сражаться от их имени.

Вспомните, что сказал Джордж Оруэлл об удобных бри-

танских писателях-сталинистах 1930-х годов в своем эссе

“Внутри кита”:

“Для людей такого рода такие вещи, как чист-

ки, тайная полиция, массовые казни, тюремное

заключение без суда и т.д, и т.д. слишком да-

леки, чтобы ужасать их. Они могут проглотить

тоталитаризм, потому что у них нет опыта ни

в чем, кроме либерализма”.
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Наказание виновных

“Доверяйте видениям, в которых нет ведер с

кровью”.

- Дженни Хольцер

По большому счету, мы, как правило, больше осознаем

зло, совершенное против нас, чем то зло, которое мы со-

вершаем по отношению к другим. Мы наиболее опасны,

когда чувствуем себя наиболее обиженными, потому что

мы чувствуем себя в большем степени вправе выносить

суждения, быть жестокими. Чем более оправданными мы

себя чувствуем, тем осторожнее нам следует быть, чтобы

не повторять модели судебного сектора, допущения кар-

церного государства, логику гильотины. Опять же, это не

оправдывает бездействие; это просто означает, что мы

должны действовать наиболее критически именно тогда,

когда мы чувствуем себя наиболее праведными, чтобы не

взять на себя роль наших угнетателей.

Когда мы видим себя борющимися против конкретных

человеческих существ, а не социальных явлений, становит-

ся всетруднее распознать способы,с помощьюкоторыхмы

сами участвуем в этих явлениях. Мы выводим проблему

за пределы самих себя, олицетворяя ее как врага, которым

можно пожертвовать, чтобы символически очиститься. И

все же то, что мы делаем с худшими из нас, в конечном

счете сделают с остальными из нас.

Как символ мести, гильотина соблазняет нас предста-

вить себя стоящими на суде, помазанными кровью нече-
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