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Зависимость стала, по-видимому, одним из главных слов

современности. Мы все на чем-то сидим и на что-то

подсажены: на уведомления из мессенджеров и

социальных сетей, на потоки информации, скандалы,

консьюмеризм, отношения, не говоря уже о легальных и

нелегальных психоактивных веществах. Зависимость не

только овладевает нами, но и делает нас теми, кто мы

есть,— подвижными и неустойчивыми субъектами

обществ постпостмодерна. Даниил Жайворонок, автор

телеграм-канала «Смерть и мебель», убежден, что именно

наркоанализ поможет нам понять современное состояние

российского общества и преодолеть некоторые из его

конфликтов и противоречий.
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Наркоанализ—это анализ, вывернутый наизнанку.Соб-

ственно, это даже не анализ, а стиль письма, странный и

мутный, где всё оказывается не тем, чем кажется, перево-

рачивается с ног на голову, перетекает из одной формы

в другую. Как если бы само письмо превратилось в пси-

ходелический трип, но на самом деле осталось всё тем

же письмом, просто оказалось, что письмо — это всегда

и есть психоделический трип, а последний оказывается

лишь способом письма. Или неписьма.

Наркоанализ изобрела Авитал Ронелл, профессорка

Университета Нью-Йорка, построившая свою академи-

ческую карьеру на чтении и интерпретации Бодлера,

Фрейда, Флобера, Пруста, Ницше, Берроуза и прочих

известных философов и писателей. А философия и

литература, тем более русскоязычная, зачастую так или

иначе оказываются связаны с какими-нибудь веществами:

морфием, опиумом, кокаином или хотя бы вином.

К тому же Ронелл очень много читала философа Жака

Деррида,который,в своюочередь,много рассуждал об упо-

мянутом в диалогах Платона древнегреческом понятии

фармакона—то ли наркотика, то ли письма, то ли декон-

струкции. Этот неуловимый фармакон дает нам знать, что

основание всякой культуры таит в себе какую-то непри-

стойную тайну о ней самой.
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Какую же тайну? Например, что сама

культура — это и есть самый главный,

самый важный и самый сильный

наркотик. По крайней мере, на таких

позициях стоит наркоанализ.

Авитал Ронелл даже придумала выражение «бытие-на-

наркотиках», которое означает, что трезвости, по сути, не

существует. Что существовать — значит находиться под

воздействием чего-то, что не является тобой: языка, ис-

тории, технологий, дискурсов, экологии, образов, сетей

коммуникации, звуков, институтов, власти. То есть в мире

наркоанализа мы все обнаруживаем себя в качестве су-

ществ, заброшенных в непрекращающийся психоделиче-

ский трип, из которого невозможно выбраться и в котором

мы сами постоянно перетекаем во что-то другое, пока это

другое своим перетеканием формирует нас. Даже смерть

— это не путь к невозможной трезвости, а лишь повторное

включение в этот бесконечный культурно-биохимический

поток реакций, сцеплений, галлюцинаций и приходов.

Собственно, культуру и наркотики, по мнению уважа-

емых философов, как раз и объединяет невозможность

определения.

Что такое культура — вопрос такой же

невозможный, как и то, что такое

наркотик.

Оба понятия относятся к крайне разнообразным мно-

жествами определяются прежде всего через запрет,исклю-

чение,табу.Когдамы говоримонаркотиках или о культуре,
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гочисленных сайтов и нездоровое влияние на культуру в

целом.

Уже давно понятно, что с помощью запретов наркоти-

ки победить невозможно и что на политическом уровне

лучше всего их частично регулировать и декриминали-

зировать, сочетая с практиками уменьшения вреда. Для

этого сначала нужно слезть с иглы запретов и пересесть на

какое-то более человеческое лицо. Но наш законодатель

явно находится в стадии отрицания, когда он еще не го-

тов признать свою зависимость, распознать ее источник

и ее разрушительные последствия для политического и

культурного тела страны.

Проблема наркотиков комплексна и многогранна, а их

роль в формировании культуры существенна. Если сле-

довать за размышлениями Деррида и Ронелл, понимание

этого приведет к тому, что сама идея войны с наркотиками

или их запрета начнет казаться абсурдной.В конце концов,

можно говорить и о том, что наркотиков не существует, и

о том, что всё есть наркотик.

В любом случае важно то, что за этим понятием зача-

стую скрывается множество совершенно разных веществ,

эффектов, ситуаций, историй и дискурсов. Вместо того

чтобы всех стричь под одну гребенку, нужно начать раз-

бираться и дифференцировать. Если культура— это вооб-

ражаемый трип, то нам нужно прекратить обреченную на

провал, параноидальную попытку его запретить и сосре-

доточиться на том, чтобы сделать его безопаснее и инте-

реснее для всех.

9



вития. Сначала ты запрещаешь понемногу. Первый запрет

кажется каким-то суперправильным, тебя дико вставляет.

Появляются эйфория и экстаз. Общество ощущает эффект

«вставания с колен», его самооценка растет, проблемы ка-

жутся менее важными, а собственные силы и значение

увеличиваются. Но со временем эффект начинает улетучи-

ваться, и необходима новая доза. Причем она должна быть

больше первой, и ты начинаешь запрещать всё больше и

больше.

В какой-то момент это уже становится проблемой: что-

бы получать хоть какой-то эффект, нужно сильно увели-

чивать количество употребляемого наркотика. Ты начина-

ешь запрещать «Свидетелей Иеговы», исследовательские

центры, университеты, «Незнайку на Луне», постоянно

хочется запрещать каких-нибудь классиков, уже подумы-

ваешь о том, а не запретить ли, например, интернет. За-

претить перечеркнутые свастики и неперечеркнутые, за-

претить критику власти в интернете (продолжая думать о

запрете самого интернета), запретить ученым встречаться

с иностранными коллегами, запретить полеты в Грузию,

запретить Хеллоуин, запретить хостелы, запретить по вто-

рому разу то, что уже запрещено. Кайф.

Парадокс, но моральная паника по

поводу ПАВ, которая распространяется в

российском обществе и выливается в

новые формы запретов, сама может

рассматриваться как наркотик.

Причем он имеет ярко выраженные негативные послед-

ствия: запрет хороших книг и фильмов, блокировка мно-
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мы прежде всего говорим о норме, о границе между дозво-

ленными недозволенным,которая исторически подвижна

и изменчива. Вчера кокаин был частью медицинской куль-

туры как лекарство от простуды и тонизирующее средство,

а сегодня попал в список запрещенных веществ. А завтра,

может, из него выйдет — или сам список запрещенных

веществ запретят, и он будет подпольно циркулировать

в тайных эзотерических обществах, одним своим видом

вызывая экстатическую интоксикацию своих адепток и

адептов.

Поскольку культуру и наркотики сложно определить,

то и отделить их друг от друга сложно. Философ Мишель

Фуко когда-то заявил, что самое сексуальное— это вовсе

не сам секс, а именно обсуждение сексуальности, письмо

сексуальности, ее исследование, ее проговаривание. Это

относится и к наркотикам. Самый сильный ПАВ— это не

порошок, марка или колесо, а именно дискурс о нарко-

тиках. В каком-то смысле мы всегда подсаживаемся не

только и не столько на вещество, сколько на дискурс. По-

этому, чтобы понять, на чем сидит тот или иной человек

или даже общество, нужно посмотреть, что они обсуждают.

В этом отношении российская культура чрезвычайно

интересна для наркоанализа. С одной стороны, в послед-

нее время на поп-сцене доминирует хип-хоп, а исполни-

тельницам и исполнителям этого жанра просто невозмож-

но обойтись без упоминания если не спайса, то хотя бы

бланта. С другой стороны, даркнет-маркетплейсы, кото-

рые специализируются на продаже запрещенных веществ

(например, RAMP и, после его закрытия, Hydra), сами по

себе стали значимыми культурными явлениями, про кото-

рые не только говорят и пишут, но и снимают, например,

документалки.
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Без сомнения, будущие историки

повседневности будут описывать

середину 2010-х как «эпоху закладок».

В телеграме и в других соцсетях появляется всё больше

наркоблогов. Этот жанр предполагает в основном повто-

рение одного и того же. Однообразность постов связана

вовсе не с опытом, а с дискурсивным каноном, который

ограничиваетито,чтоможет быть рассказано,и то, как это

может быть рассказано. Здесь всё держится на описаниях

трипов, обсуждении закладок, цен в даркнете, сравнении

эффектов разных веществ,советах по уменьшениювредаи

сохранению здоровья (забота о себе) и рассказов об опыте

борьбы с зависимостью, которая почти всегда оказывается

неудачной.

Впрочем, как известно всякому потребителю ПАВ, по-

требление невозможно без прекращения. Ты одновремен-

но юзаешь и бросаешь, отказ— ключевая часть процесса.

Юзать — значит бросать. И именно желание бросить за-

ставляет продолжать. Многие наркоблоги выстраиваются

вокруг этой парадоксальной логики, продиктованной од-

новременно и невозможностью бросить, и невозможно-

стью продолжать. «Бытие-на-наркотиках» как оно есть.

Но наркоанализ—это ведь, как уже сказано, не только и

не столько про наркотики в их традиционном понимании.

В конце концов, как декларирует Ронелл, роль наркотика

может выполнять что угодно.

Тут открывается бесконечное пространство для споров

о том, на чем же все-таки сидит российское общество: на

мефе, прикопанном под деревцем в парке или примаг-

ниченном прямо к вашему подоконнику; на боярышнике,

разведенном со скипидаром и «Кротом»; на конспирологи-

ческих теориях о рептилоидах, с которыми испокон веков
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ведут борьбу воображаемые славяно-арии; на забористых

шоу Киселева и Соловьева про какую-то трубу, проржа-

вевшую где-то в Украине; на передачах Андрея Малахова,

предлагающего своим зрительницам и зрителям самую

улетную аудиовизуальнуюдурь,вызывающуютяжелейшее

привыкание у значительной части населения со всеми вы-

текающими последствиями.

Не нужно быть просветленным мудрецом, чтобы по-

нять, что российский потребитель, как подлинный эстет,

уделяет внимание всему понемногу: чуть-чуть солей с

даркнета, чуть-чуть пробирающего до костей рычания са-

мозванных экспертов, немного плана Даллеса, капельку

того и сего ликера и снюс смерти, чтобы всё это, как гово-

рится, заглянцевать.

Однако очевидно и то, что главное

действующее вещество, на котором

российское общество сидит уже

довольно давно и плотно,— это запрет.

Да, вкусы наших соотечественниц и соотечественни-

ков разнообразны и утонченны, и даже подумать нельзя о

том, чтобы свести их к некоему единому основанию. Но к

запретам действительно мало кто равнодушен.

Сложно сказать, когда началась эта зависимость. Кто-то

скажет, что в начале 2000-х, кто-то отошлет еще к совет-

ским или даже досоветским временам, кто-то подчеркнет

важность развития событий после 2013 года, но так или

иначе очевидно, что на запретах мы сидим уже довольно

давно.

Естественно, что, как и любая другая форма зависимо-

сти, зависимость от запретов имеет свою траекторию раз-
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