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Наркоанализ— это анализ, вывернутый наизнанку. Собственно, это даже не ана-

лиз, а стиль письма, странный и мутный, где всё оказывается не тем, чем кажется,

переворачивается с ног на голову, перетекает из одной формы в другую. Как если бы

само письмо превратилось в психоделический трип, но на самом деле осталось всё

тем же письмом, просто оказалось, что письмо— это всегда и есть психоделический

трип, а последний оказывается лишь способом письма. Или неписьма.

Наркоанализ изобрела Авитал Ронелл, профессорка Университета Нью-Йорка,

построившая свою академическую карьеру на чтении и интерпретации Бодлера,

Фрейда, Флобера, Пруста, Ницше, Берроуза и прочих известных философов и писа-

телей. А философия и литература, тем более русскоязычная, зачастую так или иначе

оказываются связаны с какими-нибудь веществами: морфием, опиумом, кокаином

или хотя бы вином.

К тому же Ронелл очень много читала философа Жака Деррида, который, в свою

очередь, много рассуждал об упомянутом в диалогах Платона древнегреческом

понятии фармакона — то ли наркотика, то ли письма, то ли деконструкции. Этот

неуловимый фармакон дает нам знать, что основание всякой культуры таит в себе

какую-то непристойную тайну о ней самой.

Какую же тайну? Например, что сама культура — это и есть

самый главный, самый важный и самый сильный

наркотик. По крайней мере, на таких позициях стоит

наркоанализ.

Авитал Ронелл даже придумала выражение «бытие-на-наркотиках», которое озна-

чает, что трезвости, по сути, не существует. Что существовать— значит находиться

под воздействием чего-то, что не является тобой: языка, истории, технологий, дис-

курсов, экологии, образов, сетей коммуникации, звуков, институтов, власти. То есть

в мире наркоанализа мы все обнаруживаем себя в качестве существ, заброшенных в

непрекращающийся психоделический трип, из которого невозможно выбраться и в

котором мы сами постоянно перетекаем во что-то другое, пока это другое своим

перетеканием формирует нас. Даже смерть— это не путь к невозможной трезвости,

а лишь повторное включение в этот бесконечный культурно-биохимический поток

реакций, сцеплений, галлюцинаций и приходов.

Собственно, культуру и наркотики, по мнению уважаемых философов, как раз и

объединяет невозможность определения.

Что такое культура — вопрос такой же невозможный, как и

то, что такое наркотик.

Оба понятия относятся к крайне разнообразным множествам и определяются

прежде всего через запрет, исключение, табу. Когда мы говорим о наркотиках или

о культуре, мы прежде всего говорим о норме, о границе между дозволенным и
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недозволенным, которая исторически подвижна и изменчива. Вчера кокаин был

частью медицинской культуры как лекарство от простуды и тонизирующее средство,

а сегодня попал в список запрещенных веществ. А завтра, может, из него выйдет—

или сам список запрещенных веществ запретят,и он будетподпольно циркулировать

в тайных эзотерических обществах, одним своим видом вызывая экстатическую

интоксикацию своих адепток и адептов.

Поскольку культуру и наркотики сложно определить, то и отделить их друг от

друга сложно. Философ Мишель Фуко когда-то заявил, что самое сексуальное— это

вовсе не сам секс, а именно обсуждение сексуальности, письмо сексуальности, ее

исследование, ее проговаривание. Это относится и к наркотикам. Самый сильный

ПАВ— это не порошок, марка или колесо, а именно дискурс о наркотиках. В каком-

то смысле мы всегда подсаживаемся не только и не столько на вещество, сколько

на дискурс. Поэтому, чтобы понять, на чем сидит тот или иной человек или даже

общество, нужно посмотреть, что они обсуждают.

В этомотношениироссийская культура чрезвычайноинтереснадля наркоанализа.

С одной стороны, в последнее время на поп-сцене доминирует хип-хоп, а исполни-

тельницам и исполнителям этого жанра просто невозможно обойтись без упоми-

нания если не спайса, то хотя бы бланта. С другой стороны, даркнет-маркетплейсы,

которые специализируются на продаже запрещенных веществ (например, RAMP и,

после его закрытия, Hydra), сами по себе стали значимыми культурными явлениями,

про которые не только говорят и пишут, но и снимают, например, документалки.

Без сомнения, будущие историки повседневности будут

описывать середину 2010-х как «эпоху закладок».

В телеграме и в других соцсетях появляется всё больше наркоблогов. Этот жанр

предполагает в основном повторение одного и того же. Однообразность постов

связана вовсе не с опытом, а с дискурсивным каноном, который ограничивает и то,

что может быть рассказано, и то, как это может быть рассказано. Здесь всё держится

на описаниях трипов, обсуждении закладок, цен в даркнете, сравнении эффектов

разных веществ, советах по уменьшению вреда и сохранению здоровья (забота о

себе) и рассказов об опыте борьбы с зависимостью,которая почти всегда оказывается

неудачной.

Впрочем, как известно всякому потребителю ПАВ, потребление невозможно без

прекращения. Ты одновременно юзаешь и бросаешь, отказ— ключевая часть про-

цесса.Юзать— значит бросать. И именно желание бросить заставляет продолжать.

Многие наркоблоги выстраиваются вокруг этой парадоксальной логики, продикто-

ванной одновременно и невозможностью бросить, и невозможностью продолжать.

«Бытие-на-наркотиках» как оно есть.

Но наркоанализ— это ведь, как уже сказано, не только и не столько про наркоти-

ки в их традиционном понимании. В конце концов, как декларирует Ронелл, роль

наркотика может выполнять что угодно.

Тут открывается бесконечное пространство для споров о том, на чем же все-

таки сидит российское общество: на мефе, прикопанном под деревцем в парке или
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примагниченном прямо к вашему подоконнику; на боярышнике, разведенном со

скипидаром и «Кротом»; на конспирологических теориях о рептилоидах, с которыми

испокон веков ведут борьбу воображаемые славяно-арии; на забористых шоу Кисе-

лева и Соловьева про какую-то трубу, проржавевшую где-то в Украине; на передачах

Андрея Малахова, предлагающего своим зрительницам и зрителям самую улетную

аудиовизуальную дурь, вызывающуютяжелейшее привыкание у значительной части

населения со всеми вытекающими последствиями.

Не нужно быть просветленным мудрецом, чтобы понять, что российский потре-

битель, как подлинный эстет, уделяет внимание всему понемногу: чуть-чуть солей

с даркнета, чуть-чуть пробирающего до костей рычания самозванных экспертов,

немного плана Даллеса, капельку того и сего ликера и снюс смерти, чтобы всё это,

как говорится, заглянцевать.

Однако очевидно и то, что главное действующее вещество,

на котором российское общество сидит уже довольно

давно и плотно,— это запрет.

Да, вкусы наших соотечественниц и соотечественников разнообразны и утончен-

ны, и даже подумать нельзя о том, чтобы свести их к некоему единому основанию.

Но к запретам действительно мало кто равнодушен.

Сложно сказать, когда началась эта зависимость. Кто-то скажет, что в начале

2000-х, кто-то отошлет еще к советским или даже досоветским временам, кто-то

подчеркнет важность развития событий после 2013 года, но так или иначе очевидно,

что на запретах мы сидим уже довольно давно.

Естественно, что, как и любая другая форма зависимости, зависимость от запре-

тов имеет свою траекторию развития. Сначала ты запрещаешь понемногу. Первый

запрет кажется каким-то суперправильным, тебя дико вставляет. Появляются эйфо-

рия и экстаз. Общество ощущает эффект «вставания с колен», его самооценка растет,

проблемы кажутся менее важными, а собственные силы и значение увеличиваются.

Но со временем эффект начинает улетучиваться, и необходима новая доза. Причем

она должна быть больше первой, и ты начинаешь запрещать всё больше и больше.

В какой-то момент это уже становится проблемой: чтобы получать хоть какой-то

эффект, нужно сильно увеличивать количество употребляемого наркотика. Ты начи-

наешь запрещать «Свидетелей Иеговы», исследовательские центры, университеты,

«Незнайку на Луне», постоянно хочется запрещать каких-нибудь классиков, уже по-

думываешь о том, а не запретить ли, например, интернет. Запретить перечеркнутые

свастики и неперечеркнутые, запретить критику власти в интернете (продолжая

думать о запрете самого интернета), запретить ученым встречаться с иностранными

коллегами, запретить полеты в Грузию, запретить Хеллоуин, запретить хостелы,

запретить по второму разу то, что уже запрещено. Кайф.

4



Парадокс, но моральная паника по поводу ПАВ, которая

распространяется в российском обществе и выливается в

новые формы запретов, сама может рассматриваться как

наркотик.

Причем он имеет ярко выраженные негативные последствия: запрет хороших

книг и фильмов, блокировка многочисленных сайтов и нездоровое влияние на куль-

туру в целом.

Уже давно понятно, что с помощью запретов наркотики победить невозможно

и что на политическом уровне лучше всего их частично регулировать и декрими-

нализировать, сочетая с практиками уменьшения вреда. Для этого сначала нужно

слезть с иглы запретов и пересесть на какое-то более человеческое лицо. Но наш

законодатель явно находится в стадии отрицания, когда он еще не готов признать

свою зависимость, распознать ее источник и ее разрушительные последствия для

политического и культурного тела страны.

Проблема наркотиков комплексна и многогранна, а их роль в формировании

культуры существенна. Если следовать за размышлениями Деррида и Ронелл, пони-

мание этого приведет к тому, что сама идея войны с наркотиками или их запрета

начнет казаться абсурдной. В конце концов, можно говорить и о том, что наркотиков

не существует, и о том, что всё есть наркотик.

В любом случае важно то, что за этим понятием зачастую скрывается множество

совершенно разных веществ, эффектов, ситуаций, историй и дискурсов. Вместо того

чтобы всех стричь под одну гребенку, нужно начать разбираться и дифференциро-

вать. Если культура—это воображаемый трип, то нам нужно прекратить обреченную

на провал, параноидальную попытку его запретить и сосредоточиться на том, чтобы

сделать его безопаснее и интереснее для всех.
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Зависимость стала, по-видимому, одним из главных слов современности. Мы все на

чем-то сидим и на что-то подсажены: на уведомления из мессенджеров и
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не только овладевает нами, но и делает нас теми, кто мы есть,— подвижными и

неустойчивыми субъектами обществ постпостмодерна. Даниил Жайворонок, автор

телеграм-канала «Смерть и мебель», убежден, что именно наркоанализ поможет

нам понять современное состояние российского общества и преодолеть некоторые
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