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В остальной части книги я расскажу, как мы оказались

в таком тревожном положении дел.
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Это видно даже по ним самим: одна из бессмысленных

задач, которую нас просят сделать, — это заполнить еже-

квартальный отчёт о распределении времени, где мы за-

писываем, сколько времени каждую неделю тратим на ад-

министративную документацию. Всё указывает на то, что

эта тенденция набирает обороты. Как отметила француз-

ская версия журнала Slate в 2013 году, «la bullshitisation de

l'économie n'en est qu'à ses débuts» (дерьмовизация эконо-

мики только началась).

Однако процесс дерьмовизации очень сложный. Конеч-

но, он повлиял на средний класс больше, чем на рабочий,

а внутри рабочего класса дерьмовизации подверглась тра-

диционно женская работа, связанная с уходом за другими:

многие медсёстры, например, жаловались, что до 80% вре-

мени у них уходит на документы, собрания и т. д., в то вре-

мя как дальнобойщиков и каменщиков дерьмовизация

не особо касается.

Я ни в коем случае не отрицаю, что дерьмовизация всех

аспектов экономики — это критически важная социаль-

ная проблема. Давайте рассмотрим цифры. Если от 37%

до 40% профессий абсолютно бессмысленны, как и мини-

мум 50% обычной офисной работы, можно сделать вывод,

что по крайней мере половину всей работы в нашем об-

ществе можно устранить без каких-либо реальных изме-

нений. На самом деле, число наверняка выше, потому что

мы не учитываем второсортные дерьмовые работы, — это

реальные рабочие места, созданные исключительно для

поддержки всего этого дерьма. (Я расскажу об этом в главе

2.) Мы могли бы легко стать обществом досуга и работать

по 20 часов в неделю, может даже по 15. Вместо этого нам

приходится проводить большую часть времени на работе,

выполняя задачи, которые, как нам самим кажется, ничего

не меняют.
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ве стриптиз нельзя просто из-за этого назвать дерьмовой

работой?32

С этим аргументом сложно поспорить. (Можно доба-

вить, что взаимное презрение между поставщиком услуг

и их пользователем в секс-индустрии часто намного боль-

ше, чем в самом модном бутике.) Я бы только возразил,

что он недостаточно весомый. Дело не в том, что профес-

сия стриптизёршы —дерьмовая работа, а в том, что обще-

ство — дерьмо33.

О разнице между отчасти дерьмовой

работой, в основном дерьмовой

работой и полной дерьмовой работой

Наконец, возникает неизбежный вопрос: а что насчёт

профессий, которые лишь отчасти попадают под описание

дерьмовой работы?

Вопрос непростой, потому что вряд ли есть профессии

без элементов бессмысленности или идиотизма. Навер-

ное, подобное возникает в любой крупной организации.

Эта проблема правда существует, и она становится всё ху-

же: не думаю, что знаю человека, который проработал бы

на одной должности более 30 лет и не заметил увеличе-

ния коэффициента дерьма. Могу добавить, что это касает-

ся и моей работы профессора. Преподаватели вузов тра-

тят всё больше времени на административные документы.

33 Вотвамдоказательство: если былюдям,которые работаютвтеле-

маркетинге или менеджменте, запретили работать, вряд ли на чёрном

рынке кто-то бы их заменил. И мы знаем, что в течение истории секс-

работу запрещали множество раз. Поэтому проблема— это сам патри-

архат (у мужчин столько денег и власти, что, когда они чувствуют себя

сексуально неудовлетворёнными, их выбор падает на не самое лучшее

решение проблемы), что-то гораздо более привычное для общества.
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идиоты, но они редко думают, что надо избавиться от са-

мой парфюмерной промышленности.

Как показало моё исследование, в экономике услуг было

только три существенных исключения из этого правила:

работники информационных технологий (IT), телемарке-

тинга и секс-индустрии.Многие из первой категории и по-

чти все из второй были уверены, что они, по сути, занима-

ются мошенничеством.С последней областью всё сложнее,

мы уходим за пределы чётких границ дерьмовой работы

на территорию чего-то более пагубного, но всё же стоит

рассмотреть и эту категорию. Когда я проводил исследова-

ние, несколько женщин написали мне о том, каково быть

танцовщицей на шесте, кроликом Playboy Club, завсегда-

таем веб-сайтов «Sugar Daddy» и так далее, и предложи-

ли упомянуть в книге и эти занятия. Самый веский аргу-

мент был от бывшей стриптизерши, нынешнего профессо-

ра, которая объяснила, что большинство профессий в сфе-

ре секс-услуг можно считать дерьмовыми работами: хотя

секс-работа явно востребована, что-то явно не так с обще-

ством, которое говорит женщинам, что они будут гораз-

до более востребованы танцующими на сцене в возрасте

от 18 до 25 лет, чем когда-либо в другой период их жизни,

какими бы ни были их умения и таланты. Если женщина

может заработать в пять раз большеденег стриптизом,чем

преподаванием, будучи всемирно известным учёным, раз-

32 Ещё женщина отметила, что с помощью денег, которые ушли на

содержание стриптизёрш, можно было бы хоть глобальное потепле-

ние остановить. «Секс-индустрия хочет доказать женщинам, что самое

ценное, что они могут предложить миру, — это свои тела в молодо-

сти как сексуальные объекты. Так, девушки от 18 до 25 лет могут по-

лучить столько денег, сколько больше никогда в жизни не получат. По

крайней мере, со мной произошло именно так»,— говорит женщиина-

профессор, которая за год преподавания получает меньше, чем полу-

чала за три месяца во время работы стриптизёршей.
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Глава 1. Что такое
дерьмовая работа?

Начнём с типичного примера дерьмовой работы.

Куртработаетна субподрядчика немецких вооруженных

сил. Вернее, он работает на субподрядчика субподрядчика

субподрядчика немецких вооруженных сил.Он описывает

свою работу так:

«У немецкой армии есть субподрядчик, который выпол-

няет работу по IT. У IT-компании есть субподрядчик, кото-

рый занимается логистикой. В логистической компании

есть субподрядчик, который отвечает за управление пер-

соналом; там я и работаю».

Скажем, солдат, А переезжает в кабинет на две комнаты

дальше по коридору. Вместо того, чтобы просто перенести

туда свой компьютер, он должен заполнить бланк.

Субподрядчик IT-компании получает этот бланк, его

просматривают, одобряют и отправляют дальше в логи-

стическую компанию.

Логистической компании, в свою очередь, нужно одоб-

рить перемещение солдата вниз по коридору, и она обра-

щается к нашему персоналу.

Люди в нашем офисе делают то, что они делают, и вот,

дело доходит до меня.

Мне пишут: «Будьте в казарме В во время С». Обычно

эти казармы находятся на расстоянии от ста до пятисот

километров от моего дома, так что я беру автомобиль на-

прокат. Я сажусь в машину, еду в казармы, говорю диспет-
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черу, что я приехал, заполняю бланк, отключаю компью-

тер, кладу его в коробку, запечатываю её, прошу парня

из логистической компании отнести коробку в соседнюю

комнату, где я распечатываю коробку, заполняю ещё один

бланк, подсоединяю компьютер, звоню диспетчеру, чтобы

сообщить, сколько всё это заняло, получаю пару подписей,

еду на своей арендованной машине обратно домой, посы-

лаю диспетчеру письмо с документами и затем получаю

оплату.

Солдат мог бы просто перенести свой компьютер

на пять метров, но вместо этого два человека тратят в об-

щей сложности шесть-десять часов на дорогу, заполняют

около пятнадцати страниц бумаг и тратят четыреста евро

из карманов налогоплательщиков1.

Возможно, это похоже на классический пример глупой

армейской волокиты, как у Джозефа Хеллера в романе

«Уловка-22» (1961), за исключением одного ключевого

момента: почти никто в этой истории в действительности

не работает на вооруженные силы. Строго говоря, они

все относятся к частному сектору. Когда-то, конечно,

у каждой армии были собственные связи, логистика

и отделы кадров, но сейчас это все должно проходить

через несколько слоев частного аутсорсинга.

Работу Курта можно считать типичным примером дерь-

мовой работы по одной простой причине: если бы это ра-

бочее место убрали, в мире ничего бы особо не измени-

лось. Не исключено, что положение дел только улучшится,

ведь немецким военным базам предположительно придёт-

ся найти более удобный способ перемещать оборудование.

Но важно, что Курт не только выполняет абсурдную ра-

боту, но и сам прекрасно знает об её абсурдности. (На са-

1 «Bullshit Jobs,» LiquidLegends, www.liquidlegends.net/forum/

general/460469-bullshit-jobs?page=3, last modified October 1, 2014.
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для дочерей финансистов или кинопродюсеров? Не ка-

жется ли им, глубоко внутри, что их работа бессмысленна

и даже вредна? Разве это не знак того, что это дерьмовая

работа?

Теоретически, это могло бы быть правдой, но давайте

приглядимся. Конечно, нет объективного показателя ка-

чества стрижки, по которому можно сказать, что стрижка

Х стоит 15 долларов, стрижка Y — 150 долларов, а стрижка

Z —1500 долларов. В последнем случае клиент обычно пла-

тит просто чтобы сказать, что он заплатил 1500 за стриж-

ку или что у него тот же стилист, что и у Ким Кардашьян

или Тома Круза. Речь идёт об открытой расточительности

и экстравагантности. Нельзя не заметить связь между рас-

точительной экстравагантностью и дерьмом, и теоретики

экономической психологии от Торстейна Веблена до Зиг-

мунда Фрейда и Жоржа Батая говорили, что на самой вер-

шине пирамиды богатства (вспомните позолоченные лиф-

тыДональда Трампа) есть оченьтонкая граньмежду роско-

шью и полным дерьмом. (Неслучайно во сне золото часто

символизируют экскременты, и наоборот.)

Более того, существует давняя литературная традиция

(начиная с «Дамского восторга» (1883) французского пи-

сателя Эмиля Золя и заканчивая множеством британских

комедий), которое прославляет глубокое чувство презре-

ния и омерзения продавцов и персонала к своим клиен-

там и продуктам, которые они им продают. Если работник

искренне считает, что его клиенты не получают от него ни-

чего ценного, можно ли тогда сказать, что у этого работни-

ка дерьмовая работа? Согласно нашему определению —да;

но, как показывают мои собственные исследования, на са-

момделе довольно мало работников так считают на самом

деле.Поставщикидорогих духовмогут считать, что их про-

дукты слишком дорогие, а клиенты — в основном грубые
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Тогда я был подростком, и я хорошо помню, как в Нью-

Йорке я наблюдал за людьми, которые часто собирались

у витрины парикмахерской на Астор-Плейс посмотреть,

как панкам делают сложные фиолетовые ирокезы. Дуглас

Адамс предлагал избавиться в том числе от тех, кто де-

лал эти ирокезы, или только от парикмахеров, чей стиль

ему пришёлся не по вкусу? Люди из рабочего класса часто

собираются в парикмахерских; женщины определённо-

го возраста и происхождения часами сидят в ближайшем

салоне, и он становится местом для обмена местными но-

востями и сплетнями31. И кажется, что именно из-за этого

кто-то считает работу парикмахера бессмысленной. Они

представляют себе сборище женщин средних лет, которые

праздно сплетничаютпод своимиметаллическимишлема-

ми, пока другие пытаются приукрасить человека, который

якобы слишком толстый, слишком старый и слишком низ-

кого социального класса, поэтому она всё равно никогда

не будет привлекательной, что бы с ней ни сделали. По су-

ти, это просто снобизм с щедрой долей сексизма.

По логике вещей возражать против парикмахеров

на этой основе всё равно, что называть управление

боулинг-клубом или игру на волынке бесполезными заня-

тиями просто из-за неприязни к боулингу или к музыке

и людям, которые этим увлекаются.

Кто-то может подумать, что так нечестно, что Дуглас

Адамс на самом деле говорил не о тех, кто работает с бед-

ным населением, а о тех, кто стрижёт и укладывает очень

богатых. Как насчет супер-пафосных парикмахеров, кото-

рые хотят безумных денег за странную модную стрижку

31 В районах, где проживают мигранты, парикмахерские часто ста-

новятся местом сбора и мужчин, и женщин. У меня есть несколько дру-

зей, которые работали парикмахерами в лондонском сквоте и замети-

ли, что салон стал рассадником сплетен: люди, которые недавно пере-

ехали в этот район, заходили подстричься и спрашивали, что нового.
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мом деле в блоге, где он опубликовал эту историю, ему

даже пришлось доказывать бесполезность этой работы

кучке приверженцев свободного рынка, которые мгновен-

но появились, как это часто бывает с любителями свобод-

ного рынка на форумах в интернете, и стали утверждать,

что, так как работа Курта создана частным сектором, она

по определению существует по какой-то причине.)

Вот что я считаю определяющей чертой дерьмовой ра-

боты: она настолько бестолковая, что даже человек, кото-

рый занимается этим каждый день, не может убедить себя

в том, что для этого есть сколь-нибудь веская причина.

Возможно, он не может признаться в этом своим колле-

гам — часто у него есть вполне весомые основания этого

не делать. Тем не менее, он убеждён, что его профессия

бессмысленна.

Давайте это будет нашим временным определением:

Временное определение: дерьмовая работы — это рабо-

та настолько бестолковая, бесполезная или пагубная, что

даже сам работник не может оправдать ее существования.

Некоторые профессии настолько бессмысленны, что ни-

ктодажене замечаетисчезновения работника.Это обычно

происходит в государственном секторе:

Испанский госслужащий не ходил на работу шесть лет,

чтобы изучать Спинозу – Jewish Times, 26 февраля 2016

«Испанский госслужащий, получавший зарплату

по крайней мере шесть лет, на протяжении которых

он не работал, использовал это время, чтобы тщательно

изучить труды еврейского философа Баруха Спинозы»,  —

сообщили испанские медиа.

Суд в Кадисе на юге Испании в прошлом месяце обязал

69-летнего Хоакина Гарсию выплатить приблизительно 30

тыс. долларов в качестве штрафа за то, что он не появлял-

ся на работе в комитете водоснабжения по крайней мере
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с 1996 года, сообщил на прошлой неделе новостной сайт

euronews.com.

Коллеги впервые заметили его отсутствие в 2010 году,

когда Гарсия должен был получить медаль за выслугу лет.

Заместитель мэра Хорхе Блас Фернандес начал расследо-

вание, благодаря которому выяснил, что Гарсию не видели

на работе шесть лет.<

Неназванные источники,близкие к Гарсии, сообщили га-

зете El Mundo, что до 2010 года он изучал работы Спинозы,

неортодоксального еврейского философа из Амстердама.

Источник, с которым пообщалась El Mundo, сообщил, что

Гарсия стал экспертом по Спинозе, но отрицал, что Гарсия

ни разу не появлялся на работе, и заявил, что он просто

приходил в нестандартное время2.

В Испании эта история вышла на первые полосы. Ко-

гда в стране режим строгой экономии и высокий уровень

безработицы, кажется возмутительным, что некоторые

госслужащие могут без последствий прогуливать рабо-

ту годами. Однако и оправдание Гарсии нельзя назвать

необоснованным. Он объяснил, что много лет он прилеж-

но работал, наблюдая за городской водоочистительной

станцией, но затем комитет водоснабжения стало контро-

лировать начальство, которое презирало Гарсию за его

социалистические взгляды и не давало ему работы. Эта си-

туация настолько расстроила мужчину, что ему пришлось

обратиться к врачу в связи с депрессией. В итоге он обсу-

дил ситуацию с доктором и решил, что больше не будет

притворятся занятым целый день и вместо этого убедит

комитет водоснабжения, что всё согласовал с муниципали-

тетом, а муниципалитет — что договорился с комитетом

2 «Spanish Civil Servant Skips Work for 6 Years to Study Spinoza»,

Jewish Telegraphic Agency (JTA), last modified February 26, 2016,

www.jta.org/2016/02/26/news-opinion/world/spanish-civil-servant-skips-

work-for-6-years-to-study-spinoza.
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них), когда поклонники творчества Дугласа Адама вспоми-

нают роман, первое, о чём они думают, — это парикмахе-

ры.

Скажу честно: у меня нет каких-то претензий к Дугласу

Адамсу. Напротив, я питаю нежные чувства ко всем про-

явлениям искрометной британской научной фантастики

семидесятых. Но конкретно эта книга мне кажется очень

снисходительной. Во-первых, это вовсе не список беспо-

лезных профессий. Это список людей, которые слегка раз-

дражали богему среднего класса, живущую в Ислингтоне

примерно в это время. Разве они заслуживают из-за этого

смерти?30 Я вот мечтаю об устранении работ, а не людей,

которые работают.Адамс пытается оправдатьистребление

и будто намеренно выбирает для этого людей, которых,

по его мнению, можно не только считать бесполезными,

но и отождествлять их со своей работой.

Прежде чем двинуться дальше, давайте подумаем о по-

ложении парикмахеров. Почему это не дерьмовая рабо-

та? Вообще, в первую очередь именно потому, что боль-

шинство парикмахеров не сказали бы так о своей профес-

сии. Стрижка и укладка много что меняют, а мнение, что

это просто тешит тщеславие людей, совершенно субъек-

тивно. Кто скажет, чьи суждения о фактической ценно-

сти парикмахерского дела верные? Первый роман Адам-

са, «Автостопом по Галактике», который стал чем-то вро-

де культурного феномена, был опубликован в 1979 году.

очистку телефонов и прочей техники, но отдельной профессии не было.

Однако Адамс всё равно создал с Грэмом Чепменом из группы «Мон-

ти Пайтон» специальный телевыпуск с участием Ринго Старра под на-

званием «Мастера по санитарной обработке телефонов с Наварона»,

правда, он, к сожалению, так и не вышел.
30 Ирония в том, что все жители планеты погибли от чумы, которая

началасьиз-за неочищенноготелефона.Но,видимо,этотмоментникто

не помнит.
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Герои книги оказываются на корабле B и рассматривают

зал с миллионами космических саркофагов, где находятся

эти «бесполезные» люди; изначально герои думают, что

они мертвы. Один начинает зачитывать вслух надписи

на табличках у каждого саркофага:

«Здесь сказано: Голгафринчам, Ковчег-Флотилия, Ко-

рабль Б, Хранилище Семь, Мастер по санитарной обработ-

ке общественных телефонов, класс второй — и серийный

номер.

- Мастер по санитарной обработке телефонов?— пере-

спросил Артур.— Кому нужен мертвый мастер по санитар-

ной обработке телефонов?

- Второго класса.

- Но что он здесь делает?

- Почти ничего, — сказал Форд, и вдруг блеснул той са-

мой улыбкой, из-за которой люди начинали думать, что

он переигрывает.

Он подошел к другому саркофагу. Поработав полотен-

цем, он объявил:

—А это мертвый парикмахер. Ну дела!

В следующем саркофаге отправлялся в последний путь

сотрудник рекламного отдела; дальше лежал продавец по-

держанных автомобилей, класс третий»28.

Понятно, почему люди, которые впервые слышат о дерь-

мовой работе, думают об этой истории, но сам список про-

фессий довольно странный. Во-первых, мастеров по са-

нитарной обработке телефонов на самом деле нет29, во-

вторых, хотя менеджеры по работе с клиентами и продав-

цы машин по какой-то непонятной причине всё-таки су-

ществуют (хотя общество прекрасно обошлось бы и без

28 The Restaurant at the End of the Universe (Hitchhiker's Guide to the

Galaxy, book #2) (London: Macmillan Pan Books, 1980), 140.
29 Фанаты Дугласа Адамса спорят насчёт этого и, видимо, догово-

рились на том, что в 1970-е были профессии, которые включали в себя
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водоснабжения, и будет отмечаться, если возникнет какая-

нибудь проблема, а в остальных случаях просто будет идти

домой и заниматься чем-то полезным3.

Подобные истории о государственном секторе появля-

ются регулярно. Одна из наиболее популярных — про поч-

тальонов, которые решили, что, вместо того, чтобы разно-

сить почту, лучше сваливать её в шкафы, сараи или мусор-

ные баки, в результате чего тонны писем и посылок скап-

ливались годами, и никто об этом даже не догадывался4.

Роман Дэвида Фостера Уоллеса «Бледный король» о жиз-

ни в офисе Налогового управления США в Пеории, штат

Иллинойс, заходит ещедальше: в нём говорится об аудито-

ре, который умер за рабочим столом и оставался в кресле

на протяжении нескольких дней, прежде чем кто-то это за-

метил. Это кажется абсурдистской карикатурой, но в 2002

году почти то же самое произошло в Хельсинки. Финский

налоговый аудитор умер и оставался за рабочим местом

более двух суток, в то время как тридцать человек продол-

жали работать вокруг него. «Люди думали, что он хотел

поработать в покое, и никто его не тревожил», — заметил

3 «Jon Henley, „Long Lunch: Spanish Civil Servant Skips Work for

Years Without Anyone Noticing, Guardian (US), last modified February 26,

2016, www.theguardian.com/world/2016/feb/12/long-lunch-spanish-civil-

servant-skips-work-for-years-without-anyone-noticing." Может, мужчи-

ну вдохновила мысль Спинозы о том, что каждый человек стремится

усилить свою власть, причём эта власть подразумевает и возможность

контролировать других людей, и возможность того, что эти люди кон-

тролируют самого человека. С точки зрения Спинозы, худшая работа—

та, где нельзя не влиять на кого-то, ни оказаться под влиянием других.
4 Почтальон — не дерьмовая работа, но суть истории в том, что

99% писем, которые они доставляли,—мусор, поэтому это влияет и на

качество работы. Вряд ли дело было в этом, но история повлияла на

общее отношение людей к профессии. Я говорил об этом в своей книге

«Утопия правил» (2015), 153−163.
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его начальник, что, в принципе, весьма заботливо с его

стороны5.

Конечно, такие истории подталкивают политиков

во всем мире стремиться к расширению роли частного

сектора, где, как они утверждают, такого не произошло бы.

И хотя мы действительно не слышали историй о сотруд-

никах FedEx или UPS, которые складывают посылки

в сараях, приватизация порождает собственное безумие,

часто — ещё более абсурдное, как показывает история

Курта. Сложно не заметить иронию того, что Курт работал,

в конечном счёте, на немецкую армию. Её много в чём

обвиняли в последние годы, но неэффективность редко

была в числе этих упрёков. Тем не менее, прилив дерьма

марает все лодки. В 21 веке даже танковые дивизии

оказались окружены множеством суб-, суб-суб-, и суб-

суб-субконтрагентов; командирам танков приходится

выполнять сложные и необычные бюрократические риту-

алы, чтобы переместить снаряжение из одной комнаты

в другую, притом что люди, которые занимаются этими

документами, тайно публикуют в блогах подробные

жалобы о том, насколько все это глупо.

Судя по всем этим случаям, основная разница между го-

сударственным и частным сектором заключается не в спо-

собности порождать больше или меньше бессмысленной

работы. Она даже не связана с тем, какой вид бесполезных

работ производится больше. Главное отличие в том, что

обычно в частном секторе бессмысленную работу контро-

лируют намного строже. Это не всегда так.Мы увидим, что

на удивление много сотрудников банков, фармацевтиче-

ских и инженерных компаний, которые тратят большую

часть своего времени на обновление профилей в Фейсбу-

5 http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/3 410

547.stm?a, accessed April 7, 2017.
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ственный человек, который вообще делает какую-то рабо-

ту в этом офисе, пока её босс, вероятно, отдыхает и играет

в World of Warcraft (даже не «вероятно»).

К подхалимам мы вернёмся в следующей главе; сейчас

важно учесть, что у нас есть статистические данные: опрос

YouGov, к сожалению, не классифицировал профессии, за-

то разделил участников по полу. Результаты показали, что

мужчины гораздо чаще считают свою работу бессмыслен-

ной (42%), чем женщины (32%). Опять же, видимо, они

правы27.

Наконец мы добрались до парикмахеров. Боюсь, что Ду-

гласу Адамсу тут за многое придётся ответить. Иногда мне

казалось, что каждый раз, когда я говорю о ненужности

большой доли работ в нашем обществе, какой-то мужчина

(всегда именно мужчина) выскакивал и говорил: «О, точ-

но, прямо как парикмахеры!» Потом он объяснял, что это

отсылка к научно-фантастическому комедийному роману

Дугласа Адамса «Ресторан в конце Вселенной», в котором

лидеры планеты Голгафринчам решают избавиться от са-

мых бесполезныхжителей и выдумывают,что планета вот-

вот будет уничтожена. Чтобы разобраться с этой пробле-

мой, они создают «Ковчег-Флотилию» из трех кораблей, A,

B и C; в первом из них —творческая часть населения, в по-

следнем — рабочие, «синие воротнички», а в среднем —

«бесполезные» люди. Все они должны погрузиться в анаби-

оз и отправиться в новый мир, но достраивают только ко-

рабль B и отправляют его на курс столкновения с солнцем.

27 Как ни странно, результаты опроса делятся по предпочитаемой

партии (сторонники тори вряд ли назвали бы свой род занятий говно-

работой, а приверженцы Партии независимости сделали бы это с го-

раздо большей вероятностью) и по регионам (больше всего говноработ

отметили в южной Англии, исключая Лондон— 42%, меньше всего— в

Шотландии, там 27%). Видимо, возраст участников и класс, к которому

они себя относили, показались авторам опроса неважными.
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В итоге в то же время, когда от «синих воротничков» требо-

вали ускорения и массово увольняли сотрудников, почти

во всех крупных фирмах стало намного больше бессмыс-

ленных управленческих и административных должностей.

Это как если бы фирмы бесконечно избавлялись от на са-

мом деле нужных людей и использовали сэкономленные

деньги, чтобы нанять ещё больше ненужных офисных ра-

ботников. (Мы могли бы заметить, в некоторых компани-

ях так и произошло.) Точно так же как социалистические

режимы создали миллионы фиктивных рабочих мест для

пролетариев, капиталистические режимы создали милли-

оны ненастоящих должностей для «белых воротничков».

Как именно это произошло,мы посмотрим позже.Я ещё

раз подчеркну,что ситуация,о которойидётречь,одинако-

вая в государственном и частном секторах, и это неудиви-

тельно: сегодня эти две области практически невозможно

отличить друг от друга.

Почему работа парикмахера — плохой

пример дерьмовой работы

Если одна из самых распространенных реакций — ви-

нить правительство,то другая, как ни странно, —обвинять

женщин. Если забыть, что разговор идёт только о чинов-

никах, сразу вспоминаются секретари, работники на ре-

сепшене и прочие административные должности, которые

обычно занимают женщины. Согласно определению, раз-

работанному нами, многие эти профессии можно считать

дерьмовыми работами, но убеждение, что здесь обычно

работают женщины, не только сексистское: оно говорит

о явном непонимании того, как работают офисы. Гораз-

до более вероятно, что ассистент (женщина) замдекана

или «стратегического менеджера сети» (мужчина) — един-
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ке. И всё же в частном секторе есть пределы. Если бы Курт

просто ушёл с работы, чтобы изучать своего любимого

еврейского философа 17 века, его бы быстро освободи-

ли от должности. Если бы комитет водоснабжения Кадиса

приватизировали, из-за неприязни к Хоакину Гарсии ме-

неджеры по-прежнему могли бы оставлять его без дела,

но ему пришлось бы сидеть за своим столом и всё равно

каждый день притворяться, что он работает, или, в про-

тивном случае, искать другую работу.

Пусть читатели решают, можно ли это считать шагом

вперёд.

Почему наёмный убийца не подходит

в качестве примера дерьмовой работы

Подытожим: то, что я называю «дерьмовыми работа-

ми» — это работы, которые в основном или целиком состо-

ят из задач, которые сам работник считает бесполезными,

ненужнымиилидаже вредными.Если эти работыисчезнут,

ничего не изменится.В частности, это профессии,которые

не должны существовать по мнению самих работников.

Создаётся ощущение, что в современном капитализме

полно таких рабочих мест. Как я упомянул во вступлении,

опрос YouGov обнаружил, что в Соединённом Королевстве

только 50% людей с постоянной работой были уверены,

что их труд приносит какую-нибудь пользу миру, притом

что 37% считали, что в их случае это не так. В голланд-

ском опросе Schouten & Nelissen последний показатель

был равен 40%6. Если подумать, это поразительные

6 "Vier op tien werknemers noemt werk zinloos,"

overhetnieuwewerken.nl/vier-op-tien-werknemers-noemt-werk-zinloos/,

accessed July 10, 2017."
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показатели. В конце концов, существует огромное ко-

личество профессий, которые никак нельзя назвать

бессмысленными. Должно быть, процент медсестёр,

водителей автобусов, стоматологов, дворников, фермеров,

учителей музыки, ремонтников, садовников, пожарных,

художников-декораторов, сантехников, журналистов,

инспекторов по технике безопасности, музыкантов,

портных и регулировщиков пешеходных переходов перед

школами, которые ответили отрицательно на вопрос

«Имеет ли ваша работа какую-нибудь значимость для

мира?», сводился к нулю. Результаты моих собственных

исследований показывают, что сотрудники магазинов

и ресторанов и другие работники сферы услуг с невысо-

кими должностями тоже редко считают свою профессию

бессмысленной. Многие работники сферы обслуживания

ненавидят свою работу, но даже они осознают, что их труд

всё-таки что-то меняет7.

Итак, если от 37% до 40% работающего населения стра-

ны убеждены, что их труд бесполезен, а другая значитель-

ная часть начинает об этом подозревать, можно заклю-

чить, что любой офисный работник, который может счи-

тать своюпрофессию бессмысленной,действительно её та-

кой считает.

В первой главе я прежде всего хотел бы определить, что

я считаю говноработой; в следующей главе я назову основ-

ные виды говноработ. Потом благодаря этому мы поймём,

откуда появляютсядерьмовые работы,почемуих сталотак

много и каковы их психологические, социальные и поли-

тические последствия, и я уверен, что они весьма опасны.

Мы создали общества, в которых множество людей вовле-

7 Типичная ремарка от Руфуса: «Мне бы очень хотелось сказать

вам, что моя дерьмовая работа заключалась в приготовлении латте для

важных особ, но, оглядываясь назад, я понял, что на самом деле помог

сделать их день лучше.»
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Так в СССР появились магазины, где покупателям при-

ходилось проходить через трёх разных продавцов, что-

бы купить буханку хлеба, или дорожные бригады, где две

трети рабочих пили, играли в карты или дремали. Каза-

лось бы, это именно то, что никогда не произойдёт при

капитализме. Худшее, что может сделать частная компа-

ния с конкурентами в лице других частных компаний, это

нанять людей, которые ей на самом деле не нужны. Вооб-

ще, обычно жалуются на чрезмерную организованность

капитализма, когда к сотрудникам начинают приставать

с постоянными ускорениями, квотами и наблюдением.

Конечно, нельзя отрицать, что это правда часто про-

исходит. Давление на корпорации, от которых требуют

сокращения рабочих мест и повышения эффективности,

удвоилось после волны слияния и приобретения компа-

ний в 1980-х. Но это давление было направлено почти ис-

ключительно на людей в самом низу пирамиды, тех, кто

на самом деле что-то делает, поддерживает, улаживает

или перемещает. Скорее всего, любой человек, которому

надо носить на работе форму, будет под давлением26. У со-

трудников FedEx и UPS сумасшедшие графики, которые

якобы разработаны с «научной» эффективностью. В верх-

них слоях тех же компаний дело обстоит иначе.Мы можем

связать это с главным недостатком культа эффективно-

сти у менеджеров — его ахиллесовой пяты, если угодно.

Когда менеджеры начали проводить научные исследова-

ния, чтобы узнать, как наиболее эффективно в отноше-

нии времени и энергии использовать человеческий труд,

они никогда не применяли эти же методы к себе, или, если

они это делали,то добивались противоположного эффекта.

26 Вообще, именно в этом суть формы—часто её носят люди, ко-

торые не появляются на публике (например, работники прачечной в

гостинице). Работникам будто говорят: «представь, что у нас здесь дис-

циплина, как в армии».
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ся с раздражающим человечком в костюме, который вы-

читывает непонятные правила и положения как в банке

или магазине телефонов, так и в паспортном столе или

в комиссии по зонированию. Более того, государственная

и частная бюрократия настолько переплелись, что их ста-

ло сложно разделить друг от друга. Отчасти из-за этого

я начал эту главу с рассказа о работнике частной компа-

нии, которая работала с немецкой армией. Эта ситуация

не только подчеркнула ошибочное суждение, что дерьмо-

вая работа существует в основном в правительственных

бюрократиях, но также показала, как «рыночные рефор-

мы» безальтернативно увеличивают количество бюрокра-

тии, а не уменьшают25. В своей предыдущей книге «Уто-

пия правил» я отметил, что если вы пожалуетесь на бюро-

кратическую волокиту в банке, его сотрудники вам скажут,

что это из-за государственных законов. Но если поискать

источник этих правил, скорее всего, станет ясно, что боль-

шинство из них созданы самим банком.

Тем не менее, люди настолько убеждены, что правитель-

ство создаёт ненужные рабочие места и усложняет иерар-

хическую систему, а в частном секторе всё строго по де-

лу, что, судя по всему, никакое количество свидетельств

не сможет убедить их в обратном.

Несомненно, некоторые из этих заблуждений связаны

с воспоминаниями о таких странах, как Советский Союз:

у него была политика полной занятости, поэтому стране

приходилось создавать рабочие места для всех, незави-

симо от того, существовала эта необходимость или нет.

25 В книге «Утопия правил» я называю это «железным законом ли-

берализма»: «всякая рыночная реформа, всякое правительственное

вмешательство с целью уменьшить бюрократизм и стимулировать ры-

ночные силы в конечном итоге приводят к увеличению общего объема

регулирования, общего количества бумажной волокиты и общего чис-

ла бюрократов, которых привлекает на службу правительство».
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чено в бессмысленную трудовую занятость, и эти люди

ненавидят и презирают и тех, чья работа наиболее важна

для общества, и тех, у кого вообще нет оплачиваемой ра-

боты. Но прежде чем перейти к анализу этой ситуации,

необходимо ответить на возможные возражения.

Читатель,может быть, заметил двусмысленность в моём

определении, согласно которому дерьмовая работа вклю-

чает в себя обязанности, которые работник считает бестол-

ковыми, ненужными или вредными. Однако, разумеется,

работа, которая не особо влияет на мир, и работа, которая

влияет на него отрицательно, — совершенно разные вещи.

Большинство читателей согласится, что наемный убийца,

работающий на мафию, приносит в целом больше вреда,

чем пользы; но можем ли мы назвать работу киллера дерь-

мовой работой? Это звучит как-то неправильно.

Как учил Сократ, когда такое случается —когда наши соб-

ственные определения приводят к результату, который ин-

туитивно кажется нам неправильным, — это происходит

потому, что мы сами не знаем о своих подлинных пред-

ставлениях. (Так что Сократ считал истинным предназна-

чением философов говорить людям о том, что они уже зна-

ют, но ещё не понимают, что они это знают. В принципе,

антропологи — в том числе я, — занимаются чем-то похо-

жим.) Словосочетание «дерьмовая работа» находит отклик

у многих людей. Оно по какой-то причине что-то для них

значит. Это означает, что в их головах хотя бы на каком-то

интуитивном уровне есть критерии,позволяющие сказать:

«Вот это дерьмовая работа» или «Да, та работа была так

себе, но не прям дерьмовой работой». Одни люди с «пагуб-

ной» профессией чувствуют, что эта фраза подходит им,

8 Должен отметить, что такое отношение к киллерам основано на

том, как они представлены в популярной культуре, а не на этнографи-

ческих и социологических исследованиях.
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а другие — нет. Лучший способ проверить эти критерии —

рассмотреть пограничные случаи.

Итак, почему нам кажется, что профессию наёмного

убийцы нельзя назвать дерьмовой работой?8

Мне кажется, причин много, но одна из них в том,

что киллер (в отличие от, скажем, валютчика или экс-

перта по брендовому маркетингу) вряд ли будет делать

ложные заявления. Хорошо, мафиози обычно заявляет,

что он всего лишь «бизнесмен». Но насколько он готов

сознаться в своем основном роде занятий, он будет весьма

честен в том, что он делает. Быть честным касательно его

истинного рода занятий — в его собственных интересах.

Он вряд ли будет делать вид, что его работа хоть каким-то

образом благотворна для общества, максимум скажет,

что она содействует успеху людей, которые предлагают

какие-нибудь полезные товары или услуги (наркотики,

проституция и т. д.), а если и будет, то не с большим

усердием.

Теперь мы можем улучшить наше определение. Дерь-

мовая работа — это не просто работа, которая бесполезна

и вредна; обычно она также включает в себя какую-то

долю притворства или обмана. Работнику надо делать

вид, будто его работа существует не просто так, даже

если он втайне сам в это не верит. Между притворством

и реальностью должна быть какая-то разница. (Это обос-

новано и с точки зрения этимологии9: в конце концов,

«bullshitting» — это форма обмана)10.

Попробуем ещё раз:

9 Что интересно, bull — не сокращение от bullshit, а bullshit — из-

менившееся в 20 веке bull. Изначально это слово происходит от фран-

цузского bole — «обман, мошенничество». Само слово bullshit впервые

появилось в неопубликованном стихотворении Т. С. Элиота. Bollocks —

тоже дериватива от bole.
10 Я бы сказал «ложь», но философ Гарри Франкфурт утверждал,
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лал бы тысячу преступлений, чтоб хоть умереть, да выйти

из такого унижения, стыда и муки."23.

О распространённом заблуждении, что

дерьмовые работы обычно относятся

к государственному сектору

Мы уже выявили три вида профессий: полезные рабо-

ты (которые могут быть и говноработами), дерьмовые ра-

боты, а также небольшая, но неприятная прослойка ганг-

стеров, владельцев трущоб, ведущих юристов и руково-

дителей хедж-фондов — в основном просто эгоистичных

ублюдков, которые даже не пытаются казаться другими24.

И мне кажется, что в каждой ситуации люди сами понима-

ют, к какой категории они относятся. Прежде чем перейти

к типологии, я бы хотел прояснить несколько моментов.

Если заговорить о дерьмовой работе с человеком, который

впервые слышит этот термин, он, скорее всего, подумает

о говноработе. Если уточнить, о чём идёт речь, он, вероят-

но, подумает о чиновниках — это одна из двух стереотип-

ных бессмысленных работ. А может, если он поклонник

книги «Автостопом по галактике» Дугласа Адамса, он по-

думает о парикмахерах.

Проще всего разобраться с бюрократами, так что давай-

те начнём с них. Вряд ли кто-то не согласится с тем, что

в мире много бесполезных чиновников. Однако мне ка-

жется важным, что в наши дни в частном секторе их столь-

ко же, сколько и в государственном. Вы можете столкнуть-

24 Это классификация из трёх частей не очень точная. Например, в

неё не включены профессии, которые существуют только для сохране-

ния капиталистической системы. Это и дерьмовые, и просто плохие

работы.
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Конечно, теоретически возможно работать одновремен-

но на дерьмовой работе и говноработе. Думаю, если пред-

ставить себе худшуюработу на свете,она будетсочетанием

этих двух видов. Когда Достоевский был в ссылке в Сиби-

ри, он разработал теорию, что худшее, что можно сделать

с человеком, — это заставить его выполнять монотонную

работу,которая ещёи совершеннобесполезна.Он заметил,

что хотя заключенные были приговорены к «каторжным

работам», на деле работа была не такой уж тяжёлой. Кре-

стьяне в основном работали намного больше. Однако они

хотя бы отчасти работали на себя. На каторге тяжесть тру-

да заключалась в том, что труженики ничего не получали

с этого:

«Мне пришло раз на мысль, что если б захотели вполне

раздавить, уничтожить человека,наказать его самым ужас-

ным наказанием, так что самый страшный убийца содрог-

нулся бы от этого наказания и пугался его заранее, то сто-

ило бы только придать работе характер совершенной, пол-

нейшей бесполезности и бессмыслицы.

Если теперешняя каторжная работа и безынтересна

и скучна для каторжного, то сама в себе, как работа,

она разумна: арестант делает кирпич, копает землю,

штукатурит, строит; в работе этой есть смысл и цель.

Каторжный работник иногда даже увлекается ею, хочет

сработать ее ловчее, спорее, лучше. Но если б заставить

его, например, переливать воду из одного ушата в другой,

а из другого в первый, толочь песок, перетаскивать кучу

земли с одного места на другое и обратно, — я думаю,

арестант удавился бы через несколько дней или наде-

23 Достоевский Ф. М. «Записки из мёртвого дома» (1862). Мой друг

Андрей Грубачич рассказал о своём деде, с которым делали то же самое

в качестве пытки, когда он находился в югославском концлагере в 1950-

е годы, эпоху правления Тито. Видимо, надзиратели читают классику.
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Временное определение 2: дерьмовая работа —это рабо-

та настолько бестолковая, бесполезная или пагубная, что

даже сам нанятый работник не может объяснить её суще-

ствование, хотя ему и приходится притворяться, что это

не так.

Конечно, есть и другая причина, почему киллер —

не дерьмовая работа. Сам наёмник мафии не убеждён

в том, что его профессии не должно существовать. Боль-

шинство мафиози считают, что все они часть древней

и благородной традиции, которая ценна сама по себе, вне

зависимости от того, вносит ли она вклад в общественное

благосостояние. Вот, между прочим, причина, почему

феодальный сеньор — это также не дерьмовая работа.

Короли, графы, императоры, паши, эмиры, сквайры,

заминдары, лендлорды и т. п. могут, пожалуй, быть беспо-

лезными людьми; многие утверждают (и я скорее с этим

соглашусь), что они играют пагубную роль в человеческих

отношениях. Но они так не считают. Если только король

не является тайным марксистом или республиканцем,

можно с уверенностью сказать, что король —не дерьмовая

работа.

Это важно иметь в виду, потому что большинство людей,

которые причиняют огромный вред миру, сами не в курсе

своих действий. Или же они позволяют себе верить беско-

нечной свите проплаченных прихвостней и подхалимов,

которые неизбежно собираются вокруг них и выдумыва-

ют, чего же хорошего они делают. (Сегодня их называют

«аналитическими центрами» (think tanks).) Это также ка-

сается исполнительных директоров инвестиционных бан-

что bullshitting— это совсем не то же самое, что враньё. Разница при-

мерно такая же, как и между убийством и непреднамеренным убий-

ством: одно— намеренный обман, второе— бессознательная попытка

не говорить правду. Не знаю, насколько этот вопрос связан с тем, что

мы обсуждаем, но я решил не пускаться в размышления на этот счёт.
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ков, как и военных лидеров в таких странах, как Северная

Корея и Азербайджан. Может, семьи мафиози отличаются

тем, что они не сильно претендуют на свою полезность,

но, в конечном счёте, они просто миниатюрная и неза-

конная версия той же феодальной традиции: изначально

они были наёмниками местных сицилийских лендлордов,

а со временем стали действовать самостоятельно11.

Последняя причина, почему киллер не может считаться

говноработой: не совсем ясно, профессия ли это вообще.

Да, киллер вполне может быть нанят местным криминаль-

ным авторитетом для выполнения различных заданий.

Например, криминальный авторитет может дать ему фик-

тивную должность охранника в казино. В таком случаем

мы определенно можем сказать, что это дерьмовая работа.

Но в этом случае он не получает зарплаты за работу в ка-

честве киллера.

Теперь мы можем усовершенствовать наше определе-

ние ещё раз. Когда говорят о дерьмовых работах, обычно

имеют в виду работу на коммерческой основе, будь то по-

денная плата, регулярная зарплата или платные консуль-

тации. Конечно, есть множество фрилансеров, которые

делают вид, что приносят человеку пользу, и таким обра-

11 Чтобы понять, в чём заключаются такие феодальные отношения,

вспомните фамилию «Корлеоне». Так звали выдуманного мафиози в

«Крёстном отце», но на самом деле это название городка в Сицилии,

откуда родом множество гангстеров. На итальянском слово означает

«львиное сердце». Скорее всего, это связано с тем, что англичане, ко-

торые в 1066 бились с нормандскими племенами, до этого завоевали

арабскую Сицилию и переняли от арабов много административных

черт. Вспомните: в историях о Робин-Гуде злодей— это шериф Ноттин-

гема, а король, который где-то далеко,— Ричард Львиное Сердце. «Ше-

риф»—англизированная версия арабского слово «шариф»,и это как раз

одна из арабских должностей. Неясно, есть ли прямая связь между ан-

глийским королём и мафиози, но здесь явно есть что-от общее. Так что

это может быть сложной ассоциацией, но получается, что героя Марло-

на Брандо в «Крёстном отце» назвали в честь Ричарда Львиное Сердце.

16

пенсируется). Нет никакой причины так ужасно относить-

ся к уборщикам.Но по крайнеймере они гордятся темфак-

том, что здания необходимо чистить и поэтому без тру-

да уборщиков университет просто не смог бы существо-

вать21.

Говноработа — это «синий воротничок» с почасовой

оплатой, а дерьмовая работа — это «белый воротничок»

с окладом. Люди с говноработами часто сталкиваются

с пренебрежением; они не только вкалывают, но и чув-

ствуют себя униженными по этой же причине. Но они

хотя бы знают, что делают что-то полезное. Людей с дерь-

мовыми работами, наоборот, уважают, они считаются

профессионалами, хорошо зарабатывают, считаются

успешными людьми. По идее, они могут гордиться своей

работой. И всё же они знают, что ничего не достигли; они

чувствуют, что не сделали ничего, чтобы заслужить все эти

бесполезные вещи, которыми они наполнили свою жизнь;

им кажется, что всё построено на лжи, и это правда так.

Это два абсолютно разных вида угнетения. Точно не сто-

ит приравнивать их друг к другу. Мало кто из моих знако-

мых променял бы бессмысленную должность менеджера

на работу канавокопателем, хотя канавы правда надо ко-

пать. (Хотя я знаю людей, которые бросили свои дерьмо-

вые работа, чтобы стать уборщиками, и остались вполне

довольны). Я лишь хочу показать, что эти разные виды

работ угнетают по-разному22.

21 Пока я проводил исследование, я узнал об удивительно большом

количестве людей (ну, их трое) с высшим образованием, которым на-

столько надоела бессмысленность их офисной работы, что они стали

уборщиками, просто чтобы ощущать, что они честно работают.
22 Мне не очень хочется это объяснять, но всегда находятся читате-

ли, у которых не очень хорошо с логикой: то, что дерьмовые работы на

самом деле полезные и нужные, не значит, что все полезные и нужные

работы—дерьмо.
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ным пропагандистам. Дело в том, что все они — просто

кучка жуликов.

Также важно различать бессмысленные и просто плохие

работы. В качестве названия для последних я использую

выражение «говноработы» (shit jobs).

Я поднял эту тему только потому, что эти два понятия

постоянно путают, а это странно, ведь между ними нет ни-

чего общего. Их даже можно противопоставить друг другу.

Дерьмовая работа часто хорошо оплачивается, у сотрудни-

ков отличные рабочие условия. Просто она бессмысленна.

Говноработа обычно совсем не бесполезная; обычно это

нужное занятие, которое явно приносит пользу обществу;

проблема в том, что к работникам пренебрежительно от-

носятся и мало им платят.

Конечно, некоторые профессии сами по себе неприят-

ны, но всё же каким-то образом приносят удовлетворение.

(Есть старая шутка о парне, которые убирал слоновий на-

воз в цирке. Он никак не мог избавиться от запаха дерьма.

Он менял одежду, мыл голову, бесконечно натирался мы-

лом,но запах не исчезал,и женщины его избегали.Старый

друг наконец спросил его: «Зачем ты так с собой? Вокруг

так много других мест, где ты мог бы работать». Парень

ответил: «Как, и бросить шоу-бизнес?!») Это ни дерьмо-

вые работы, ни говноработы, в чём бы они ни заключа-

лась. Некоторые другие профессии, например, уборка, са-

ми по себе не унизительны, но могут стать такими.

Например, к уборщикам в университете, где я сейчас

преподаю, относятся ужасно. Как и в большинстве универ-

ситетов сегодня, они работают на аутсорсе. Их нанимает

не само учреждение, а агентство, чей логотип красуется

на фиолетовойформе уборщиков.Им мало платят,им при-

ходится работать с опасными химикатами, которые ча-

сто повреждают руки или ещё как-то иначе вынуждают

их взять время на отдых (который, кстати, никак не ком-
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зом зарабатывают деньги (обычно их называют жулика-

ми, мошенниками и шарлатанами), точно так же как есть

фрилансеры, которые получают деньги от других, нано-

ся или угрожая нанести им вред (обычно их характеризу-

ют как грабителей, вымогателей и воров). В первом слу-

чае, по крайней мере, мы точно можем говорить о дерьме

(bullshit), но не о дерьмовой работе (bullshit jobs), потому

что это, строго говоря, не профессия. Мошенничество —

это разовый акт, а не специальность. То же самое касается

работы грабителей. Иногда говорят о профессиональных

грабителях, но это просто означает, что кража для такого

грабителя — основной источник дохода12. Никто на самом

деле не платит грабителям регулярной зарплаты за взла-

мывание квартир. По этой причине нельзя сказать, что

грабитель — профессия в прямом смысле слова13.

Благодаря этим соображениям мы можем сформулиро-

вать, как мне кажется, окончательное рабочее определе-

ние:

Окончательное рабочее определение: дерьмовая ра-

бота — это оплачиваемая работа, которая настолько

бестолковая, бесполезная или пагубная, что даже сам

работник не может объяснить её существование, хотя ему

ввиду условий найма приходится притворяться, что это

не так.

12 Многие занимаются грабежом в свободное время.Я когда-то жил

в доме, где по понедельникам постоянно происходили грабительства.

Как выяснилось потом, виновником был парикмахер, который как раз

не работал по понедельникам.
13 Многие грабители— начиная с вора картин и заканчивая мага-

зинным вором—предлагают свои услуги и так, по сути, превращаются

во фрилансеров. С киллером ситуация сложнее. Можно сказать, что

хотя он работает на мафию, он всё-таки находится под начальством

кого-то, поэтому его занятие можно назвать профессией, но вряд ли

наёмные убийцы сами так считают.
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О важности субъективного элемента,

а также почему люди, которые считают

свою работу дерьмовой работой,

в основном правы

Думаю,это неплохое определение; по крайнеймере,оно

подходит для целей этой книги.

Внимательный читатель мог заметить еще один момент,

который остаётся спорным. Мое определение является

субъективным. Для меня дерьмовая работа — это заня-

тие, которое сам работник считает бестолковым, бесполез-

ным или пагубным, но при этом он прав14. Я предполагаю,

что за его утверждениями кроется реальность. Если бы

мы так не считали, мы бы ни к чему не пришли, потому

что одна и та же работа может быть бестолковой в один

день и не бестолковой в другой в зависимости от измен-

чивого настроения работника. Я считаю, что так как никто

не придумал адекватного способа измерять обществен-

ную ценность, в отличие от чисто рыночной стоимости,

ближе всего подойти к правде можно,только приняв точку

зрения работника15

14 Мне кажется, это не просто «оплачиваемая работа, которая ка-

жется настолько бестолковой, бесполезной или пагубной, что даже сам

работник не может объяснить её существование»: это «оплачиваемая

работа, которая правда настолько бестолковая, бесполезная или пагуб-

ная, что даже сам работник не может объяснить её существование».

То есть профессия не просто так кажется человеку бесполезной— она

действительно такая.
15 Давайте возьмём в качестве примера меня. Сейчас я преподаю

антропологию в Лондонской школе экономики, и есть люди, которые

считают антропологию дерьмопредметом. В 2011 году губернатор Рик

Скотт даже включил её в список предметов, без которых могли бы

обойтись университеты штата Флорида. (Scott Jaschik, «Florida GOP Vs.

Social Science», Inside Higher Education, last modified October 12, 2011,

www.insidehighered.com/news/2011/10/12/florida_gov…).
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«Знаете, я сейчас часто вижусь с этими людьми на Уолл

Стрит…я их знаю. Это люди, с которыми я обедаю.И я ска-

жу откровенно: нравственная ситуация там безнадёжная.

[У этих людей] нет ответственности платить налоги, ответ-

ственности перед их клиентами, ответственности перед

контрагентами в сделках. Они грубые, жадные, агрессив-

ные, они буквально вышли из-под контроля, и эти люди

заметно переиграли систему под себя. Они искренне счи-

тают, что у них есть Богом данное право брать сколько

угодно денег и делать это любым способом, законным или

незаконным.

Если посмотреть на пожертвования избирательным

кампаниям, что мне вчера довелось делать по другим

причинам, финансовые рынки — это спонсоры номер

один в США сегодня. Наша политика коррумпирована

насквозь…Обе партии по уши в этом.

Всё это привело к чувству безнаказанности, которое

правда поразительно, и прямо сейчас вы все это чув-

ствуете. Это очень, очень нездоровая ситуация, и я жду

уже четыре года… пять лет, чтобы кто-нибудь на Уолл

Стрит заговорил на языке морали. Я так и не увидел этого

ни разу20».

Вот, пожалуйста. Если Сакс был прав — в самом деле, ко-

му лучше знать, если не ему?— то на управляющих уров-

нях финансовой системы дело уже не в бессмысленной

работе. Дело даже не в людях, которые поверили собствен-

20 Эти слова были экспромтом, никто их не записывал. Они ча-

стично из статьи Джона Адама Бёрна «Influential Economist Says

Wall Street Is Full of Crooks», New York Post online, апрель 28, 2013,

http://nypost.com/2013/04/28/influential-economist-

says-wall-streets-full-of-crooks, частично из статьи Джанет

Таваколи в Business Insider www.businessinsider.com/i-regard-the-wall-

street-moral-environment-as-pathological-2013-9?IR=T дата обращения

21 апреля, 2017, и частично из моих собственных записей.
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сультанты несут ответственность за непропорционально

большую долю вреда, которая наносится миру (по край-

ней мере, вреда, который связан с чьими-либо профессио-

нальными обязанностями). Возможно, они действительно

заставляют себя поверить в своё дело.

В этом случае, финансы и лоббирование вовсе не дерь-

мовые работы; они скорее схожи с работойнаёмных убийц.

На самом верху иерархической системы, кажется, так де-

ло и обстоит. Например, я упоминал в работе 2013 года,

что не знаю ни одного корпоративного адвоката, кото-

рый бы не считал, его работа бессмысленна. Но, конечно,

это также отражает то, с какими корпоративными юриста-

ми я знаком: эти люди когда-то были поэтами/музыкан-

тами. Но ещё важнее то, что они не особо высоко стоят

в иерархии. У меня складывается впечатление, что более

влиятельные корпоративные юристы искренне верят в то,

что их работа полезна. Может, их просто не волнует, при-

носят ли они пользу или вред.

На самом верху финансовой цепи питания это точно

так. В апреле 2013 года, по странному стечению обстоя-

тельств, мне довелось присутствовать на конференции Фе-

дерального Резервного Банка Филадельфии «Навсегда ис-

правляембанковскую систему»,на которойДжеффриСакс,

экономист из Колумбийского университета, наиболее из-

вестный за разработку реформ «шоковой терапии» для

стран бывшего Советского Союза, выступал по видеосвя-

зи и ошеломил всех, когда он, как сказал бы аккуратный

журналист, «удивительно откровенно» выразился о руко-

водителях американских финансовых учреждений. Осо-

бенно ценным слова Сакса делаетто,что,как он постоянно

подчёркивал, многие из этих людей были с ним честны,

так как предполагали (не безосновательно), что он на их

стороне:
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Обычно нам понятно, почему ситуация складывается

именно так: если офисный работник действительно тра-

тит 80% времени на создание мемов про котиков, у него

не может быть никаких иллюзий по поводу того, что он де-

лает, вне зависимости от того, знают ли об этом его кол-

леги в соседнем отсеке. Но даже в более сложных случаях,

где вопрос состоит в том, какой вклад вносит работник

в работу организации, я думаю, что сам работник знает

ответ лучше всех. Я понимаю, что это утверждение в неко-

торых ситуациях кажется противоречивым. Руководители

и другие важные персоны часто утверждают, что сотрудни-

ки больших корпораций не всегда осознают их вклад, так

как общая картина видна только сверху. Я не говорю, что

это совсем неверно: зачастую некоторые элементы общего

контекста не видны,илиработникинизкого уровняпросто

о них не знают. В частности это происходит, если деятель-

ность компании связана с чем-то незаконным16. Но судя

по моему опыту,любого работника,проработавшего на од-

ну компанию достаточно долгое время — скажем, год или

два, — допускают до корпоративных секретов.

Да, есть исключения. Иногда менеджеры намеренно де-

лят задачи таким образом, чтобы работники не понимали,

как их труд способствует делу в целом. Часто это проис-

ходит в банках. Я даже слышал о фабриках в Америке, где

конвейерные работники не знали, что производил завод,

хотя почти всегда оказывалось, что в таких случаях это

16 Мне говорили,что вCountrywide Financial,одиниз главных участ-

ников скандала 2008 года об ипотеках, было два класса работников:

«задроты» на низких ступенях и «свои ребята», которые были в курсе

всех махинаций. Я смог найти пример похлеще: одна женщина написа-

ла мне о том, как она почти год продавала рекламу бортовому журналу,

который, как выяснилось, на самом деле не существовал. У неё появи-

лись подозрения, когда она поняла, что ни разу не видела журнала ни в

офисе, ни в самолёте, хотя летала она довольно часто. В конце концов

её коллеги по секрету признались ей, что вся операция фиктивная.
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было потому, что владельцы намеренно нанимали людей,

которые не говорят по-английски. И всё же в этих случаях

работники обычно думают, что их работа приносит пользу,

просто они не знают, как именно. Вообще, мне кажется,

от сотрудников можно ожидать осведомлённости в том,

что происходит в офисе или в цеху, и понимания того, как

их работа содействует или не содействует делу — по край-

ней мере, большего понимания, чем от кого-либо друго-

го17. С руководителями всё не всегда так просто. В своём

исследовании я часто сталкивался с тем, что сотрудники

низкого уровня задавались вопросом: «Знает ли мой на-

чальник, что я трачу 80% времени на создание мемов про

котиков? Он только притворяется, что не замечает, или

он правда не в курсе?» И так как чем выше человек нахо-

дится в иерархической цепочке, тем больше вероятность,

что он скрывает правду, ситуация становится сложнее.

Самая сложная проблема связана с вопросом о том,

могут ли определенные типы работ (скажем, телемар-

кетинг, исследование рынка, консалтинг) полностью

являться дерьмовыми работами, то есть можно ли сказать,

что они производят хоть что-либо ценное для общества.

Я лишь хочу сказать, что здесь следует согласиться

с суждением самих работников. Общественное благо,

в конце концов, во многом заключается в представлении

о нём людей. В таком случае, кому решать? Мне кажется,

что если бОльшая доля сотрудников втайне думает, что

17 Как обычно, нет правил без исключений. Во многих крупных ор-

ганизациях, например, банках, топ-менеджеры нанимают консультан-

тов или внутренних аудиторов, чтобы понять, чем люди на самом деле

занимаются.Один банковский аналитик рассказал мне, что 80% сотруд-

ников банка занимаются ненужными делами и, как ему показалось, да-

же не осознают этого, так как им не говорили об их реальной роли. Од-

нако, по его словам, начальникам этих людей было всё равно, поэтому

они отвергли все предложения что-то изменить. Важно ещё учитывать,

что часто не люди считают свою профессию дерьмовой, а наоборот.
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их работа не приносит пользы, значит, нужно исходить

из предпосылки, что они правы18.

Спорщики возразят и здесь. Они спросят: откуда нам

знать, что тайно думают большинство работающих в от-

расли? Конечно, невозможно сказать точно. Даже если бы

мы могли провести опрос среди лоббистов или финансо-

вых консультантов, неясно, сколько бы из них дали чест-

ные ответы. Когда я обобщённо говорил о бесполезных

отраслях в первоначальном эссе, я опирался на мысль, что

лоббисты и финансовые консультанты знают о своей бес-

полезности и что многих из них, если не всех, часто посе-

щает мысль, что мир не потерял бы ничего ценного, ес-

ли бы их профессии просто исчезли.

Я могу ошибаться. Возможно, корпоративные лоббисты

и финансовые консультанты искренне верят в теорию об-

щественного блага, согласно которой их работа важна для

здоровья и благосостояния нации. Возможно, они поэтому

и спят спокойно в своих постелях, уверенные, что их ра-

бота приносит счастье всем вокруг. Наверное, это скорее

относится к тем, кто продвинулся вверх по карьерной лест-

нице, потому что представляется логичным, что чем боль-

ше вреда власть имущие причиняют миру, тем больше

подхалимов и пропагандистов собираются вокруг, приду-

мывая причины, почему они действительно творят доб-

ро, и тем вероятнее, что власть имущие им поверят19. Ка-

жется, что корпоративные лоббисты и финансовые кон-

18 Даже здесь можно не согласиться. А как насчёт сайентологов?

Большинство людей, которые проводят исследования с помощью е-

метров, чтобы люди могли узнать об ужасах своих прошлых жизней,

считают свою работу чем-то очень важным, хоть остальные и думают

наоборот. Но, опять же, это не очень важно, ведь мы не говорим об

«экспертах исцеления верой» как о дерьмовой работе.
19 Можно отметить, что часто пропаганда, цель которой— обма-

нуть непричастных к ней людей, на самом деле одурачивает самих про-

пагандистов.
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