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Несколько лет тому назад ныне покойного философа

науки и анархиста Пауля Фейерабенда пригласили под-

писать петицию, распространявшуюся известными евро-

пейскими мыслителями. В ней продвигалась идея того,

что общество нуждается в помощи философов, которые

черпают свои мысли из "интеллектуальных сокровищниц"

прошлого. В наши темные века, как говорилось в заключе-

нии петиции, "нам нужна философия".

Деррида, Рикер и остальные либеральные кутюрье доку-

мента были, вне всяких сомнений, шокированы отказом

Фейерабенда. Он указал на то, что философские "сокрови-

ща" не рассматривались как дополнение к образу жизни,

но предназначались для выражения их подмены. "Фило-

софы, - объяснял он, - уничтожили все, что открыли, прак-

тически точно так же, как другие носители стандартов за-

1 Paul Feyerabend, Conquest of Abundance: A Tale of Abstraction

versus the Richness of Being (Chicago: University of Chicago Press, 1999),

p. 270.



падной цивилизации уничтожили туземные культуры…"1.

Фейерабенд спрашивал, каким образом цивилизованная

рассудочность, погасившая природный цвет жизни и сво-

боды, обесценив тем самым человеческое существование,

добилась такого абсолютного господства. Возможно, ее

главным оружием стало символическое мышление, утвер-

дившее свою власть посредством языка. Быть может, мы в

состоянии определить ту веху в истории эволюции, когда

наш вид свернул не в ту сторону.

"Мы можем предположить, что письмо… осуществляет

новую реальность", - писал Теренс Хокинс, добавив, что

язык "не терпит ни единой унитарной 'реальности' вне се-

бя. В конечном счете, он порождает свою собственную дей-

ствительность"2. Бесконечно разнообразная реальность

оказывается в плену конечного языка, чья формальная си-

стема подчиняет себе природу в целом. Как пишет Майкл

Баксандалл, "всякий язык… есть заговор против челове-

ческого опыта, так как он является совокупной попыткой

упрощения и систематизации опыта в форме удобопере-

носимых ящиков"3.

С появлением репрессий и доминирования было поло-

жено начало длительного процесса истощения богатства

мира, неблагоразумного отделения человека от источника

жизни. То, что когда-то давалось щедрой рукой, теперь

контролируется, дозируется, распределяется. Фейерабенд

обращает наше внимание на то, что сейчас предпринима-

ется попытка - в особенности со стороны специалистов -

"сократить изобилие, которое окружает и смущает их"4.

2 Terence H. Hawkes, Structuralism and Semiotics (London: Methuen,

1977), pp. 149, 26.
3 Michael Baxandall, Giotto and the Orators (Oxford: Clarendon Press,

1971), p. 44.
4 Paul Feyerabend, Killing Time (Chicago: University of Chicago Press,

1995), p. 179.
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Суть языка заключается в символе. Это всегда подмена.

Это всегда бледная репрезентация того, что находится у

нас в руках, что являет нам непосредственно само себя.

Сюзанна Лэнгер размышляет над загадочной природой

символа: "Если бы слово 'обилие' заменили настоящим соч-

ным, зрелым персиком, немногие стали бы задумываться

над содержанием этого слова. Чем бесполезнее и безраз-

личнее символ, тем больше его семантическая власть. Пер-

сики слишком хороши, чтобы уподобиться словам; нам

слишком интересны сами персики"5.

Для народа мурнгин, проживающего в Северной Австра-

лии, давать имена и производить другие подобные линг-

вистические конкретизации подобно смерти, потере из-

начальной целостности. Это очень хорошо показывает то,

что успешно реализовывает сам язык. Эрнест Джоунс, го-

воря более абстрактно, предположил, что "только то, что

репрессируется, подвергается символизации; только то,

что репрессируется, необходимо подвергать символиза-

ции"6.

Всякая символическая методика - всего лишь один спо-

соб видения и связи. Если мы оглянемся в прошлое и по-

стараемся увидеть то, что было постепенно выведено из

действительного мира и потеряно, то поймем, что, скорее

всего, до возникновения символизма отношения между

людьми были более тонкими, непосредственными и чув-

ственными. Однако думать так запрещено. Обычно мы

слышим лишь утверждения, что "вербальный язык стал,

возможно, самым великим открытием (!) в человеческой

истории" или что "язык позволяет людям общаться и взаи-

модействовать друг с другом". Такие невероятные заяв-

5 Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key (Cambridge: Harvard

University Press, 1942), p. 75.
6 Ernest Jones, цит . по Dan Sperber, Rethinking Symbolism

(Cambridge: Cambridge University Press, 1975), p. 43.
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ления противоречат тому факту, что общение, взаимо-

действие и социум существовали и до символического

мышления, которое появилось на эволюционной шкале

лишь недавно. (Предполагается, что символизм возник 35

тысяч лет назад по прошествию почти двух миллионов

лет успешного человеческого приспособления к жизни на

Земле). Подобные формулировки служат наглядным до-

казательством надменности, империализма и невежества

символического мышления.

Мы не знаем точно время возникновения речи, но когда

одомашнивание животных стало доминировать над соби-

рательством и охотой, появилась письменность. К 4500

г. до н.э. в Средней Азии стали широко распространены

глиняные дощечки с записями земледельческих сделок

и описями инвентаря. Пять тысяч лет спустя окончание

формирования греческого алфавита завершило процесс

перехода к современной письменной системе.

Единственное преимущество современных людей, несо-

мненно, стало главной доктриной цивилизационной идео-

логии. Например, Сапир расширил содержание этой идео-

логии настолько, что определил человеческую личность,

как систематизированную психологическую организацию,

зависящую от совокупности символов7. Сейчас символи-

ческое посредничество языка многими воспринимается

скорее как все-определяющая тюрьма, чем триумф высво-

бождения.Философский анализ прошлого столетия в боль-

шинстве своем был обращен именно к реализации данной

идеи, хотя нам сложно представить себе, как можно из-

бавиться от символизма или хотя бы до конца осознать

его всепроникающее присутствие и влияние. Установить

глубину этой логики опустошения и было задачей Фей-

7 Edward Sapir, "The Emergence of the Concept of Personality in a

Study of Cultures," Journal of Social Psychology 5 (1934), pp 408-415.
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описывает ситуацию. Растущая безграмотность, вульга-

ризированные символические средства (например, элек-

тронная почта)… измерение, разорванное в клочья. Вави-

лонская башня, ныне устремленная в киберпространство,

никогда не была столь высокой, но вместе с тем ее основа-

ние никогда не было и столь ненадежным. Значит, сейчас

ее легче разрушить?

12

ерабенда. В действительности не так легко понять, что

представляли собой когнитивные способности человека

до того момента, когда язык и символическое мышление

овладели большей частью нашего сознания.

Именно грамматика устанавливает язык в качестве си-

стемы, напоминая нам о том, что символическое должно

стать систематическим для захвата и удержания власти.

Таким способом чувственный мир становится структури-

рованным, а его изобилие подвергается процессу перера-

ботки и сокращается. Грамматика любого языка - это тео-

рия опыта, но более того - это идеология. Она определяет

законы и границы и устанавливает форму, единообразную

призму, с помощью которой мы познаем окружающую нас

действительность. Язык определяется грамматическими

правилами, к выбору которых сам говорящий не имеет

никакого отношения, а человеческий разум в наше время

обычно рассматривается как механизм, работающий от

грамматического или же синтаксического привода. Уже

в XVIII веке человеческую природу называли "языковой

тканью"8 - еще одно мерило гегемонии языка в качестве

главного фактора, обуславливающего сознание.

Язык и символизм в целом всегда выполняют замещаю-

щую роль; они содержат в себе значения, которые невоз-

можно вывести из эмпирического контекста. В этом кроет-

ся источник сегодняшнего общего кризиса смысла. Язык

дает начало и воспроизводит разграничение, которое при-

водитчеловека к еще большей утрате пространства.Сопро-

тивление этой опустошительной динамике должно начи-

наться с проблематизации языка. Фуко отмечал, что речь

является не только "вербализацией конфликтов и систем

доминирования, но…самим предметом человеческих кон-

8 Например , Johann Gottfried Herder, Treatise on the Origin of

Language.
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фликтов"9. Он не развил эту идею, которая, тем не менее,

верна и достойна нашего внимания и дальнейшего изуче-

ния. Глобальный духовный кризис нашего времени уходит

корнями в отстранение от непосредственности, характе-

ризуемое возникновением символизма.

Цивилизация предпринимает многократные, но тщет-

ные попытки преодолеть нестабильность и разложение

содержания, вызванные властью символического. Одна

из самых известных попыток была предпринята в XVII

веке Декартом, который хотел дать "обоснование" науки

и современности. Его знаменитый дуализм души и тела

породил философский метод (основанный на подавлении

тела, разумеется), от которого мы страдаем по сей день.

Он обосновывал достоверность своей системы с помощью

знаковой системы чисел, отображенной в его аналитиче-

ской геометрии. Однако мечта о достоверности оказалась

последовательным развитием процесса репрессивного за-

мещения,призрачнымоснованиемдля повсеместного рас-

пространения доминирования.

Язык обладает конформистской сутью в самом глубо-

чайшем смысле этого слова; даже объективная реальность

капитулирует перед его давлением. Так называемое фак-

тическое оказывается под угрозой растворения, потому

что ему сообщают форму и заключают в пределы языка.

Оказавшись под его властью упрощения и схематизации,

мы забываем о том, что нам не требуются символы для

передачи смысла. Реальность до-лингвистической соци-

альной практики скрыта от нас по причине гораздо более

весомой, чем практические, эмпирические ограничения

возможности сообщения с прошлым. Первобытная жизнь

подверглась чуждым ей влияниям, а природное существо-

9 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge, translated by

A.M.Sheridan Smith (New York: Pantheon, 1972), p. 216.

6

"почему?". В языке, числе, искусстве и остальных катего-

риях идея замещения оказалась худшей сделкой симво-

лизма. Данная компенсация не смогла компенсировать

то, что потерпело поражение. В результате символических

операций возникает бессодержательное, анти-духовное

измерение, которое с каждым перерождением становится

еще более бессмысленным и равнодушным. В этом нет

ничего нового; просто сейчас, к сожалению, в современ-

ном мире все стало еще более гнетущим и очевидным,

более агрессивным по отношению к тесным человеческим

взаимоотношениям, оригинальности и незапрограмми-

рованному существованию. Это унылое состояние душит

нас и истощает наши жизненные силы, и оно уничтожит

нас, если мы не положим ему конец.

Репрезентация относится предательски даже по отно-

шению к самой себе. Гирт Ловинк пришел к заключению,

что "уже не существует образа 'природности'. Вся информа-

ция подверглась преобразованию в цифровую форму. Нам

приходится мириться с тем фактом, что мы уже не можем

доверять собственным глазам и ушам. Об этом знают все,

кто работал на компьютере"15. Процесс обесценивания и

атрофии чувств сопровождается отстранением и декон-

текстуализацией.

Джордж Стайнер назвал нынешнее состояние духа "глу-

бинной усталостью". Это утомление порождено бременем

языка и символизма; "тени удлиняются", а "воздух напол-

нен запахом разлуки"16. Прощание действительно удачно

комментарием к вопросу о бесплодной сущности этого взаимодей-

ствия. Возможно, неслучайно, что об аутизме впервые заговорили в

1799 году, когда началась индустриальная революция.
15 Geert Lovink, Uncanny Networks (Cambridge: The MIT Press, 2002),

p. 260
16 George Steiner, Grammars of Creation (New Haven: Yale University

Press, 2001), p. 3.
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Язык - это производительная сила; подобно технологии

он не поддается социальному контролю. В постмодернист-

скую эпоху и язык, и технология занимают господствую-

щее положение, но и то, и другое являет признаки исто-

щения. Символическое уже не отражает сегодня ничего,

кроме собственного пристрастия к власти. Тесные челове-

ческие взаимоотношения и телесная непосредственность

были заменены ускользающим чувством реальности. Ни-

щета и манипуляции массовой информацией - это постмо-

дернистская версия культуры. Это голос индустриальной

современности - кибернетический, цифровой, виртуаль-

ный; он отражает свою одомашненную сущность, один

из аспектов массового производства. Язык не дарит нам

наличие, наоборот - он устраняет его и его прозрачность.

Дэн Шпербер писал об "эпидемиологии репрезентаций";

сравнение с патологией вполне оправдано. Шпербер спра-

шивал, почему символическое распространяется подобно

эпидемии, почему мы так беззащитны перед ним13, но

оставил свой вопрос без ответа14.

В Эпоху Коммуникации наши гомогенизированные

символические "материалы" демонстрируют свою полную

неадекватность. Наша изоляция увеличивается; то, что

мы хотим сообщить, сжимается. Как так получилось, что

люди стали считать мир и сознание по большей части

состоящими из языка и включенными в него? Струк-

турирует ли время язык или же язык время? Слишком

много вопросов, но главный из них: как нам преодолеть,

убежать, избавиться от символического?

Быть может, пока мы не знаем ответа на вопрос "как?",

но мы знаем, по крайней мере, отчасти, ответ на вопрос

13 Dan Sperber, "Anthropology and Psychology: Towards an

Epidemiology of Representations," Man 20 (1985), pp 73-89.
14 Высокий рост случаев аутизма - это не метафора. Аутизм как

уход от символического взаимодействия представляется ужасающим

10

вание оказалось заложником всепроникающей цивилиза-

ционной склонности к переоценке символического.

При этом не стоит излишне спекулировать в отношении

анализа общественной жизни во времена раннего симво-

лизма,так как онможетпоказатьнамважные взаимосвязи.

Из археологических и этнографических источников мы

знаем, что в эпоху расслоения общества неравенство часто

обосновывалось знанием ритуалов: кто-то владел им, а

кто-то нет. Уже тогда символизм должен был присутство-

вать в полном объеме в качестве определяющего фактора,

иначе, почему бы неравенству не обосновываться, скажем,

знанием растений?

Вполне вероятно, что язык возник из ритуала, который

помимо всего прочего является одним из способов заме-

щения эмоций. Мы можем провести параллель между раз-

общающим, символическим процессом ритуала и, возмож-

но, порожденным им языком: выражение вымещенных

эмоций, абстрактные восклицания; язык - это ритуализи-

рованная экспрессия.

С древнейших времен ритуал характеризуется загадоч-

ными взаимодействием властных сил. Дикон утверждал,

что язык стал необходим вследствие потребности заключе-

ния соглашений, от которых зависело общество10. Однако,

скорее всего, общественная жизньпоявилась гораздо рань-

ше языка. Договоры на основе языка могли появиться как

реакция на разногласия в обществе, такие как неустойчи-

вость и неравенство.

В дальнейшем функцию реагирования на проблемы и

разногласия в человеческих сообществах взяла на себя ре-

лигия, но ее результативность оказалась еще более ограни-

ченной. Язык также играл в ней центральную роль. Магия

10 Terrence W. Deacon, The Symbolic Species (New York: W.W. Norton,

1997), passim.
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слов проходит красной нитью через всю историю рели-

гии. Благоговение перед именами и названиями - вполне

обычная практика (хорошо документированная история

религиозной жизни в Древнем Египте - прекрасный тому

пример)11. П

роблемы, обусловленные сложностью отношений и

иерархией, никогда не решались с помощью симво-

лических средств. То, что преодолевается на симво-

лическом уровне, остается без изменений на уровне

не-символическом (реальном). Символические средства

не пересекаются с реальностью; они являются частью

происходящих негативных явлений. Например, разде-

ление труда уничтожило тесный контакт между людьми

и непосредственные, интимные отношения человека

с природой. Символическое является соучастником

этого преступления: оно генерирует все новые и новые

промежуточные звенья в дополнение к тем, которые были

порождены социальной практикой. Жизнь становится

фрагментированной, взаимосвязь с природой утрачи-

вается и растворяется. Вместо того чтобы залечивать

раны, символическое мышление направляет человека на

неправильный путь - на путь к абстракции. Возникает

"жажда преодоления", но совершенно игнорируется непре-

станно изменяющаяся действительность, являющаяся

источником подобных устремлений. Язык, реорганизуя и

подчиняя себе природные системы, с которыми когда-то

человечество жило в гармонии, играет здесь ключевую

роль. Символическая культура требует, чтобы мы отвергли

"животную натуру" во имя символически обусловленной

"человеческой натуры".

Сейчас наша повседневная жизнь заключена в пределы

мира, который стал еще более символическим и нематери-

11 Ernst Cassirer, Language andMyth (NewYork: Dover, 1953),pp 45-49.
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альным.Даже экономика стала абсолютно символической;

нам же продолжают говорить, что социальные узы (то, что

осталось от них) носят лингвистический характер. Втор-

жение языка в мир привело к серии преобразований, в

результате которых он был утрачен. Когда-то "весь мир

был живым"12, как говорил Фрейд; мир был известен всем,

и все были сопричастны с ним. Впоследствии тотемных

животных выместили боги -первые ласточки надвигающе-

гося символизма. (Я вспоминаю,что старейшинытуземцев

часто отказываются от просьб сделать аудио- или видео-

запись, настаивая на том, что те сведения, которые они

хотят сообщить, должны быть переданы лично, с глазу на

глаз). Язык был мощным инструментом для технологиче-

ского и общественного раз-очарования. Подобно всякому

символическому устройству он сам, по сути, был техниче-

ским изобретением. Но язык не учреждает и не порождает

смысл, существовавший и до него. Наоборот, он ограни-

чивает и извращает смысл посредством законов симво-

лической репрезентации - архитектуры логики контро-

ля. Одомашнивание также принимало активное участие в

этом процессе, оказав большое влияние на становление

идеи доминирования. Одним из характерных признаков

языка является его способность к стандартизации, совер-

шенствующаяся параллельно с развитием технологии, ко-

торому способствует язык. Например, печатный станок

подавлял диалекты и другие языковые вариации, создавая

унифицированные стандарты для взаимодействия и ком-

муникации. Грамотность всегда служила экономическому

развитию и была направлена на создание сплоченности,

которая так необходима для строительства национального

государства и возникновения национализма.

12 Sigmund Freud, Moses and Monotheism, The Standard Edition of

the Complete Works (London: The Hogarth Press, 1964), p. 114.
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