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щий аспект зла: его делают люди, которые сами по себе не

особенно злы.Общество, которое ни при каких обстоятель-

ствах не выдержит проверки здравым смыслом, устроено

так, чтобы никак не допустить подобной проверки.

Господствующие репрессивные идеи вовсе не пронизы-

вают все общество целиком; своим успехом они скорее

обязаны раздробленному характеру оппози­ции. А тем

временем больше всего общество страшится той лжи, ко-

торая, как оно само догадывается, составляет его основу.

Страшиться, обманывать себя — это, естественно, не то

же самое, что начать подчинять омертвляющую власть об-

стоятельств власти событий. В 60-х годах Адорно отмечал,

что общество все интенсивнее завлекает человека в ло-

вушку и калечит его. Он предсказал, что со временем все

разговоры о причинных связях внутри общества окажут-

ся бессмысленными— общество само является причиной.

Битва за общество— если это все еще можно так назвать

— которое было бы дружелюбным, частью и порождением

мира природы, должна основываться на восприятии ны-

нешнего общества как монолитного, всеохватывающего

движения к смерти.
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1. ПРИЯТНИЗМ

При-ят-низм, м. Стремление, более или менее внушен-

ное обществом, в первую очередь обращать внимание на

то, дружелюбно ли настроены другие люди по отношению

к нам; тирания внешнего приличия, которая не позволяет

человеку думать и действовать независимо; способ обще-

ния, основанный на вышеуказанном отсутствии критиче-

ской оценки и самостоятельности.

Все мы предпочитаем общаться с людьми дружелюбны-

ми, искренними, милыми — приятными. Но в изнищав-

шем мире, охваченном реальным, всепрони­кающим кри-

зисом, который заставляет нас подвергать радикальной

переоценке все существующие явления, приятное может

оказаться притворным.

Лицо принуждения часто бывает улыбчивым, культур-

ным. На ум приходит Освенцим, управляемый любителя-

ми Гете и Моцарта. Точно так же люди, сделав­шие ядер-

ную бомбу, совсемне былипохожинамонстров—это были

приятные либеральные интеллектуалы. То же самое и в

отношении тех, кто компь­ютеризирует жизнь, и тех, кто

каким-либо другим способом поддерживает этот гнилост-

ный режим. А его главная опора— именно любезный де-

ловой человек (неважно— владелец бизнеса или наемный

клерк), скрывающий за своей улыбкой истинный кошмар

жестокого существования от-работы-до-магазина.

Случаи приятнизма можно встретить среди пацифистов,

которые, благодаря своей этике любезности, оказываются

— раз за разом, снова и снова— в дурац­ком, ритуально-
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безвыигрышном положении; также среди активистов дви-

жения «Земля прежде всего!», которые не осмеливаются

бросить вызов совершенно позорной идеологии, лежащей

в основе «их» организации; и в «Пятом Сословии», чья в

высшей степени позитивная работа сейчас оказалась под

угрозой срыва из-за либеральных настроений.

Все движения «с одной идеей», от экологизма до феми-

низма, и вся их воинственность— это всего лишь способ

избежать необходимости качественного разрыва с чем-то

более глобальным, чем просто эксцессы системы.

Приятное выступает в качестве идеального врага такти-

ческого и аналитического мышления: будь покладистым,

не допускай, чтобы твои радикальные идеи откладыва-

ли отпечаток на поведении. Смирись с пред­писанными

методами и теми рамками, в которых держит нас ежеднев-

ный гнет. Укоренившееся чувство почтения, натрениро-

ванная восприимчивость к призыву «играть по правилам»

— по правилам властей— вот настоящая «пятая колонна»,

та, что внутри.

В контексте искалеченной социальной жизни, требую-

щей как минимум коренного преобразования для восста-

новления здоровья, приятнизм становится все более и бо-

лее инфантильным, конформистским и опасным. Он не

дарит нам радость, но затягивает в еще большую рутину

и изоляцию. Счастье аутентичности может существовать

только вопреки обществу. Приятнизм держит всех нас на

своих местах, беспорядочно воспроизводя все то, к чему

мы предположительно питаем отвращение. Давайте пе-

рестанем быть приятными по отношению ко всему этому

кошмару и всем тем, кто держит нас в нем.
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пита­лизма не было качественных различий, но, что еще

важнее, никакая система производства (в более или ме-

нее равных пропорциях, разделение труда, господ­ство

над природой, рабский наемный труд) в принципе не мо-

жетдопустить ни человеческого счастья, ни экологической

жизнеспособности.

Сейчас мы уже видим, как в будущем будет выглядеть

наш мир: токсичная, мертвая пустыня без озонового слоя.

Если раньше большинство людей восприни­мало прогресс

как надежду на избавление, то теперь мы отчетливо пони-

маем, что технология уничтожит нас. Компьютеризация,

со своей замороженной скукой и скрытым ядом,показыва-

ет, куда движется общество— умело направленное прочь

от чувственного существования, к апофеозу Виртуальной

Реальности.

Проблема не в том, что виртуальная реальность пред-

полагает бегство от обычной — кто из нас мог бы выно-

сить реальность, не имея возможности иногда от нее убе-

жать? Кроме того, это даже не отход от сознания — вир-

туальная реальность сама по себе есть осознание полной

потери связи с естественным миром. Она свидетельству-

ет о глубочайшей патологии, напоминающей барочные

полотна Рубенса— где рыцари в доспехах соседствуют с

голыми женщинами, но при этом отделены от них. Так

«альтернативные» техно-наркоманы из журнала «Whole

Earth Review», которые первыми начали продвигать идею

виртуальной реальности, показывают свое истинное лицо.

Культ «инструментов» и тотальное отсутствие интереса к

критике социальных тенденций приводят к восхвалению

искусственного рая виртуальной реальности.

Господство потребительского вакуума хай-тековских

имитаций и манипулирования основано на двух, все бо-

лее заметных чертах общества— специализации труда и

изоляции индивидов. Отсюда вытекает наиболее ужасаю-
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Тем временем Буш, глядя на «оцепеневшие поколения

людей, с рождения впавших в отчаянье», весьма предска-

зуемо, но от этого не менее омерзительно обвинил постра-

давших же—указав на их «моральную пустоту».Иллюстра-

цией к глубочайшему обнищаниюлюдейможет послужить

правительственный опрос старшеклассников, результаты

которого были опубликованы 19 сентября 1991 года— ока-

залось, что за истекший год 27 % опрошенных «всерьез

задумыва­лись» о самоубийстве.

Вполне возможно, что социальное, все больше и больше

тяготеющее к отчуждению,—массовая депрессия, неприя-

тие грамотности, рост панических расстройств и т.д.— в

конце концов выходит на политический уровень. Такие

явления, как непрекращающийся спад избирательной ак-

тивности и глубокое недоверие к правительству, привели к

тому, что в июне 1991 года Фонд Кеттеринга пришел к сле-

дующему выводу: «Легитимность наших политических ин-

ститутов куда более сомнительна, чем могут представить

себе наши лидеры».А в октябре того же года исследования,

проведенные в трех штатах (согласно репортажу корре-

спондента Томаса Уикера, опубликованному 14 октября

1991 года), выявили «опасного размера пропасть между

руководителями и руководимыми».

Стремление к неискалеченной жизни и неискалечен-

ному миру вступает в противоречие с чудовищным фак-

том: основой прогресса современного общества является

ненасытная жажда капитала к росту и экспансии. После

крушения государственного капитализма в Восточной Ев-

ропе и СССР осталась только «по­бедившая» обычная его

разновидность, которая, хотя и господствует, постоянно

сталкивается с гораздо более фундаментальными проти-

воречиями, чем те, которые она якобы превозмогла в псев-

доборьбе с «социализмом». Конечно же, между советским

индустриализмом и какими-либо другими вариантами ка-
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2. ТЕХНОЛОГИЯ

Тех-но-ло-ги-я, ж. Согласно словарю Уэбстера: промыш-

ленная или прикладная наука. В действительности: соче-

тание разделения труда, производства, инду­стриализма

и его влияния на нас и природу. Технология— это совокуп-

ность посредников между нами и естественной средой, а

также совокупность тех разделителей, которые изолируют

нас друг от друга. Монотонная работа и яд, необходимый

для производства и воспроизводства фазы гиперотчужде-

ния, в которой мы влачим свое жалкое существование. Это

форма и плоть принуждения на любой данной ступени

иерархии и стадии коммодификации.

Те, кто продолжают утверждать, что технология «ней-

тральна», что она является «всего лишь орудием», еще не

поняли, что, собственно, происходит. За последние деся-

тилетия Юнгер, Адорно, Хоркхаймер, Эллул и некоторые

другие— не говоря уже об ужасающих, очевидных свиде-

тельствах со стороны самой технологии, собирающей свою

жатву и в глобальном, и в частном масштабе — привели

нас к более глубокому пониманию данного вопроса. 35 лет

назад уважае­мый философ Ясперс писал: «Технология—

это только лишь средство, которое по сути своей не явля-

ется ни хорошим, ни плохим. Все зависит от того, для чего

человек ее использует, для достижения каких целей она

ему необходима, в какие условия он ее помещает». Подоб-

ная поверхностная вера в специализацию и технический

прогресс выглядит чем дальше, тем все более нелепо.
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Бесконечно ближе к истине оказался Маркузе, предпо-

ложивший в 1964 году, что «сама концепция технического

разума является, скорей всего, идеоло­гической.Не только

применение технологии, но и сама технология представ-

ляет собой принуждение…методичный, научный, пред-

намеренный и расчетливый контроль». Сегодня мы ощу-

щаем этот контроль как неуклонное ослабление наших

связей с живой средой, а также как опустошенность ин-

формационной эпохи, истощенной компьютеризацией

п.отравленной мертвым, одомашнивающим империализ-

мом «хай-тековского» подхода. Никогда раньше люди не

были настолько инфантильны, настолько зависимы от ма-

шин практически во всем. Под влиянием технологии Зем-

ля с огромной скоростью приближается к своей гибели, а

наши души тем временем сжимаются и сдавливаются под

ее всепроникающим гнетом. Только уничтожив огромное

разделение труда,лежащее в основе технологического про-

гресса,мы сможем вернуть чувство целостности и свободы.

Это и есть проект освобождения, во всей его полноте.

Естественно, в популярной литературе критическое по-

нимание того, чем на самом деле является технология,

пока что никак не отражено. Некоторые работы полно-

стью одобряют направление, в котором мы движемся, на-

пример, «Машины, которые мыслят» Маккордака, «Живые

компьютеры?» Саймонсов— вот лишь две книги из числа

наиболее ужасающих. В других книгах, даже самых недав-

них, мы встречаем суждения, которые, по всей видимости,

бросают вызов технологической пропаганде, но терпят со-

крушительное поражение, когда дело доходит до выводов.

Под редакцией Мерфи, Микунаса и Пилотта вышла книга

«Оборотная сторона Хай-Тека: технология и деформация

человеческой эмоциональности», беспощадность назва-

ния которой полностью стерта концовкой— где сказано,

что технология станет человечной, как только мы поменя-
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9. ОБЩЕСТВО

Об-щест-во, с. социум; от socius (лат. товарищ). 1. Обра-

зованная совокупность взаимосвязанных индивидуумов

и групп. 2. Тотализующее мошенничество, продвигаемое

за счет личности, природы и человеческой солидарности.

Сегодняшнее общество во всех странах мира движимо

однообразным механическим трудом и потреблением. Че-

ловечество впрягли в ярмо, и оно, агони­зируя и негодуя,

все дальше и дальше удаляется от мира, в котором цари-

ло товарищество. Имение большего никогда не сможет

компенсировать бытие мень­шим, о чем свидетельствует

безумное пристрастие к наркотикам, работе, учебе, сексу

и т.д. Практически все может подвергнуться злоупотреб-

лению в погоне за удовлетворением, и в обществе, при-

знаком которого является запрет на удовлетворение, на

самом деле все так и происходит. Однако подобная чрез-

мер­ность, по крайней мере, показывает стремление к

исполнению желаний, то есть безмерную неудовлетворен-

ность текущим положением вещей.

Мелкие торговцы предлагают нам все виды уловок, на-

пример, панацею нью-эйдж— отвратительного матери-

алистического мистицизма, производимого в массовом

масштабе: болезненного, эгоцентричного и не способно-

го, по-видимому, взглянуть ни на один аспект реальности

честно и бесстрашно. Для приверженцев нью-эйджа пси-

хология заменяет идеологию, а общество не представляет

интереса.
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доля тех, кто настаивает на примате истинно социального

над ложно общественным. Оно присутствует в любом слу-

чае, благодаря самому содержанию сообщества. Тот, кто

находится в оппозиции к разобщенности цивилизован-

ного и усмиренного существования, может по крайней

мере назвать данное состояние «разобщенностью», а не

восхвалять его, называя «сообществом».

Защита сообщества—консервативный акт, который уво-

дит нас от необходимого радикального разрыва. Зачем

защищать то, что держит нас в заложниках?

По правде говоря, никакого сообщества не существует.

И лишь оставив позади все то, что предлагалось нам под

этим термином,мы сможем двигаться дальше, к общности

и живым взаимоотношениям, в мире, который не имеет

ничего общего с миром нынешним. Только «сообщество»

отрицания, основанное на недвусмысленном презрении к

категориям существующего сообщества, законно и соот-

ветствует нашим целям.
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ем свое отношение к ней. Такая же ситуация с «Высокой

ценой Хай-Тека» Сигеля и Маркоффа— после нескольких

глав, детально описывающих различные уровни техноло-

гического истощения,мы снова узнаем, что это всего лишь

вопрос отношения: «Наше общество должно осознать всю

мощь высоких технологий, и тем самым позволить пре-

вратить их в средство для повышения уровня комфорта

человека, его свободы и покоя». Подобную трусость и/или

не­искренность только отчасти можно объяснить тем, что

крупные издательские корпорации не желают пропаган-

дировать фундаментально радикальные идеи.

Вышеописанная тактика побега в идеализм не нова.

Мартин Хайдеггер, которого некоторые считают наиболее

оригинальным и глубоким мыслителем XX столетия,

видел, как индивид превращается в не более чем сырье

для безграничной экспансии промышленной технологии.

Трудно поверить, но как решение проблемы Хайдеггер

предложил увидеть главную «точку соприкосновения

глобальной технологии и современного человечества»

в нацистском движении. К сожалению, за риторикой

национал-социализма скрывалось лишь усовершенство-

вание технических приемов, вплоть до геноцида как

способа промышленного производства. Для нацистов, а

также для по­веривших им вопрос был— снова — в том,

как воспринимать технологию «в идеале», не такой, какая

она есть на самом деле. В 1940 году главный инспектор

дорожных сетей Германии сказал: «Цемент и камень —

вещи материальные. Человек одухотворяет их и придает

им форму. Национал-социалистические технологии

вкладывают идеальное содержание во все достижения

материального мира».

Эксцентричный пример Хайдеггера должен напомнить,

что все благие намерения могут привести совсем не туда

— если не решиться рассмотреть технологию и ее систем-
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ную сущность как часть практической социальной дей-

ствительности. Хайдеггер испугался политических послед-

ствий критического взгляда на технологию; в результате

его аполитические теории, хотел он того или нет, стали

частью самого чудовищного порождения современности.

Активисты движения «Земля прежде всего!» выдвига-

ют природу на первое место, ставят ее превыше всякой

мелкой «политики». Но вполне может быть, что за самодо-

вольной маскулинностью Дейва Формена (и теоретиками

«глубинной экологии», предостерегающими от радикализ-

ма) стоит та же самая хайдеггеровская нерешительность

— и последствия вполне могут оказаться весьма схожими.
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в рамках цивилизации может существовать качественно

другой тип сообщества, это значит одобрять цивилизацию.

Позитивный подход лишь укрепляет ту ложь, что подлин-

но общественное может сосуществовать с одомашнива-

нием. В этом смысле единственное, что, как сообщество,

сопровождает власть, это, в лучшем случае, мещанский,

уважающий систему, протест.

Редакция «пятого сословия», например, подрывает свою

собственную (частичную) критику цивилизации, защищая

сообщество и связь с ним в каждом втором предложении.

Иногда кажется, что корни освободительной солидарности

лежат в не-цивилизации и ее противостоянии с «сообще-

ством» индустриальной со­временности, куда лучше это

показано не в наших антиавторитарных журналах, а в пе-

риодически появляющихся голливудских фильмах (вроде

«Изумрудного леса» или «Танцев с волками»).

Жак Каматт занимался анализом движения капитала

от стадии формального доминирования до стадии реаль-

ного доминирования. Но по-видимому, есть вес­кие при-

чины предположить, что поддержка существующего типа

сообщества будет и далее угасать и что возникнет стремле-

ние к истинной солидарности и свободе. Как писал Фреди

Перлман почти в самом конце своей блистательной кни-

ги «Против его-истории, против Левиафана!», «мы знаем,

что Левиафан— грандиозный вымысел, единственный в

его-истории, который смог охватить весьмир,—начал раз-

лагаться… Для людей сейчас самое время отбросить его

здравомыслие, его броню и маски, и лишиться рассудка,

так как из стен его прекрасного полиса их уже выгнали».

Отказ от сообщества можно назвать пораженческой изо-

ляцией, но он кажется более предпочтительным, более

здоровым, чем заявления о нашей преданности обыденно-

му существованию, подписавшему самому себе смертный

приговор. Состояние усилившегося отчуждения— это не
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8. СООБЩЕСТВО

Со-об-щес-тво, с. 1. Группа людей с одинаковыми ин-

тересами. 2. [экол.] Совокупность организмов, имеющих

определенные взаимоотношения. 3. Концепция, призван-

ная указать на солидарность; часто применяется, когда

основания для общности на самом деле отсутствуют, либо

когда фактическое содержание данной общности проти-

воречит заявленным политическим целям солидарности.

Слово «сообщество», под которым, естественно, по-

нимается нечто большее, чем, скажем, группа соседей,

представляет собой чрезвычайно сложный для понима-

ния термин, который при этом продолжает оставаться

крайне важным для радикалов. К нему обращаются люди

самого разного толка — от пацифистов, разбивающих

лагеря возле районов испытания ядерного вооружения,

и «левых» с их идеологией «службы людям» и подходом

жертвенность-плюс-манипуляция до протофашистских

поселенцев-африканеров. Термин используется в самых

различных целях; но применять его в контексте борьбы

за освобождение— иллюзия чистой воды.

Все ощущают отсутствие сообщества— потому что че-

ловеческому братству приходится бороться хоть за какое-

то существование с тем, чем в действительно­сти являет-

ся «сообщество». Нуклеарная семья, религия, националь-

ность, работа, школа, собственность, специализация— ка-

жется, любое сообщество, выжившее после введения ци-

вилизации, сводится к какой-то комбинации этих вещей.

Тем самым мы имеем дело с иллюзией, и утверждать, что
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3. КУЛЬТУРА

Куль-ту-ра, ж. Обычно истолковывается как совокуп-

ность обычаев, идей, искусств, моделей поведения и т.д.

определенного общества. Часто как синоним употребляют

слово «цивилизация», напоминая о том, что культивация

—то есть одомашнивание—также входит в объем смысло-

вого значения слова. Ситуационисты в 1960 году говорили:

«Культуру можно определить как сочетание способов, по-

средством которых общество думает о себе и являет себе

самое себя». Барт подошел еще ближе к истине, отметив,

что культура— это «механизм демонстрации желания.Же-

лание, всегда желание, но никогда— понимание».

Кажется, когда-то культура пользовалась большим ува-

жением; это было что-то, чему надо соответствовать. Но

сейчас заботит не то, почему мы оказались недостойны

культуры— важно, почему это она нас подвела. Совершен-

но определенно что-то мешает нам, не отвечает нашим

желаниям; и это все очевид­нее по мере того, как умирает

природа — и вокруг, и внутри нас. Культура, противопо-

ложность природе, становится противоречивой, угрюмой,

выцветшей; мы задыхаемся в сужающемся воздушном

пространстве символической деятельности. Высокая куль-

тура или же низкая, дворец или же амбар— все это одна и

та же тюрьма сознания; символическое есть репрессивное.

Культура неотделима от возникновения и развития от-

чуждения, она всегда существует только как компенсация,

подмена настоящего его видимымвоплощением.Культура

воплощает в себе разрыв между целостностью и частями
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целого, превращающимися в принуждение. Время, язык,

число, искусство—все это навязано культурой и давит нас,

получив собственную, независимую от нас жизнь.

Газеты и журналы переполнены стенаниями по пово-

ду масштабов культурной неграмотности и исторической

амнезии—два состояния, которые подчеркивают общее

нездоровье общества. В современную эпоху постмодерна

настроения моды колеблются в диапазоне от пустого до

зловещего, а в это же время уровень самоубийств, употреб-

ления тяжелых наркотиков и эмоциональных расстройств

продолжаетрасти.Около года назад я ехал из Беркли вОре-

гон вместе со студенткой последнего курса университета и

по пути, после того, как мы поговорили, в частности о 60-х

годах, я попросил ее описать собственное поко­ление. Ти-

пичными элементами описания оказались секс без любви,

растущее употребление героина и «чувство безысходности,

скрытое под маской потре­бительства».

А тем временем продолжается массированное отрица-

ние. В недавнем сборнике эссе о культуре Д.Д. Энрайт

глубокомысленно учит, что «чем чаще личное бедствие

и недовольство предаются огласке, тем сильнее все эти

проблемы сжимают петлю вокруг нас». С тех пор, как для

того, чтобы спастись от тоски, впервые начали применять

формы и выразительные средства культуры в рамках сим-

волического подхода к аутентичности, ситуация никогда

еще не было столь очевидно безвыходной. Еще одна рабо-

та, в которой очевидно полное непонимание фундамен-

тальной пустоты культуры— это книга Роберта Харбисо-

на «Намеренная регрессия»: «Невероятно странно, каким

именно образом практически во всех сферах мысли воз-

никло такое воодушевление в отношении примитивизма,

а также вера в то, что спасения можно достигнуть, забыв

выученное».
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К этому кошмарному редукционизму можно еще доба-

вить те вероятные перспективы, которые проект открыва-

ет для генной инженерии.

Сочетание компьютеризированной нейробиологии и ис-

кусственного интеллекта нацелено на то, чтобы связать

искусственное и человеческое на глубоком неврологиче-

ском уровне. Подобная тенденция, если ее не остановить,

предлагает ни что иное, как превращение человеческого

вида в вид киборгов, включая вероятность перманентных

изменений в наших генах.

В февральском номере «Форбс» за 1990 год Дэвид Черч-

бук писал: «Высшая и окончательная компьютерная иг-

ра: зачем довольствоваться реальностью, если вы можете

жить в мечте, которая безопасней, дешевле и которой лег-

че управлять? В скором будущем компьютеры сделают

такой мир возможным». В этом длинном подзаголовке

имеется в виду появление «киберпространственных» игр,

которые полностью имитируют окружающую среду— ги-

гантскийшагпо сравнению с видеоиграми!Показательное

свидетельство растущей пассивности и изоляции во все

большей степени искусственном и пустом мире. Тот, кто

по-прежнему считает, что технология «нейтральна», что

она всего лишь «ин­струмент», существующий вне господ-

ствующей системы ценностей и общественной системы,

преступно слеп и не видит, как культура, ориентированная

на гонку за смертью, стремится к вакууму и пустоте.
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воупотребление и мнения образованной части общества

изменятся настолько сильно, что можно будет говорить

о машинном мышлении» без риска противоречия. Совер-

шенно очевидно, что прогноз Тьюринга касался не воз-

можностей машин, но господствующих черт характера

человека будущего. Растущее отчуждение влечет за собой

полную трансформацию всей анализируемой темы, вклю-

чая в конечном счете переопределение того, что значит

быть человеком. Вполне возможно, что в конце концов

компьютерные «эмоции» будут официально признаны и

их можно будет спутать с тем, что останется от эмоцио-

нальных способностей человека.

Тем временем компьютерные симуляции, сделанные

физиком Стивеном Уолфремом, предположительно вос-

производят свободно происходящие физи­ческие процес-

сы, из чего выводят сомнительное заключение о том, что

сама природа — один большой компьютер. Конкретнее

— и страшнее— попытки соз­дать синтетическую жизнь

посредством компьютерной имитации, чьи успехи ста-

ли главной новостью с второй конференции по вопросам

искусственной жизни (Санта-Фе, февраль 1990 года). По-

нятие о том, что значит быть живым, также подвергается

культурному переопределению.

Еще один родственный проект— «Геном Человека», ко-

торый проводится Национальными институтами здраво-

охранения; правительство вложило 3 милли­арда долла-

ров в то, чтобы попытаться расшифровать генетическую

последовательность из трех миллиардов цифр, отвечаю-

щую за развитие человека.Масштабный «Проект Геном»—

это еще одно проявление дегуманизирующей парадигмы,

окружающей нас со всех сторон: один нобелевский лауре-

ат заявил, что, зная всю последовательность генов, можно

будет устано­вить, что такое на самом деле человеческое

существо.
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Естественно,опустошение очевидно всем.Везде,отпост-

модернистскоймешанинывыдохшегося искусствадо пост-

структуралистских технократов вроде Ли-отара, который в

базах данных находит «Энциклопедию завтрашнего дня…,

«природную среду» человека постмодерна»— включая та-

кие абсолютно беспомощные формы «оппозиции», как

«микрополитика» и «шизополитика»,—мы не видим по-

чти ничего, кроме очевидных симптомов общего распада

и безысходности. Петер Слотердейк («Критика циничного

разума») указывает на то, что цинизм является кардиналь-

ным, всепроникающим мировоззрением, и это самое луч-

шее, что стратегия отрицания может нам предложить на

данный момент.

Однако миф о культуре будет жить до тех пор, пока на-

ше обнищание не вынудит нас увидеть и оспорить его, а

цинизм будет оставаться среди нас, пока мы позволяем

культуре занимать место неопосредованного существова-

ния.

13



4. ДИКИЙ

Ди-кий, о-ди-чав-ший, прил. Неприрученный или находя-

щийся в природном состоянии как, например, животные

или же растения, находящиеся в свободном состоянии;

возвратившийся из одомашненного состояния в дикое.

Мы живем в мире отсутствия, в котором подлинная

жизнь методично выхолащивается унизительной работой,

бессмысленным циклическим потреблением и опосредо-

ванным вакуумом зависимости от высоких технологий.

Сегодня уже не только стереотипный трудоголик-яппи

пытается обмануть отчаянье, уйдя в работу, и пред-

почитает не задумываться о своей судьбе — не менее

бесплодной, чем судьба планеты и (одомашненной)

личности в целом. И все равно, прямо перед глазами

— разорение природы и разорение нашей собственной

сущности, невероятная, чудовищная бессмысленность

и фальшь, горы лжи. Подавляющее большинство людей

в любом случае обречено на отра­вляющую рутину,

и нищета — в смысле скорее абсолютном, чем сугубо

финансовый — делает всемирную Мертвую Зону все

более безжизненной. Компьютеризация делает человека

«сильнее»? Да нет, инфантильнее. Информационная эпоха

характеризуется большими возможностями для общения?

Нет; ведь чтобы общаться, нужно иметь что сообщить.

Мы живем во времена беспрецедентного уважения к

личности? Перевод: системе рабства-по-найму, для того,

чтобы временно побороть продолжающееся критическое

паде­ние производительности труда, понадобилось
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ки) человек становится несущественным. Бытие человека

становится несущественным.

Вычислительная метафора, согласно которой разум яв-

ляется средством обработки информации или манипуля-

ции символами, породила психологию, цент­ральные кон-

цепции которой пришли из мира машин. Когнитивная

психология, так же как информатика и теория информа-

ции, ориентирована на математические методы.На самом

деле, теория искусственного интеллекта сейчас слилась с

когнитивной психологией и философией мышления. Ком-

пьютерное модели­рование превалирует не только в ака-

демических дисциплинах, но и в общественном словоупо-

треблении.

В 1981 году Аарон Сломан и Моника Кроучер написали

книгу «Почему у роботов будут эмоции», которая вызыва-

ет в памяти номер «Психологии сегодня» за декабрь 1983

года, посвященный «Нежной машине»— безоговорочное

признание всех обещаний творцов искусственного интел-

лекта. Возвращаясь к настоящему — в январе 1990 года

на страницах журнала «Сайнтифик Америкен» Джон Сирл

задается вопросом: «Не является ли разум компьютерной

программой?», а Патрисия Смит Черчилль и Пол Черчилль

предлагают стандарт­ную формулировку: «Могут ли ма-

шины думать?». Мне кажется, что предполагаемые ответы

даже менее важны, чем сама возможность поставить такие

вопросы.

Тридцать лет назад Адорно уже осознавал умаление и

деформацию индивидуального под властью высоких тех-

нологий и то, как это влияет на критическую мысль. «Ком-

пьютер — который интеллект пытается сделать равным

себе, и ради чьей вящей славы с огромным удовольстви-

ем желал бы самоустраниться— это подписанное заявле-

ние сознания о собственном бан­кротстве». Еще раньше

(1950) Алан Тьюринг предсказывал, что к 2000 году «сло-
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7. ИСКУССТВЕННЫЙ
ИНТЕЛЛЕКТ.
ИСКУССТВЕННАЯ ЖИЗНЬ

Ищущие искусственный интеллект, хотя и сбавили темп

за последние десять лет, по-прежнему стремятся к это-

му пока что высшему достижению технологии и науки.

Создание искусственного интеллекта обозначило бы каче-

ственное изменение деятельности человека, его культуры

и самосознания.И что здесьнаиболее важно—это насколь-

ко это уже произошло.

Десять лет назад Марвин Мински назвал мозг трехфун-

товым компьютером, сделанным из мяса, и с того време-

ни подобную точку зрения разделяли многие теоретики

искусственного интеллекта, например, Черчилли. Компью-

тер настолько часто используется в качестве метафоры

при описании человеческого разума или мозга, что мы

понемногу начинаем воспринимать самих себя как думаю-

щие машины. Заметьте, как много технических терминов

вошло в обычный лексикон, используемый при обсужде-

нии человеческой психики.

Локомотив массового производства, со всей его линей-

ностью и гомогенизацией, тащит нас вперед в мир машин-

ныхмоделей, в мир бесчувственного и безликого, оставляя

ощущение естественности и целостности позади. По мере

продвижения искусственного интеллекта (и робототехни-
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научить работающих самоуправлению на рабочем месте,

а маркетинговые исследования, чтобы максимизировать

потребление, должны всегда быть нацелены на все «стили

жизни».

В обществе, поставленном с ног на голову, решение про-

блемы массового, порожденного отчуждением употреб-

ления наркотиков — масс-медийная бом­бардировка (с

такими же жалкими результатами, как сотни миллионов

долларов, без толку потраченные на борьбу с неявкой на

выборы). В это время телевиде­ние— голос и душа совре-

менного мира— занято бесплодными мечтаниями о том,

чтобы остановить рост безграмотности и сохранить то,

что осталось от эмо­ционального здоровья при помощи

пропагандистских роликов, длящихся тридцать и менее

секунд.В условиях индустриализированной культуры,под-

верженной необратимой депрессии, изоляции и цинизму,

первой умрет душа, затем последует смерть планеты. Если

только мы не уничтожим этот гнилостный режим, все его

категории и движущие силы.

Между тем колонна частных (а, следовательно, ложных)

оппозиционных идей марширует в привычном ритме. «Зе-

леные» и им подобные пытаются продлить жизнь мошен-

ничеству, известному как «электорализм»— вранью о том,

что один человек может быть представителем другого.

Вместо того, чтобы заниматься реальными вещами, эти

люди просто хотят создать еще одну уютную протестную

нишу. «Движение» в защитумира каждым своим (неизмен-

но жалким) действием показывает, что оно лучший друг

властей, собственности и пассивности. Вот только один

пример: в мае 1989 года по случаю двадцатой годовщины

боев в Народном парке Беркли тысяча человек подняла

замечательный мятеж, в результате которого было ограб-

лено 28 бизнесменов и побито 15 копов, а Джулия Телли,

спикер нытиков за мир, заявила: «Подобным бунтам не
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место в движении сторонников мира». Это напоминает

фатально заблуждавшихся студентов на площади Тяньан-

мынь,которые,когда уже началась резня 3 июня, убеждали

рабочих не воевать с правительственными войсками. На

самом деле, это общий факт: университеты— первейший

источник того медленного удушения, которое зовут ре-

формами, отказа от качественного разрыва с деградацией.

Движение «Земля прежде всего!» признает, что одомашни-

вание является фундаментальной проблемой (например,

что агрикультура вредна по своей приро­де), но многие

их приверженцы не могут осознать то, что и наш вид тоже

мог бы стать диким. Радикальные экологи понимают, что

превращение национальных парков в лесофермы— это

всего лишь часть глобального проекта, который нацелен

и на них самих. Однако им следовало бы искать дикость

повсюду, не толь­ко в обособленных заповедниках.

Фрейд понимал, что цивилизация не может существо-

вать без насильственного отречения от инстинктов, без

фундаментального принуждения. Но поскольку массы в

большинстве своем «ленивы и неумны», то, считал он, ци-

вилизация оправдана. Такого рода рецепты основываются

на идее о том, что до-цивили­зованная жизнь была полна

жестокости и лишений.

Однако, чудесным образом, за последние двадцать лет

это мнение изменилось на прямо противоположное. Дру-

гими словами, до возникновения агрикультуры че­ловек

жил в состоянии благодати, покоя и общности с природой,

о которых сегодня мы можем только догадываться.

Всплывающая перед глазами перспектива аутентично-

сти— это ни что иное, как полный распад цивилизацион-

ного здания репрессии, которую Фрейд, кстати, описывал

как «нечто навязанное большинству меньшинством, кото-

рое понимало, каким образом достичь рычагов власти и

принуждения». Мы можем или дальше пассивно идти по
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хочет остаться, вос­кресить мертвых и восстановить то,

что было разрушено. Но шторм движется со стороны Рая;

он так сильно треплет его крылья, что ангел не может сло-

жить их. Шторм непреодолимо толкает его в будущее, к

которому он повернут спиной, а гора обломков возле него

растет к небу. Этот шторм мы называем прогрессом».
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тотальности, и до нынешней ки­бернетической эры, где

все, что осталось, это поток информации. Смысл изгнан

прогрессом.

Наука,модель прогресса, заключила природу в тюрьму и

подвергла ее допросу, а технология приговорила ее (и чело-

вечество) к принудительному труду. От первоначального

разделения собственного «я», присущего цивилизации, до

декартовского отделения сознания от всех других объек-

тов (включая тело), и до современной бесплодной, высоко-

технологической действительности— подобное развитие

и в самом деле впечатляет. Двести лет назад английские

текстильщики, столкнувшиеся с индустриальными маши-

нами, плевали в лицо тем, кто их изобрел, и все считали

их злодеями— все, кроме оплативших изобретения капи-

талистов. Конструкторов современного компьютеризиро-

ванного рабства превозносят как героев культуры— хотя

оппозиция также начинает проявлять себя.

Если сопротивление не станет серьезнее, внутренняя ло-

гика развития классового общества доведет его до послед-

ней и высшей стадии—мира, где жизнь технологизирова-

на тотально. То, что общественный прогресс тождественно

совпадает с прогрессом техническим, стало совсем очевид-

ным теперь, когда они вот-вот сольются воедино. Вальтер

Беньямин выразил это в лирической форме в своей по-

следней и самой лучшей книге под названием «Тезисы

философии ис­тории»:

«На картине Клее «Ангелус Новус» изображен ангел, ко-

торый выглядит так, словно собирается удалиться от того,

на что он сосредоточенно смотрит. Пристальный взгляд,

открытый рот, расправленные крылья. Именно так видит-

ся ангел истории. Его лицо обращено к прошлому. Там,

где мы представляем себе цепь событий, он видит одну-

единственную катастрофу, которая продолжает громоз-

дить руины на руины, свирепствуя подле его ног. Ангел
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пути абсолютного одомашнивания и разрушения или же

повернуть к радостным потрясениям, страстному и дико-

му принятию необузданности и жизни, танцам на облом-

ках часов, компьютеров и того, что называется работой, а

на самом деле представляет собой коллапс воображения

и воли. Можем ли мы оправдать собственную жизнь чем-

либо меньшим, чем подобная политика ярости и мечты?
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5. РАЗДЕЛЕНИЕ ТРУДА

Раз-де-ле-ни-е тру-да. 1. Распределение на отдельные,

обособленные задания с целью достижения максималь-

ной эффективности, приводящее к механической рабо-

те; базовая составная часть производства. 2. Сокращение

или расщепление человеческой деятельности на отдель-

ные фрагменты тяжелого труда, что на практике создает

отчуждение; первичная специализация, которая создает

предпосылки к возникновению и развитию цивилизации.

Относительная целостность до-цивилизованного суще-

ствования—это прежде всего отсутствие сужающего, огра-

ничивающего разделения человеческой деятельности на

дифференцированные функции и обязанности. Основа

сокращения нашего непосредственного опыта и беспо-

мощности перед лицом за­силья экспертов, которое сего-

дня так остро ощутимо,— разделение труда. Вряд ли слу-

чайно, что ключевые идеологи цивилизации так яростно

его восхваляли. Например, в «Республике» Платона нас

учат, что источник государства — «естественное» чело-

веческое неравенство, воплощаемое в разделении труда.

Дюркгейм приветствовал фракционированный, неравно-

правный мир, поскольку различил, что краеугольный ка-

мень «общественной солидарности», ее главнаяморальная

ценность это— ну, вы поняли что. Еще до него, согласно

Францу Боркенау, именно заметно возросшее в районе

1600 года разделение труда привело к появлению такой

абстрактной категории, как работа— которая, в свою оче-

редь, лежит в основе всего современного картезианского
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Очевидно, что экологический кризис является первей-

шим фактором дискредитации прогресса, но то, каким

образом прогресс так долго для столь мно­гих оставался

объектом веры, по-прежнему удивляет. Ведь что означает

прогресс, в конце концов?

Обещанное прогрессом начало воплощаться— по мно-

гим направлениям— с самого начала истории. С появле-

нием агрикультуры и цивилизации началось, к примеру,

последовательное уничтожение природы. Обширные рай-

оны на Ближнем Востоке, в Африке и Греции весьма скоро

превратились в необитаемые пустоши.

Что касается насилия, то превращение преимуществен-

но мирных и равноправных собирателей-охотников в же-

стоких цивилизованных земледельцев произошло чрез-

вычайно быстро. «Складывается такое впечатление, что

месть, междоусобицы, мятежи, войны и сражения возник-

ли в среде одомашненных наро­дов и являлись типичны-

ми для них»,— писал Питер Уилсон. И насилие, естествен-

но, тоже прогрессировало—мы имеем теперь все: от го-

сударственного оружия массового уничтожения до рас-

пространившихся в последнее время немотивированных

убийств и серийных маньяков.

Болезнь сама по себе — почти целиком следствие ци-

вилизованной жизни; все известные болезни, связанные

с вырождением— это часть платы за историче­ское раз-

витие. Движение от полноты и чувственности доистори-

ческой жизни к современному состоянию эндемического

нездоровья и массового психического страдания— это и

есть прогресс.

Апофеоз прогресса — сегодняшняя Информационная

Эпоха, воплощение прогрессирующего разделения труда,

от прежних времен, с большими возможно­стями для

неопосредованного понимания, через следующую сту-

пень, где знание— всего лишь инструмент репрессивной
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6. ПРОГРЕСС

Прог-ресс,м. 1. [устар.] Официальнаяпоездка,например,

правителя по стране. 2. Историческое развитие в значе-

нии совершенствования или улучшения. 3. Ход истории

и цивилизации, наподобие фильма ужасов или погони за

смертью.

Возможно, ни одна из идей западной цивилизации не

была так важна, как идея прогресса. Но так же верно, что,

как сказал Роберт Нисбет, «сейчас, в конце XX века, все

указывает на то, что вера западного человека в прогресс

быстро приходит в упадок на всех уровнях и во всех обла-

стях».

В антиавторитарной среде идея прогресса также пережи-

вает не лучшие времена. Когда-то идиоты-синдикалисты,

так же как и их ближайшие родственники-марксисты, мог-

ли более или менее успешно разглагольствовать о том,

как маргинальны и ничтожны те, кто не интересуется упо-

рядочиванием собственного отчуждения путем создания

союзов, советов и т.п. Вместо прежнего уважения к произ-

водительности и производству (столпы прогресса), сейчас

кфабрикам все чаще примеряютметодики,предложенные

луддитами, а понятие антиработы стало кардинальным

отправным пунктом радикального диалога. Мы даже ви-

дим, как стареющие львы пытаются изменить свою точку

зрения: «Индустриальные рабочие мира», смущенные пер-

вым словом в собственном названии, возможно, дойдут

и до отрицания второго слова (но, конечно же, уже не как

организация).
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представления о том, что наше телесное существование

это всего лишь объектдля нашего (абстрактного) сознания.

В первом предложении «Богатства наций» (1776) Адам

Смит предвосхитил самую суть индустриализма, опреде-

лив,что разделениетруда влечеткачественное увеличение

производительности.Двадцатьлет спустяШиллер осознал,

что разделение труда порождает общество, члены кото-

рого не способны развивать собственные человеческие

качества. Маркс видел обе стороны медали: «в результате

разделения труда» рабочий «нивелируется до статуса меха-

низма». Но решающим для Маркса было его благоговение

перед це­лостностью производства, которую он считал

необходимой для освобождения человека, а обнищание

человечества, происходящее параллельно с процессом раз-

вития капитала, он считал необходимым злом.

Марксизм не может избавиться от определяющего влия-

ния этого выбора в пользу разделения труда.Основные его

представители,без сомнения,разделяют его, что отражает-

ся в их трудах. Например, Лукач предпочитает разделение

труда не замечать, и в своем анализе проблемы пролетар-

ского сознания рассма­тривает исключительно «овеществ-

ляющее воздействие доминирующей формы товара». Е.П.

Томпсон понимал, что с возникновением фабричной си-

стемы«структураличностимятежногодоиндустриального

труженика или ремесленника была насильственным обра-

зом преобразована, и появился покорный рабо­тающий

индивид». Однако и Томпсон уделил поразительно мало

внимания разделению труда—тому главному механизму,

с помощью которого было осу­ществлено данное преоб-

разование. Маркузе попытался представить себе «цивили-

зацию без подавления», по ходу дела обильно продемон-

стрировав несовместимость двух частей формулы. Скло-

нившись перед «естественностью», присущей разделению

труда, он пришел к выводу, что от него зависит «разумное
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применение власти» и «достижение целостности», хотя

буквально через несколько страниц (в «Эросе и цивили-

зации») он допускает, что человеческий «труд становится

тем более отчужденным, чем более специализированным

становится разделение труда».

Эллул понимал, что «острый нож специализации подоб-

но бритве врезается в живую плоть», что разделение тру-

да заставляет не замечать «ограниченное пространство»,

отрезающее человека от других людей, а также и от приро-

ды. Хоркхаймер похожим образом подвел итог размыш-

лений о проблеме истощения: «Таким образом, несмотря

на всю свою активность, люди становятся более пассив-

ными; несмотря на всю свою власть над природой, они

становятся более беспомощными по отношению к обще-

ству и самим себе». Фуко, в том же ключе, подчеркивал,

что производительность — основополагающее насилие

современности.

Однако сегодняшняя марксистская доктрина все еще

остается в ловушке необходимости, в конечном итоге, при-

нять разделение труда, поскольку оно необ­ходимо для

технологического прогресса. Брейвермен в своей во мно-

гих отношениях превосходной книге «Труд и монополь-

ный капитал» исследует вопрос деградации работы, но

рассматривает его в основном как проблему утери «воли

и желания вырвать контроль над производством из рук

капиталистов». А работа «Психологические последствия

естественного и отчужденного труда» Швабба посвящена

прекращению какого-либо принуждения в производстве,

и в ней разрабатывается стратегия самоуправления про-

изводством. Причина, по которой Швабб игнорирует раз-

деление труда, очевидна: оно внутренне присуще произ-

водству, а он не понимает, что говорить об освобождении

и производстве одновременно— это абсурд.
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Конечной целью разделения труда всегда была прину-

дительная работа сменной шестеренки в высшей степени

автономном, невосприимчивом к жела­ниям устройстве.

Варварство современности — это по-прежнему рабская

зависимость от технологии, то есть от разделения труда.

«Процесс специализации,— писал Гидеон,— идет без пе-

редышки», и сегодня, как никогда, мы видим и чувствуем

тот бесплодный, десексуализированный мир, в который

он нас завел. Робинсон Джефферс пришел к следующему

заключению: «Не думаю, что индустриальная цивилиза-

ция стоитизвращения человеческой природы,а такжетого

убожества и потери контакта с Землей, которые она влечет

за собой».

Между тем, чтобы удерживать нас под ярмом разделе-

ния труда, необходимо поддерживать миф о «нейтраль-

ности» и «неизбежности» технологического раз­вития. Те,

кто критикует принуждение, но при этом защищают его

главный принцип, делают наш плен вечным. Взять, к при-

меру, Гваттари, этого радикального постструктуралиста,

который считал, что мечтать и желать можно «даже в об-

ществе с высокоразвитой промышленностью, высокораз-

витой средствами массовой информации и т.д.». Наш про-

грессивный французский противник отчуждения насмеха-

ется над наивными людьми, которые осознают «сущност-

ную мерзость индустриальных обществ», хотя и предлага-

ет «тщательно проанализировать позицию специалистов».

Не само существование специалистов, конечно же, а толь-

ко их «позицию».

На вопрос «Которую часть разделения труда нам следу-

ет отбросить?», я думаю, ответ такой: «А которую часть

целостности нас самих и нашей планеты мы хотим?»
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