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В самом начале был Генри Джордж.

Генри Джордж родился второго сентября 1839 года в

Филадельфии, став втором ребёнком в небогатой семье.

Он окончил среднюю школу в 14 лет, и спустя почти год,

в пятнадцать, подался в моряки. Однако морская жизнь

не пришлась ему по нраву, и когда его корабль вернулся

в Филадельфию 14 месяцев спустя, он остался на боль-

шой земле примерно два года, работая подмастерьем в

печатной мануфактуре. Затем, в 18, он снова отправился в

плавание. Но задерживаться на судне в этот раз он уже не

собирался.

Он сошёл на сушу в Сан-Франциско и занялся поисками

работы, где бы пригодились его новоприобретённые навы-

ки наборщика. Вскоре он нашёл работу в местной газете,

сначала наборщиком и печатником, затем репортёром и

писательем статей, и в конце концов главным редакто-



ром и собственником. В течении четырёх лет (1871-1875)

он был редактором и совладельцем ”San Francisco Daily

Evening Post”. К середине 1870-х, незадолго до закрытия

”Evening Post”, Джорджу было уже около 35 лет, и он нако-

нец поддался желанию написать книгу о том, что волнова-

ло его почти с самого начала десятилетия.

Ещё тогда Джордж решил что причина существования

нищеты посреди великого богатства кроется в том, что

отсутствующие владельцы присваивает себе огромные

прибыли с неосвоенных земель, цены на которых взле-

тают не от улучшений сделанных владельцами, а лишь

от близости к другим освоенным землям и различным

коммерческим предприятиям. ”Заберите незаслуженные

богатства”, - предлагал Джордж - ”и используйте их для

финансирования правительства”. Его предложение стали

называть ”единым налогом”, ведь по Джорджу никакие

другие налоги для оплаты полной стоимости услуг леги-

тимного правительства будут не нужны.

Согласно Джорджу, почти никакая деятельность прави-

тельства не легитимна.

Сфера правительства начинается там, где кончается

свобода конкуренции, ведь нет другого способа гаранти-

ровать ”равную свободу.” Но до этой черты я всегда был

противником государственного вмешательства. Я был ак-

тивным, последовательным и абсолютным сторонником

свободы торговли и противником любых схем, что могли

бы ограничить свободу индивида.

Он признавал ”права собственности абсолютными” - за

исключением, конечно права владение землёй; собствен-

ность на землю, он писал,”не имеет оправдания,также как

и собственность на человека”— и согласно главе о нём в

книге Чарльза Мэдисона ”Critics and crusaders: a century of

American protest”, Джордж утверждал что в конце концов
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”настоящая свобода торговли предполагает отмену всех

тарифов и налогов”.

По сути Генри Джордж был либертарианцем ограни-

ченного государства, то есть минархистом, за исключени-

ем его взглядов на землю и единый налог. В конце 1870х

он написал и и в 1879, когда ему исполнилось сорок, он

опубликовал свою книгу, которая называлась ”Прогресс и

Бедность: Исследование причины промышленных застоев

и бедности, растущей вместе с ростом богатства. Избав-

ление”. Она стала грандиозным успехом, бестселлером.

Продажи составляли что-то около трёх миллионов копий

в США, населённых менее чем 50 миллионов людей в тот

момент. Это как если бы сегодня книга продавалась 18

миллионами копий. Книга ”Прогресс и бедность” сделала

Джорджа финансово независимым впервые в его жизни.

Она запустила массовое движение”джорджистов”или ина-

че сторонников ”единого налога”, которые оказали зна-

чительное влияние на американскую политику в 1880х и

1890х.

Джордж избирался в мэры Нью-Йорка в 1886 и занял

второе место. На третьем оказался 28-летний кандидат-

республиканцев Теодор Рузвельт. Многие тогда верили

что Джордж на самом деле выиграл гонку, и Тэммени Холл

фальсифицировал результаты выборов скупая голоса и

выбросив бюллетени за Джорджа в Ист-ривер. Джордж

избирался снова, спустя десять лет, но 29 октября 1897

он умер от сердечного приступа во время избирательной

кампании. Ему было 58 лет.

Тем временем джорджисты избирались (или вскоре

должны были избраться) в мэры других городов— Толедо,

Цинциннати, Кливленд. Наконец, джорджист избрался в

конгресс. Книги Джорджа читались и оказывали влияние

на очень многих людей, что либо уже были знамениты,

как Лев Толстой, либо так или иначе прославились позже:

3



Клэренс Дэрроу, Генри Форд, Олдос Хаксли, Альберт Джей

Нок

Последний из этого списка, Альберт Джей Нок, и яв-

ляется настоящим героем нашего рассказа. Нок родился

в 1870 в скрэнтоне, Пенсильвания, примерно в то время

когда генри Джордж выгашивал идею, которая позже ста-

ла Прогрессом и Бедностью. Отец Нока был служителем

епископальной церкви; его мать была потомком Джона

Джея. Он рос, в основном, в Бруклине и получал домашнее

образование до 14 лет, потом его отправили - в середине

1880-х годов, примерно в то время, когда Генри Джордж

впервые баллотировался на пост мэра Нью-Йорка - в че-

тырехлетнюю школу. Это подготовительная школа сроком

учёбы на год недалеко от Пеории, штат Иллинойс.

Оттуда он поступил в колледж Святого Стефана, епи-

скопальный колледж в Аннандейл-на-Гудзоне, штат Нью-

Йорк, примерно в ста милях вверх по реке Гудзон от Нью-

Йорка. С середины 1930-х годов Святой Стефан был изве-

стен как Бард-колледж в честь его основателя Джона Барда,

который основал его в 1860 году как школу для обучения

епископальных священнослужителей. В течение несколь-

ких лет после окончания школы Святого Стефана в 1892

году Альберт Джей Нок, кажется, раздумывал над идеей

академической карьеры.Он оставался в Аннандейле, посе-

щал аспирантуру и преподавал вводные курсы на латыни

и немецком языке. Однако к 1895 году он начал учиться в

богословской школе в Коннектикуте. В 1897 году он был

рукоположен в качестве епископального священника. В

1898 году он пошёл в свою первую церковь, Путь Святого

Иакова в Титусвилле, штат Пенсильвания.

Следующий 12 лет Нок работал священником в Титу-

свилле, Блэксбурге и Детройте. Он женился и завёл двоих

детей. Затем, в 1910 в возрасте 40 лет, он оставил свою

жену и детей и переехал в Нью-Йорк, где получил работу
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граждан, никаких позитивных перемен не произойдёт ни

через революцию, ни при помощи любых других средств”.

Таковы были идеи, сделавшие Альберта Джея Нока од-

ной из самых больших фигур в либертарианской традиции

двадцатого века—даже если они были его идеями только

в последние 20 лет его жизни или около того.

12

редактора в ежемесячном издании под названием ”The

American Magazine”.

Нок не годился на роль священника. Хотя внешне его

манеры и были формальным и традиционными, и хотя он

тяготел традиции в искусстве - к примеру симфония Фран-

ца Йозефа Гайдна - эго ум был свободолюбив и радикален,

не боящимся ставить под сомнение любую ортодоксию,

оспаривать любой шибболет, каким бы священным он ни

был. Судя по всему, Ник надел свой церковный ошейник,

чтобы угодить матери, которая хотела, чтобы он пошел по

стопам отца.

В любом случае, как только он набрался смелости снять

этот ошейник и последовать своей тайной страсти, он на-

правился прямо вмир,который был еготайнымубежищем

в течение предыдущих двух десятилетий, мир, о котором

он давно читал и к которому стремился, мир идей и обще-

ственных дел, мир, который был естественным домом для

всех тех, кто видел, что люди способны к улучшению, и

понимал, что путь к совершенству - это реформирование

общественных институтов. Нок стал джорджистом, сидя в

своей комнате в общежитии, а позже в доме священника,

читая книги. Теперь он уедет и будет жить среди своих

товарищей-джорджистов, если найдет их, а если нет, то

по крайней мере среди людей, которые, как и он, жаждут

реформ, улучшения образа жизни.

ВАмериканскомжурнале с 1910по 1915 годНокработал

с Джоном Ридом, Линкольном Стеффенсом и Идой Тар-

белл.Он писал статьи,продвигающие прогрессивные идеи

и программы. По словам его биографа Майкла Врезина,

Нок считал себя в эти годы гуманистом и прогрессиви-

стом, а также индивидуалистом. Индивидуалист он или

нет, как и другие прогрессевисты того периода, он был,

как выразился Врезин, ”очарован потенциальной эффек-

тивностью организации и планирования для достижения
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конструктивных целей”, несмотря на то, что он также ”с

подозрением относился к государству, институтам и боль-

шим организациям”.

Это было в 1914 году, за два года до того, как он про-

голосовал за Вудро Вильсона на пост президента, когда

Нок, по словам Врезина, ”вышел на обязательную служ-

бу для каждого парня и девушки в возрасте от 17 до 21

года. Но служба будет посвящена сельскому хозяйству, а

не войне. Призывники «будут сражаться… с природой, а

не с людьми… с наводнениями, кузнечиками и комара-

ми». Они предприняли масштабные «мелиоративные про-

екты» - «огромные площади сухой почвы, подвергнутые

орошению», восстановление лесов на всем северо-западе,

освоение нижней части Миссисипи и развитие энергети-

ки. Это было видением, чтобы заставить TVA (Tennessee

Valley Authority) бледнеть по сравнению с этим проектом”.

И, конечно, все это можно было легко профинансировать

за счет единого налога.

Между 1915 и 1920 годами Нок работал внештатным

сотрудником для различных журналов и некоторое вре-

мя работал на полную ставку в качестве члена редакции

The Nation. Затем в течение четырех лет, начиная с 1920

года, он был редактором легендарного джорджистского

еженедельника The Freeman. Когда The Freeman закрылся,

он вернулся к работе на фрилансе, теперь в основном для

The American Mercury, Harper’s и Atlantic Monthly, плюс

к написанию книг и, время от времени, как требовалось,

читал лекции и преподавал. Нок умер 19 августа 1945 года,

всего за два месяца до своего 75-летия.

Все эти годы Нок читал и размышлял, и его чтение и

размышления все больше и больше ставили под сомнение

многие предположения, которые долгое время лежали в

основе его политических убеждений.Чем больше он читал,

например,об истории,тем больше замечал,что,как он поз-
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на суде Рорк говорит: «Задача создателя - покорение при-

роды. Задача паразита - покорение людей».

Но историк из Университета Вирджинии Дженнифер

Бернс сообщает в своей книге 2009 года «Богиня рынка:

Айн Рэнд и американские правые», что, когда Рэнд встре-

тила Нока в начале 1940-х годов, в то время, когда «Ис-

точник» был еще незаконченной рукописью, она нашла

его «фаталистический… и мрачным», склонным сдаться и

готовым, как она выразилась, ”сдать мир” врагам индиви-

дуальной свободы.

Возможно, Нок знал то, чего не знала Рэнд? Она сама

через несколько лет посоветовала бы своим последова-

телям, что «раньше, чем вы думаете», многие годы про-

свещения населения способствовали предшествованию

любой попытке добиться политической свободы в США.

Как сказал сам Нок по крайней мере 30 лет назад, ”даже

успешная революция … ничего не даст. Народ будет так

же тщательно пропитан этатизмом после революции, как

и прежде, и поэтому революция будет не революцией, а

«государственным переворотом», в результате которого

гражданин не получит ничего, кроме простой смены угне-

тателей. Было много революций…и это было итогом их

истории. Они представляют собой не более чем впечатля-

ющее свидетельство великой истины о том, что не может

быть правильных действий, если за ними не стоит пра-

вильное мышление”.

Темнеменее, «вместотого,чтобыпризнать государство

«общим врагом всех доброжелательных, трудолюбивых и

порядочных людей», человечество, за редкими исключе-

ниями, рассматривает его не только как окончательную и

незаменимую сущность, но и как в важное, благотворное”.

И ”пока доступная, привлекательная, поверхностная

философия Этатизма продолжает контролировать умы

11



По сути, таким образом, «беря государство где бы то ни

было, смотря на его историю в любой момент, никто не

видит возможности отличить деятельность его основате-

лей, администраторов и бенефициаров от деятельности

профессионально-преступного класса».”

В конце концов, утверждал Нок, есть два и только два

способа зарабатывать в этом мире. Есть экономический

способ — заслужить. И есть политический способ —

отобрать у кого-то другого, кто заслужил. Государство, по

Ноку, это ”организация политического способа”.

Звучит как-то знакомо? Может быть, это похоже на

риторику либертарианца Мюррея Ротбарда? Нок оказал

огромное влияние на Ротбарда. Он также оказал огромное

влияние, очевидно, на другую важную фигуру современ-

ного либертарианского движения, Айн Рэнд. По словам

Энн С. Хеллер, биография которой «Рэнд, Айн Рэнд и мир,

который она сотворила» была опубликована около года

назад, именно теория, которую Нок адаптировал из про-

изведений Франца Оппенгеймера, вдохновила Рэнд на

написание «Источника».

В этом романе Хеллер пишет:

”Рэнд направляет к идеи Альберта Джея Нока, который

утверждал, что члены общества могут быть сгруппирова-

ны в один или другой из двух противоположных лагерей:

либо они являются «homo economicus», теми, кто произ-

водит то, что им необходимо для выживания, либо «поли-

тиками», ”те, кто использует обаяние или принуждение,

чтобы жить за счет производительности других. Захваты-

вающий вклад Рэнд в эту формулировку - ее описание

психологии. Политический человек Нока - ее вторая рука;

его экономический человек - ее индивидуалистический

герой, полагающийся на свое собственное эго как источ-

ник производительности и ценности. В своей самозащите
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же выразился, «государство - самый бедный инструмент,

которыйтолькоможно себе представитьдля улучшения че-

ловеческого общества»; он «медленный, экстравагантный,

неэффективный, расточительный, неадаптивный, глупый

и,по крайнеймере, в силу тенденции коррумпирован»,так

что «доверие к политическим институтам и политической

панацеи смехотворно неуместно».

Эти факты, безусловно, помогли объяснить то, что Нок

назвал «печально известным провалом реформаторских и

революционных движений в долгосрочной перспективе».

Но не может ли это также означать, что его надежды найти

способ улучшить людей и человеческое общество были

беспочвенными? Как ни крути, это было тревожно.

Темнеменее,еще вначале 1930-х годов,согласно воспо-

минаниям Нока, ”я все еще верил, что человеческие массы

бесконечно улучшаются. Однако примерно к 1935 году он

пришел к убеждению, что это убеждение не выдержит кри-

тики. ”Кончилось тем, - писал он, - что я как можно изящ-

нее ударил по своим знаменам, расстался с богословами, с

мистером Джефферсоном, с Прайсом, Пристли, Кондорсе,

Руссо, г-жой де Сталь и перешел на сторону оппозиции с

непокрытой головой и непокрытой холкой.”

Еще в конце 1920-х годов, примерно в то же время, ко-

гда он начал называть себя анархистом, Нок решил, что

проводить дни, комментируя текущие проблемы, как он

это делал уже почти 20 лет, было пустой тратой времени.

«В настоящий момент это не так важно, - писал он, - что-

бы попытаться заставить людей принять ту, ту или другую

точку зрения, поскольку это необходимо для установления

вопросов, которые необходимо рассмотреть, прежде чем

можно будет сформулировать какое-либо компетентное

мнение. Эти вопросы теперь погрязли в огромной глубине

невежества, и пока они не будут подняты и по крайней
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мере четко представлены, я не верю, что у моралистов

вообще есть шанс”.

Одним из таких вопросов был: какова природа государ-

ства? Откуда оно появилось? Если государство не годится

для улучшения общества, то для чего же оно годно? И так

он написал книгу.Она называлась: ”наш враг, государство”.

Она вышла в 1935,после ряда лекций в новопереименован-

ной альма матер Нока, Бард Колледж. В книге есть глава, в

которой автор ищет истоки американской революции из

терий землепользования ГенриДжорджа,но помимо этого

относительно небольшого несовершенства ”наш враг, госу-

дарство” является настоящей либертарианской классикой,

одной из тех книг которые обязательны к прочтениюлюбо-

му у кого есть хоть малейший интерес к либертарианству.

”Государство, писал Нок, возникло не из общего пони-

мания и согласия общества; оно возникло в результате за-

воевания и конфискации. Его намерение не предполагало

«свободы и безопасности», он был далёк от этого. Пред-

полагалась ”главным образом непрерывная экономиче-

ская эксплуатация одного класса другим и забота лишь

о той свободе и безопасности, которые соответствовали

этому первичному намерению”; а этого было, в сущности,

очень мало. Функция государства служила…поддержанию

расслоения общества на класс собственников и эксплуата-

торов и класс неимущих зависимых. Порядок интересов,

которое оно отражало, было не социальным, а чисто анти-

общественным явлением; и те, кто управлял им, судя по

общему стандарту этики или даже общему стандарту пра-

ва применительно к частным лицам, были неотличимы от

класса профессиональных преступников…”

Позитивным свидетельством истории является то, что

государство неизменно возникло из завоеваний и конфис-

кации. Никакое примитивное государство, известное ис-

тории, не возникло каким-либо иным образом…никакое
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примитивное государство не могло иметь другого проис-

хождения. Более того, единственной неизменной характе-

ристикой государства является экономическая эксплуата-

ция одного класса другим.

Нок цитирует германского социолога Франца Оппен-

геймера, который описал типичное примитивное государ-

ство, в том что касается его происхождения, как институт

”навязанный группой завоевателей группе побеждённых”,

и защитивший себя против восстаний изнутри и нападе-

ний снаружи. Это доминирование не имеет никакой иной

конечной цели кроме экономической эксплуатации побе-

дителями завоёванных”.

Нок писал,

”Любое значительное экономическое накопление или

любое значительное количество природных ресурсов - сти-

мул к завоеванию. Примитивная техника заключалась в

том,чтобы совершитьнабегна заветные владения,присво-

ить их целиком и либо истребить владельцев, либо разо-

гнать их за пределы удобной досягаемости. Очень рано,

однако, было замечено, что в целом выгоднее свести соб-

ственников к зависимости и использовать их в качестве

рабочих двигателей. [Такая] модифицированная техника

использовалась почти с самого начала, и везде ее первое

появление знаменует происхождение государства…

Государство, как по своему происхождению, так и по

своему изначальному предназначению, является чисто

антиобщественным. Оно основано не на идее естествен-

ных прав, а на идее, что человек не имеет никаких прав,

кроме тех, которые государство может временно предо-

ставить ему. Оно всегда делало правосудие дорогостоя-

щим и труднодоступным, и неизменно ставило себя выше

справедливости и общей морали, когда оно могло этим

воспользоваться.
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