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Война— неотъемлемая часть цивилизации. Ее массо-

вое,рационализированное,продолжительноеприсутствие

увеличивается по мере распространения и углубления ци-

вилизации. Среди специфических причин, по которым

она все еще существует, выделяется желание скрыться от

ужасамассовой индустриальнойжизни.Безусловно,массо-

вое общество находит отражение в массовой военщине, и

так было с раннего этапа цивилизации. В век ускоренного

развития технологий подпитывающие войну разобщен-

ность и развоплощение выходят на новый уровень.Мы все

дальше от тех основ и рычагов, с помощью которых можно

было бы противостоять этому (в то время как очень мно-

гие соглашаются на жалкие символические «протестные»

жесты).

Как получилось, что война, говоря словами гомеров-

ского Одиссея, стала тем, чем должен заниматься мужчи-

на? Мы знаем, что организованное военное дело разви-

валось вместе с ранней промышленностью и в целом по

мере усложнения общественного устройства, но вопрос о



происхождении войны переносит нас в эпоху даже более

раннюю, чем современный Гомеру ранний железный век.

Удивительно, но подробных археологических и антрополо-

гических исследований, посвященных данному предмету,

крайне мало.

Цивилизация всегда была заинтересована в том, чтобы

держать своих подданных в заложниках, навязывая им

необходимость государственной вооруженной силы. Глав-

ное идеологическое оправдание заключается в том, что

без государственной монополии на насилие мы были бы

беззащитны и не чувствовали бы себя в безопасности. В

конце концов, согласно Гоббсу, уделом человека была и

всегда будет «война всех против всех». В наше время тоже

раздаются голоса, утверждающие,что в людях на генетиче-

ском уровне заложены агрессия ижестокость,и поэтому их

нужно сдерживать при помощи вооруженной власти. Сре-

ди таких авторов выделяются Раймонд Дарт (Adventures

with the MissingLink, 1959), Роберт Ардри («Африканское

происхождение», 1961), и Конрад Лоренц («Об агрессии»

1966), однако предложенные ими доказательства были в

значительной степени дискредитированы.

Во второй половине XX века такой пессимистический

взгляд на природу человека стал меняться. На основании

археологических свидетельств сегодня в мейнстримной

науке принято считать, что люди до возникновения ци-

вилизации жили в условиях отсутствия насилия, а точнее,

организованного насилия.Айбль-Айбесфельдтназвал буш-

менов куа не воинственными: «Их культурный идеал —

мирное сосуществование, и они достигают этого путем

избегания конфликта, то есть путем разделения, а также

путем подчеркивания и поощрения многочисленных свя-
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Древние цивилизации распространялись благода-

ря войнам, и можно сказать, что военное дело — это

одновременно и причина, и следствие государственности.

Немногое изменилось с тех пор, как война впервые

оформилась как институт, уходящий корнями в ритуал

и наделенный потенциалом беспредельного роста за счет

приручения животных. Маршалл Салинс впервые пока-

зал, что увеличение удельного веса работы является след-

ствием развития символической культуры. Это еще и тот

случай, когда культура порождает войну, хотя претендует

на обратное. Наконец, безличный характер цивилизации

укрепляется вместе с господством символического.Симво-

лы (например, национальные флаги) позволяют нам дегу-

манизировать наших собратьев-людей, тем самым питая

систематическую внутривидовую бойню.

Перевод: Александр Асташин

Примечания:
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зующих паттернов»1 Более раннее суждениеУ.Дж.Перри в

целом верно, хотя и несколько идеализированно: «Война,

безнравственность, порок, многоженство, рабство и по-

рабощение женщин, по-видимому, отсутствуют у наших

предков охотников-собирателей».2

В современной литературе постоянно говорится, что

до последних стадий палеолитической эпохи — вплоть

до нынешней эры одомашнивания, длящейся уже десять

тысяч лет,— нет убедительных свидетельств как таково-

го использования каких-либо инструментов или охотни-

чьего оружия против людей.3 «Изображения батальных

сцен, стычек и рукопашных схваток редко встречаются в

искусстве охотников-собирателей, а если и встречаются,

то чаще всего вследствие контактов с земледельцами или

промышленно развитыми захватчиками»,— заключают

Такон и Чиппиндейл в своем исследовании австралийской

наскальной живописи.4 В случае возникновения конфлик-

тов схватки редко длились больше получаса, а как только

случалась смерть, обе стороны тут же расходились.5

Примерно о том же свидетельствуют данные об индей-

цах Калифорнии. Кребер писал, что их сражения были

«подчеркнуто бескровными. Они даже дошли до того, что

брали на войну стрелы худшего качества по сравнению

1 I Eibl-Eibesfelt, “Aggression in the !Ko-Bushmen,” in Martin A.

Nettleship, eds., War, its Causes and Correlates (The Hague: Mouton, 1975),

p. 293.
2 W.J. Perry, “The Golden Age,” in The Hibbert Journal XVI (1917), p.

44.
3 Arthur Ferrill, The Origins of War from the Stone Age to Alexander

the Great (New York: Thames and Hudson, 1985), p. 16.
4 Paul Taçon and Christopher Chippindale, “Australia’s Ancient

Warriors: Changing Depictions of Fighting in the Rock Art of Arnhem Land,

N.T.,” Cambridge Archaeological Journal 4:2 (1994), p. 211.
5 Maurice R. Davie, The Evolution of War: A Study of Its Role in Early

Societies (New Haven: Yale University Press, 1929), p. 247.
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с теми, которые использовались в промысловой охоте»6.

Представители народа винту в Северной Калифорнии пре-

кращали боевые действия, когда кто-то получал поврежде-

ние.7 «Большинство калифорнийцев не были абсолютно

никак связаны с войной; у них почти не было признаков

военного кругозора: его наличие слишком сильно обреме-

няло бы их едва существующую социальную организацию.

Их общества не предусматривали коллективных полити-

ческих действий», — считает Терни-Хай.8 По описанию

Лорны Маршалл, бушмены кунг не прославляли ни отваж-

ных героев, ни сказания о битвах. Один из них заметил:

«Сражаться очень опасно; кого-то могут убить!»9 Джордж

Берд Гриннелл в работе «Ку и скальп у индейцев равнин»10

утверждает, что подсчет ку (ку— удар или прикосновение

к врагу рукой или небольшой палкой) был высшим прояв-

лением (по сути своей ненасильственным) храбрости, в то

время как снятие скальпа не ценилось.

Появление войны как института, судя по всему, связано

с одомашниванием и/или резким изменением физиче-

ского состояния общества. По словам Глассмана, это про-

исходит «только там, где племенные народы вовлечены

6 A.L. Kroeber, Handbook of the Indians of California: Bulletin 78

(Washington, D.C.: Bureau of American Ethnology, 1923), p. 152.
7 Christopher Chase-Dunn and Kelly M. Man, The Wintu and their

Neighbors (Tucson: University of Arizona Press, 1998), p. 101.
8 Harry Holbert Turney-High, Primitive War: Its Practice and Concepts

(Columbia: University of South Carolina Press, 1949), p. 229.
9 Lorna Marshall, “Kung! Bushman Bands,” in Ronald Cohen and

John Middleton, eds., Comparative Political Systems (Garden City: Natural

History Press, 1967), p. 17.
10 George Bird Grinnell, “Coup and Scalp among the Plains Indians,”

American Anthropologist 12 (1910), pp. 296-310. Джон Стендс в Тимбере

иМарго Либерти подчеркиваютто же самое в своих Cheyenne Memories

(New Haven: Yale University Press, 1967), pp. 61-69. Also, Turney-High, op.

cit., pp. 147, 186.
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ка и защищали от нехватки ресурсов. Четкой дифферен-

циации между социальной и экономической сферами не

существовало. Точно так же применение слова «работа»

в нашем понимании вводит в заблуждение в связи с от-

сутствием производства или товаров. Хотя территориаль-

ность была частью деятельности охотников-собирателей,

нет доказательств того, что это приводило к войнам.35

Одомашнивание животных воздвигает жесткие грани-

цы излишков и частной собственности, что порождает соб-

ственническую враждебность и борьбу за владение. Даже

механизмы осознания, направленные на смягчение новых

реалий, не устраняют их вездесущую динамическую силу.

В «Очерке о даре» Мосс описывал обмен как мирно урегу-

лированную войну, а, собственно, войну— как результат

неудачных сделок; опотлач он рассматривал как своего

рода сублимированную войну.36

До приручения животных границы были изменчивыми.

Свобода перехода из одной группы вдругую была неотъем-

лемой частьюжизни собирателей.Более илименее насиль-

ственная интеграция, причиной которой являются сложно

устроенные общества, создала плацдарм для организован-

ного насилия. Кое-где вождества возникали в результате

подавления независимости небольших общин. В Север-

ной иЮжнойАмерике протополитическая централизация

продвигалась порой племенами, отчаянно пытавшимися

объединиться в союз, чтобы противостоять европейским

захватчикам.

35 Robert L. Carneiro, “War and Peace,” in S.P. Reyna and R.E. Downs,

eds., Studying War: Anthropological Perspectives (Langhorn, PA: Gordon

and Breach, 1994), p. 12.
36 Цитируется и комментируется у Маршалла Салинза в «Эконо-

мике каменного века»: Marshall Sahlins, Stone Age Economics (Chicago:

Aldine, 1972, pp. 174, 182.)
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обществах32. И снова решающим фактором выступает

одомашнивание животных. Не является совпадением

и то, что кульминацией ритуалов обрезания, проводи-

мых мадагаскарскими племенами мерида, становились

агрессивные военные парады33. Были случаи, когда

женщины не только охотились, но и участвовали в битвах

(например, дагомейские амазонки; определенные группы

на Борнео), однако ясно, что гендерное конструирование

склонялось в маскулинную, милитаристскую сторону. С

формированием государства воинская повинность стала

обычным требованием для приобретения гражданства,

что исключило женщин из политической жизни.

Война, как правило,наделеннаямногимицеремониаль-

ными чертами, носит не только ритуальный характер; это

также очень формализованная практика. Как и сам ритуал,

война осуществляется посредством строго предписанных

движений, жестов, одежды и форм речи. Солдаты иден-

тичны и структурированы по определенному стандарту.

Строевые формирования организованного насилия с его

колоннами и шеренгами подобны сельскому хозяйству

с его грядками: это клетки в таблице.34 Таким образом,

обеспечивается контроль и дисциплина, что возвращает

нас к теме ритуализированного поведения, которое всегда

представляет собой усиленную выработку авторитета.

Обмен между группами в период палеолита функцио-

нировал не в качестве торговли (в экономическом смысле),

а, скорее, в качестве обмена информацией.Периодические

межгрупповые собрания открывали возможности для бра-

32 Knauft, op.cit., p. 50. Marvin Harris, Cannibals and Kings (New York:

Random House, 1977), p. 39.
33 Maurice Bloch, Prey into Hunter: The Politics of Religious Experience

(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), p. 88.
34 Еще одним производным с теми же корнями является характер-

ное для организованного труда понятие «рядовых работников».
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в войны, ведущиеся садоводами или пастухами, или со-

гнаны на постоянно сокращающуюся территорию»11. Пер-

вымнадежным археологическим свидетельством военных

действий является укрепленный добиблейский Иерихон,

датируемый серединой VIII в. до н.э. В раннем неолите

произошел относительно внезапный сдвиг. Какие динами-

ческие силы могли подтолкнуть к тому, что люди приняли

войну в качестве социального института? На сегодняш-

ний день этот вопрос не был сколь-либо тщательно изучен

археологами.

Символическая культура появилась, вероятно, в верх-

нем палеолите; к неолиту символическое твердо укорени-

лось в человеческих культурах по всему свету. Оно способ-

но стирать особенности, уменьшая человеческое присут-

ствие в его специфических, неопосредованных аспектах.

Легче направлять насилие на безликого врага, представ-

ляющего собой некое формально определенное зло или

угрозу. Ритуал— самая ранняя известная форма целена-

правленной символической деятельности: это символизм,

действующий в мире. Археологические находки позволя-

ют предположить наличие связи между ритуалом и воз-

никновением организованного военного дела.

В едва ли не вечно длившуюся эпоху, когда людей не

интересовало господство над окружающей средой, суще-

ствовали особые места, которые стали известны как свя-

щенные. Это было связано с представлением о духовном

и эмоциональном родстве с землей, выраженном в раз-

личных формах тотемизма или опеки. Ритуал постепенно

появляется, но не является центральным для групп или

сообществ собирателей. По наблюдению Эммы Блейк, «хо-

тя народы, жившие во времена палеолита, практиковали

11 RonaldR.Glassman,Democracy andDespotism inPrimitive Societies,

Volume One (Millwood, New York: Associated Faculty Press, 1986), p. 111.
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ритуалы, наибольшее количество материальных остатков

датируются периодом неолита и далее, когда оседлость и

одомашнивание растений и животных повсеместно внес-

ли изменения в мировоззрение и космологию людей»12.

Именно в верхнем палеолите впервые стали очевидны

определенная напряженность и противоречия, вызванные

развитием разделения труда. Неравенство можно изме-

рить благодаря таким признакам, как разное количество

вещей, сосредоточенных вокруг очагов в лагерных сто-

янках; в ответ на это, по-видимому, ритуал начал играть

более значительную роль в общественной жизни. Как от-

мечали многие, ритуал в этом контексте служит способом

устранить отсутствие сплоченности или солидарности; это

средство, обеспечивающее общественный порядок, под-

держание которого становилось все более насущной про-

блемой. По словам Брюса Кнауфта, «ритуал укрепляет и

выносит за рамки аргументации и сомнения некоторые

весьма общие положения о духовном и человеческом ми-

ре…[и] располагает к глубокому когнитивному принятию

и поведенческому согласию с этими космологическими

положениями»13.Таким образом, ритуал дает первичный

идеологический клей обществам, нуждающимся в таком

легитимирующем подспорье в данный момент. Решения,

принимаемые тет-а-тет, становятся неэффективными в

качестве общественных решений, когда сообщества услож-

няются и уже частично расслаиваются. Символическое не

является решением; на самом деле, это что-то, что насаж-

12 Emma Blake, “The Material Expression of Cult, Ritual, and Feasting,”

in Emma Blake and A. Bernard Knapp, eds., The Archaeology of

Mediterranean Prehistory (New York: Blackwell, 2005), p. 109.
13 Bruce M. Knauft, “Culture and Cooperation in Human Evolution,” in

Leslie Sponsel and Thomas Gregor, eds., The Anthropology of Peace and

Nonviolence (Boulder: L. Rienner, 1994), p. 45.
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нуждению: например, неопровержимые доказательства

показывают, что к середине V века до н.э. на Ближнем

Востоке выделяется воинский класс. Племена хиваро из

Амазонии, на протяжении тысячелетий являвшиеся гар-

моничным компонентом биотического сообщества, пере-

няли одомашнивание и «довели кровную месть и войну

до такой степени, что они стали задавать тон всей обще-

ственной жизни».30 Организованное насилие становится

повсеместным, обязательным и входит в норму.

Проявление силы является сущностью цивилизации, в

основе которой лежит принцип патриархального правле-

ния. Вероятно, систематическое мужское доминирование

— побочный продукт войны. Ритуальное подчинение и

обесценивание женщин было, безусловно, усилено воин-

ской идеологией, которая все больше подчеркивала «муж-

ские» дела и принижала женские роли.Инициациямальчи-

ков—ритуал,разработанныйдля производства определен-

ного типа мужчины, и результат этот вовсе не гарантиру-

ется простым биологическим ростом. Когда сплоченность

группы больше не может восприниматься как должное,

требуются символические институции— особенно для то-

го, чтобы в дальнейшем заниматься чем-то вроде войны.

Лемонье делает вывод о том, что «мужские инициации…

самой своей сущностью связаны с войной».31

Полигамия, при которой один мужчина берет в жены

множество женщин, — редкое явление для охотников-

собирателей, но норма в воюющих земледельческих

30 Betty J.Meggers,Amazonia: Man and Culture in Counterfeit Paradise

(Chicago: Aldine Atherton, 1971), pp. 108, 158.
31 Pierre Lemmonier, “Pigs as Ordinary Wealth,” in Pierre Lemonnier,

ed., Technological Choices: Transformation in Material Cultures since the

Neolithic (London: Routledge, 1993), p. 132.
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лет до н.э. Овеществление лошадей напрямую питало ми-

литаризм. Практически с самого начала они выполняли

функции механизмов, а что самое главное—механизмов

ведения войны.28

Относительно безобидные разновидности межгруппо-

вой борьбы, описанные выше, уступили место система-

тическому убийству, поскольку доместикация привела к

усугублению земельных споров.29 Стремление к эксплу-

атации все новых территорий широко признается в ка-

честве основной специфической причины войн на всем

протяжении существования цивилизации. Когда-то гос-

подствовавшие чувства благодарности к свободно дающей

природе и осознание судьбоносной взаимозависимости

всех форм жизни уступают этосу доместикации: люди про-

тив природы. Эта длительная борьба за власть является

шаблоном для войн, которые постоянно порождает. В ран-

нем неолите присутствовало осознание цены, которую

требует парадигма контроля, что видно из широко рас-

пространенной практики символического регулирования

или улучшения приручения животных. Но такие жесты не

меняют фундаментальную динамику, так же как не сохра-

няют на миллионы лет практики охотников-собирателей,

которые уравновешивали численность населения и сред-

ства к существованию.

Интенсификация сельского хозяйства означала более

активное ведение войн. Подчинение этой модели требует,

чтобы все аспекты общества образовывали единое целое,

от которого практически невозможно убежать. Вследствие

одомашнивания животных разделение труда стало порож-

дать полноценных специалистов по насильственному при-

28 Harold B. Barclay, The Role of the Horse in Man’s Culture (London:

J.A. Allen, 1980), e.g. p. 23.
29 Richard W. Howell, “War Without Conflict,” in Nettleship, op.cit., pp.

683-684.
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дает отношения и мировоззрение, характеризующиеся

неравенством и отчуждением.

Ритуал сам является разновидностью власти; это ран-

няя, догосударственная форма политики. Например, у на-

родности маринг, населяющей территорию Папуа-Новой

Гвинеи, условности ритуального цикла определяют обя-

занности или роли в отсутствие явных политических вла-

стей. Таким образом, священность— это функциональная

альтернатива политике; ее условности, по сути, управля-

ют обществом14. Очевидно, ритуализация — это раннее

стратегическое поле для выстраивания властных отноше-

ний. Кроме того, война может быть священным делом, а

милитаризм пропагандируется в ритуальном контексте,

благословляя зарождающуюся социальную иерархию.

Рене Жирар предполагает, что ритуалы жертвоприно-

шения необходимы для противодействия массовой агрес-

сии и насилию в обществе15. Скорее, имеет место нечто

практически обратное: ритуал легитимирует насилие и

вводит его в действие. Как сказал Линхардт о скотоводах

динка в Африке, «устроенный пир или жертвоприношение

часто подразумевает войну»16. Согласно Аркушу и Стэни-

шу, ритуал не заменяет войну: «Боевые действия всегда и

везде содержат элементы ритуала»17. Они считают дихо-

томию между «ритуальной битвой» и «настоящей войной»

14 Roy A. Rappaport, Pigs for the Ancestors: Ritual in the Ecology of a

New Guinea People (New Haven: Yale University Press, 1967), pp. 236-237.
15 René Girard, Violence and the Sacred, translated by Patrick Gregory

(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1977).Подобно Ардри и Ло-

ренцу, Жирар исходит из абсурдного представления о том, что вся

социальная жизнь пропитана насилием…
16 G. Lienhardt, Divinity and Experience: The Religion of the Dinka

(Oxford: Oxford University Press, 1961), p. 281.
17 Elizabeth Arkush and Charles Stanish, “Interpreting Conflict in the

Ancient Andes: Implications for the Archaeology of Warfare,” Current

Anthropology 46:1 (February 2005), p. 16.
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ложной, приходя к общему выводу, что «археологам стоит

ожидать, что разрушительные боевые действия и ритуал

способны идти рука об руку».18

Земледельцы были наиболее привержены ритуалам,

и не только среди, например, групп апачей19. Довольно

часто ритуалы связаны именно с сельским хозяйством и

войной, которые, в свою очередь, имеют крепкую связь

между собой20. Нередко сама война рассматривается как

средство повышения плодородия возделываемой земли.

Ритуальная регламентация производства и войны означа-

ет, что решающим фактором стало одомашнивание. «Воз-

никновение систематического ведения войны, создания

укреплений и орудий уничтожения, — пишет Хассан, —

следует за земледелием».21

Ритуал эволюционирует в религиозные системы, на пе-

реднийплан выходятбоги,жертвоприношение становится

необходимостью. «Нет сомнения в том, что все обитате-

ли невидимого мира очень заинтересованы в человече-

ском земледелии»,—отмечает антрополог Веррье Элвин.22

Жертвоприношение— крайнее проявление одомашнива-

ния, использующее одомашненных животных и встречаю-

щееся только в земледельческих обществах. О ритуальных

убийствах, в том числе и человеческом жертвоприноше-

18 Ibid., p. 14.
19 James L. Haley, Apaches: A History and Culture Portrait (Garden City,

NY: Doubleday, 1981), pp. 95-96.
20 Rappaport, op.cit, p. 234, for example.
21 Цит. по: Robert Kuhlken, “Warfare and Intensive Agriculture in Fiji,”

in Chris Gosden and Jon Hather, eds., The Prehistory of Food: Appetites for

Change (New York: Routledge, 1999), p. 271. Такие труды, как Lawrence H.

Keeley, War Before Civilization (New York: Oxford University Press, 1996)

and Pierre Clastres,Archaeology of Violence (New York: Semiotext (e), 1994)

каким-то образом умудряются не замечать этот момент.
22 Verrier Elwin, The Religion of an Indian Tribe (London: Oxford

University Press, 19550, p. 300.
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нии, ничего неизвестно в культурах, которых не коснулось

одомашнивание.23

Маисовые поля двух Америк рассказывают параллель-

ную историю. Резкое увеличение производства кукурузы

повлекло за собой стремительное формирование иерар-

хии и милитаризацию на значительных территориях обо-

их континентов.24 Одним из множества примеров явля-

ется вторжение хохокамов на север в земли коренных на-

родностей оодхам25 в Южной Аризоне, которое сопровож-

далось распространением сельского хозяйства и органи-

зованного военного дела. Примерно к 1000 году н.э. выра-

щивание маиса стало доминирующим на всем юго-западе

США и дополнялось круглогодичными ритуальными цере-

мониями,жречеством,унификацией социальныхнорм,че-

ловеческими жертвоприношениями и каннибализмом.26

Сказать, как Кребер, что с началом возделывания кукуру-

зы «изменились все культурные ценности»,— ничего не

сказать.27

Лошади— еще один пример тесной связи одомашни-

вания с войной. Эти животные были впервые доместици-

рованы на территории современной Украины около 3000

23 Jonathan Z. Smith, “The Domestication of Sacrifice,” in Robert G.

Hamerton-Kelly, ed., Violent Origins (Stanford: Stanford University Press,

1987), pp. 197, 202.
24 Christine A. Hastorf and Sissel Johannessen, “Becoming CornEaters

in Prehistoric America,” in Johannessen and Hastorf, eds., Corn and Culture

in the Prehistoric New World (Boulder: Westview Press, 1994), especially

pp. 428-433.
25 Charles Di Peso, The Upper Pima of San Cayetano de Tumacacori

(Dragoon, AZ: Amerind Foundation, 1956), pp. 19, 104, 252, 260.
26 Christy G. Turner II and Jacqueline A. Turner,Man Corn: Cannibalism

and Violence in the Prehistoric American Southwest (Salt Lake City:

University of Utah Press, 1999), pp. 3, 460, 484.
27 A.L. Kroeber, Cultural and Natural Areas of Native North America

(Berkeley: University of California Press, 1963), p. 224.
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