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Сегодня исполняется 50-я годовщина смерти Михаила Бакунина, и анархисты

всего мира отмечают её, насколько позволяют обстоятельства, память о великом

революционере, том, кого мы все считаем нашим духовным отцом.

Я хотел бы воспроизвести здесь некоторые из его наиболее действенных и ха-

рактерных страниц; и это было бы лучшей и полезнейшей данью его памяти. Но те

страницы, пылающие верой и надеждой, в нынешние времена были бы наверняка

изъяты, и я перепечатал бы их напрасно.

Итак, читателям придётся довольствоваться моей бедной прозой, столь неадек-

ватной для воссоздания облика столь великого человека.

Прошло пятьдесят лет со смерти Бакунина, почти пятьдесят один год с тех пор,

как я видел его в последний раз в Лугано, уже поражённого смертельной болезнью и

сведённого до тени самого себя (он говорил мне, полусерьёзно-полушутя: «Дорогой

мой, я присутствую при своём разложении»), и всё же одна только мысль о нём

согревает моё сердце и наполняет меня юношеским энтузиазмом.

Ибо в этом было прежде всего великое достоинство Бакунина: давать веру, давать

лихорадку действия и самопожертвования всем тем, кому выпадало счастье прибли-

зиться к нему. Он сам имел обыкновение говорить, что нужно иметь чёрта в теле (le

diable au corps); и он действительно имел его – в теле и в духе, – мятежного Сатану из

мифологии, который не знает бога, не знает хозяев и никогда не останавливается в

борьбе против всего, что препятствует мысли и действию.

Я был бакунистом,как былиимвсемоитоварищитех,увы,ужедалёких поколений.

Сегодня – и уже много лет – я не назвал бы себя так.

Идеи развивались и изменялись. Сегодня я нахожу, что Бакунин в политической

экономии и в интерпретации истории был слишком марксистом; нахожу, что его

философия билась, без возможности выхода, в противоречии между механической

концепцией вселенной и верой в действенность воли над судьбами человека и чело-

вечества. Но всё это мало важно. Теории – понятия недостоверные и изменчивые; а

философия, обычно сотканная из гипотез, парящих в облаках, по существу имеет



малое или вовсе никакое влияние на жизнь. И Бакунин остаётся всегда, несмот-

ря на все возможные расхождения, нашим великим учителем и нашим сильным

вдохновителем.

В нём всегда жива радикальная критика принципа авторитета и воплощающего

его Государства; жива всегда борьба против двух обманов, двух форм, которыми

угнетаются и эксплуатируются массы, – демократической и диктаторской; и живым

остаётся виртуозное опровержение того ложного социализма, который он называл

усыпляющим и который стремится, сознательно или бессознательно, закрепить

господство буржуазии, усыпляя рабочих пустыми реформами. И живы прежде всего

глубокая ненависть ко всему, что унижает и принижает человека, и безграничная

любовь к свободе, ко всякой свободе.

Пусть товарищи поразмыслят о жизни Бакунина, которая была полна борьбы,

идеалов и практики, которая вся целиком была примером преданности делу рево-

люции, и пусть постараются, постараемся все мы следовать по его славным стопам,

хотя бы и издалека и каждый по своим силам и возможностям.
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