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Было это в конце лета 1872 года в Неаполе.

НеаполитанскаяфедерацияИнтернационалатрудящих-

ся делегировала Кафьеро и меня представлять её на кон-

грессе, который должен был состояться в Швейцарии (и

действительно состоялся в Сен-Имье, в Бернской Юре),

для соглашения между всеми секциями Интернационала,

восставшими против Генерального совета, который под

руководством Карла Маркса хотел подчинить всю Ассо-

циацию своей диктаторской власти и направить её не к

разрушению, а к завоеванию политической власти.

Я был весь воодушевлён этой борьбой, от которой долж-

на была зависеть судьба Интернационала и будущее рево-

люционного и социалистического действия.

Молодой человек, делающий первые шаги, я был, есте-

ственно, совершенно счастлив от возможности поехать на

конгресс, вступить в прямое общение с товарищами из

всех стран и, быть может, даже горд от того, что заставлю

услышать свой голос. В том возрасте, когда ты не болван,



всегда бываешь слишком полон собой! Но больше всего ме-

ня возбуждала1 мысль, что я познакомлюсь с Бакуниным,

что я стану (я в этом не сомневался) его личным другом.

Бакунин в Неаполе был своего рода мифом. Он был

там, кажется, в 1864 и в 1867 годах и произвёл глубокое

впечатление. О нём говорили как о необыкновенном че-

ловеке и, как обычно бывает, преувеличивали его каче-

ства и его недостатки. Говорили о его гигантском росте, о

его чудовищном аппетите, о его небрежной одежде, о его

пантагрюэлевской неряшливости, о его государевом пре-

зрении к деньгам. Рассказывали, что, приехав в Неаполь

с крупной суммой в тот момент, когда туда часто прибы-

вали польские революционеры, бежавшие от репрессий,

последовавших за восстанием 1863 года, Бакунин просто

отдал половину всего, что у него было, первому встречен-

ному нуждающемуся поляку, затем половину оставшейся

половины – второму поляку и так далее, пока – и ждать

этого пришлось недолго – не остался без единого гроша.

И тогда он брал деньги у друзей с тем же господским без-

различием, с каким отдавал свои. Но это и многое другое

было легендой, более или менее обоснованной, которая

всегда складывалась вокруг имени того, кто по той или

иной причине выделялся среди прочих. Важно было то,

что во всех передовых кружках, или считавших себя та-

ковыми, много говорили вокруг идей Бакунина, который

пришёл расшатать все традиции, все социальные, полити-

ческие, патриотические догмы, считавшиеся до тех пор

массой неаполитанских «интеллектуалов» истинами несо-

мненными и не подлежащими обсуждению. Для одних

Бакунин был варваром Севера, без Бога и без Отечества,

без уважения к чему-либо святому, и представлял опас-

ность для святой итальянской и латинской цивилизации.

1 in orgasm era
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Для других он был человеком, который внёс в мёртвый за-

стой неаполитанских традиций глоток здорового воздуха,

который открыл глаза молодёжи, приблизившейся к нему,

на новые и широкие горизонты; и эти –Фанелли, Де Лука,

Гамбуцци, Туччи, Палладино и другие – были первыми

социалистами, первыми интернационалистами, первыми

анархистами Неаполя и Италии.

И так, от постоянных разговоров о нём, Бакунин стал

и для меня персонажем легенды; и познакомиться с ним,

приблизиться к нему, согреться у его огня было для меня

пламенным желанием, почти навязчивой идеей.

Мечта должна была осуществиться.

Итак, я отправился в Швейцарию вместе с Кафьеро.

Я в то время был болезненным, плевал кровью и был

признан чахоточным, или около того, тем более что я по-

терял родителей, сестру и брата от грудной болезни. Пе-

реваливая Готард ночью (тогда не было туннеля и нужно

было пересекать снежную гору в дилижансе), я простудил-

ся и прибыл в Цюрих, в дом, где жил Бакунин, вечером, с

кашлем и жаром.

После первых приветствий Бакунин устроил мне кро-

ватку, пригласил, почти заставил меня лечь на неё, укрыл

меня всеми одеялами и пальто, которые смог собрать, дал

мне горячего чаю и велел мне быть спокойным и спать. И

всё это с заботливостью, с материнской нежностью, кото-

рая меня тронула до сердца.

Пока я лежал, укутанный одеялами, и все думали, что я

сплю, я услышал, как Бакунин говорил вполголоса любез-

ные вещи обо мне, а затем с меланхолией добавил: «Жаль,

что он так болен; мы потеряем его скоро, ему не хватит и

шести месяцев». Я не придал значения мрачному проро-

честву, потому что мне казалось невозможным, что я могу

умереть (мне трудно поверить в это даже сейчас); но я по-
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думал, что было бы почти преступлением умереть, когда

так много нужно сделать для человечества; я почувствовал

себя счастливым от уважения этого человека и обещал себе

сделать всё, чтобы его заслужить. И теперь, уже отягощён-

ный годами, я горд тем, что если по моей неспособности

и из-за неблагоприятных обстоятельств я до сих пор не

смог сделать того, что хотел бы, то по крайней мере в на-

мерениях я не оказался недостоин того уважения, которое

Бакунин оказывал мне, юноше.

На следующий день я проснулся здоровым, и мы нача-

ли с Бакуниным и другими –швейцарцами, испанцами и

французами – те бесконечные дискуссии, которым Баку-

нин умел придавать столько очарования.

Мы поехали в Сен-Имье, где – обратите внимание на

черту народной психологии – мальчишки встретили Баку-

нина криком «Да здравствует Гарибальди!». Естественно,

поскольку Гарибальди был человеком, о котором они боль-

ше всего слышали, эти мальчишки думали, что он должен

быть колоссальным человеком. Бакунин был колоссален,

они увидели его окружённым и чествуемым и решили, что

это не мог быть никто иной, как Гарибальди.

Мы приняли участие в конгрессе, затем вернулись в

Цюрих, и всё время обсуждали, договаривались и строили

планы до глубокой ночи.

Я познакомился с Бакуниным, когда он был уже в пре-

клонном возрасте и уже подточен болезнями, полученны-

ми в тюрьмах и в Сибири. Но я находил его всегда полным

энергии и энтузиазма; и я понял всю его коммуникатив-

нуюмощь.Невозможнобылодлямолодого человекаиметь

с ним контакт, не воспламенившись священным огнём, не

увидев расширенными свои горизонты, не почувствовав

себя рыцарем благородного дела, не строя великодушных

замыслов.
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И это происходило со всеми, кто попадал под его влия-

ние. Затем некоторые, по прекращении прямого контакта,

мало-помалу меняли идеи и характер и терялись на самых

разных путях, тогда как другие ощутили – и, если выжили,

ощущают ещё – то влияние: но не было никого, я думаю,

кто, общаясь с Бакуниным даже короткое время, не стал

бы лучше.

В заключение расскажу характерный эпизод. Быть мо-

жет,я уже рассказывал его вдругие разы,но влюбом случае

он вполне заслуживает того, чтобы быть повторённым.

Это был момент конгресса в Сен-Имье, когда Маркс, Эн-

гельс и их последователи из партийной злобы и из оскорб-

лённого личного тщеславия особенно старались распро-

странять клевету против Бакунина, который описывался

как личность сомнительная, быть может, агент царизма.

Однажды в те дни об этом говорили в присутствии Баку-

нина, и все выказывали справедливое возмущение, когда

один из нас, не отдавая себе отчёта в чудовищности того,

что говорил, выпалил с таким предложением: «Надо за-

платить этим людям их же монетой; они клевещут– будем

клеветать и мы».

Бакунин встряхнулся, как раненый лев, испепелил

взглядом предложившего, выпрямился во весь свой ги-

гантский рост и крикнул: «Что ты говоришь, несчастный?!

Нет, лучше быть тысячу раз оклеветанным, даже если

люди этому поверят, чем унизиться перед самим собой до

того, чтобы стать клеветником».

Память об этом настолько жива, что я и сейчас легко

представляю этот великодушный жест.

ЭРРИКО МАЛАТЕСТА.
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