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Было это в конце лета 1872 года в Неаполе.

Неаполитанская федерация Интернационала трудящихся делегировала Кафьеро

именя представлять её на конгрессе, которыйдолжен был состояться вШвейцарии (и

действительно состоялся в Сен-Имье, в БернскойЮре), для соглашения между всеми

секциями Интернационала, восставшими против Генерального совета, который под

руководством Карла Маркса хотел подчинить всю Ассоциацию своей диктаторской

власти и направить её не к разрушению, а к завоеванию политической власти.

Я был весь воодушевлён этой борьбой, от которой должна была зависеть судьба

Интернационала и будущее революционного и социалистического действия.

Молодой человек, делающий первые шаги, я был, естественно, совершенно счаст-

лив от возможности поехать на конгресс, вступить в прямое общение с товарищами

из всех стран и, быть может, даже горд от того, что заставлю услышать свой голос. В

том возрасте, когда ты не болван, всегда бываешь слишком полон собой! Но больше

всего меня возбуждала1 мысль, что я познакомлюсь с Бакуниным, что я стану (я в

этом не сомневался) его личным другом.

Бакунин в Неаполе был своего рода мифом. Он был там, кажется, в 1864 и в 1867

годах и произвёл глубокое впечатление.О нём говорили как о необыкновенном чело-

веке и, как обычно бывает,преувеличивали его качества и его недостатки. Говорили о

его гигантском росте, о его чудовищном аппетите, о его небрежной одежде, о его пан-

тагрюэлевской неряшливости,о его государевомпрезрении кденьгам.Рассказывали,

что, приехав в Неаполь с крупной суммой в тот момент, когда туда часто прибывали

польские революционеры, бежавшие от репрессий, последовавших за восстанием

1863 года, Бакунин просто отдал половину всего, что у него было, первому встре-

ченному нуждающемуся поляку, затем половину оставшейся половины – второму

поляку и так далее, пока – и ждать этого пришлось недолго – не остался без единого

гроша. И тогда он брал деньги у друзей с тем же господским безразличием, с каким

отдавал свои. Но это и многое другое было легендой, более или менее обоснованной,

которая всегда складывалась вокруг имени того, кто по той или иной причине выде-

лялся среди прочих. Важно было то, что во всех передовых кружках, или считавших
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себя таковыми, много говорили вокруг идей Бакунина, который пришёл расшатать

все традиции, все социальные, политические, патриотические догмы, считавшиеся

до тех пор массой неаполитанских «интеллектуалов» истинами несомненными и не

подлежащими обсуждению. Для одних Бакунин был варваром Севера, без Бога и без

Отечества, без уважения к чему-либо святому, и представлял опасность для святой

итальянской и латинской цивилизации. Для других он был человеком, который внёс

в мёртвый застой неаполитанских традиций глоток здорового воздуха, который

открыл глаза молодёжи, приблизившейся к нему, на новые и широкие горизонты;

и эти – Фанелли, Де Лука, Гамбуцци, Туччи, Палладино и другие – были первыми

социалистами, первыми интернационалистами, первыми анархистами Неаполя и

Италии.

И так, от постоянных разговоров о нём, Бакунин стал и для меня персонажем

легенды; и познакомиться с ним, приблизиться к нему, согреться у его огня было

для меня пламенным желанием, почти навязчивой идеей.

Мечта должна была осуществиться.

Итак, я отправился в Швейцарию вместе с Кафьеро.

Я в то время был болезненным, плевал кровью и был признан чахоточным, или

около того, тем более что я потерял родителей, сестру и брата от грудной болезни.

Переваливая Готард ночью (тогда не было туннеля и нужно было пересекать снежную

гору в дилижансе), я простудился и прибыл вЦюрих, в дом, где жил Бакунин, вечером,

с кашлем и жаром.

После первых приветствий Бакунин устроил мне кроватку, пригласил, почти

заставил меня лечь на неё, укрыл меня всеми одеялами и пальто, которые смог

собрать, дал мне горячего чаю и велел мне быть спокойным и спать. И всё это с

заботливостью, с материнской нежностью, которая меня тронула до сердца.

Пока я лежал, укутанный одеялами, и все думали, что я сплю, я услышал, как

Бакунин говорил вполголоса любезные вещи обомне, а затем смеланхолиейдобавил:

«Жаль, что он так болен; мы потеряем его скоро, ему не хватит и шести месяцев». Я

не придал значения мрачному пророчеству, потому что мне казалось невозможным,

что я могу умереть (мне трудно поверить в это даже сейчас); но я подумал, что было

бы почти преступлением умереть, когда так много нужно сделать для человечества;

я почувствовал себя счастливым от уважения этого человека и обещал себе сделать

всё, чтобы его заслужить. И теперь, уже отягощённый годами, я горд тем, что если

по моей неспособности и из-за неблагоприятных обстоятельств я до сих пор не смог

сделать того, что хотел бы,то по крайней мере в намерениях я не оказался недостоин

того уважения, которое Бакунин оказывал мне, юноше.

На следующий день я проснулся здоровым, и мы начали с Бакуниным и другими

–швейцарцами, испанцами и французами – те бесконечные дискуссии, которым

Бакунин умел придавать столько очарования.

Мыпоехали в Сен-Имье, где–обратите внимание на черту народной психологии–

мальчишки встретили Бакунина криком «Да здравствует Гарибальди!». Естественно,

поскольку Гарибальди был человеком, о котором они больше всего слышали, эти

мальчишки думали, что он должен быть колоссальным человеком. Бакунин был
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колоссален, они увидели его окружённым и чествуемым и решили, что это не мог

быть никто иной, как Гарибальди.

Мыприняли участие в конгрессе, затем вернулисьвЦюрих,и всё время обсуждали,

договаривались и строили планы до глубокой ночи.

Я познакомился с Бакуниным, когда он был уже в преклонном возрасте и уже

подточен болезнями, полученными в тюрьмах и в Сибири. Но я находил его всегда

полным энергии и энтузиазма; и я понял всю его коммуникативную мощь. Невоз-

можно было для молодого человека иметь с ним контакт, не воспламенившись

священным огнём, не увидев расширенными свои горизонты, не почувствовав себя

рыцарем благородного дела, не строя великодушных замыслов.

И это происходило со всеми, кто попадал под его влияние. Затем некоторые, по

прекращении прямого контакта, мало-помалу меняли идеи и характер и терялись

на самых разных путях, тогда как другие ощутили – и, если выжили, ощущают ещё –

то влияние: но не было никого, я думаю, кто, общаясь с Бакуниным даже короткое

время, не стал бы лучше.

В заключение расскажу характерный эпизод. Быть может, я уже рассказывал его в

другие разы, но в любом случае он вполне заслуживает того, чтобы быть повторён-

ным.

Это был момент конгресса в Сен-Имье, когда Маркс, Энгельс и их последователи

из партийной злобы и из оскорблённого личного тщеславия особенно старались

распространять клевету против Бакунина, который описывался как личность сомни-

тельная, быть может, агент царизма.

Однажды в те дни об этом говорили в присутствии Бакунина, и все выказывали

справедливое возмущение, когда один из нас, не отдавая себе отчёта в чудовищности

того, что говорил, выпалил с таким предложением: «Надо заплатить этим людям их

же монетой; они клевещут – будем клеветать и мы».

Бакунин встряхнулся, как раненый лев, испепелил взглядом предложившего,

выпрямился во весь свой гигантский рости крикнул: «Чтоты говоришь,несчастный?!

Нет, лучше быть тысячу раз оклеветанным, даже если люди этому поверят, чем

унизиться перед самим собой до того, чтобы стать клеветником».

Память об этом настолько жива, что я и сейчас легко представляю этот велико-

душный жест.

ЭРРИКО МАЛАТЕСТА.
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