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научимся смотреть в лицо неизвестному, говорить друг с

другом открыто, не бояться конфликтов. Мы сможем про-

тивостоять обществу самой силой наших желаний, смеха

и жажды жизни. Мы откажемся от надёжных ответов и

систем, мы разрушим безопасные тюрьмы, в которых мы

сами себя похоронили, и предпочтём свободу, странствие,

постижение, открытие. Но всё это будет возможно лишь

тогда, когда мы разрушим субкультуру, которая связывает

нас. Мы должны научиться рисковать.
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1.

Легко сказать, что анархистского движения в Северной

Америке нет. Такое утверждение попросту освобождает

тебя от исследования природы этого движения и твоей

собственной роли в нём. Однако сеть книжных магазинов,

анархистских общежитий, сквотов, публикаций, регуляр-

ный встреч и корреспонденций, связанных с антигосудар-

ственным и антикапиталистическим проектом, безуслов-

но существует. И эта сеть определяет лицо целой субкуль-

туры— со своими привычками, ритуалами и символами

«бунта». Но может ли субкультура создать свободных ин-

дивидов, способных овладеть своими жизнями и действи-

тельно противостоять обществу? Думаю, анархистская суб-

культура оказалась в этом смысле бессильной. Стоит пого-

ворить об этом подробнее.

Анархистская субкультура, несомненно, включает в се-

бя разные формы активизма, исторические исследования,

социальный анализ (теорию), креативную игру и опыты

самоосвобождения. Но всё это существует не как глубокая

практика, направленная на осознание общества и созда-

ние свободных жизней, а как ролевая социоактивность,

цель которой—поддерживать себя и свою субкультуру, без

которой индивиды как бы перестают существовать.

Толерантные и традиционные активисты определяют

лицо анархистской субкультуры. Они отрицают необхо-

димость радикального социального анализа, словно все

темы уже раз и навсегда определены левыми либерала-

ми: феминизм, анти-расизм, борьба за права животных,

геевское освобождение, экология, социализм, антимили-

таризм…Добавьте сюда щепотку антигосударственности

— вот вам и анархистская каша! Чтобы утвердить свой ав-

торитет, эти активисты громче всех кричат на демонстра-

циях, практикуют сожжение разных флагов и призывают
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к атакам на полицию и фашистов. Они и не помышляют

об анализе собственной позиции, которая в реальности

сводится к роли лояльной оппозиции и поддерживает об-

щий спектакль капитала. Эти люди воображают, что они

являются частью массового движения сопротивления. Но

на американском континенте нет никакого массового дви-

жения, нет организованного бунта, так что деятельность

данных активистов— всего лишь повторение старых ри-

туалов и укрепление собственных позиций в субкультуре.

Что касается анархистских историков, то они по большей

части являются профессорами, издателями и владельцами

книжных магазинов, чей главный интерес— распростра-

нять информацию об истории анархизма. Многие из этих

людей имеют добрые намерения, но никто из них не спо-

собен приложить настоящий критический анализ к своим

исследованиям. Большинство анархистских исторических

материалов служит созданию мифов, культу героев и кон-

струированию моделей, которые нужно имитировать. Но

все эти модели несостоятельны, а «герои», как известно,

жили в истории и соответствовали конкретным историче-

ским ситуациям, которых больше нет. Так анархистская

история становится тем же, что и официальная история—

сотворениеммифа, который поддерживает существующие

структуры (общество и субкультуру). Отдельные антиавто-

ритарные теоретики разоблачили в своих книгах базовые

институции современного общества и показали их роль

в нашем одомашнивании. Некоторые из этих писателей

решили отказаться от ярлыка «анархист», хотя их личные

связи с субкультурой не прекратились. Однако несмотря

на точность их критики, а также персональную практи-

ку мелкого воровства и отказа от работы, они остались

«теоретиками», то есть сохранили ролевую функцию в суб-

культуре (и в более широком контексте). Не становясь ору-

дием активного бунта, их мышление всего лишь выражает

6

общества, мы все изощряемся в недоверии друг к другу, в

страхе перед лицом неведомого, в предпочтении безопас-

ности свободе.Поэтомунеудивительно,чтомылегко вклю-

чаемся в проекты и акции, поддерживающие субкультуру.

Но пора признаться, что это—наш способ приспособиться

к обществу, которое мы якобы ненавидим. Субкультура—

не повстанческий лагерь, но лояльная оппозиция, «зако-

ны» которой (как и все законы) утверждаютнеобходимость

общества.

Итак, пришло время послать осторожность к чёрту, похе-

рить, как сказали бы сюрреалисты, все правила и законы,

выйти за пределы субкультуры, а затем — разрушить и

уничтожить её. Всегда найдутся люди, желающие постро-

ить что-нибудь на её месте, но вопрос заключается как

раз в том, что на её месте ничего не нужно строить. Нам

не нужен авторитет в наших мозгах, нам не нужен поря-

док, неписанные правила и табу, нам не нужен закон. Мы

хотим расстаться с нашим страхом, заставляющим нас

отказываться от неизвестного и превращающим бунт в

видимость бунта. Мы хотим убить этот страх.

Без поддержки субкультуры мы останемся ни с чем —

только с самими собой. И тогда мы— смертные, движущи-

еся к свободе, страстные индивиды, каждый из которых

— единственное основание для созидания собственной

жизни и отказа от общества—осуществим себя. Бунт пере-

станет быть ролью и превратится в ежеминутную борьбу

против ограбления наших жизней. Анархия не будет боль-

ше идеалом,но станет атакой на власть.Первыйшаг к этой

новой реальности— перестать мыслить как жертвы и на-

чать действовать как созидатели мира. Нерешительность

и паранойя, пронизывающие наши отношения, должны

быть отринуты, мы обязаны осознать нашу силу и увидеть

скрытую слабость общества, против которого мы сражаем-

ся.Мир откроется нам во всей своей красоте и радости.Мы

15



рожность, вежливость— нормы, ведь они поддерживуют

«единство в разнообразии». Столкновения ритуализируют-

ся и ставятся в скобки.В субкультуре нетместадля честных

и страстных конфликтов, лицом к лицу. Индивидуальные

вспышки подавляются во имя социальной гармонии, во

славу консенсуса. Основа анархистской субкультуры— ба-

нальная идеализация анархии. Превознося модели про-

шлого (Испанскую революцию, деятельность Малатесты,

Махно и т. п.), хранители субкультуры понимают анархию

как идеальное общество будущего, способное решить все

сущностные проблемы. Она становится Евангелием, слово

которого покоряет и объединяет людей, а иногда и Бо-

гом, который требует жертв. Идеализированная анархия

утрачивает все связи с реальностью и делается средством

принуждения к толерантности, согласию и нормальности,

гарантируя поддержку субкультуры.

Анархистская субкультура существует только потому,

что она изымает анархию и бунт из области ежедневной

жизни, превращая их в абстактные сущности. Субкультура

превозносит «спонтанность», в то же время подавляя её.

Свободное выражение чувств и желаний не одобряется.

Любое новое исследование или эксперимент воспринима-

ются как угроза. Это объясняет абсурдные защитные реак-

ции анархистов на некоторые дерзкие теоретические по-

строения, которые именно из-за подобных реакций оста-

ются теорией без практики. Субкультура—место капиту-

ляции, сдачи, разоружения, безопасности, сохранности,

где можно найти социальную роль и построить систему

отношений, но где невозможно свободное исследование и

поиск неизвестного.

Из всего этого следует, что анархистская субкультура не

имеет ничего общего с проживаемой анархией и действи-

тельным восстанием, но является общественным спосо-

бом мистифицировать и ограничивать бунт. Дети этого
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интеллектуальный край анархистского дискурса. Таким

образом, ролевая модель интеллектуала воспроизводится

в субкультуре, как и другие роли.

Креативная игра также оказалась специализирована

внутри анархистского сообщества. Игнорируя критику,

направленную на преодолении искусства (через спон-

танную и свободную игру всех), различные mail-artists,

«анти-художники», перформансисты захватывают область

игры, разрушая спонтанность и свободу, и рассматривают

свою деятельность как «альтернативное искусство».

Отдельные их мероприятия (фестивали, поэтические

чтения, импровизированные jam sessions и «интерактив-

ный театр») могут доставить удовольствие, но, поставлен-

ные в рамкиискусства,теряютвсякийподрывнойпотенци-

ал. Вообще эти деятели считают, что «творчество» важнее

атакии удовольствия.Тем самымонивозвращаются влоно

традиционного искусства и искусства институций. Их ра-

бота становится своего рода «продуктивистским трудом»

по созданию произведений искусства. Игра превращается

в спектакль. Игнорируя тот факт, что искусство— социаль-

ная и культурная категория, анархистские художники заяв-

ляют, что «искусство противостоит культуре», «искусство

освобождает» и т. п. В конечном итоге, они конструируют

для себя роль культурных деятелей внутри анархистского

собщества. Их деятельность никому не угрожает и ничему

не мешает.

Когда ситуационисты объявили, что революционная

практика должна стать терапевтической процедурой,

они и не подозревали, что некоторые американские

анархисты найдут способ связать эту мысль с некоторыми

другими плохо переваренными идеями и назвать свою

мешанину «new age психотерапией». Эта последняя вошла

в анархистскую субкультуру в основном через феминист-

ское и геевское движения. Главная претензия названной
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практики—самооткрытие и самоосвобождение.Но все без

исключения психотерапии— включая гуманистическую,

«восточную» и так называемую «третью силу»— придума-

ны специально для интеграции людей в общество. Когда

геи и феминистки начали использовать терапевтические

техники, это помогло поместить индивидов в «общую

рамку» социума, то есть умиротворить и нормализовать

их. Анархо-терапевты усвоили практики, подобные

медитации, игровой терапии, «группам поддержки» и т. п.

Но что такое медитация? Не более, чем форма эскапизма

(без урона, наносимого алкоголем или наркотиками).

Она частично снимает ежедневные стрессы, уменьшая

невыносимость жизни. Это может быть полезным, но

отнюдь не самоосвобождающим. Игра как терапия,

так же, как игра как искусство, теряет свой подрывной

стержень. Она создает атмосферу безопасности, но не

самооткрытия. В общем и целом, все терапевтические

практики вырывают индивидов из их ежедневного опыта

и помещают в отдельное «терапевтическое» простран-

ство, и тем самым — в определённую социальную и

идеологическую рамку. В случае анархо-терапевтов

это опять-таки рамка анархистской субкультуры и ещё

одной ролевой модели. Большинство людей, которых я

встречал в анархистской субкультуре, искренние люди.

Они действительно желают бунтовать против власти

(авторитета) и мечтают разрушить порядок боссов. Но они

— продукты данного общества, их научили не доверять

себе и своим желаниям, бояться всего неизвестного.

Обнаружив субкультуру ( с более или менее стабильными

ролями, которые можно постоянно воспроизводить), они

убеждают себя, что достигли земли бунтовщиков и что

здесь можно расположиться вполне комфортабельно.

Куда сложнее, однако, совершить настоящий прыжок в
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негласные законы и принципы, организующию всякую

субкультуру. Это— общие ценности и идеалы, привычки

и отношения, разделяемые всеми участниками субкуль-

туры. Таким образом, пребывание в субкультуре требует

согласия. Это, конечно, не исключает разногласий в интер-

претации отдельных принципов — и такие разногласия

возникают довольно часто. Люди трактуют ценности

и идеалы по-разному, и это нормально. Но индивид,

начисто отказывающийся принять «законы» (систему

ценностей и отношений) субкультуры, оказывается для

неё подлинной угрозой. Его отлучают. Он — опасен и

аморален; его нужно изгнать, приговорить к молчанию.

Он (вольно или невольно) обнаруживает, что субкультура

держится на морали. Это то, что позволяет ей ощущать

своё превосходство над обществом. Но тем самым суб-

культура создаёт модус отношения к другим— оперируя

понятиями вины и правоты, то есть по примеру любой

власти. Именно власть всегда и везде правит с помощью

двух орудий — вины и правоты: я (власть) права, а вы

(непокорные) виновны. Для существования субкультуры,

таким образом, необходим авторитет.

Логика «законов» подразумевает нетерпимость по от-

ношению к тем, кто не признаёт или восстаёт против них.

Та же логика ведёт к снисходительности и терпимости ко

всем, кто является частью субкультуры (даже если это по-

следние конформисты и проходимцы).Из-за расхождений

в интерпретации «законов» возможны споры и драки, од-

нако — в рамках и под контролем. Всё для поддержания

субкультуры! Никаких эксцессов! В результате конфликты

сводятся к пошлости. Радикальность и экстремизм дозво-

ляются только в малых дозах и лишь когда они пусты, то

есть не угрожают субкультуре. Коммуникация одобряется

до тех пор, пока она не раскаляет страсти (исключая стили-

зованную страсть, одобряемую субкультурой). Такт, осто-
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всего демонстрации не имеют с бунтом ничего общего. И

вообще: анархия и бунт не входят в ежедневную жизнь

анархистов, а это—ложь и капитуляция.

Хотя некоторые из рассмотренных структур (прежде

всего связанные с публикациями) обладают потенциалом

анархистского вызова, субкультура больше озабочена са-

мовоспроизводством, чем подрывом общества или атакой

на него. Субкультура предлагает индивидам «убежища» и

«ниши», где они могут чувствовать себя в относительной

безопасности, но где невозможно познать риск и приклю-

чение. Так, называя себя бунтовщиками, анархисты бегут

от бунта в своё гетто. Анархистская субкультура убивает

анархию, превращая её в товар, в болтовню, в спектакль, в

ещё один клапан общественного механизма.

3.

Однако нельзя забывать, что главная особенность анар-

хистской субкультуры—это то, что она «субкультура». Суб-

культуры представляют собой определённый социальный

феномен со специфическими характеристиками. Если бы

эти характеристики вели к бунту, если бы они понуждали

людей к действию, то можно было бы надеяться на изме-

ние анархистской субкультуры, на придание ей револю-

ционных черт, на исправление ошибок. Однако все общие

характеристики субкультуры указывают на то, что она в

принципе не может иметь ничего общего с революцией и

бунтом. В истории существовало много субкультур, и все

они оказались захваченными властью. Это ясно показы-

вает, что есть нечто в любой субкультуре, что мешает ей

стать подлинным вызовом обществу.

Очевидно, что субкультура не является официальным

или легальным единством. Вместе с тем существуют
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неизвестное— в области, где начинается реальная война

против общества.

2.

Структура анархистской субкультуры в основном орга-

низована вокруг печатных проектов, книжных магазинов,

коллективного существования и анархистского активизма.

Эти проекты и сам метод, по которому они реализуются,

напоминают практику евангелических религиозных сект.

Большая часть проектов ведётся коллективно, на осно-

ве консенсуального решения проблем. В других случаях

проекты разрабатываются отдельными индивидами, кото-

рым помогают друзья. Я приберегу прицельную критику

консенсуса для другой статьи. Пока же достаточно указать,

что процедура консенсуса требует подчинения индивида (

и его воли) группе. Начинается с того, что индивид обязан

приспособиться к периодичности и регламенту встреч и

обсуждений, а также к ритуалу принятия решений.Это уже

имеет косервативный характер, поскольку создаёт пра-

вила, которые могут быть изменены, только если все с

этим согласны. Так создаётся невидимый авторитет, до-

влеющий над индивидами. Имя его— «коллективность».

Многие анархисты живут отдельно или с любовниками.

Другие отдают предпочтение коллективной жизни (ино-

гда по той простой и наименее иллюзорной причине, что

это облегчает финансовое бремя). Некоторые организу-

ют «группы жизненной поддержки», заявляя, что таким

образом проще «претворить теорию в практику». Коллек-

тивная жизнь, конечно, может упростить осуществление

общего проекта. Но она может также превратить проект в

идеологическое очковтирательство и самообман. Группо-

вые ситуации часто ведут к созданию социальных ролей и

9



блокируют индивидуальную критику. Большинство анар-

хистов считает, что есть известные принципы, которые

должны определять отношениямежду людьми.В сквотах и

общежитиях эти принципы навязываются в качестве нор-

мы. Так групповая жизнь перестаёт быть исследованием

неизвестного и превращается в ещё одну структуру подчи-

нения индивида готовой социальной идеологии. Группы

перестают быть вызовом обществу (за исключением, по-

жалуй, сквотов, которые хотя бы угрожают безраздельной

власти домовладельцев) и становятся безобидным привес-

ком к господствующей системе. Разнообразные печатные

проекты (включая периодические издания) и книжные

магазины— главные поставщики истории, теории и ин-

формации в анархистской субкультуре. Так или иначе все

эти проекты включены в капиталистический механизм и

редко могут претендовать на подлинную автономность

или революционность. И вряд ли есть что-то анархистское

в бесконечных тоскливых посиделках и обсуждениях, как

успешнее вести маленький бизнес, как оформить тот или

иной журнал, как получше напечатать брошюру. Но что

ещё хуже, эти издания чаще всего оказываются средством

сужения мышления индивидов, а вовсе не предложением

новых идей и практик. Большинство анархистских пуб-

ликаций — некритические переиздания старых текстов,

активистская информация, левацкие сплетни, бесконеч-

ное повторение устаревших концептов. И даже те статьи

и книги, которые так или иначе представляют собой вы-

зов, редко становятся предметом критической дискуссии.

Наоборот, они воспринимаются как ещё один стандарт,

модель, которой стоит подражать или от которой следу-

ет бездумно отказаться. Многие читатели не различают

за печатным словом подвижность мысли или полемиче-

ское начало, но воспринимает текст как нечто святое или

кощунственное, что нужно осквернить или на что нужно
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молиться. В обоих случаях идеи овеществляются, то есть

становятся товарами на рынке идей.

Другой аспект анархистских публикаций — пропаган-

да. Эта (рекламная) сторона анархистской субкультуры

неопровержимо свидетельствует, что анархизм для мно-

гих является товаром на идеологическом рынке. Цель про-

паганды — создать привлекательный образ анархизма,

чтобы привлечь новых адептов. Многое из этой литера-

туры попросту убаюкивает сознание людей, внушая им,

что анархия не так уж экстремальна, что она не разрушит

общество, что она безопасна, что в ней нет вызова. И по-

скольку эти публикации обычно покупают (или воруют)

сами же анархисты, создаётся впечатление, что они сами

себя успокаивают и всеми силами стараются сохранить

субкультуру.

Активизм— ещё один аспект всего этого. Что он озна-

чает? Прежде всего участие в левацких демонстрациях,

хотя время от времени анархисты организуют свои соб-

ственныешествия, посвящённые конкретнымтемам. Глав-

ный мотив демонстраций—привлечение новых кадров.

Анархисты должны организовать себя как легко различи-

мую группу, привлекательную для новичков. Прежде всего

нужно заинтересовать молодёжь, в частности, панков. Для

этого необходимо как можно больше шуметь и вообще

показывать, что анархисты— крутые люди.

Многие анархисты участвуют в демонстрациях, пото-

му что это — «правильный анархистский поступок». По

мнению таких активистов, «анархист» — это роль, включа-

ющая специфическую социальную деятельность и особое

поведение. «Анархист» — вариант левака, шумный, ино-

гда агрессивный, иногда высокомерно-замкнутый, подчас

развязный,но всегда убеждённый в необходимости демон-

страций. Такова внешняя личина. Скрывается ли за ней

бунт и анархия? Проблема заключается в том, что чаще
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