
образования от школ зависит от деятельности тех, кого

учили в школах. То, что их так учили, не может служить

оправданием: каждый из нас остается ответственным за

то, что из него сделали,даже притом,что все, что онможет

сделать, - это принять ответственность и служить преду-

преждением другим.
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кое образование им необходимо, а какое нет, совсем как

в прежних поколениях устанавливали законы о том, что

является священным, а что - светским.

Дюркгейм считал, что эта способность делить социаль-

ную действительность на два царства составляла сущность

формальной религии.Есть, говорил он,религии без сверхъ-

естественного и религии без богов, но нет таких, которые

не подразделяют мир на вещи, времена и людей, являю-

щиеся священными или светскими. Открытие Дюркгейма

вполне применимо к социологии образования, ибо школа

все делит подобным образом.

Само существование обязательных школ делит любое

общество на два царства: некоторые промежутки време-

ни, процессы, виды деятельности и профессии - «академи-

ческие» или «педагогические», а другие нет. Таким обра-

зом, власть школы делить социальную действительность

не имеет никаких границ: образование становится не от

мира сего, и мир становится не образовательным.

Начиная с Бонхоффера4 современные теологи указыва-

ли на смешение Священного Писания и институциали-

зированной религии. Они говорят о пользе, которую хри-

стианская свобода и вера обычно извлекают из отделения

церкви от государства. Их утверждения многим церковни-

кам кажутся богохульными. Совершенно бесспорно, что

образовательный процесс извлечет пользу из освобожде-

ния общества от школ, хотя это требование кажется мно-

гим учителям изменой просвещению. Но это и есть само

просвещение, которое сейчас в школах подавляется.

Отделение христианской церкви от государства зависит

от воцерковленных христиан. Почти так же освобождение

4 Дитрих Бонхоффер (1906-1945) - немецкий протестантский свя-

щенник, автор книги «Цена ученичества», участник движения Сопро-

тивления, участник покушения на Гитлера.
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Но это может также означать, что люди сумеют стать

независимыми от удостоверений, получаемых в школе,

научатся не соглашаться и тогда, может быть, сумеют кон-

тролировать деятельность учреждений, в которых они ра-

ботают. Чтобы это произошло,мы должны научиться опре-

делять социальную ценность работы и досуга теми дело-

выми и образовательными возможностями, которые она

предлагает. Участие в политической жизни улицы, места

работы, библиотеки, программы новостей или больницы

дает возможность оценить их уровень как образователь-

ных учреждений.

Я говорил недавно с группой учеников средней школы,

организующих движение сопротивления обязательному

переводу в следующий класс. Их лозунг был «участие, а

не симуляция». Они были очень разочарованы тем, что

это было понято как требование снизить уровень обра-

зования, и это напомнило мне возражения, которые вы-

сказал Карл Маркс против пассажа в Готской программе,

которая - сто лет назад - требовала объявить вне закона

детский труд. Он выступал против этого в интересах об-

разования молодежи, которое могло происходить только

на работе. Если бы величайшим плодом труда человека

было образование, которое он получает благодаря работе,

и возможности, которые работа дает ему, чтобы служить

образованию других, тогда следовало бы признать, что пе-

дагогическое отчуждение в современном обществе еще

хуже, чем экономическое.

Главное препятствие на пути к обществу с подлинным

образованием было хорошо определено моим черноко-

жим чикагским другом,который сказал мне, что наше во-

ображение насквозь «зашколено». Мы разрешаем государ-

ству определять недостатки в образовании граждан и учре-

ждать специальные организации, чтобы их устранять. Тем

самым мы позволяем государству решать за других, ка-
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обретет новый подход к спонтанному (неформальному)

образованию.

Спонтанное образование не может уже возвратиться к

формам,которые принимало учение в деревне или средне-

вековом городе. Традиционалистское общество было, ско-

рее наборомконцентрических кругов смысловых структур,

а современный человек должен понять, как найти смысл в

многочисленных структурах, с которыми он соприкасает-

ся. В деревне язык и архитектура, работа и религия, семей-

ные привычки были совместимы друг с другом, взаимно

объясняли и укрепляли друг друга. Рост в одном подра-

зумевал рост во всем остальном. Даже специализирован-

ное ученичество было побочным продуктом изготовления

сапог или пения псалмов. Если подмастерье никогда не

становился мастером, он тем не менее вносил свой вклад

в изготовление обуви или пение церковного хора. Образо-

вание не посягало на время, отведенное для других работ

или досуга. Почти все образование было комплексно, по-

жизненно и ненамеренно.

Современное общество - результат сознательного проек-

тирования, так что и образовательные возможности долж-

ны быть разработаны сознательно. Мы должны меньше

полагаться на специальную подготовку с помощьюшколы,

мы должны найти большее количество способов учить-

ся и преподавать: образовательные свойства всех учре-

ждений должны опять возрасти. Но такой прогноз имеет

неоднозначный смысл. Он может означать, что люди в со-

временном городе будут все более становиться жертвами

«эффективного обучения» и манипуляции, как только они

лишатся той незначительной, пусть притворной, но суще-

ственной, независимости, которую либеральные школы

сейчас дают, по крайней мере, некоторым из своих учени-

ков.
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обсуждение с незнакомыми партнерами приведет к по-

тере времени, разочарованиям или даже неприятностям,

конечно же, меньше, чем если бы приходилось встречать-

ся с соучениками по колледжу. Устроенная компьютером

встреча для обсуждения статьи в национальном журнале,

проведенная в кофейне на Четвертой авеню, не обязыва-

ла бы никого из участников и дальше проводить время

с новыми знакомыми - можно выпить чашку кофе и рас-

прощаться. А вот шансы на преодоление одиночества в

современном городе и даже на новую дружбу весьма вели-

ки, есть шанс самостоятельно найти работу, начать читать

книги по определенной проблеме и т.д. (Тот факт, что о

встречах и совместном чтении может стать известно ФБР,

бесспорен; что это должно волновать кого-либо в 1970 г.,

для свободного человека смешно - пусть сбегаются и под-

слушивают, все равно ничего не поймут.)

И обмен навыками, и подбор партнеров основаны на

предположении, что образование для всех означает об-

разование всеми. Только мобилизация всего населения

может привести к распространению культуры, а не отдель-

ный проект в специализированном учреждении. Сейчас

равные права для всех учиться и учить заранее закуплены

лицензированными учителями. Компетентность же учите-

лей, в свою очередь, ограничена тем, что можно делать в

школе. В результате работа и досуг отчуждены друг от дру-

га: как зритель, так и рабочий одинаково готовы вписать-

ся в подготовленную для них установившуюся практику.

Они заранее приспособлены к этой роли; инструкции и

рекламы формируют их так же хорошо, как и формальное

образование. Радикальная альтернатива зашколенному

обществу требует не только новых механизмов для фор-

мального приобретения навыков и их образовательного

использования. Общество, освобожденное от школ, при-
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Предисловие

Иван Иллич - человек на все времена

Иван Иллич был экстраординарным социальным фило-

софом, аналитиком и критиком современного мира и его

самосознания. Он принадлежал к замечательному поколе-

нию интеллектуалов, в 1960-1970-е гг. бросивших вызов

«современности», как таковой,- в их работах не ностальгия

по воображаемому прошлому или утраченным привилеги-

ям, а бесстрашное устремление в будущее. И после 1970-х,

когда пик радикализма был пройден, Иллич продолжал

углубляться во все новые области. Его устремленность к

демистификации понятий и представлений и неистощи-

мая творческая энергия обеспечивали ему редкую способ-

ность стимулировать других - это был крупный мыслитель,

блистательный педагог, фокус непрерывных дискуссий и

«сетей» научных и человеческих связей. Искусство друж-

бы - «конвивельности»1 во всей полноте его смыслов, т. е.

дружба, взаимность, доверие и радость творческого вза-

имодействия, было поднято Илличем на новую высоту.

Он постоянно путешествовал по странам и континентам,

его приезд вовлекал всех в водоворот споров и дружеских

встреч. Но в своем постоянном стремлении «дойти до са-

мой сути» фундаментальных проблем современности он

1 Понятие conviviality, очень важное вмышленииИллича,не подда-

ется прямому переводу на русский язык. Мы представляем его в транс-

литерации и определяем в тексте. Определение его самим Илличем -

смотрите одну из его работ: Illich I. Retooling Society. - CIDOC, 1972.
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вел и кропотливые исследования, индивидуальные и сов-

местные, результатом которых были его многочисленные

лекции и статьи, а также более дюжины написанных им

книг2.

Многие работы Иллича имеют самое непосредственное

значение для России, ведь в них рассматриваются важней-

шие современные проблемы,вскрываются их глубинные

корни и предлагаются новые, альтернативные рамки для

нынешних и будущих дискуссий. В своих работах Иллич

изложил альтернативныйвзгляд на современное образова-

ние и здравоохранение, бедность и энергетику, гендерные

проблемы и отношения людей в малых и больших сообще-

ствах - все это острые и спорные проблемы повседневной

жизни России. Тем не менее его работы в России практи-

чески неизвестны. И дело не только в том, что Россия на

протяжении нескольких поколений была отгорожена от

новых и неортодоксальных тенденций в западной мысли

(с одной стороны, жесткой цензурой, а с другой - насаж-

дением религиозной карикатуры на марксизм, называв-

шейся «марксизмом-ленинизмом»). Интеллектуальные и

моральные лилипуты, правители долгой брежневской эры,

интуитивно чувствовали, что труды, подобные работам

Иллича, слишком «крупны» и радикальны, чтобы быть раз-

решенными - безотносительно к их содержанию. Для них

лишь то было хорошо, что серо. И притом, что Иллича ни-

как невозможно было отнести к «нашим» или «не нашим»

в «холодной войне», проще было не замечать его совсем.

В России постсоветской эпохи могущественные тени

брежневской ментальности и этики все еще сильны. Взгля-

2 Первая полная библиография произведений Ивана Иллича - см.:

Hoinacki L. and Mitcham С. The Challenges of Ivan Illich. - University of

New York Press, 2002. - pp.20-32. Библиография включает 14 книг, мно-

жество их переводов, а также обширные перечни статей и архивных

материалов.
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встречи заинтересованных людей, в которой при обсужде-

нии будет присутствовать (или будет представлен) автор

выбранной книги или компетентный советник; или систе-

му, к которой имели бы доступ только студенты данного

отделения или ученики данной школы; или такую, кото-

рая разрешает встречи только между людьми, которые

определили свой специфический подход к обсуждаемому

названию. Преимущества для достижения определенных

целей учения могут быть у каждого из этих ограничений.

Но я боюсь, что чаще всего настоящей причиной для та-

ких ограничений является предположение, что все люди

невежественны: педагоги хотят избежать встречи невежд

и невежественного прочтения текста,понимать который

невежды не могут и читают только потому, что, видите ли,

заинтересовались этим.

Третье возражение: почему бы не оказывать участни-

кам помощь, которая облегчит их встречи, - предоставить

место, составить расписание, предварительно отобрать

участников и всячески опекать? Что ж, сейчас это делается

школами, и делается со всей неэффективностью большой

бюрократии. Если мы оставим инициативу для встреч са-

мим участникам, то они, вероятно, найдут организации,

не имеющие никакого отношения к образованию, которые

сделают эту работу намного лучше. Я думаю, в частности,

о владельцах ресторанов, об издателях, о службе ответов

на телефонные звонки, о менеджерах магазинов и даже о

диспетчерах, которых можно было бы обучить организо-

вывать образовательные встречи.

На первой встрече, скажем, в кофейне, партнеры могли

бы представиться друг другу за чашкой кофе, а книга, вы-

бранная для обсуждения, лежала бы рядом. Люди, которые

возьмут на себя инициативу устроения таких встреч, ско-

ро поймут, что именно надо указать, чтобы встретиться

с нужными людьми. При этом риск, что самостоятельное
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именно так, и в результате действуют, как школы.Они под-

бирают людей для изучения определенных «тем», которые

распределяются на курсах, семинарах и в учебных планах,

в которых предусмотрены «общие интересы». Такой те-

матический подход по определению центрирован вокруг

учителя, его авторитарное присутствие определяет для

участников отправную точку их обсуждения.

Напротив, подбор по названию книги, фильма и т.д.

предоставляет авторской воле определить специальный

язык, термины и рамки, в которых заявлена данная про-

блема; это позволяет объединиться тем, кто принимает

такие условия обсуждения.Например, объединение людей

вокруг идеи «культурной революции» обычно ведет либо

к неразберихе, либо к демагогии. А те, кто искренне

хотят помочь друг другу, понимают каждое творение Мао,

Маркузе, Фрейда или Гудмана как стоящее в великой

традиции свободного познания, идущего от «Диалогов»

Платона, которые построены вокруг предполагаемых

утверждений Сократа, или от комментариев Фомы

Аквинского по поводу Петра Ломбарда. Идея собирать по

названию, таким образом, в корне отлична от теории, на

которой, например, был построен клуб «Великие Книги», -

вместо того чтобы полагаться на выбор профессоров из

Чикаго, любые два партнера могут сами выбрать любую

книгу для самостоятельного анализа.

Второе возражение сводится к вопросу: почему нель-

зя в данные о предполагаемых партнерах включать ин-

формацию о возрасте, подготовке, мировоззрении, компе-

тентности, опыте или о каких-то других характеристиках?

Скажем снова - нет никакой причины, по которой такие

дискриминационные ограничения не могли (и не должны

были) быть включены в практику многих университетов -

со стенами или без них, которые собирали бы людей во-

круг данного названия. Я мог бы придумать систему для
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ды на мир меняются медленно. Большинство людей при-

лагают огромные усилия для того, чтобы выжить, поэтому

им не до сложных идей - стары они или новы. Так называ-

емым «новым русским» идеи, не поддающиеся быстрому

превращению в деньги, неинтересны и бесполезны. Пре-

одоление этих преград на пути к новым представлениям

об обществе и о человеке потребует много сил и времени,

но работу эту необходимо продолжать. Представляемая

книга - одно из таких усилий, а также попытка хотя бы

отчасти восполнить упущенное российским читателем в

международных дискуссиях по фундаментальным пробле-

мам современности.

Это первая книга Ивана Иллича, переведенная на рус-

ский язык. Она содержит бескомпромиссную критику со-

временной системы образования и альтернативное ей ви-

дение. Книга позволяет расширить и углубить теорети-

ческое обсуждение повседневных проблем, придавая им

иное прочтение и новые измерения. Иллич не призывал к

закрытию школ, он отказывал им в праве на монополию в

деле образования3. Он открыл для обсуждения процессы

их бюрократизации, «индустриализации» и ритуализации,

признаки и результаты этих процессов. На Западе книга

Иллича существенно повлияла на позиции и представле-

ния не только тех, кто был согласен с автором, но и тех,

3 Приставка de-,означающая отрицание, связана в английском

тексте с двумя словами: (1) school и (2) schooling. Первое переводит-

ся как школа. Второе ближе к школярству, т. е. связано с формальны-

ми и внешними аспектами образования. В соответствии с этим вто-

рым смыслом слово deschoolingу Иллича означает освобождение на-

ших представлений об образовании от монополии обучающей школы-

машины. В немецком языке слово deschooling более процессуально, оно

означает призыв к преодолению всеобщего школярства, или, иначе, к

уходу от деспотической власти школы над обществом (комментарии

Уве Перксона в письме от 14.12.2003). Таким образом, речь идет вовсе

не о необходимости уничтожения самого института школы.
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кто не согласился с ним, однако не мог проигнорировать

его анализ. Теперь эта книга стала уже классической - на

нее часто ссылаются, она необходима российским педа-

гогам, студентам, родителям и всем заинтересованным

гражданам, чтобы перейти от бесконечных споров о мел-

ких, сиюминутных трудностях школы к обсуждению ее

фундаментальных проблем.

Однако первую публикацию, по необходимости служа-

щую «визитной карточкой» большого социального ана-

литика, не следовало ограничивать одной-единственной

проблемой. Поэтому в данное издание включены отрывки

из ряда текстов Иллича, небольшие хрестоматии, напи-

санные в разное время и посвященные различным про-

блемам, объединенные в соответствии с терминологией

Иллича общим названием «Соразмерность в современном

мире». Это позволит заинтересованному читателю лучше

понять мировоззрение Ивана Иллича в целом и одновре-

менно расширить контекст понимания взглядов Иллича

на образование, его возможности, трудности и недостатки.

Демистификации

Обсуждая интеллектуальное наследие Ивана Иллича и

его значение, важно не потерять свою путеводную нить

среди отдельных элементов чрезвычайно богатого и раз-

нообразного целого. Чтобы избежать этого, начнем с об-

щей характеристики его работ. На мой взгляд, тем, что их

объединяет и связывает с индивидуальностью автора, яв-

ляется постоянство цели и исключительная способность

к демистификации. Иван Иллич был важнейшим деми-

стификатором современности, ее мифов о «модернизме»,

4 См.:Шанин Т. Теория прогресса // Вопросы философии. - 1998. -

№ 8.
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альной обстановке. Наиболее радикальной альтернативой

школе была бы сеть - служба, которая дала бы каждому

человеку возможность обсудить то,что его волнует, с дру-

гими людьми, которых волнуют те же проблемы.

Я могу пояснить на примере, как такой интеллектуаль-

ный подбор мог бы работать в Нью-Йорке. Любой человек

в любой момент и за минимальную плату может предъ-

явить компьютеру свой адрес и номер телефона, отметив

книгу, статью, фильм или запись, по поводу которых он

ищет партнера для обсуждения. Через несколько дней он

сможет получить по почте список других людей, которые

проявили недавно аналогичную инициативу. Это позволи-

ло бы ему договориться по телефону о встрече с людьми,

которые стали ему известны исключительно благодаря

тому факту, что их интересует тот же самый предмет.

Подбор людей по их интересу к предмету очень прост.

Он позволяет идентифицировать личность только на осно-

ве взаимного желания обсудить утверждение, написанное

третьим лицом, и это оставляет инициативу подготовки

встречи самому человеку. Обычно против этого предель-

но простого предложения выдвигаются три возражения.

Я рассматриваю их здесь не только для того, чтобы про-

яснить теорию, которую хочу проиллюстрировать моим

предложением, но чтобы выявить глубоко сидящее сопро-

тивление образованию без школы, отделяющему учение

от социального контроля, а также потому, что могу предло-

жить существующие ресурсы, которые сейчас совершенно

не используются для целей учения.

Первое возражениетаково: почему нельзя объединиться

вокруг идеи или проблемы? Конечно, такие субъективные

термины могут использоваться в компьютерной систе-

ме. Политические партии, церкви, союзы, клубы, центры

местного самоуправления и профессиональные сообще-

ства уже организуют свою образовательную деятельность
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смысле берут действительность в руки, потому что берут

ее на карандаш.

Я помню человека, который жаловался на вес каранда-

шей: ему было трудно управляться с ними, потому что их

вес несоизмеримо меньше веса лопаты; и я помню друго-

го, который по пути на работу остановился с товарищами

и написал мотыгой на земле слово, которое обозначало

предмет их обсуждения: «aqua»3. Начиная с 1962 г. мой

друг Фрейре переходил из одного изгнания в другое глав-

ным образом потому, что отказывался использовать при

обучении те слова, которые выбраны и одобрены педаго-

гами, а не те, которые участники обсуждений приносят в

класс.

Подбор партнеров для образовательных целей среди лю-

дей, которых удалось успешно вышколить, - это совсем

другая задача. Те, кто не нуждается ни в какой помощи, со-

ставляют меньшинство, даже среди читателей серьезных

журналов. Большинство не может и не должно собираться

для обсуждения лозунга, слова или картины. Но идея оста-

ется той же самой: они должны быть готовы встретиться

для обсуждения проблемы, которая выбрана и определе-

на собственной инициативой. Творческое, исследователь-

ское изучение возможно только среди равных по положе-

нию, занятых здесь и сейчас одной и той же проблемой.

Большие университеты делают бесполезные попытки под-

бирать партнеров по образованию, предлагая множество

различных курсов, но они вообще неспособны справить-

ся с этой задачей, поскольку связаны учебным планом,

курсовой структурой и бюрократической администраци-

ей. В школах, в том числе и в университетах, большинство

ресурсов тратится на то, чтобы купить время и желание

нескольких людей заниматься чужими проблемами в риту-

3 Вода (исп.).
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«научности» и «прогрессе» и ее профессиональных «экс-

пертов» - главных создателей и носителей этих мифов4.

Основными орудиями демистификации (а «орудие» - од-

но из самыхдорогихИлличу понятий) ему служили соотне-

сение и выявление семантических ловушек; анализ контр-

продуктивности, порождаемой «экспертным знанием», ко-

гда формализованное знание скорее ограничивает, чем

продвигает наше понимание; историческое и межсоциаль-

ное сопоставление, срывающее со многих представлений

здравого смысла тщеславные покровы самоочевидности;

его способность постоянно удивляться, отказываясь при-

нимать видимое за само собой разумеющееся. Этические

установки и эстетическая восприимчивость, которые вели

его по жизни, объединяли все это в последовательный и

связныйWeltanschauung (мировосприятие).

Главноймишенью илличевских демистификаций служи-

ли «когнитивные нарушения», создаваемые, если восполь-

зоваться еще одним его любимым выражением, «словами-

амебами». «Слова-амебы» бесформенны и пластичны, не

имеют ясно определенного содержания, контекста и гра-

ниц, скрывают за собой бессмысленные, беспредметные

понятия, затуманивающие понимание5. Тем более что их

пластичность часто и не нейтральна, и не случайна, она

отвечает интересам правителей, идеологов и «экспертов»,

использующих подобные слова для создания мифов. При-

мером такого «слова-амебы» может служить слово «терро-

ризм» и то, как оно используется современными прави-

тельствами и средствами массовой информации: никогда

должным образом не определенное, оно способно легко

охватить любой новый список «врагов», одновременно ис-

ключая из него «лучших друзей президента», и исправно

служит тем, кто не заинтересован в понимании. Группы

5 Poerkson U. Plastic words.-Pennsylvania State University Press, 1995.
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специалистов-экспертов, особенно когда они состоят на

государственной службе, склонны создавать такие образы

очевидной реальности, обычных представлений о ней и

параметров ее анализа, что образуемая ими плотная обо-

лочка делает эту реальность практически недоступной для

критики или альтернативного видения. Не следует, одна-

ко, упрощать. Подобно «нормальной науке» Куна, пластич-

ные «слова-амебы» могут и отражать некоторые элементы

реальности, однако они привлекают чрезвычайно мощ-

ные мифологемы, диктующие определенное видение и

навязывающие «корректные» вопросы, которые образо-

ванному человеку следует задавать и которыми он должен

удовлетворяться6. Их монопольное право определять, что

очевидно и о чем можно спрашивать, приводит к тому, что

важнейшие аспекты действительности остаются неиссле-

дуемыми или даже неназванными.

Одним из способов демистифицировать такое «эксперт-

ное» видение действительности для Иллича был беспо-

щадный анализ реалистичности концептуальных и семан-

тических структур, лежащих в основе «самоочевидных» и

поэтому не исследованных понятий. Это требовало при-

стального рассмотрения концептуальных языков, порож-

дающих мифы и ложные представления, и возврата к про-

исхождению и феноменологии использования слов, что

означало необходимость изучения языков экспертов, со-

обществ и институтов. И наконец, это означало исследо-

вание более широкого социума, его динамики и влияния

на познание и восприятие, т.е. создание реалистической

социологии знания.

Исторический анализ раскрывает различные уровни

смысла в словах, которые мы используем. Иллич уделял

6 Kuhn T. The Structure of Scientific Revolutions. - Chicago university

press, 1970.

10

В большинстве случаев он помогает ученику сформулиро-

вать свою задачу, потому что только ясная формулировка

даст ему возможность найти партнера, который в данный

момент движется по тому же пути и исследует ту же про-

блему в том же контексте.

Найти партнеров для образовательных целей поначалу

кажется труднее, чем найти преподавателей навыка или

партнеров по играм. Единственной причиной этому явля-

ется глубокий страх, который внедрила в нас школа, страх,

заставляющий нас бояться всего необычного. Не требую-

щий лицензии обмен навыками - даже нежелательными

навыками - более предсказуем и кажется поэтому менее

опасным, чем ничем не ограниченная возможность встреч

людей, которые сталкиваются с одной и той же проблемой,

важной для них именно в этот момент в социальном,ин-

теллектуальном или эмоциональном отношении.

Бразильский учитель Пауло Фрейре знает это по соб-

ственному опыту. Он обнаружил, что любой взрослый на-

чинает читать через сорок часов после начала учения, если

первые написанные им слова, которые он пытается по-

нять, наполнены для него политическим смыслом.Фрейре

призывает своих последователей отправиться в деревню

и найти слова,которые говорят о важных текущих пробле-

мах,таких,например,какдоступ к социальнымблагамили

сложные проценты по долгам своему патрону. Вечером

крестьяне встречаются для обсуждения этих ключевых

слов. Они начинают понимать, что каждое написанное

слово остается на доске даже после того,как оно прозву-

чало. Буквы продолжают раскрывать действительность и

превращают ее в проблему, с которой можно справиться. Я

часто был свидетелем того, как дискуссии помогают участ-

никам осознавать социальную действительность, и они

начинаютпредпринимать политические действия с тойже

быстротой, с какой учатся читать. Они, похоже, в прямом
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дело здесь главным образом в том, что, став обязательны-

ми, школьные годы превращаются в «посещение ради по-

сещения»: подневольное пребывание в обществе учителей

во имя сомнительного удовольствия и дальше пребывать

в этой компании. И точно так же, как обучение практи-

ческим навыкам необходимо освободить от ограничива-

ющих рамок учебного плана, либеральное образование

следует освободить от обязательного посещения школы.

Институциональные условия могут содействовать и фор-

мированию практических навыков, и образованию для

изобретательства и творчества, однако природа их различ-

на, а нередко и противоположна.

Большинство практических навыков может быть при-

обретено и развито упражнениями, поскольку овладение

навыком предполагает освоение вполне определенных и

предсказуемых действий. Поэтому обучение таким навы-

кам может основываться на имитации обстоятельств, в

которых его предстоит использовать. Подготовка же к ис-

следовательскому и творческому применению навыков не

может строиться на натаскивании. Такое образование то-

же может быть результатом обучения, только совершенно

противоположного натаскиванию. В его основе - взаимо-

отношения партнеров, уже имеющих кое-какие ключи к

коллективной памяти сообщества. Она полагается на кри-

тическое намерение всех тех, кто использует воспомина-

ния творчески.Она полагается на удивление от неожидан-

ного вопроса, который открывает нечто новое для того,

кто спрашивает, и для его партнера.

Преподаватель навыка стремится создать обстоятель-

ства,которые позволят ученику запомнить стандартные

ответы на стандартные вопросы. Образовательный руко-

водитель - наставник - заинтересован в том,чтобы помочь

людям встретиться и начать учиться. Он помогает тем,

кто начинает решать собственные нерешенные вопросы.
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особое внимание дописьменным способам выражения в

противоположность уже формализованным и «причесан-

ным» экспертами по языку. Подвергшись формализации

и обобщению, народное слово утрачивает свое конкрет-

ное и богатое содержание в отношении действительности,

которую оно должно называть или обозначать. Возника-

ющее при этом расхождение и открывает дорогу к мани-

пулированию словом. И снова не следует упрощать: здесь

нет призыва к замене литературного языка простонарод-

ным. Напротив, Иллич показывает гораздо более сложное

понимание напряженных отношений между опытом, его

непосредственным выражением и теми словами, которые

мы фактически используем.

Анализ способов, которые применяются сообществами

экспертов как для создания современных структур пони-

мания и непонимания, так и для управления ими, был для

Иллича важнейшим средством проникновения в Зазерка-

лье искаженного социальногомировосприятия.Примером

может служить его исследование когнитивных искажений

действительности, вытекающих из наивного применения

статистических обобщений - главного бюрократического

языка наших дней и последующего упрощения, сглажи-

вания действительности. Предметом его рассмотрения

стали также результаты навязывания академической эко-

номике аксиом и моделей вечного всеобщего дефицита и

то, как первоначальные упрощения ради целей модели-

рования постепенно превращаются в антиисторических

монстров, пожирающих реалистические представления.

В связи с этим он говорит о высокомерии и «социальной

агрессивности бюрократического языка» при столкнове-

нии с социальными и личными проявлениями, которые

не соответствуют умственным построениям экспертов и

политиков.
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Таким образом, протест Иллича против амебоподобных

и растяжимых слов не остался в чисто семантической плос-

кости. Существенный аспект брошенного им вызова со-

стоит в критике индустриализации и коммерциализации

общества,признаки которыхтесно связаны с идеологией и

идеологами модернизации. Он был решительным против-

ником растущей поляризации между богатым меньшин-

ством и беднеющим большинством человечества. Он не

был утопистом. Он не считал доиндустриальный мир иде-

альным, а процессы индустриализации и глобализации

просто «неправильными». Он был реалистом, стремив-

шимся не просто восхвалять или отрицать, но раскрывать

подлинную, сложную и противоречивую картину жизни

прошлого и настоящего.Его беспокоили «угрозаморально-

му и политическому воображению», угасание творческого

и критического интеллекта под нажимом индустрии, ко-

торой руководят «специалисты» по созданию смыслов и

культурному формированию народов. И новейшие мифы

постмодернизма он тоже не принял. Его демистифика-

ции были нацелены не в пустоту отрицания, а на усилие

альтернативного понимания реальных людей,обществ и

истории.

Все эти проблемы имеют особое значение для филосо-

фии человека. Проблемы реализма и человеческой свобо-

ды взаимосвязаны. Эту особенность человеческой приро-

ды хорошо определил Хомский: «Люди существенно от-

личаются от всего остального в физическом мире. Другие

организмы представляют собой машины. Когда их части

скомпонованы определенным образом и сами они поме-

щены в определенную внешнюю среду,тогда их действия

вполне детерминированы (или случайны). Но людей такие

же условия не «вынуждают» действовать определенным

способом, а лишь побуждают и склоняют к этому. Их пове-

дение можно предсказать в том смысле, что они склонны
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разовательных грантах, оно играет на руку не только про-

фессиональным педагогам, но и расистам, учредителям

религиозных школ и другим лицам, чьи интересы направ-

лены на раскол общества. Но, главное, образовательные

ваучеры, которые можно использовать только на обучение

в школах, играют на руку всем тем, кто стремится сохра-

нить общество, где социальное признание и карьерный

рост обеспечиваются не компетентностью, а учебной ди-

етой, в процессе поглощения которой она якобы приоб-

ретается. Дискриминация в пользу школ, явно звучащая

в предлагаемых Дженксом изменениях финансирования

образования, способна дискредитировать один из важней-

ших принципов необходимой обществу образовательной

реформы: возвращение инициативы и ответственности в

образовании ученику или его непосредственному опекуну.

Взяться за освобождение общества отшкол - значит при-

знать двойственную природу учения. Сведение образова-

ния к одним лишь практическим навыкам было бы ката-

строфой; необходимо уделять одинаковое внимание всем

видам учения. Однако если даже для освоения практиче-

ских навыков школа оказалась неподходящим местом, то

еще хуже она служит делу приобретения образования. Обе

эти задачи школа решает скверно - отчасти потому, что

не различает их. Низкая эффективность школы в обуче-

нии практическим навыкам непосредственно связана с

ее учебным планом. Программа, направленная на совер-

шенствование какого-либо определенного умения, обяза-

тельно связана с какой-нибудь совершенно посторонней

задачей. Так, продвижение в изучении истории зависит от

успешности освоения математики, а право пользоваться

спортплощадкой - от посещения занятий.

Еще хуже школы умеют создавать условия для открыто-

го, исследовательского применения приобретенных уме-

ний, что называется, для «либерального образования». И
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Идея свободного и конкурентного практического обу-

чения - страшная крамола для ортодоксального педагога.

Ведь она отделяет приобретение практических навыков

от «гуманитарного» образования,которые школа привык-

ла упаковывать вместе, а значит, поддерживает не только

нелицензированное преподавание с непредсказуемыми

результатами,но и нелицензированное учение.

В настоящее время обсуждается один проект, на первый

взгляд кажущийся вполне разумным.Он подготовлен Кри-

стофером Дженксом из Центра изучения государственной

политики, его разработку финансировал Департамент эко-

номических возможностей. Предлагается выдавать роди-

телям и учащимся образовательные ваучеры или гранты

на обучение, которые они могли бы поместить в выбран-

ную ими школу. Такие индивидуальные ваучеры могли

бы действительно стать важным шагом в правильном на-

правлении.Совершенно необходимо гарантировать право

каждого гражданина на равную долю образовательных ре-

сурсов, полученных за счет уплаты налогов, право реально

воспользоваться этой долей и в случае отказа обратиться

за помощью в суд. Это могло бы стать одним из средств

борьбы против регрессивного налогообложения.

ПроектДженкса начинается, однако, со зловещего утвер-

ждения, что «и консерваторы, и либералы, и радикалы в

разное время заявляли, что профессиональные педагоги,

работающие в американской системою образования, не

имеют достаточных стимулов для обеспечения высокого

качества образования большинству детей». Проект таким

образом,сам себя разрушает, предлагая ввести образова-

тельные гранты, которые должны быть использованы на

обучение в школах.

Это все равно что дать хромому костыли с условием

использовать их только связанными между собой. В том

виде, в каком сегодня выдвинуто это предложение об об-
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делать то, к чему их побуждают и склоняют, но они тем

не менее свободны, и в этом их уникальность: не делать

того, к чему их побуждают и склоняют»7. Чтобы лучше

понять это, надо отрешиться от грубости бюрократическо-

го применения выводов статистики и от часто лежащего

в его основе высокомерного допущения о непременной

конвенциональности поведения всех людей - от одной из

важнейшихмистификаций.Этопредставление об уникаль-

ной свободе людей составляет самое ядро аналитического

подхода Иллича. Здесь важно, что основное изменение

его собственных представлений включало отказ от ранней

кибернетической модели человека8. С течением времени

его понимание действительности отделялось от детерми-

низма и становилось все более гуманистическим.

В основе следующей группы орудий демистификации

лежит у Иллича традиция сравнительного анализа, поня-

того в самом широком смысле.Жизненный опыт и науч-

ная подготовка сослужили ему хорошую службу. Работа

в Латинской Америке дала ему исключительно широкое

знание структур так называемого «третьего мира», отли-

чающегося от западного, пересекающегося с ним, но со

структурными особенностями и высоко стабильными ха-

рактеристиками9. Он изучил и знал хорошо эти «миры»,

7 Chomsky N. Language and Problems of Knowledge. - MIT Press, 1988.

- pp.5-6.
8 Определение этой модели см: Batesone G. Steps to Ecology of Mind.

- University of Chicago Press, 1972.См. также: Duden B. Ivan Illich (MS).
9 В своих работах Иллич был близок к научной традиции соци-

альной экономики, представленной Карлом Поляни и Рене Дюмонтом.

См.: Поляни К. Великая трансформация. -Алитене (библ.), 2002; Dumont

R. Lands alive. - Rein, 1965; Dumont R. False start in Africa - Penguin, 1968.

Эта традиция, получившая в 1960-1970-е гг. название «thirdworldism»

(«третьемиризм»), и сегодня оказывает мощное влияние на идейные

позиции как различных социальных форумов, так и современных ан-

тиглобалистов.
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никогда не соглашаясь принимать «теории прогресса» за

подлинную историю. Он хорошо понимал также, как гло-

балистские представления о мире, якобы движущемся по

единой и единственно возможной дороге (столь же необ-

ходимой, сколь и полезной для всех - по крайней мере, «в

долгосрочной перспективе»), используются власть имущи-

ми в качестве идеологического прикрытия. Понять мир

означает познать его в разнообразии и динамике, в каче-

ственных и количественных различиях того и другого.

Иллич чрезвычайно эффективно использовал и другое,

менее привычное направление компаративистики. Он

был выдающимся медиевистом, большим знатоком

европейской истории XII-XIII вв. Глубокое понимание

позднего европейского Средневековья, знание средневе-

ковой латыни и истории церкви позволили ему внести

серьезный вклад в понимание этой эпохи, показать, сколь

многим наука начала XVI в. и современности обязана

культурной и семантической революции XIII в. Кроме

того, прошлое подсказывало ему важные направления

сравнения, позволявшие рассмотреть в мире человече-

ских идей и ритмы его развития, и скачки, и разрывы. Сам

Иллич нередко называл свою работу «археологией идей»

- восстановлением и применением некоторых прежних

представлений для лучшего осмысления настоящего.

Хорошим примером такой работы может служить его

анализ влияния моделей и форм грамотности на стиль

мышления10.

Анализ у Иллича всегда связан с разнообразием форм

человеческого существования. Он никогда не терял ощу-

10 Здесь Иллич близок к традиции в исследованиях постсредневе-

ковых изменений в человеческой субъективности и эмоциональности,

представленной в таких работах, как: Barbu Z. Problems of historical

psychology. - Routledge, 1960; Bias N. The civilizing process: sociogenetic

and psychogenetic investigations. - Oxford, Basil Blackwell, 1982.
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их пользоваться пособием по испанскому языку, которое

Американский институт дипломатической службы (FSI)

разработал для лингвистов с высшим образованием, и че-

рез неделю его «учителя» начали работать самостоятельно

- каждый из них отвечал за четверых ньюйоркцев, желав-

ших освоить язык.Не прошло и 6 месяцев, как задача была

решена. И кардинал Спеллман заявил, что в каждом из

127 приходов, находящихся в его ведении, по крайней ме-

ре три сотрудника могут общаться по-испански. Никакая

школьная программа не дала бы сравнимых результатов.

Нехватка преподавателей практических навыков созда-

ется верой в важность лицензий. Однако лицензирование

и сертификация являются формами рыночной манипуля-

ции и вызывают доверие только у зашколенных людей.

Преподаватели искусств и ремесел в большинстве своем

менее квалифицированны, менее изобретательны и ме-

нее общительны, чем лучшие представители этих обла-

стей деятельности. Большинство учителей испанского и

французского языков в средних школах владеют этими

языками хуже, чем могли бы владеть их ученики после по-

лугода компетентного натаскивания. Эксперименты, про-

веденные Анхелем Квинтеро в Пуэрто-Рико, показывают,

что многие подростки, если их заинтересовать, снабдить

программами и обеспечить оборудованием, лучше, чем

большинство школьных учителей, справляются с задачей

приобщения своих сверстников к исследованию растений,

звезд и веществ, к изучению принципов работы двигате-

лей или радио.

Возможности для практического обучения можно зна-

чительно расширить, если «открыть» образовательный ры-

нок, - только тогда на нем смогут встретиться и успешно

взаимодействовать учитель, свободный от жестких рамок

учебного плана, и ученик, активно стремящийся овладеть

данным материалом.
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позволило бы большинству людей приобретать необходи-

мые им навыки, когда они пожелают,и делать это лучше,

быстрее, дешевле и не с такими нежелательными побоч-

ными эффектами, как в школе.

В потенциальных преподавателях недостатка нет - с од-

ной стороны, потому, что спрос на те или иные навыки

появляется только в связи с их применением внутри со-

общества, а с другой - потому, что этим навыкам могут

обучать и те люди, которые ими уже реально пользуют-

ся. Однако людям, действительно владеющим умениями,

на которые есть спрос и освоение которых требует помо-

щи преподавателя, сегодня никто не помогает поделиться

своей компетентностью с другими. Им препятствуют и

преподаватели, монополизировавшие лицензии на пре-

подавание, и профсоюзы,защищающие интересы этого

ремесла. Учебные центры, которые оценивались бы кли-

ентами по результатам обучения, а не по требованиям к

работающим там преподавателям или используемым там

методикам, открыли бы для многих совершенно неожи-

данные возможности трудоустройства, даже для тех, кто

сегодня считается нетрудоспособным. И почему бы не со-

здавать такие учебные центры прямо на предприятиях,

где руководители производства и их сотрудники обеспе-

чивали бы и обучение, и рабочие места тем, кто захочет

именно таким образом использовать свои образователь-

ные кредиты?

В 1956 г. возникла необходимость быстро обучить ис-

панскому языку несколько сотен учителей, социальных

работников и священников «большого» Нью-Йорка, чтобы

они могли общаться с пуэрториканцами.Мой друг Джерри

Моррис объявил в эфире испанской радиостанции,что ему

нужны носители языка из Гарлема. На следующий день пе-

ред его офисом собралось около 200 подростков, он выбрал

50, многие из которых давно бросили школу. Он научил
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щения основополагающих связей в социальной цепи: от

человека к его «первичной группе» непосредственного че-

ловеческого взаимодействия и далее к более широкому

сообществу. Высшим аспектомтого, что подлежитисследо-

ванию, были для него «соответствия элементов друг другу»

- так в одной из ранних работ он определил «культуру».

Здесь особенно важно принятие и понимание сосущество-

вания различных систем человеческого бытия. Но Иллич

пошел дальше в том, что он называл «археологией смыс-

лов», т.е. путей исторического формирования основных

характеристик человеческой субъективности.

Еще одна группа орудий демистификации состоит, по

Илличу, в вечной способности удивляться, которую он счи-

тал своим главным свойством. И друзья, и студенты Ил-

лича хорошо знали эту его способность замечать проблес-

ки неожиданного, скрытого за очевидным. Именно эта

способность в соединении с необыкновенной творческой

силой была,вероятно, самым поразительным свойством

Ивана Иллича как философа и выдающегося педагога. Сов-

местная работа и дискуссии становились самыми захва-

тывающими именно тогда, когда его собеседники тоже не

боялись новизны и непредвзятости. Вот поэтому даже те,

кто не соглашался с ним, многому у него научились.

Способность удивляться позволяла Илличу замечать то,

что пропускали «эксперты». История его книги «Медицин-

ская Немезида» теперь уже хорошо известна.Первоначаль-

ной реакцией медиков на этотфундаментальный критиче-

ский анализ негативных результатов их достижений был

гнев. Но постепенно медики переходили от полного игно-

рирования этих«любительских» заявлений (он «даже не

врач») к попыткам их опровержения,а затем и к обсуж-

дению его тезисов на профессиональных конференциях,

когда ведущие медицинские школы США начали заказы-

вать кипы его книг и включать их в список обязательного
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чтения для своих студентов. Илличу не нравилось, что его

книга стала модной, ее часто неправильно толковали и

неуместно цитировали. Но его критика очень серьезно по-

влияла как на саму область знания и деятельности, так и

на ее восприятие и обсуждение специалистами.

Могу привести случай и из собственного опыта. Более

тридцати лет назад, обнаружив в ходе одной из наших ран-

них бесед, что Иллич никогда не видел «святую землю»,

я пригласил его приехать, а затем принимал его у себя и

сопровождал в этой поездке. Он согласился встретиться с

моими студентами в университете Хайфы, где я тогда пре-

подавал. На встречу с таким прославленным человеком

собрался весь университет. Я предупредил его, что группа

самых способных моих студентов, выходцев из Латинской

Америки, будет с ним спорить с ортодоксальных марксист-

ских позиций, в которых они очень хорошо разбирались.

Иллич усмехнулся и начал свое выступление цитатой из 1-

го тома «Капитала». В первой главе этой важнейшей книги,

сказал он, Маркс выделил два фундаментальных понятия:

«потребительская стоимость» (определяющаяся потребно-

стями) и «меновая стоимость» (определяющаяся рынком).

Он развил далее анализ концепции «меновой стоимости»

и развил ее вплоть до общего определения капитализма.

Иллич затемпродолжил анализ понятия «потребительская

стоимость», доведя его до экологического и гуманистиче-

ского понимания общества, в котором мыживем. Те из его

слушателей, которые годами изучали «Капитал», вдруг с

удивлением поняли, как много нового онитолько что узна-

ли. В аудитории установилась благоговейная тишина, под

конец разразившаяся овацией. Насколько я знаю,Иллич

никогда больше не возвращался к этой теме и не опубли-

ковал ничего из того, о чем он тогда говорил. Для него это

была просто возможность поразмышлять и к тому же по-

16

какому-либо из восточных языков потребуется, возможно,

вдвое больше денег. И это не идет ни в какое сравнение

со стоимостью двенадцатилетнего школьного обучения

в Нью-Йорке (обязательное условие для поступления на

работу в Отдел уборки мусора) - почти 15 000 долларов.

И уж, конечно,учителя здесь не одиноки - печатник или

фармацевт тоже защищают свое ремесло, старательно со-

здавая в обществе иллюзию, что их обучение стоит очень

дорого.

Нынешниешколы сумели раньшедругих захватить боль-

шую часть образовательных фондов. Прямое и быстрое

натаскивание, которое стоит гораздо меньше, чем срав-

нимое по результатам школьное обучение, стало теперь

привилегией тех, кто достаточно богат, чтобы не поль-

зоваться услугами государственных школ, и тех, кого ар-

мия или крупный бизнес посылают на повышение квали-

фикации. Программа последовательного освобождения

американского образования от школ должна прежде всего

ограничить доступные им ресурсы. И наоборот, каждому

человеку на любом этапе его жизни должна быть обеспе-

чена возможность свободного выбора из существующего

множества образовательных программ и получения инте-

ресующего его образования за общественный счет.

Уже сейчас можно в любом образовательном центре

предоставлять достаточный кредит на обучение не только

бедным, но и некоторому числу людей самого разного воз-

раста.Я представляю себе этот кредит в виде образователь-

ного паспорта или образовательной кредитной карточки,

выдаваемых каждому гражданину при рождении. Чтобы

поддержать бедняков, которые, возможно, не сумеют ис-

пользовать свои ежегодные гранты в юные годы, можно

предусмотреть накопление процентов по этим грантам

длятех,кто захочетв более зреломвозрасте воспользовать-

ся своими накопленными «правами». Такое кредитование
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досуг, вовсе не означает, что преподавание не приносит

никакой пользы учению и что обе эти деятельности не

нуждаются в совершенствовании. При высокой мотива-

ции ученик, стремящийся научиться чему-то новому и

трудному, может извлечь определенную пользу даже из

суровой дисциплины, которая сегодня ассоциируется со

старомодным учителем, преподающим чтение, древнеев-

рейский, катехизис или таблицу умножения. В сегодняш-

ней школе зубрежка дискредитирована и стала редкостью,

но все же осталось немало навыков, которыми активный

ученик с нормальными способностями может овладеть за

несколькомесяцев, если бы его учили этимтрадиционным

способом. Это относится к кодированию и дешифровке, к

чтению и письму, ко второму и третьему языкам, а также

к специальным языкам, таким, как алгебра, программиро-

вание, химический анализ, или ручным навыкам - печата-

нию, сборке часов, слесарному делу, ремонту телевизоров;

в определенной мере и к танцам, вождению автомобиля

или прыжкам в воду.

Иногда, конечно, наличие определенных знаний и навы-

ков оказывается необходимым условием приема на обу-

чение по тем или иным программам, но сам процесс их

приобретения не должен быть ограничен таким условием.

Чтобы научиться ремонтировать телевизоры, необходимы

грамотность и некоторая осведомленность в математи-

ке; обучение прыжкам в воду предполагает, что человек

хорошо плавает; обучение вождению почти никаких пред-

варительных навыков не требует.

Процесс освоения навыков поддается количественной

оценке. Оптимальное количество времени и материалов,

необходимое для обучения среднего мотивированного

взрослого, оценить нетрудно. Обучение второму западно-

европейскому языку до уровня свободного общения сто-

ит в Соединенных Штатах 400-600 долларов; на обучение
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лучить удовольствие от общения с интересной молодежью

в экзотической стране.

Этика и эстетика

Необходимо подчеркнуть взаимозависимость перечис-

ленных «орудий демистификации» Иллича: критический

реализм в исследовании «кривого зеркала» языков, кон-

струируемых специалистами, а используемых всеми на-

ми; глубоко историчное и полисоциальное осмысление

разнообразных параллельных социальных реальностей;

бесконечная открытость удивлению - все они связаны и

усиливаютдругдруга.Но чтобы картина была полной,надо

добавить прикладную этику и эстетику его видения. Это

означаложитьв соответствии с ясноопределеннымиприн-

ципами - свободно избранными, но строго соблюдаемыми.

В интеллектуальном отношении в этих принципах было

немало от древнего стоицизма: равнодушие к материаль-

ному благополучию, спокойствие в несчастье, духовная

гармония и чистая совесть как цель достойно прожитой

жизни. Были в нем и рационализм, и вера в способность

осуществления свободного выбора как определяющее ка-

чество человека.Современное определение стоицизма как

школы мысли, трактующее добродетели - житейскую муд-

рость, справедливость, умеренность и мужество11 как кате-

гории познания,также вполне соответствуетижизненным

принципам Иллича, и той жизни, которую он в действи-

тельности вел.

Но вот в чем взгляды Иллича расходились со стоициз-

мом, так это в безразличии последнего к окружающей че-

ловека среде, в тенденции быть «выше всего этого», сохра-

11 Long A. A. Helenistic Philosophy. - California Press, 1986. - p.200.
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нять эмоциональную холодность. Педагогическая устрем-

ленностьИллича, его «горячая» готовностьизучатьи учить

смыслу и человеческой совместности явно восходят к хри-

стианскому вероучениюи ветхозаветнымпророкам.В кор-

рупции, которую он понимал как разрушение смысла бла-

га для отдельного человека и для общества, он считал это

важнейшей проблемой и яростно сражался с виновными

(он часто приводил афоризм о том, что «нет ничего хуже,

чем извращение наилучших»). В этой его страстной объек-

тивности обширный круг друзей, объединенных спорами,

взаимным доверием и конвивельностью, был для Илли-

ча важнейшим средством сохранения и воспроизводства

принципов, по которым он жил.

Есть еще один аспектпутиИллича кмудрости.Его выбор

в значительной степени определялся этической позици-

ей, вопросом о добре и зле. Одновременно в нем было и

мощное эстетическое измерение: красиво это или урод-

ливо? Этические предписания всегда открыты для сомне-

ний: от кого они исходят - от Бога, общества или человека,

обязательны ли, есть ли тут место выбору? Эстетическая

позиция более личностна.

Здесь стоит подробнее посмотреть на основания чело-

веческого выбора. Понятие этики в современных социаль-

ных науках применяется преимущественно для анализа

человеческого поведения, идущего вразрез с прямыми

требованиями рынка или государства, т. е. когда модель

конформности и всеобщего рынка, заданная экономиче-

ской обоснованностью и указаниями свыше, нарушается

субъектами, в решения которых включаются этические

соображения о добре и зле. По терминологии теории игр

такое поведение иррационально. Это часто означает, что

поборники рациональности при рассмотрении субъектов

упускают их реальное ratio - реальную логику выбора, или

просто отбрасывают с помощью особого языка те аспекты
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нять законы, запрещающие дискриминацию по продол-

жительности полученного школьного обучения. Законами,

конечно, не отменить предрассудков в отношении тех, кто

не посещал школу, равно как и не заставить каждого чело-

века заняться самообразованием, но все же они могли бы

стать препятствием для этой необоснованной дискрими-

нации.

Вторая важнейшая иллюзия, на которой строится систе-

ма школьного обучения, состоит в том, что учение считает-

ся результатом преподавания. Конечно, преподавание при

определенных условиях может в чем-то помочь учению.

Но все же большинство людей приобретают свои знания

в основном вне школы, в школе это происходит лишь по-

стольку, поскольку в небольшом числе богатых стран они

вынуждены проводить в ней все более длительную часть

своей жизни.

Люди учатся, как правило, невзначай, и даже самое це-

ленаправленное учение не является результатом сплани-

рованного обучения. Дети осваивают родной язык непред-

намеренно, хотя, конечно,внимание родителей помога-

ет им в этом. Успешное освоение иностранного языка у

большинства людей связано вовсе не с последовательным

обучением, а с обстоятельствами обыденной жизни - де-

ти едут погостить к дедушке с бабушкой в другую страну,

кто-то путешествует, а кто-то влюбляется в иностранца.

Точно так же и беглость чтения чаще всего является ре-

зультатом подобных внешкольных занятий. Большинство

людей, читающих много и легко, полагают, что научились

этому в школе; однако они с легкостью отказываются от

этой иллюзии, как только задумаются, так ли это на самом

деле.

Однако тот факт, что учение еще и сейчас происходит

в основном как бы мимоходом, являясь побочным про-

дуктом каких-либо других занятий, будь то работа или
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Школа связывает обучение -но не учение - с этими ролями.

Ни смысла, ни освобождения в этом нет. Смысла в этом

нет,посколькушкола связывает соответствующие качества

или типы компетентности не с социальными ролями, а,

скорее, с процессом, в котором эти качества якобы приоб-

ретаются. В этом нет ни освобождения, ни образования,

потому что на самом деле школы обучают только тех, чей

каждый шаг в учении соответствует заранее установлен-

ным мерам социального контроля.

Учебные программы всегда служили для распределения

людей по социальным рангам.Когда-то это распределение

происходило еще до рождения: принадлежность человека

к определенной касте обусловливала карма, а принадлеж-

ность к аристократии - происхождение родителей. В раз-

ные времена в качестве учебного плана могли выступать

различные ритуалы, последовательность посвящений в

сан, серия военных или охотничьих подвигов, дальнейшее

продвижение по службе могло зависеть от определенного

набора предыдущих высочайших поощрений. Всеобщее

образование было призвано разорвать зависимостьмежду

социальной ролью и особенностями личной биографии:

предполагалось,что онодаствсемравныешансыналюбую

работу и должность. И теперь еще многие наивно верят,

что именно школа обеспечивает людям общественное до-

верие в зависимости от их учебных достижений. Однако

вместо того, чтобы уравнять жизненные шансы людей,

школьная система монополизировала право на распреде-

ление возможностей между ними.

Компетентность человека необходимо отделить от учеб-

ного плана, а для этого должны быть запрещены любые

вопросы относительно истории его учения, подобно тому

как запрещено интересоваться его политическими взгля-

дами,принадлежностью к той или иной религии,династии

или расе, его сексуальной ориентацией. Необходимо при-
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реальности, которые недостаточно хорошо поддаются ста-

тистическим манипуляциям или идеологическим трюкам.

За этическим представлением о добре и зле часто стоит

(или скрывается) эстетическое измерение, представление

о том, что красиво, а что уродливо в человеческой жизни,

человеческих взаимодействиях, человеческих общностях.

В этом взгляды философа и обществоведа пересекаются со

взглядами величайших фигур мира искусств. На языке Но-

белевской лекции Иосифа Бродского «человек является су-

ществом эстетическим, прежде чем этическим». Поэтому

для Бродского искусство есть путь превращения человека

«из общественного животного в личность»12.

Эстетика повседневной жизни и человеческих отноше-

ний была для Иллича чрезвычайно важна и самым непо-

средственным образом связана с проблемами человече-

ского достоинства и человеческой свободы. Важно уметь

дружить. Важно уметь бесстрашно молчать в ожидании,

«пока Бог пройдет рядом». На уровне отношений между

людьми концепция соразмерности,уходящая корнями в

историю античной философской мысли, связывала раз-

мышления и практическую жизнь Иллича с этической/

эстетической позицией в отношении добра/красоты. Ее

центральными идеями являются способность человека к

автономности и творческая свобода людей, живущих в

сообществе, в противовес дикому эгоизму «свободной»

торговли, равно как и подчинению, растворению инди-

видуальности в идеологической и политической тотали-

тарности государственности, национализма и прочих «из-

мов». Это было главным во взгляде Иллича на достойно

прожитую жизнь,которую он именно так и прожил.

Иван Иллич был очень красивым человеком.

12 См.: Бродский И. - Нобелевская лекция. - 1987.
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Биографический пунктир

Иван Иллич родился в 1926 г. в Вене, в хорватской семье.

Озадачивающее российское ухо звукосочетание «Иллич»

не отчество, а фамилия. Воспитанный в строгих католиче-

ских традициях, он получил высшее религиозное образо-

вание в папском Грегорианском университете в Ватикане

и Зальцбургском университете, где изучал богословие, фи-

лософию, историю и естествознание. Его замечательная

лингвистическая одаренность служила ему всю жизнь. Он

владел многими языками, от средневековой латыни и эле-

ментов санскрита до ряда современных, писал на шести:

английском, немецком, французском, итальянском, пор-

тугальском и испанском. В католической церкви Иллич

сделал быструю карьеру, став в 28 лет монсеньером - это

высокая честь, свидетельствующая о выдающихся интел-

лектуальных способностях и задатках. Он был направлен

приходским священником в Нью-Йорк, а затем проректо-

ром католического университета в Пуэрто-Рико. В Нью-

Йорке, в период массовой иммиграции пуэрториканцев,

Иллич принял горячее участие в судьбе переселенцев и

был глубоко потрясен этой человеческой трагедией. Он

очень скоро стал любимым священником этой общины и

их главным заступником, а одновременно критиком жест-

кого универсализма католической церкви, ее неспособ-

ности признать культурное своеобразие его прихожан и

позитивное значение этого своеобразия для церкви. (Че-

рез несколько лет Второй Ватиканский собор 1962-1965

гг. и папа Иоанн XXIII признают многое из этой критики.)

Консервативная верхушка церковной иерархии решитель-

но противилась неортодоксальным идеям, да и самому

влиятельному присутствию молодого священника, кото-

рого им не удавалось переспорить. Конфликт с местным

епископством привел к удалению Иллича из Пуэрто-Рико.
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канской Конституции: «Государство не должно издавать

ни одного закона, относящегося к организации образова-

ния». Не должно быть никаких ритуалов, обязательных

для всех.

Чтобы успешно осуществить это изменение, нужен за-

кон, запрещающийдискриминациюпо предшествующему

обучению при приеме на работу, участии в голосовании

или поступлении на обучение. Такой закон не исключал

бы возможности проверки компетентности для той или

иной функции или роли, но уничтожил бы ныне существу-

ющую абсурдную дискриминацию в пользу тех, кто при-

обрел эти навыки за счет немыслимых государственных

средств или - что, вероятно, одно и то же - сумел получить

диплом, не имеющий никакого отношения к каким-либо

полезным навыкам или конкретной работе. Только если

гражданин будет защищен от угрозы дисквалификации

при отсутствии школы в его послужном списке, отмена

обязательного школьного обучения будет психологически

эффективной.

Школьное обучение не способно поддержать ни учение,

ни справедливость,поскольку педагоги настаиваютна объ-

единении преподавания и сертификации в их руках. Шко-

ла соединяет учение с распределением по социальным

ролям. Однако учиться - значит приобретать новые навы-

ки или понимания, а продвижение по службе зависит от

мнения, сформировавшегося у других. Учение нередко яв-

ляется результатом преподавания, но отбор человека для

тойилиинойдолжностиилипрофессиина рынкетруда все

чаще зависит просто от продолжительности посещения

учебного заведения.

Преподавать - значит отбирать условия, содействующие

учению. Распределение по ролям осуществляется созда-

нием программ с условиями, которым должен соответ-

ствовать кандидат, если он хочет попасть в данный класс.
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вал президенту, что необходимо профессионально обсле-

довать всех детей в возрасте от 6 до 8 лет, выявить тех, кто

проявляет деструктивные тенденции, и подвергнуть их

принудительному лечению. При необходимости следует

организовать их перевоспитание в специализированных

учреждениях. Президент направил записку своего докто-

ра в МЗОСО на экспертизу. И действительно, профилак-

тические концентрационные лагеря для потенциальных

правонарушителей могли бы стать логичным усовершен-

ствованием школьной системы.

На самом же деле равенство образовательных возмож-

ностей - цель и желательная, и достижимая, однако отож-

дествлять ее с обязательным школьным обучением - то

же самое, что путать спасение с церковью. Школа стала

мировой религией модернизированного пролетариата и

раздает пустые обещания спасения беднякам технологиче-

ской эры.Национальные государства приняли эту религию

и обеспечили всеобщий призыв всех граждан на службу

учебному плану, последовательно ведущему к дипломам -

наподобие древних ритуалов инициации и служения куль-

ту. Современное государство полагает своей обязанностью

поддерживать суждения своихпедагогов,из самыхлучших

побуждений учреждая должностишкольных надзирателей

и устанавливая образовательный ценз для поступления

на работу - совершенно так же, как испанские короли при-

водили в исполнение суждения своих богословов через

конкистадоров и инквизицию.

Два века назад Соединенные Штаты возглавили дви-

жение за отмену монополии единственной церкви. Те-

перь нам необходима конституционная отмена монопо-

лиишколы, а стало быть, и системы, которая законодатель-

но объединяет предрассудки с дискриминацией. В совре-

менном гуманистическом обществе первая статья Билля о

правах должна быть аналогична Первой поправке к амери-
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Для самого Иллича этот жизненный опыт стал мощным

источником собственного взгляда на мир и самого себя.

К началу 1960-х гг. Иллич начал создавать в Латинской

Америке под крылом католической церкви центры меж-

культурного общения. Главным таким Центром (и его соб-

ственным местом жительства) стал CIDOC в Касса Бианке

(Куэрнавака, Мексика). В Центре велось обучение испан-

скому языку и латиноамериканской культуре, проводи-

лись исследования местных культур, был создан крупней-

ший архив латиноамериканского христианства. Именно

там Иллич разработал и проверил на практике многие из

своих чрезвычайно оригинальных педагогических идей.

Семинар, посвященный «институциональным альтернати-

вам технологическому обществу», был начат тоже там. Для

церкви основной функцией Центра была подготовка се-

вероамериканских священников для работы в Латинской

Америке, где все больше ощущалась нехватка духовенства.

Но Иллич организовал эту подготовку по-своему, в среде

церковных консерваторов это вызвало глухие разговоры

о «подрывной деятельности», а затем и полный запрет на

участие молодых священников в программах CIDOC. С те-

чением времени Иллич все менее соглашался с церковной

иерархией. Уже работая с пуэрториканцами, он возражал

против стремления церковных властей навязывать «за-

падные» ценности другим конгрегациям и игнорировать

своеобразие сложившихся там форм христианства. Иллич

все чаще высказывался против бюрократизации церкви.

Он был резким противникомдеятельности американского

Корпуса Мира, в рамках которого в страны «третьего ми-

ра» направлялись молодые американцы, чтобы учить их

население, как правильно жить. Молодые люди не имели

никакого представления о местной культуре, бедах и забо-

тах народа. Гроза разразилась, когда американские власти,

занятые тогда борьбой против левых партизанских дви-
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жений в Латинской Америке, передали в мексиканскую

полицию и католическую церковь «секретную папку», об-

виняя ложно Иллича в том, что он является одним из ду-

ховных отцов партизан. Мексиканские власти над этим

посмеялись, но Ватикан вызвал Иллича на суд Конгрега-

ции Доктрины Веры (современной формы инквизиции)

для расследования его взглядов. Его нашли невиновным в

ереси. Когда решение было объявлено, он указал судьям,

что в соответствии с каноническим правом даже безвин-

ный священник, утративший доброе имя, не может про-

должать служить. Так Иллич перестал быть католическим

священником.Он оставался христианином, с сильным чув-

ством личной связи с благой вестью Христа, но отошел от

официальной церкви13.

Один период в жизни Иллича кончился, другой начал-

ся - теперь он выступил как независимый социальный

философ, писатель и внештатный университетский препо-

даватель. Естественно, он начинает не «с чистого листа».

Многое из того, о чем он писал в последующие годы, выте-

кало из дискуссий, начатых еще в CIDOC и Пуэрто-Рико.

На мощной интеллектуальной волне конца 1960-х - нача-

ла 1970-х среди радикализма социалистов «Новой левой»,

так называемого «третьемирства», «богословия свободы»,

«экологических движений» и феминизма, голос Иллича

звучал чрезвычайно убедительно и своеобразно. Его те-

мой и мишенью стали основные институты и мифы совре-

менности. Скептицизм Иллича в отношении модернизма,

прогрессивизма и роли государственных «программ раз-

вития» вызывал сильный отклик как в радикализованных

университетах, так и за их пределами. Его аргументы били

по монополии и контрпродуктивности индустриализован-

ных институтов образования, энергетики и медицины. В

13 См.: Hoinacki L and Mitcham С. Op.cit.
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ходами.Точно так же необходимо понять, чтоМЗОСО угро-

жает загрязнением нашей общественной и личной жизни

социальным обеспечением - неизбежным побочным про-

дуктом принудительного и конкурентного потребления

социальной помощи.

Эскалация школьного обучения не менее разрушитель-

на, чем гонка вооружений, хотя это и менее очевидно.

Повсюду в мире расходы на школьное обучение растут

быстрее, чем количество учащихся и ВНП; при этом повсе-

местно расходы на школу постоянно отстают от ожиданий

родителей, учителей и учащихся. И везде такое положе-

ние дел одновременно и сдерживает стремление к само-

стоятельному учению, и не позволяет профинансировать

сколько-нибудь крупномасштабные планы нешкольного

образования. Соединенные Штаты доказывают всему ми-

ру: ни одна страна не может быть достаточно богата, что-

бы позволить себе школьную систему, вполне удовлетво-

ряющую тот спрос, который эта система сама и создает

фактом своего существования, потому что всякая успеш-

ная школьная система приучает и родителей, и учеников

превыше всего ценить продолжительность школьного обу-

чения, стоимость которого все время растет по мере того,

как обучение в старших классах становится все более вос-

требованным, а следовательно, дефицитным.

Вместо того, чтобы считать равное для всех школьное

обучение временно недостижимым, следует признать, что

оно в принципе экономически абсурдно и что попытки

его осуществления ведут к интеллектуальному бессилию

и социальной поляризации, разрушают доверие к поли-

тической системе, поддерживающей эту идею. Идеология

обязательного школьного обучения не признает никакой

логики - хороший пример этого недавно дал Белый дом.

Доктор Хатчнекер,психиатр,пользовавший г.Никсона еще

до того, как тот стал кандидатом в президенты, посовето-
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Обязательное и равное для всех школьное обучение

должно быть признано недостижимым, по крайней

мере экономически. В Латинской Америке на каждого

выпускника вуза тратится в 350-1500 раз больше средств,

чем на среднего гражданина (т.е. человека, стоящего

где-то посередине между самыми бедными и самыми

богатыми). В Соединенных Штатах несоответствие мень-

ше, но дискриминация острее. Самые богатые родители,

приблизительно 10%, могут себе позволить дать своим

детям частное образование и помочь им получить гранты,

предоставляемые фондами. Но, кроме того, им достается

в 10 раз больше государственных средств в расчете на

обучение одного ребенка по сравнению с аналогичными

расходами для 10% самых бедных семей. Причина в

том, что богатые дети дольше учатся в школе, стоимость

университетского года неизмеримо выше стоимости

школьного, а большинство частных университетов, хоть

и косвенно, но все же зависит от денег, полученных от

налогоплательщиков.

Обязательное школьное обучение неизбежно поляризу-

ет общество; оно ранжирует все страны мира в соответ-

ствии смеждународнойкастовой системой.Страны,как ка-

сты, оцениваются по образовательному уровню, который

определяется средней продолжительностью школьного

обучения их граждан; эта оценка тесно связана с расчетом

валового национального продукта на душу населения, но

гораздо более унизительна.

Парадокс школ очевиден: увеличение расходов на них

усиливает их разрушительное действие и внутри страны,

и за ее рубежами.Это «победное шествие» должно быть

осознано как общественная проблема. Сегодня уже всем

понятно: если самым решительным образом не изменить

сложившиеся в промышленности тенденции, окружающая

среда скоро будет просто уничтожена биохимическими от-
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этот период им написаны четыре книги: «Освобождение

общества от школ» (Deschooling Society, 1971), «Инструмен-

ты конвивельности» (Tools of Conviviality, 1973), «Энергия и

справедливость» (Energy and Equity, 1974) и «Медицинская

Немезида» (Medical Nemesis, 1976). Уже в «Инструментах

конвивельности» представлен общий критический анализ

ослепляющих мифов «современности», а также индустри-

альных и государственных решений проблем человека в

современном обществе.

Иллич оказался в центре дискуссий тех дней, начатых

радикальными теоретиками, такими, как Маркузе, Бэйт-

сон, Суизи, Лэйнг и др.14 Своеобразие положения Иллича

в этой когорте заключалось в полной невозможности от-

нести его в этих спорах к правым или левым. Он не был

ни тем ни другим. Он не был«теологом освобождения»,

но и с католической церковью не был согласен. Ставя все

новые вопросы и создавая новые критерии понимания и

разногласий, он бросал вызов взглядам, преобладавшим в

обществе в целом,обсуждая пути развития общества ипро-

блемы выживания в нем.Однакоширокое влияниеИллича

(и массовый успех его книг) было неотъемлемой частью

«феномена 1968 г.» - международного взрыва и манифе-

стации радикализма, который в основном обошел Россию

стороной. (Выражением его на «востоке» стала «Пражская

весна» - вплоть до прихода в Прагу советских танков, раз-

рушивших эту последнюю попытку возрождения комму-

низма.)

За критикой основных институтов современной инду-

стрии обслуживания последовали книги «К истории по-

требностей» (Toward a History of Needs, 1978) и «Теневая

14 Суть этих дискуссий отчетливо проявилась во время Лондонской

конференции, посвященной пику радикальной волны 1968 г. и назван-

ной «Диалектика освобождения». См.: Cooper D. (Ed.) The Dialectics of

Liberation. - Penguin, 1968.
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работа» (Shadow Work, 1981). Они в основном посвяще-

ны анализу того, как идея «экономики дефицита» влияет

на реальную экономику. В 1982 г. выходит книга Иллича

«Пол» (Gender), оспаривающая одновременно и консерва-

тивные предписания, и сверхрадикальный феминизм, и

раскрывающая исторический опыт «асимметричной до-

полнительности» полов. И снова его мнение стоит особня-

ком.Он вновь бросает реалистический вызов устоявшимся

предубеждениям и идеологической прямолинейности. От-

ветом были молчание и замалчивание.

Здесь, может быть, стоит указать на поверхностность

журналистского определения, рисующего Иллича неким

гуру. Нынешнее ощущение крушения прежде самоочевид-

ных допущений и идеологических догм - социальных, по-

литических, моральных, теологических - ведет к поиску

новых идолов. Для многих мир в конце 1980-х гг. перевер-

нулся с ног на голову, вызвав не только широкое распро-

странение цинизма, но и обращение к разного рода мисти-

ке, насаждаемой и эксплуатируемой средствами массовой

информации и всяческими жуликами. Одним из прояв-

лений этого стали поиски живых божков, все знающих и

способных освободить своих последователей от болезнен-

ного переживания неопределенности.С этой цельюи было

перенесено из Индии слово «гуру» - оно звучит умно.

Иллич не был гуру. Своим друзьям и студентам он пред-

лагал не окончательные ответы, а мучительные вопросы.

Он никогда не ставил себя выше других, не считал свое

мнение истиной в последней инстанции и не верил, что

таковая вообще может существовать. Он изучал, ставил

вопросы, сомневался и щедро делился результатами своих

сомнений и исследований, никогда не пытаясь навязывать

свои решения. Здесь уместно еще одно личное свидетель-

ство. Едва встретившись, мы сразу не сошлись во мнени-

ях - я никогда не принимал его антиинституционального
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и даже семейная жизнь - все полагаются теперь на шко-

лы в формировании требуемых ими знаний и навыков

вместо того, чтобы становиться средствами образования.

Одновременно и школы, и зависящие от них социальные

институты распугиваютпотенциальных потребителей сво-

ей непомерной стоимостью.

В Соединенных Штатах расходы на обучение в расчете

на душу населения растут почти так же быстро, как сто-

имость лечения. Но при этом качество и того и другого

неуклонно снижается. Расходы на медицинское обслужи-

вание людей старше 45 лет удваивались за последние со-

рок лет несколько раз, результат - 3%-ный рост продолжи-

тельности жизни среди мужчин. Увеличение расходов на

образование принесло еще более странные результаты, ко-

торые подвигли президентаНиксона пообещать,что скоро

каждый ребенок будет приобретать «Право на чтение» до

того, как покинет школу.

СоединеннымШтатам потребуется 80 миллиардов дол-

ларов в год, чтобы педагоги смогли обеспечить равное, по

их мнению, обслуживание для всех в начальной и средней

школе. Это значительно превосходит – больше, чем вдвое

- те 36 миллиардов, которые тратятся сейчас. Предвари-

тельные расчеты, выполненные в МЗОСО и университете

Флориды, показывают, что к 1974 г. аналогичные суммы

составят 107 млрд против планируемых сейчас 45 млрд,

причем эти цифры не учитывают огромных затрат на так

называемое высшее образование, запрос на которое рас-

тет еще быстрее. Соединенные Штаты, которые в 1969 г.

потратили около 80 млрд долларов на оборону, включая

операции во Вьетнаме, видимо, слишком бедны, чтобы

обеспечить равное школьное обучение. Президентскому

комитету по изучению финансирования школы следовало

бы выяснить, не как сохранить или сократить эти огром-

ные затраты, а как их избежать.
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дителей могли бы идти к образованию разными путями.

А соответственно государственные вложения в школы и

учителей могли бы стать даже выше, чем в богатых стра-

нах,но итаких вложений совершеннонедостаточно,чтобы

обеспечить хотя бы четырехлетнеешкольное обучение для

большинства населения. Фидель Кастро как будто хотел

пойти по пути освобождения от школ, когда обещал, что к

1980 г. Куба сможет закрыть свой университет, поскольку

вся жизнь на острове к тому времени станет образователь-

ным опытом. Однако в отношении начальной и средней

школы Куба действует так же, как и все остальные латино-

американские страны: так называемые школьные годы,

бесспорно, всеобщая цель, а ее достижение просто времен-

но задерживается из-за нехватки ресурсов.

Уловки-близнецы, манящие все большим обслуживани-

ем -доступным в СоединенныхШтатах и обещаемым в Ла-

тинской Америке,дополняют друг друга. Бедняка с севера

обессиливает то самое двенадцатилетнее обучение, отсут-

ствие которого ставитна бедняке сюга клеймо безнадежно

отсталого. Но ни в Северной, ни в Латинской Америке обя-

зательные школы не дают бедным равенства с богатыми.

Однако и там, и там сам факт существования школы ли-

шает тех, кто беден, сил и мужества, не позволяя им взять

власть над собственным учением. Во всем мире школа ока-

зывает антиобразовательное влияние на общество: школа

признается единственным институтом, специализирую-

щимся на образовании. Провалы школы воспринимаются

большинством людей как доказательство того, что обра-

зование является очень дорогостоящей, очень сложной,

таинственной, а часто и почти неразрешимой задачей.

Школа захватывает деньги, людей и добрую волю, пред-

назначенные для образования, а кроме того, не дает дру-

гим социальным институтам брать на себя образователь-

ные задачи. Работа, досуг,политика, переселение в города

40

экстремизма, его радикального анархизма. Мы были не

согласнытакже и в других вопросах.Но эти более чемтрид-

цать лет разногласий стали мощным фундаментом нашей

дружбы и взаимного уважения. В этом он тоже не был гуру.

Называть Иллича амебоподобным словом «гуру» - значит

не понимать его вообще, грешить против его основных до-

стижений. И никакого «илличизма» быть не может - он бы

с ним боролся. Но не признавать его важнейших мыслей и

достижений - значит обеднять себя.

В 1980-е гг. начинается очередной и несколько менее

публичный период жизни Иллича. Он сам по существу не

изменился, но изменился мир вокруг. Радикальная вол-

на спала и откатилась. «Мода» на Ивана Иллича (так же

как и на других светочей 1968 г.) стала ослабевать. Мода и

наука сходятся нелегко, а расходятся быстро. Виноваты в

этом различия в их динамике, путях, аудиториях и целях:

необходимостьмедленного и упорного погружения в слож-

ности мира и человеческого разума плохо сочетается с раз-

влекательными целями средств массовой информации и

формулой жизненного успеха, определяемого рынком или

бюрократической карьерой. Сам Иллич едва откликался

на «новые времена». Он продолжал писать и преподавать,

развивать новые идеи. Например, он предпринял новое

крупное исследование: изучал грамотность и ее влияние,

чему и были главным образом посвящены «Алфабетиза-

ция народного мышления» (Alphabetisation of the Popular

Mind, 1988, совместно с Берри Сандерс) и «Виноградники

текста» (Vineyards of Text, 1993). Открытия были сделаны

здесь благодаря систематическому изучению перехода от

изначально устного к письменному восприятию действи-

тельности - к массовой книжной культуре, «которая на

15 Illich Ivan. In the Vineyard of the Text. - University of Chicago Press,

1993. - p.1.

25



протяжении восьми столетий узаконивала становление

западных схоластических институтов»15. На разных язы-

ках продолжали выходить его эссе и книги. Он препода-

вал в университетах Германии и США. Студенты и кружки

друзей были его преданными слушателями и интеллекту-

альной средой, через которую и за пределами которой его

влияние продолжалось.

Оставшаяся на столе после кончины Иллича незакон-

ченная рукопись - это пространное интервью, в котором

он обозревает всю совокупность своих работ и снова об-

ращается к проблеме церкви и веры. Он подробно пока-

зывает, в чем христианское вероучение созвучно и в чем

противоречит современным бюрократизированным и ин-

дустриализированным церкви и обществу16. У российской

аудитории эта работа, подчеркивающая «прорыв» и исто-

рически непреходящее значение влияния христианского

вероучения на мировую и европейскую культуру, вызва-

ла бы ассоциации с трудами отца Александра Меня17. Но

Иллич говорит также о коррупции и утрате смысла добро-

детели вмире, где 350 самых богатых людей владеюттакой

же собственностью, как и остальная часть человечества.

Среди друзей он все чаще обращался к теме, над которой

работал уже многие годы: к проблеме «соразмерности»

(proportionalism) в человеческом выборе и поступках, о чем

говорилось выше при обсуждении этических и эстетиче-

ских позиций Иллича18.

Убеждениям и принципам Иллича довелось пройти дра-

матичную проверку жестким жизненным выбором. Врачи

16 Trapp S. Die Korruption of Chriestentums (January, 2000) (MS).
17 Мень А. Культура и духовное восхождение. - М., 1992.
18 Некоторые из материалов по этому вопросу, подготовленные

Илличем для своих лекций в Бременском университете, можно най-

ти в брошюре «О потере чувства пропорции»(Über Der Verlast Der

Proportions, 1996/97).
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Все это равно справедливо как для бедных, так и для

богатых стран, но в последних оно является в другом обли-

чье. В бедных странах модернизированная бедность явно

затрагивает больше людей, но пока что более поверхност-

но. В Латинской Америке две трети всех детей оставляют

школу, не закончив пяти классов, но это «дезертирство»

не делает их положение в жизни таким скверным, как это

было бы в Соединенных Штатах.

Жертвамиклассическойбедности,стабильнойине столь

обессиливающей, остаются лишь немногие страны. Боль-

шинство государств Латинской Америки достигли точки

старта в направлении экономического развития и конку-

рентного потребления, т.е. в направлении модернизиро-

ванной бедности: их граждане научились богато думать и

бедножить. Законодательствами этих стран установлена 6-

10-летняя обязательная школа. Не только в Аргентине, но

и в Мексике или Бразилии средний гражданин определяет

необходимое ему образование по североамериканским

стандартам, несмотря на то что реальные шансы получить

такое длительное образование есть лишь у ничтожного

меньшинства населения. Но и в этих странах большин-

ство людей уже попались на крючок школы, т. е. они обу-

чены чувствовать свою неполноценность по отношению

к тем, кто дольше учился. Их фанатичная преданность

идее школьного обучения позволяет эксплуатировать их

вдвойне: она дает возможность наращивать ассигнование

государственных средств на обучение незначительного

меньшинства и обеспечивать принятие социального кон-

троля большинством.

Как это ни парадоксально, но вера в абсолютную необхо-

димость всеобщего школьного обучения особенно тверда

в тех странах, где школьным образованием было - и будет

в дальнейшем - охвачено наименьшее число людей. Еще

и сейчас в Латинской Америке большинство детей и ро-

39



криминацию - но за более высокую цену. Налогоплатель-

щики еще не привыкли к мысли, что в МЗОСО2, как в Пен-

тагоне, могут запросто пропасть три миллиарда долларов.

Нынешняя администрация, видимо, полагает, что недо-

вольство педагогов она может себе позволить. Американ-

цы среднего класса ничего не теряют, если программа пре-

кращается. Бедные родители не только считают, что это

ущемляет их интересы, но и требуют контроля над сред-

ствами,предназначеннымидля их детей.Логичнымпутем

сокращения расходов и, как надеются некоторые, роста

их эффективности могла бы стать система грантов на об-

разование, вроде предложенной Милтоном Фридманом и

его коллегами. Тогда деньги поступали бы прямо к бене-

фициару, позволяя ему покупать свою долю выбранного

им обучения.Если ограничить эти кредиты возможностью

приобретать обучение по школьному учебному плану, уда-

лось бы, вероятно, добиться большего равенства в обслу-

живании учащихся, но равенства социальных требований

этим не достичь.

Очевидно, что даже в одинаковых по качеству школах

бедный ребенок редко догоняет богатого. Даже если они

посещают одинаковые школы с одного и того же возрас-

та, бедные дети лишены большинства образовательных

возможностей, повседневно доступных ребенку из сред-

него класса. Спектр этих преимуществ - от домашних книг

и семейных разговоров до путешествий во время кани-

кул и иного самоощущения; дети, которым они доступны,

пользуются ими и в школе, и вне ее. Так что те, кто бед-

нее,будут отставать до тех пор, пока их продвижение или

учение зависит от школы. Бедным нужны средства, кото-

рые позволили бы им учиться, а не получать справку о том,

что они прошли курс исправления их якобы чудовищных

недостатков.
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обнаружили у него рак и предъявили ему альтернативу: ли-

бо операция, продлевающая жизнь на несколько лет, либо

смерть в течение года. Иллич отказался от операции,кото-

рая могла вывести из строя его интеллекти противоречила

его позиции в отношении недостойного и бессмысленного

искусственного продления жизни. Он прожил еще четыр-

надцать лет, живя полноценной жизнью: работал,писал,

встречался с друзьями - его существование было и актив-

ным, и творческим. Радость этой жизни была видна всем,

кто видел его танцующим в день 70-летия, встречался с

ним, слушал его лекции. Он умер чудным осенним днем,

окруженный друзьями и исполненный далеко идущих пла-

нов и новых идей. Те, кто знал его, никогда его не забудут.

Многим, кто его не знал, еще предстоит открыть его для

себя.

Москва, февраль 2004 г.

Теодор Шанин

Профессор социологии Манчестерского университета,

академик РАСХН, ректор Московской высшей школы

социальных и экономических наук
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Введение

Интерес к государственному образованию возник у ме-

ня благодаря Эверетту Раймеру. До нашей встречи с ним в

Пуэрто-Рико в 1958г. важность обязательного школьного

обучения для всех людей была для меня несомненна. Вме-

сте же мы пришли к выводу, что обязанность посещать

школу ограничивает право большинства людей учиться.

Эссе, прочитанные в CIDOC (Центре межкультурной доку-

ментации) и собранные в этой книге, выросли из заметок,

которые я ему посылал и которые мы обсуждали в 1970г.,

на тринадцатом году нашего диалога. Последняя глава -

мои размышления после беседы с Эрихом Фроммом по

поводу «Mutterrecht» Бахофена1.

Начиная с 1967 г. мы с Раймером регулярно встречались

в CIDOC в Куэрнавача в Мексике. К нашим беседам присо-

единилась директор центра Валентина Борреманс, кото-

рая настойчиво побуждала меня проверить наши размыш-

ления на материале Латинской Америки и Африки. Эта

книга отражает ее убежденность в необходимости освобо-

дить от влияния школы не только социальные институты,

но и общественные идеалы.

Всеобщее образование посредством школьного обуче-

ния-недостижимая цель.Итутне помогутни альтернатив-

ные образовательные учреждения, построенные по типу

1 Бахофен, Йоханн Якоб (1815-1887) - швейцарский историк права,

исследователь матриархата. «Mutterrecht» («Материнское право») - его

самое значительное произведение. (Здесь и далее, если не указано

иное, примечания переводчиков.)
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образовательные трудности не удастся преодолеть по-

средством школьного обучения.

Первое объяснение, безусловно, справедливо, если сред-

ства расходовались через школьный бюджет. Деньги дей-

ствительно направлялись в школы с наибольшей числен-

ностью неблагополучных детей, но не тратились непосред-

ственно на бедных детей. Дети, для которых предназна-

чались эти деньги, составляли около половины учащихся

тех школ, чьи бюджеты пополнялись за счет федеральных

субсидий. Соответственно эти деньги наряду с обучением

тратились на опеку, индоктринацию и социальный отбор,

функции которых неразрывно связаны друг с другом в ор-

ганизации физической среды, учебных планах, препода-

вании, управлении и других ключевых компонентах этих

школ, а следовательно, и в их бюджетах.

Дополнительные средства действительно позволили

школам улучшить обслуживание относительно более

состоятельных детей, чье «неблагополучие» состояло лишь

в необходимости посещать школу вместе с бедняками. Из

каждого доллара, выделенного на компенсацию учебных

затруднений бедных детей, из школьного бюджета к

такому ребенку в лучшем случае пробивались жалкие

крохи.

Вполне возможно и то, что средства тратились неком-

петентно. Однако никакая, самая необыкновенная неком-

петентность не может сравниться с некомпетентностью

школьной системы. Всей своей структурой школа препят-

ствует концентрированному созданию дополнительных

возможностейдлядетей,неблагополучных втомили ином

отношении. Специальные программы, коррекционные

классы и дополнительные занятия только усиливают дис-

2 МЗОСО -Министерство здравоохранения, образования и соци-

ального обеспечения в США.
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прекратив финансовые вливания в учреждения, занима-

ющиеся сегодня здоровьем, образованием и социальной

помощью, можно остановить дальнейшее обнищание как

неизбежный результат бессилия, порождаемого их дея-

тельностью.

Это надо иметь в виду, оценивая федеральные програм-

мы социальной помощи. Так, например, в 1965-1968 гг.

более трех миллиардов долларов было затрачено амери-

канскими школами на компенсацию неблагоприятного

положения примерно шести миллионов детей (известная

программа «Title One»). Это была самая дорогостоящая

компенсаторная программа из когда-либо предпринимав-

шихся в образовании, тем не менее никакого существен-

ного улучшения учебной деятельности этих неблагопо-

лучных детей обнаружить не удается. По сравнению со

своими одноклассниками из семей среднего достатка они

отстали еще сильнее. Более того, в ходе этой программы

профессионалы обнаружили еще десять миллионов де-

тей, испытывающих экономические или образовательные

трудности, - и теперь у них еще больше причин требовать

дополнительных федеральных средств.

Полный провал этой попытки улучшить образование

бедных посредством более дорогостоящего обслуживания

можно объяснять по-разному, например:

-

трех миллиардов долларов оказалось недостаточно, что-

бы заметно улучшить учебу шести миллионов детей;

-

выделенные средства были потрачены некомпетентно:

задачу можно было бы решить, создав особые программы

улучшив управление, более концентрированно направив

средства на нужды бедных детей и проведя необходимые

исследования;

-
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существующих школ, ни изменения отношения учителей

к учащимся, ни стремительный рост числа компьютеров и

обучающих программ (как в классах, так и дома), ни, на-

конец, попытки охватить педагогическим влиянием всю

жизнь учащихся. Нынешние поиски все новых и новых

каналов для обучения надо решительно перенаправить

в сторону институциональных альтернатив, т.е. создания

образовательных сетей, значительно расширяющих воз-

можности человека в наполнении всякого момента его

жизни учением, взаимодействием с другими людьми и

вниманием к ним. Мы надеемся, что предлагаемые идеи

окажутся полезными тем, кто ведет глубинные исследова-

ния образования, а также тем, кто ищет альтернативные

сложившимсяформамдеятельности вдругих отраслях сфе-

ры услуг.

Весной и летом 1970 г., встречаясь раз в неделю, по сре-

дам,с участниками наших программ в CIDOC (Куэрнавача),

я показывал им отдельные части этой книги. Десятки лю-

дей участвовали в обсуждениях,вносили свои предложе-

ния и замечания. Многие увидят на этих страницах свои

идеи, особенно Пауло Фрейре, Питер Бергер, Хосе Мария

Бальнес,Джозеф Фицпатрик, Джон Холт, Анхел Квинтеро,

Лейман Альен, Фред Гудман, Герхард Ладнер, Дидье Пиве-

то, Джоул Спринг, Аугусто Салазар Бонди и Деннис Салли-

ван. Критика Пола Гудмана побудила меня самым серьез-

ным образом пересмотреть написанное. Роберт Силверс

очень помог мне своими редакторскими замечаниями к

главам 1, 3 и 6, которые были напечатаны в нью-йоркском

книжном обозрении.

Раймер и я решили публиковать свои версии нашей об-

щей работы отдельно. Он готовил всестороннее и доку-

ментированное исследование, которое должно было еще

несколько месяцев обсуждаться и дорабатываться и вый-

ти к концу 1971 г. в издательстве Doubleday & Company.
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Деннис Салливан, который вел записи наших с Раймером

дискуссий,собирался весной 1972 г. опубликовать книгу, в

которой мои предложения применены к текущим дебатам

о государственном образовании в Соединенных Штатах. Я

же выпускаю этот сборник эссе, надеясь, что он вызовет

новые активные дискуссии в семинаре «Альтернативы в

образовании», запланированном CIDOC в 1972-1973 гг.

Я собираюсь обсудить здесь ряд острых вопросов, воз-

никающих при условии, что общество может обходиться

без школ; найти критерии, позволяющие отличить учре-

ждения, которые заслуживают развития, поскольку под-

держивают свободное от школы учение, и показать, какие

цели личности способствуют приходу Эры Досуга (schole)2

- в противоположность экономике с доминированием ин-

дустрии услуг.

Иван Иллич

CIDOC, Куэрнавача, Мексика

Ноябрь 1970 г.

2 Schole - досуг (греч.)
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средств на бедность.Нигде больше государственная забота

о бедных не порождает такой зависимости и злости, таких

фрустраций и новых требований. И нигде лучше не видно,

чем там, что бедность - модернизированная бедность -

приобрела иммунитет к денежным вливаниям и требует

институциональной революции.

Уровень профессионального обслуживания, доступный

сегодня чернокожим жителям Соединенных Штатов и да-

же иммигрантам, всего два поколения назад был немыс-

лим, да и теперь кажется абсурдным большинству людей в

«третьем мире». Американские бедняки, например, могут

рассчитывать, что школьный надзиратель обеспечит посе-

щение школы их детьми до семнадцатилетнего возраста;

врач уложит их на больничную койку за 60 долларов в день

(а это равно трехмесячному доходу большинства людей в

мире). Но такая опека лишь усиливает их зависимость от

этого попечения, ослабляя их способность организовывать

свою жизнь, исходя из собственного опыта и ресурсов, в

рамках своего сообщества.

Положение бедных в Соединенных Штатах уникально:

именно они могут рассказать о трудностях, угрожающих

всем беднякам в модернизирующемся мире. Они обна-

руживают, что никакое количество долларов не способно

устранить присущую институтам социального обеспече-

ния деструктивность, поскольку профессиональные иерар-

хи этих учреждений сумели убедить общество в нравствен-

ной необходимости своей попечительской деятельности.

Бедняки, населяющие американские города, могут на сво-

ем опыте продемонстрировать ошибочность оснований,

на которых строится социальное законодательство в об-

ществе, где властвует школа.

Член Верховного Суда Уильям О.Дуглас как-то заметил,

что «единственный способ учредить какой-либо институт

- это профинансировать его». Из этого следует, что, только
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потребности можно найти институционализированный

ответ - и сразу возникает новая группа бедняков и новое

определение бедности. Всего лет десять тому назад в Мек-

сике было нормой рождаться и умирать у себя дома, а

покойного хоронили его друзья. Только о потребностях

души заботилась официальная церковь. Теперь начинать

и оканчивать свои дни дома стало признаком либо бедно-

сти, либо особых привилегий.Умирание и смерть перешли

в ведение врачей и могильщиков.

Кактолько обществу удаетсятрансформироватьбазовые

потребности человека в спрос на товары и услуги, произ-

водимые на научной основе, критерии бедности оказыва-

ются во власти технократов, которые могут менять их по

своему желанию. И тогда понятие «бедность» начинают

относить к тем, кто в том или ином существенном отноше-

нии отстал от рекламируемого идеала потребления. Так,

бедные в Мексике - те, кто пробыл в школе менее 3 лет, а в

Нью-Йорке - меньше 12.

Бедные всегда были социально бессильны. Теперь они

все больше полагаются на институты социального обеспе-

чения, и это добавляет их беспомощности новое измере-

ние: психологическое бессилие, неспособность себя про-

кормить. Крестьянина, живущего на высокогорном плато

в Андах, эксплуатируют землевладелец и купец, но, пере-

селившись в Лиму, он вдобавок попадает в зависимость от

политических боссов и ощущает себя неполноценным, по-

тому что не учился в школе.Модернизированная бедность

- это сочетание бессилия перед обстоятельствами с утратой

личностного потенциала. Эта новая бедность -глобальное

явление, которое лежит в основании современных отста-

ваний в развитии. Конечно, в богатых и в бедных странах

оно проявляется по-разному.

Кажется, наиболее сильно оно ощущается в больших

городах Америки. Нигде больше не расходуется столько
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Глава 1. Почему надо
отменить как
саморазумеющуюся
обязательность школы

Многие учащиеся, особенно те, кто беден, интуитивно

знают, что с ними делают школы - они приучают их пу-

тать процесс и сущность. Как только это удается, в силу

вступаетноваялогика: чембольшеобучения,темлучшере-

зультаты, а стало быть, успех обеспечивается эскалацией.

Учащийся,таким образом,научается путать преподавание

с учением,продвижение из класса в класс с образованием,

диплом с компетентностью, а бойкость речи со способно-

стью сказать что-то новое. Его воображение вышколено

- в нем обслуживание занимает место цели. Место охра-

ны здоровья занимает лечение, улучшение условий жизни

подменяется социальной работой, личная безопасность -

полицейской защитой, национальная безопасность - во-

енным противостоянием, и повсюду крысиные бега при-

нимаются за производительный труд. Здоровье, учение,

личное достоинство, независимость и творческие усилия

практически приравнены к деятельности соответствую-

щих государственных институтов, которые якобы служат

этим целям, и движение к ним приравнено к росту ресур-

сов, выделяемых на управление больницами, школами и

другими учреждениями, о которых идет речь.
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Я собираюсь показать в этих эссе, что институализация

человеческих ценностей неизбежно ведет к загрязнению

среды, социальной поляризации и психологическому бес-

силию-три направления процесса глобальной деградации

и модернизированной нищеты. Я постараюсь объяснить

ускорение этой деградации по мере того, как нематериаль-

ные нужды человека преобразуются в потребительский

спрос, а здоровье, образование, мобильность, благососто-

яние или психологическое выздоровление приравнива-

ются к результатам соответствующего обслуживания или

обработки. Я делаю это, поскольку уверен, что большин-

ство ведущихся сейчас исследований о будущем защищает

дальнейший рост институциализации ценностей, а мы

должны определить условия, при которых происходило

бы абсолютно противоположное. Нам необходимо иссле-

довать возможности использования технологий для со-

здания таких институтов, которые служили бы личному,

творческому и независимому взаимодействию людей и

возникновению ценностей, по самой своей сути не под-

дающихся технократическому контролю. Нам надо пере-

смотреть основы современной футурологии.

Я хочу поднять общий вопрос о взаимоопределении сущ-

ности человека и природы современных социальных ин-

ститутов, которое характеризует наше мировоззрение и

язык. В качестве основного примера и объекта рассмотре-

ния я выбрал школу, поэтому здесь лишь косвенно затра-

гиваются другие бюрократические институты корпоратив-

ного государства: семья как потребитель, партия, армия,

церковь, средства информации. Мой анализ подспудного

учебного плана школ призван показать,что общественное

образование только выиграло бы при избавлении обще-

ства от само собой разумеющейся обязательности школ,

равно как выиграли бы в результате аналогичных процес-

сов семья, политика, безопасность, вера и общение.
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В этом первом эссе я начинаю свой анализ с попытки

объяснить, что значит изменить отношение к школе вы-

росшего в ней общества. Это поможет читателю понять,

почему и какие пять конкретных аспектов этого процесса

выбраны мною для рассмотрения в последующих главах.

Нетолько образование сталошкольным,школьной стала

сама социальная действительность.Пропустить черезшко-

лу и богатых, и бедных стоит примерно одинаково. Еже-

годные расходы на одного ученика в трущобах и в богатых

предместьях любого из двадцати крупнейших американ-

ских городов - одного порядка, иногда они даже больше в

бедных кварталах1. Богатый и бедный одинаково зависят

от школ и больниц, которые руководят их жизнью, форми-

руют их мировоззрение и вместо них решают, что законно,

а что нет. И те и другие считают самолечение безответ-

ственным, самообразование ненадежным, а обществен-

ные объединения, не оплачиваемые властями, формой

агрессии или подрывной деятельности. Те и другие рав-

но приучены полагаться на официальное обслуживание,

и независимая деятельность для них подозрительна. Для

Вестчестера растущая личная и общественная несамостоя-

тельность даже более характерна, чем для северо-востока

Бразилии. Так что повсюду не только образование, но и

общество в целом нуждается в «избавлении от школы».

Бюрократия государства всеобщего благосостояния тре-

бует себе исключительных профессиональных, политиче-

ских и финансовых прав в области выдвижения социаль-

ных идей, устанавливая собственные критерии их ценно-

сти и осуществимости. Именно эта монополия лежит в

основе модернизации бедности. Для всякой житейской

1 См.Penrose B. Jackson,Trends in Elementary and Secondary Education

Expenditures: Central City and Suburban Comparisons 1965 to 1968, U. S.

Office of Education, Office of Program and Planing Evaluation, June 1969.
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востоять этому независимо оттого, какая в стране принята

идеология.

Другими словами, школы в основе своей одинаковы во

всех странах, будь они фашистскими, демократическими

или социалистическими, большими или маленькими, бо-

гатыми или бедными. Эта повсеместная идентичность

школьной системы принуждает нас признать абсолютную

всемирную идентичность мифа, способа производства и

методов социального контроля, несмотря на большое раз-

нообразие мифологий, в которых этот миф находит свое

выражение.

Глядя на эту идентичность, уже не решаешься утвер-

ждать, что школы на самом деле зависят от социологиче-

ских переменных. И это означает, что надеяться на фунда-

ментальные изменения в школьной системе в результате

социальных и экономических изменений тоже иллюзия.

Более того, эта иллюзия дарует школе - репродуктивному

органу потребительского общества - почти безусловную

неприкосновенность.

Здесь интересен пример Китая. Три тысячелетия Китай

защищал высшее образование при помощи абсолютной

разобщенности процесса учения и привилегий, предостав-

ляемых экзаменами на мандарина. Для того, чтобы стать

мировой державой и современным государством, Китай

принял международный тип школьного обучения. Когда-

нибудь мы узнаем, превратится ли Великая Культурная

Революция в первую успешную попытку освобождения

социальных институтов общества от школ.

Даже частичное введение в действие новых образова-

тельных институтов, которые были бы качественно ины-

ми, нежели школы, будет ударом по наиболее чувствитель-

ным связям всюду проникающего явления, которое ор-

ганизовано государством во всех странах. Политическая

программа,котораянепризнаетявнонеобходимости осво-
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Глава 2. Феноменология
школы

Некоторые слова постепенно становятся настолько гиб-

кими, что перестают быть полезными. «Школа» и «обуче-

ние» - как раз такие слова. Как амеба, они влезают в любую

щелку языка.АВМ1 создаетшкольную программу русским,

IBM обучит негритянских детей, а армия может стать шко-

лой нации.

Поэтому, прежде чем искать альтернативы современ-

ной школе, надо ясно определить, что мы называем шко-

лой. Это можно сделать несколькими способами. Начать

можно с перечисления скрытых функций,выполняемых

современными школьными системами, таких, как охра-

на и опека, селекция, идеологическая обработка и обуче-

ние. Можно было бы провести анализ потребностей кли-

ентов школы (учителей, работодателей, детей, родителей,

а также представителей разных профессий) и выяснить,

какие из них удовлетворяются посредством этих скрытых

функций, а какие нет. Мы могли бы рассмотреть историю

западной культуры, а также данные, собранные антропо-

логами, и выявить учреждения, игравшие роль, подобную

той, что теперь выполняют школы. Мы могли бы, наконец,

вспомнить многие нормативные утверждения, сделанные

со времен Коменского или даже Квинтилиана, и выяснить,

1 ABM – система ПРО, IBM –название известной компьютерной

фирмы и одновременно аббревиатура, означающая Intercontinental

ballistic missile – межконтинентальная баллистическая ракета.
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какое из них ближе современной школьной системе. Но

любой из этих подходов заставляет нас сделать некоторые

допущения об отношениях междушколой и образованием.

Чтобы выработать язык, на котороммымогли бы говорить

о школе, не обращаясь к понятиям самого образования, я

выбрал для начала нечто, что можно назвать феноменоло-

гией государственной школы. Поэтому определять школу

как процесс, обусловливаемый спецификой возраста, свя-

занный с действиями учителей, требующий ежедневного

присутствия и обязательной учебной программы.

1. Возраст.Школа группирует людей по возрасту.Такая

группировка опирается натри не подвергаемых сомнению

предположения, а именно: дети принадлежат школе; дети

учатся в школе; детям можно преподавать только в школе.

Я думаю, что эти предположения необходимо тщательно

исследовать.

Мы привыкли к существованию среди детей. Мы реши-

ли, что они должны ходить в школу,делать, что им говорят,

и не иметь ни собственных доходов, ни своей семьи. Мы

ожидаем,что они будут знать свое место и будут вести себя

как дети. Мы вспоминаем, ностальгически или с горечью,

о том времени, когда мы сами были детьми.Мытерпимы к

ребяческому поведению детей. Человечество для нас - это

вид, одновременно и подавленный, и благословленный

задачей заботы о детях. При этом мы забываем, что наша

концепция «детства» сложилась в Западной Европе совсем

не так давно, а в Америке и вовсе недавно2.

Детство, как таковое, в отличие от младенчества, под-

росткового возраста или юности, было неизвестно в боль-

шинстве исторических периодов. Христиане несколько

2 О параллельных историях современного капитализма и совре-

менного Детства см.: Philippe Aries. Centuries of Childhood. - Knopf, 1962.

(Прим. автора.)
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производства, то школьная система соответственно изме-

нится. Предлагаемые мной образовательные институты

будут служить обществу, которое еще не существует, хотя

нынешнее разочарование в школах само является потен-

циально большой силой, чтобы вызвать желание перемен

в социальном устройстве. И обычное возражение звучит

так: зачем направлять энергию на строительство мостов в

неизвестность вместо того, чтобы попробовать изменить

сначала не школы, а политическую и экономическую си-

стему?

Это возражение, однако, недооценивает фундамен-

тальную политическую и экономическую природу самой

школьной системы, а также политический потенциал,

связанный с любыми выпадами против нее. Главное со-

стоит в том, что школы перестали зависеть от идеологии,

исповедуемой любым правительством или рыночной

организацией. Другие основные социальные институты

в разных странах могут быть различны: семья,партия,

церковь или пресса. Но школьная система везде имеет

одну и ту же структуру, везде скрытый учебный план

воздействует одинаково. Независимо ни от чего она фор-

мирует потребителя, который ценит институциональные

товары ширпотреба выше непрофессиональной помощи

соседа.

Повсюду скрытый учебный план вышколивания навязы-

вает гражданам миф о том, что бюрократическое руковод-

ство научными знаниями эффективно и доброжелательно.

Везде тот же самый учебный план внушает ученикам, что

рост производства приведет к лучшей жизни. И повсемест-

но это развивает привычку к провальному потреблению и

отчужденному производству, терпимости к зависимости

от социальных институтов и признанию институциональ-

ных рангов. Скрытый учебный план школ делает это, не

обращая внимания на усилия некоторых учителей проти-
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к росту и способам учения, и качество,и структуру повсе-

дневной жизни.

Отношение уже меняется. Исчезла самодовольная зави-

симость от школы. Растет сопротивление потребителей

индустрии знаний. Многие учителя и ученики, налого-

плательщики и работодатели, экономисты и полицейские

предпочитают не зависеть больше от школы. Их недоволь-

ство не выливается в создание новых образовательных

институтов только потому, что им не хватает воображе-

ния, нужных слов и осмысленного интереса к себе. Они не

могут себе представить ни само освобождение от школ, ни

образовательные институты в обществе, освобожденном

от школ.

В этой главе я намерен показать, что можно учиться не

в школе: что мы можем не зависеть больше от учителей,

которых нанимают для того, чтобы они брали взятки и

заставляли учеников находить время и желание учиться;

что мы можем по-новому связать учеников с миром, а не

продолжать кормить их через воронку образовательных

программприпомощи учителя.Я опишунекоторые общие

черты, которые отличают обучение в школе от настоящего

учения, и намечу четыре главные категории образователь-

ных институтов, которые будут интересны и отдельным

людям, и многим существующим группам по интересам.

Возражение: кому нужны мосты в

неизвестность?

Мы считаем, что школы зависят от политической и эко-

номической структуры общества. Мы полагаем, что если

мы сможем изменить стиль политического руководства,

или способствовать развитию интересов какого-нибудь

класса, или поменять форму собственности на средства
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столетий даже не умели определять его телесные разме-

ры. Художники изображали ребенка как миниатюрного

взрослого на руках матери. Дети появились в Европе во

времена Ренессанса вместе с карманными часами и хри-

стианскими ростовщиками. До нашего века ни бедные, ни

богатые не знали, что такое детские платья, детские игры

или детская неприкосновенность перед законом. Детство

принадлежало буржуазии. Ребенок рабочего, крестьянина

и дворянина проходил путь, который проходили отцы, иг-

рал в игры, в которые играли отцы, и, как отцов, их вешали

за шею. После открытия «детства» буржуазией все это из-

менилось.Тольконекоторыецерквипродолжали уважатьв

течениенекоторого временидостоинствои зрелостьюных.

До Второго Ватиканского собора каждый ребенок знал, что

христианин начинает различать добро и зло в возрасте се-

ми лет и начиная с этого возраста он способен совершать

грехи, за которые он может быть осужден вечно гореть в

аду. К середине XX столетия родители из среднего класса

начали пытаться избавлять своих детей от воздействия

этой доктрины, и их взгляды на детей теперь преобладают

в практике церкви.

До XIX в. дети буржуазных родителей воспитывались до-

ма с помощьюдомашних учителей и частныхшкол.Только

с возникновением индустриального общества массовое

производство «детства» стало осуществимым и действи-

тельно появилось. Школьная система - современное явле-

ние, как и детство, благодаря которому она существует.

Поскольку большинство людей и сегодня живет вне про-

мышленных городов, оно не переживает детства. В Андах

вы еще пачкаете штаны, когда становитесь «полезным».

Перед этим вы пасете овец. Если вас хорошо воспитыва-

ют, вы должны стать «полезными» в одиннадцать или в

двенадцать лет. Недавно я говорил с моим ночным сторо-

жем, Маркосом, о его одиннадцатилетнем сыне, который
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работает в парикмахерской. Я отметил по-испански, что

его сын еще «nino».Маркос, удивленный, ответил с бесхит-

ростной улыбкой: «Дон Иван, я полагаю, что вы правы».

Осознав, что до моего замечания отец думал о Маркосе

прежде всего как о «сыне», я почувствовал себя виноватым

-я попытался разделить завесойдетства двух разумныхлю-

дей. Конечно, если бы я сообщил обитателю нью-йоркских

трущоб, что его работающий сын все еще «ребенок», он не

выказал бы никакого удивления. Он знает очень хорошо,

что его одиннадцатилетнему сыну должно быть дозволе-

но детство, и негодует, что это не так. Сыну Маркоса еще

надо внушить, что он должен тосковать о детстве; сын

ньюйоркца уже чувствует себя обделенным.

Таким образом, большинство людей во всем мире не хо-

чет или не может получить современное детство для своих

детей. Более того, как кажется, детство обременительно

для большого числа людей из тех немногих, кому оно доз-

волено. Многие из них просто вынуждены пройти через

это и нисколько не рады, что им приходится играть роль

ребенка. Прохождение через детство означает жестокий

конфликт между самосознанием и ролью, навязанной об-

ществом, проходящим собственный школьный возраст.Ни

Стивен Дедалус, ни Александр Портной3 не наслаждались

детством, и никто из нас, как я подозреваю, не любит,что-

бы с ним обращались как с ребенком.

Если бы не было определенного возрастом обязательно-

го обучающего учреждения, «детство» перестали бы вос-

производить. Молодежь богатых наций была бы освобож-

дена от его разрушительного действия, и бедные нации

перестали бы пытаться соперничать с детством богатых.

Если бы общество переросло возраст детства, оно стало

3 Стивен Дедалус – герой романа Джойса «Улисс»; Александр Порт-

ной – герой романа Филиппа Рота «Случай портного».
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Глава 6. Учебная паутина

В предыдущей главе я обсуждал, почему все недоволь-

ны школой. Это недовольство, в частности, нашло свое

выражение в недавнем докладе комиссии Карнеги: заре-

гистрированные в школе ученики подчиняются сертифи-

цированным учителям для того, чтобы получить потом

свои собственные сертификаты, но и те и другие разоча-

рованы и винят в своей взаимной неудовлетворенности

недостаток ресурсов - денег, времени и зданий.

Эта критика школьного обучения заставляет многих за-

думаться над вопросом о различных способах учения. Па-

радоксально, но те же самые люди, когда их просят уточ-

нить, каким образом они приобрели свои знания и духов-

ные ценности, охотно признают, что приобрели их вне

школы. Знание фактов, понимание жизни и работы при-

шло к ним в результате дружбыилюбви, во время просмот-

ра телевизионных передач или чтения, либо они брали

пример со сверстников или неожиданно встречали кого-

нибудь на улице. Они могли научиться чему-то благодаря

ритуалу посвящения в уличную банду, попадая в больницу,

ожидая в приемной газеты, заходя в магазин сантехники

или в агентство страхования. Альтернатива зависимости

от школы - это не использование общественных ресурсов

для создания неких новых устройств, которые каким-то

образом сделают людей ученее, это создание нового сти-

ля образовательных взаимодействий между человеком и

окружающей его средой. Чтобы способствовать развитию

этого стиля, надо одновременно изменить и отношение
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технократа ценность окружающей среды возрастает тем

больше, чем больше контактов человека с его средой он

может запрограммировать. В его мире запланированный

выбор совпадает с выбором, возможным для так назы-

ваемого бенефициара, свобода лишь в выборе пакетов с

товарами ширпотреба.

Появляющаяся контркультура вновь подтверждает цен-

ность семантического содержания над ростом эффектив-

ности и более жестким синтаксисом. Она ценит богатство

коннотаций больше мощи логики. Она ценит непредсказу-

емыерезультаты самостоятельноголичного выбора встреч

выше сертифицированного качества профессионального

обучения. Эта переориентация на человеческое удивление

вместо институционально запроектированных ценностей

будет выглядеть подрывом основ сложившегося порядка,

покамыне отделим все возрастающие возможности совре-

менных технологических средств, облегчающих встречи

людей друг с другом, от усиливающегося контроля техно-

кратов за этим процессом.

Существующие образовательные институты служат це-

лям учителей. Нам нужно установить такие структуры, ко-

торые позволят каждому человеку самому определять це-

ли своего учения и свой вклад в учение других.
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бы приемлемым для молодых. Существующее расхожде-

ние между взрослым обществом, которое притворяется

гуманным, и школьной средой, которая передразнивает

действительность, больше не смогло бы существовать.

Уничтожение школ могло бы также прекратить суще-

ствующую дискриминацию младенцев, взрослых и стари-

ков в пользу детей подросткового возраста и юных. Соци-

альное решение направлять образовательные ресурсы в

первую очередь тем гражданам, которые уже переросли

необыкновенную способность к учению первых четырех

лет и не достигли еще возраста активного самостоятель-

ного учения, будет в ретроспективе, вероятно, казаться

странным.

Как сообщает нам институциональная мудрость, детям

нужна школа. Институциональная мудрость сообщает нам

также, что дети учатся в школе. Но сама эта институцио-

нальная мудрость - продукт измышления школ, потому

что здравый смысл подсказывает нам: только детям имож-

но преподавать в школе. Только загоняя людей в детство,

мы можем заставить их подчиняться власти школьного

учителя.

2. Учителя и ученики. По определению дети - это учени-

ки. Спрос на среду детства создает неограниченный ры-

нок для аккредитованных учителей.Школа - учреждение,

построенное на аксиоме, что учение является результа-

том обучения. И институциональная мудрость продолжа-

ет принимать это как аксиому, несмотря на массу свиде-

тельств противоположного.

Мы все узнали большую часть того, что знаем, не в шко-

ле. И ученики научаются не благодаря учителям, а часто

несмотря на своих учителей. Но что особенно трагично,

так это то, что школа преподает свои уроки даже и тому

большинству людей, которые никогда не ходили в нее.
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Каждый научается жить не в школе. Мы учимся гово-

рить,думать, любить, чувствовать, играть, проклинать, за-

ниматься политикой и работать без вмешательства учите-

ля. Даже дети, которые находятся на попечении учителя

день и ночь, не являются исключением из правил. Сироты,

идиоты и сыновья школьных учителей научаются боль-

шинству того, что они знают, вне «образовательного» про-

цесса, специально для них запланированного. Попытки

учителей привлечь к обучению в школе бедных учеников

не имеют успеха. Бедные родители, которые хотят, чтобы

их дети ходили в школу, гораздо больше обеспокоены сви-

детельством об окончании школы и будущей зарплатой,

чем тем, что они будут там изучать. И родители из сред-

него класса вверяют своих детей заботе учителя, чтобы

предохранить их от изучения того, чему бедные учатся на

улицах.Исследования в области образования показывают,

что дети усваивают большинство того, что учителя яко-

бы преподают им, от групп сверстников, от комических

актеров, благодаря случайным наблюдениям и прежде все-

го просто из участия в ритуальных школьных действах.

Учителя же чаще всего осложняют такое непринужденное

изучение предметов требованием обязательного посеще-

ния школы.

Половина людей в нашем мире никогда не переступает

порог школы. Они не имеют никакого контакта с учите-

лями, они даже лишены привилегии быть исключенными

из школы, и все же они изучают, и весьма эффективно, то

главное, чему учит школа: все должны ходить в школу, и

чем дольше, тем лучше. Школа закрепляет их комплекс

неполноценности через сборщика налогов, который за-

ставляет их оплачивать ее, или через демагога, вызыва-

ющего у них большие ожидания от школы, или через их

детей, как только они будут подцеплены на этот крючок.

Так что бедных ограбили: их лишили чувства собствен-
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что именно служит такой воронкой: школьный класс,

телевизор или «либеральная зона». Равно неважно, что за

комплекты мы создаем - обильные или скудные, горячие

или холодные, жесткие и измеримые (как программа по

математике для 3 класса) или не поддающиеся оценке

(например, по развитию чувствительности). Что считать

образованием, остается пока результатом институцио-

нального процесса, управляемого педагогами. И пока эти

отношения между участниками образовательного про-

цесса остаются отношениями поставщика и потребителя,

образовательные исследования будут ходить по замкну-

тому кругу. Будут собраны научные данные в поддержку

необходимости еще большего образовательного пакета

и более высокой точности поставки индивидуальному

потребителю - в военном применении социальная наука

это уже доказала.

Образовательная революция зависит от двойного изме-

нения: новой ориентации исследований и нового понима-

ния образовательного стиля в возникающей контркульту-

ре.

Нынешние исследования пытаются оптимизировать эф-

фективность унаследованных рамок - рамок, никогда не

подвергавшихся сомнению. Образно-логическая структу-

ра этих рамок - воронка для образовательных программ.

Альтернативой этому видению является образовательная

сеть или паутина автономных групп ресурсов, находящих-

ся под личным контролем каждого учащегося. Эта альтер-

нативная структура образовательного института сейчас

является темным пятном наших исследователей. Если пе-

реместить фокус исследований на такие структуры, про-

изойдет истинная научная революция.

Слепое пятно образовательных исследований отражает

культурное предубеждение общества, которое путает тех-

нологический рост с технократическим контролем. Для
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лях теперь тоже видят врачей, в чьих услугах нуждаются

все люди, если они хотят наслаждаться равенством и сво-

бодой, с которыми, согласно конституции, они рождены. В

качестве следующего шага педагоги-врачи предлагают те-

перь пожизненное образовательное обслуживание. Стиль

этого обслуживания и является предметом обсуждения:

следует ли придать ему форму обязательных уроков для

взрослых? или форму электронного наркотика? периоди-

ческих сессий? Педагоги уже готовы раздвинуть стены

классов и сделать всю культуру одной большой школой.

Американские споры вокруг будущего образования, ес-

ли не обращать внимания на риторику и шум, более кон-

сервативны, чем обсуждения в других областях публич-

ной политики. Что касается иностранных дел, то органи-

зованное меньшинство постоянно напоминает нам, что

Соединенные Штаты должны отказаться от роли мирово-

го жандарма. Радикальные экономисты (сейчас их даже

меньше, чем радикальных учителей) спрашивают,оста-

ется ли рост желаемой целью. Существуют лобби против

лечения в медицине и в пользу увеличения скорости пере-

возок. Только в области образования голоса, требующие

радикального отказа от школ, остаются разрозненными.

Ощущается недостаток убедительных аргументов и зре-

лого руководства, имеющего целью уничтожить любые

социальные институты, служащие целям насильственно-

го учения. К настоящему моменту радикальный отказ от

школ ещене стал знаменемдвижения.Это особенно удиви-

тельно во время растущего, хотя и хаотического сопротив-

ления всем формам институционально запланированного

обучения части тех, кто находится в возрасте от двенадца-

ти до семнадцати лет.

Образовательные инноваторы все еще считают, что

образовательные институты действуют как воронка для

разрабатываемых ими программ. Для меня неважно,
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ного достоинства, как только они поверили, что спасение

дается только через школу. Церковь, по крайней мере, да-

вала им шанс раскаяться в смертный час. Школа покидает

их, оставляя фальшивое обещание, что их внуки будут хо-

дить туда. Это,конечно, очень познавательное сообщение,

пришедшее не от учителей, а от школы как таковой.

Ученики никогда не полагались в учении на учителей.

Способные или тупые, все они одинаково надеются на ме-

ханическое заучивание иловкое умение сдавать экзамены,

подгоняемые либо палкой,либо морковкой желательной

карьеры.

Взрослые склонны романтизировать свое обучение. Ре-

троспективно они приписывают свои достижения в уче-

нии учителю, чье терпение они достаточно изучили, что-

бы восхищаться им. Но те же самые взрослые встревожи-

лись быпо поводу умственного здоровья ребенка, который

стремглав мчится домой, чтобы рассказать им то, что он

узнал от каждого его учителя.

Школы создают рабочие места для школьных учителей

независимо от того, учатся благодаря им их ученики или

нет.

3. Полная посещаемость. Каждый месяц я вижу очеред-

ной список предложений, сделанных американскими про-

мышленниками управлению международного развития,

предлагающих замену латиноамериканских «практикую-

щих учителей» или дисциплинированными системными

администраторами,илитолькотелевидением.ВСоединен-

ных Штатах получает признание система преподавания,

представляющая собой командное предприятие образова-

тельных исследователей,проектировщиков итехников.Но

независимо от того, является ли в класс сельская учитель-

ница или команда людей в белых одеждах, и независимо

от того, преуспевают ли они в преподавании предмета,

указанного в каталоге, или терпят неудачу, профессио-
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нальный учитель создает в классе обстановку для священ-

нодействия.

Неуверенность в будущем профессионального препода-

вания ставит под вопрос судьбу школьного класса. Если бы

педагоги-профессионалы действительно специализирова-

лись в содействии учению, они должны были бы отказать-

ся от системы, заставляющей учеников собираться вместе

от 750 до 1000 раз в год. Но учителя, конечно, не доволь-

ствуются и этим. Институциональная школьная мудрость

внушает родителям, ученикам и педагогам, что учитель,

если уж он преподает, должен осуществлять свои полномо-

чия в сакральной обстановке. Это касается и тех учителей,

которые проводят большинство своих занятий в классной

комнате без стен.

Школа по самой своей природе требует всего времени и

всей энергии всех участников педагогического процесса.

Это, в свою очередь, превращает учителя в жреца, пропо-

ведника и врача.

В каждой из этих трех ипостасей учитель основывает

свою власть на различных требованиях.Учитель-жрец дей-

ствует как мастер церемоний, который ведет своих учени-

ков через длинный лабиринтоподобный ритуал. Он руко-

водит соблюдением правил и соблюдает запутанные кано-

ны инициирования к жизни. В лучшем случае он заклады-

вает фундаментдля приобретения некоторого навыка, что

всегда делают учителя. Не обольщаясь иллюзиями глуби-

ны изучения, он натаскивает своих учеников в некоторых

базисных установившихся практиках.

Учитель-моралист замещает родителей, Бога или госу-

дарство.Он указывает ученику,что правильно и что непра-

вильно, причем не только в школе, но также и в обществе.

Он стоит loco parentis (на месте родителей. -Прим. перев.)

для каждого и таким образом создает у всех ощущение,

что они дети одного и того же государства.
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щую классификацию, (и) бегающие, как сумасшедшие, (к)

неисчислимые, (л) нарисованные тончайшей кисточкой из

верблюжьей шерсти, (м) прочие, (н) разбившие цветочную

вазу, (о) издали напоминающие мух». Такая таксономия

не рождается, если кто-то не чувствует, что она может по-

служить его целям: в этом случае, как мне кажется, этот

кто-то был сборщиком налогов.Для него, по крайнеймере,

эта таксономия животных должна была иметь смысл, так

же как таксономия образовательных целей имеет смысл

для ученых-педагогов.

Крестьянина при виде человека с такой непостижимой

логикой, получившего доступ к его скоту, должно бросать

в дрожь от невозможности это понять. Ученики по ана-

логичной причине впадают в паранойю, когда пытаются

принять всерьез учебный план. Их страх даже больше, чем

у воображаемого китайского крестьянина, потому что их

жизненные цели, а не скот клеймятся непостижимым зна-

ком.

Пассаж Борхеса восхитителен,потому что вызывает в во-

ображении иррациональную логику, создаваемую бюрокра-

тиями Кафки и Кестлера, ужасную, мрачную, но необыкно-

венно похожую на повседневную жизнь. Иррациональная

логика гипнотизирует соучастников по взаимной и дис-

циплинированной эксплуатации. Это логика бюрократи-

ческого поведения. И она становится логикой общества,

возлагающего на руководителей образовательных соци-

альных институтов ответственность за обеспечение из-

менений в поведении их клиентов. Учащиеся, способные

увлечься образовательными программами, которые навя-

зывают им их учителя, напоминают китайских крестьян,

способных втиснуть свои стада в налоговые формы, при-

думанные Борхесом.

В течение последних двух поколений в американской

культуре принято лечиться у психоаналитиков, и в учите-
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Противоречива сама идея школы. Существующие учи-

тельские союзы, технологические волшебники и освобо-

дительное образовательное движение укрепляют предан-

ность всего общества фундаментальной аксиоме вышко-

ленного мира - в том же роде, в каком многие движения

за мир или против чего-нибудь укрепляют преданность

своих членов, будь они черными, женщинами, молодыми

или бедными, поискам справедливости в росте валового

национального дохода.

Некоторые из принципов, которым сейчас бросается вы-

зов,легкоперечислить.Во-первых,это разделяемаямноги-

ми вера в то, что приобретаемое вшколе поведение состав-

ляет особую ценность для учеников и пользу для общества.

Это связано с предположением, что социальный человек

рождается только в юности и только в том случае, если он

созревает в матке-школе, которая отличается мягкостью и

снисходительностью, наполнена техническими новинка-

ми и отлакирована либеральной традицией. И кроме того,

юных обычно считают романтичными и политически кон-

сервативными. Согласно этому взгляду, ответственность

за изменения в обществе следует возлагать на молодежь,

которая возьмется за его преобразование, но только после

того, как ее выпустят из школы. Обществу, построенному

на таких принципах, легко воображать себя ответствен-

ным за воспитание нового поколения, а это неизбежно

означает,что появляются люди, имеющие право ставить,

уточнять и оценивать личные цели других людей. В «пас-

саже из воображаемой китайской энциклопедии» Хорхе

Луис Борхес пытается вообразить, как могла бы выгля-

деть такая головокружительная попытка. Он рассказывает

нам, что животные подразделяются на следующие классы:

«(а) принадлежащие императору, (б) набальзамированные,

(в) прирученные, (г) молочные поросята, (д) сирены, (е)

сказочные, (ж) бродячие собаки, (з) включенные в настоя-
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Учитель-врач чувствует себя вправе копаться в личной

жизни ученика, чтобы помочь ему расти как человеку. Ко-

гда эта функция осуществляется опекуном и проповедни-

ком, это обычно означает, что он убеждает ученика под-

чинить свое видение правды и свое ощущение правоты

общим правилам.

Требование, чтобылиберальное общество основывалось

на современной школе, парадоксально. В отношениях учи-

теля с его учеником отменены все гарантии индивидуаль-

ной свободы. Когда школьный учитель соединяет в своей

личности функции судьи, идеолога и врача, устои обще-

ства извращены тем самым процессом, который должен

готовить человека к жизни. Учитель, соединяющий в себе

эти три полномочия, деформирует природу ребенка на-

много больше, чем законы, которые устанавливают его

принадлежность к юридическому или экономическому

меньшинству,ограничивают свободу собраний или место-

жительство.

Учителя не единственные профессионалы, которые

предлагают терапию. Психиатры, советники, консуль-

танты по работе, даже юристы помогают их клиентам

принимать решения, развивать свою личность и учиться.

Однако здравый смысл подсказывает клиенту, что такие

профессионалы должны воздерживаться от навязывания

своих мнений о том,что правильно, а что неправильно,

или от принуждения кого-либо следовать их совету.

Школьные учителя и священники - единственные среди

профессионалов, кто чувствует себя вправе совать нос

в частные дела своих клиентов и в то же самое время

проповедовать неприкосновенность личности перед

аудиторией, которая не смеет шевельнуться.

Дети, когда они стоят перед светским священником -

учителем, не защищены ни первой, ни пятой поправкой.

Ребенок должен противостоять человеку, носящему неви-
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димуютройную корону, подобную папской тиаре,- символ

тройной власти, объединенной в одном человеке. Перед

ребенком учитель предстает пастором, пророком и свя-

щенником, он сразу и проводник, и учитель, и распоря-

дитель священного ритуала. Он объединяет требования,

предъявлявшиеся к средневековым римским папам, и это

происходит в обществе, которое и образовалось при усло-

вии, что эти функции никогда не будут осуществляться

совместно одним установленным и обязательным учре-

ждением - церковью или государством.

Определение детей как учеников, которые обязаны

всегда посещать школу, разрешает учителю осуществлять

власть над людьми, которая намного меньше ограничена

конституционными и уставными ограничениями, чем

власть опекунов других социальных учреждений.А их хро-

нологический возраст не позволяет детям пользоваться

гарантиями,которые обычны для взрослых в современ-

ных приютах, будь то сумасшедший дом, монастырь или

тюрьма.

Под авторитетным взглядом учителя несколько разного

порядка ценностей соединяются в одну. Различия между

этикой, законностью и личным достоинством затумани-

ваются и в конце концов исчезают. Каждый проступок

ощущается не как единственное, а как многократное нару-

шение. Правонарушитель должен восчувствовать, что он

нарушил правила, вел себя безнравственно и подвел себя

под монастырь. Ученик, который ловко воспользовался

шпаргалкой, оказывается человеком, нарушившим закон,

нравственно испорченным и лично ничего не стоящим.

Посещение класса удаляетдетей от каждодневного мира

западной культуры и погружает их в среду гораздо более

примитивную, магическую и предельно серьезную.Шко-

ла не могла создать такую замкнутую группу, в которой

правила обычной действительности были бы приостанов-
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Так и получилось, что попытка произвести определен-

ные поведенческие изменения, которые были бы измери-

мыми и которые можно было бы рассчитать на компьюте-

ре, - это только одна сторона монеты, а другая ее сторона

- умиротворение нового поколения внутри специально

сконструированных обособленных групп, в которых их

соблазняют мечтой о мире старших. Это происходит в об-

ществе, описанном Дьюи, который хотел «сделать каждую

школу зародышем общественной жизни, активных заня-

тий,которые бы отражали жизнь большого общества и про-

низывали его духом искусства, истории и науки». В этой ис-

торической перспективе было бы тяжелой ошибкой интер-

претировать текущие трехсторонние противоречия между

школьным истеблишментом, образовательными техноло-

гиями и свободнымишколами как прелюдию к революции

в образовании.Этипротиворечия скорее отражаютопреде-

ленный этап в истории попыток воплотить в жизнь старую

мечту и окончательно превратить всякое значимое обра-

зование в результат профессионального преподавания.

Все предлагаемые ныне образовательные альтернативы

ведут к целям, имманентно присущим воспроизводству

покладистого человека, чьи индивидуальные потребности

удовлетворяются согласно его конкретному месту в амери-

канском обществе, т.е. ведут к усовершенствованию того,

что, за неимением лучшего термина, я называю зашколен-

ным обществом. Даже самая радикальная на вид крити-

ка школы не способна отказаться от идеи, что молодежь

(особенно бедную) надо любовью или страхом заставить

вступить в общество, равно нуждающееся в дисциплини-

рованных производителях и потребителях, а также в их

полной преданности идеологии, ставящей во главу угла

экономический рост.

No.–50,Centre Intercultural de Documentacion,Cuernavaca,Mexico, 1971.
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гов, но в конечном счете и свободная школа тоже школа, и

она придерживается обычной идеологии обучения. И обе-

щания образовательных технологов, что их исследования

и разработки, если будут адекватно профинансированы,

смогут предложить окончательное решение проблемы со-

противления детей обязательному обучению, звучат так

же самонадеянно и оказываются такими же дурацкими,

как аналогичные обещания военных технологов.

Кажется, что критика американской школьной системы

бихевиористами совершенно противоположна той, что

идет от нового поколения радикальных педагогов. Бихе-

виористы используют свою теорию, чтобы «обеспечить

целостное обучение посредством индивидуализирован-

ных учебных материалов». Их предложениям противосто-

ит идея непрямого вовлечения юношества в либеральные

коммуны, устраиваемые под наблюдением взрослых. Од-

нако в исторической перспективе оба эти подхода пред-

ставляют собой лишь современное проявление кажущихся

противоположными, но фактически дополняющих друг

друга целей государственной школьной системы. С начала

этого векашколыбыли,с одной стороны,сторонниками со-

циального контроля, а с другой - свободного объединения,

но оба подхода оставались на службе «хорошего общества»,

понимаемого как высокоорганизованная и гладко работа-

ющая корпоративная структура. Под влиянием интенсив-

ной урбанизации дети становились естественным ресур-

сом, поставляемым школой для индустриального произ-

водства. В развитии американских государственных школ

сошлись прогрессивная политика и культ эффективности2.

Важнейшие результаты этого сочетания - руководство вы-

бором профессии и выделение неполной средней школы

(6-8 классы. -Прим. перев.).

2 См.: Joel Spring. Education and the Rise of Corporate State.–Cuaderno
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лены, пока физически не лишила детей свободы - после-

довательно, в течение многих лет, на священной террито-

рии. Необходимость обязательного посещения превраща-

ет классную комнату в некое подобие магической матки,

из которой ребенок периодически высылается по заверше-

нии учебного дня и учебного года, пока наконец не отправ-

ляется совсем во взрослую жизнь. Ни одинаковое для всех

продленное детство, ни удушливая атмосфера классной

комнаты не могли бы существовать без школ. А школы,

как обязательные каналы для учения, могли бы существо-

вать без всего остального и быть более репрессивными и

разрушительными, чем все известное нам. Чтобы понять,

что означает не просто реформировать образовательное

учреждение, а совсем освободиться от школ, мы должны

проанализировать скрытый учебный план. Мы не инте-

ресуемся здесь вплотную скрытым учебным планом улиц

гетто, который накладывает свой отпечаток на бедных,

или скрытым учебным планом уютной гостиной, который

полезен богатым.Мы более заинтересованы привлечь вни-

мание к факту, что церемониал или ритуал самого обуче-

ния как такового и составляет этот скрытый учебный план.

Даже лучшие из учителей не могут полностью защитить

своих учеников от этого учебного плана. С неизбежностью

он добавляет предубеждение и вину к дискриминации, ко-

торую практикует общество против некоторых из своих

членов, а одновременно составляет привилегию для дру-

гих с новым названием, чтобы снизойти к большинству.

Таким образом, этот скрытый учебный план служит оди-

наково для бедных и богатых ритуалом инициирования в

общество, ориентированное на увеличение потребления.
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Глава 3. Ритуализация
прогресса

Выпускник университета вышколен и отобран для служ-

бы среди богатых мира сего. Безотносительно к утвержде-

ниям о солидарности с «третьим миром» каждый выпуск-

ник американского колледжа имеет образование, стоящее

в пять раз больше, чем средний доход половины человече-

ства. Латиноамериканский студент входит в это исключи-

тельное братство при условии, что на него потрачено по

крайней мере в 350 раз больше общественных денег, чем

на гражданина со средним доходом. За очень редкими ис-

ключениями, выпускник университета из бедной страны

чувствует себя удобнее с североамериканскими и евро-

пейскими коллегами, чем с его невышколенными соотече-

ственниками, и все студенты так академически обработа-

ны, что чувствуют себя счастливыми только в компании

товарищей по потреблению продуктов образовательной

машины.

Современный университет дозволяет инакомыслие

только тем,кто был проверен и классифицирован как

потенциально способный делать деньги или стоять у

власти. Никто не получит средств, чтобы иметь возмож-

ность учиться самому или право обучать других, если

он не получил соответствующее свидетельство. Школы

отбирают для каждого следующего уровня тех, кто на

более ранних стадиях игры доказал свою готовность

придерживаться установленного порядка. Имея монопо-
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Глава 5. Иррациональная
логика1

Я полагаю, что современный кризис образования требу-

ет, чтобы мы рассмотрели саму идею обязательного уче-

ния, а не методы,используемые в ее принудительном осу-

ществлении. Процент отсева, особенно учеников старших

классов и учителей начальной школы, говорит о необходи-

мости коренного пересмотра этой идеи.Школьные прак-

тики, считающие себя либеральными учителями, подвер-

гаются нападкам со всех сторон. Движение свободных

школ, путающее дисциплину с идеологической обработ-

кой, клеймит их как сторонников жесткой руки. Образо-

вательный технолог демонстрирует неумение учителя из-

мерять и изменять поведение. Школьная администрация,

которая его нанимает, вынуждает его кланяться и Саммер-

хиллу, и Скиннеру, наглядно показывая, что обязательное

учение не может бытьлиберальным предприятием.Неуди-

вительно, что уровень беглых учителей достигает уровня

их учеников.

Стремление Америки к обязательному образованию мо-

лодежи столь же бесполезно, как притворное стремление

к непременной демократизации Вьетнама. Очевидно, что

обычные школы не могут этого сделать. Движение за сво-

бодную школу соблазняет неконвенциональных педаго-

1 Эта глава была представлена первоначально на встре-

че Американской ассоциации образовательных исследований в

Нью-Йорке 6 февраля 1971 г.
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рости и эффективного передвижения. Это право выбора

обслуживания теперь называется развитием.

Совершенно иной способ заполнять время можно полу-

чить, если выбрать ограниченный ассортименттоваров бо-

лее длительного пользования и обеспечить доступ к соци-

альным институтам, которые увеличивают возможность и

желательность взаимодействия людей.

Экономика товаров длительного пользования в точно-

сти противоположна экономике, основанной на заплани-

рованном устаревании. Экономика товаров длительного

пользования подразумевает ограничение на номенклату-

ру товаров. Товары должны быть такими, чтобы они да-

вали максимальную возможность что-то делать с ними:

изделия, предназначенные для самостоятельной сборки,

повторного использования и ремонта.

В дополнение к долговременному, поддающемуся ре-

монту, многократному использованию эти товары не уве-

личивают необходимость институционально произведен-

ных услуг, а раздвигают институциональные рамки, посто-

янно призывают к действию, участию и работе над собой.

Движение нашего общества от ныне существующего, в

котором все институты тяготеют к постиндустриальной

бюрократии, к будущему постиндустриальному содруже-

ству, в котором интенсивность действия преобладала бы

над производством, должно начаться с обновления стиля

в институтах обслуживания, и прежде всего с обновления

образования.Желательное и достижимое будущее зависит

от нашей готовности вложить технологическое умение в

рост дружелюбных институтов. В области образователь-

ных исследований необходимо коренное изменение суще-

ствующих тенденций.
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лию на ресурсы обучения и право раздавать должности,

университет всасывает в себя первооткрывателей и

потенциальных инакомыслящих. Полученная степень

оставляет несмываемый ярлык (с указанием цены) на

послужном списке потребителя. Сертифицированные

выпускники колледжа могут приспособиться только в

том мире, в котором ярлык с указанием цены носят

на лбу, позволяя определять, чего ждать от каждого. В

любой стране уровень потребления выпускника колледжа

задает стандарт для всех остальных - будь он человек

из приличного общества или безработный, он будет

стремиться к стилю жизни выпускников колледжа.

Университет, таким образом, имеет влияние на потреби-

тельские стандарты на работе и дома, и это происходит в

любой частимира и прилюбой политической системе.Чем

меньше в стране выпускников университета, тем большее

количество их возросших требований принимается за об-

разец остальной частью населения. Разрыв между потреб-

лением выпускника университета и среднего гражданина

в России,Китае иАлжиредаже больше,чем в Соединенных

Штатах. Автомобили, полеты на самолете и магнитофоны

создают еще более заметное различие в социалистической

стране, где только степень, а не деньги, как таковые,может

дать такой уровень потребления.

Способность университета устанавливать цели потреби-

теля - это нечто новое.Вомногих странах университетпри-

обрел эту власть только в 1960-х гг., так как именно тогда

начало распространяться заблуждение равного доступа к

общественному образованию. Раньше университет защи-

щал свободу слова человека, но не преобразовывал авто-

матически его знания в богатство. Быть ученым в Средне-

вековье означало быть бедным, даже нищим. В силу свое-

го призвания средневековый ученый, изучивший латынь,

становился аутсайдером, достойным наряду с уважением
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также и пренебрежения крестьянина и принца, бюргера

и клерикала. Для того чтобы продвинуться в этом мире,

ученый сначала должен был пойти на государственную

службу, предпочтительно церковную. Старый университет

был свободной зоной для открытий и обсуждения идей

новых и старых. Мастера и ученики собирались, чтобы

читать тексты других мастеров, давно умерших, и живые

слова мертвых классиков создавали новую перспективу

для ошибок сегодняшнего дня. Университет в те времена

сочетал академические поиски с общей захваченностью

проблемой.

В современном университете, где существует великое

множество специализаций, это сообщество разбежалось

по мелким группкам,теперь их встречи проходят в сту-

денческой конуре, офисе преподавателей или каморке ка-

пеллана. Структурная цель современного университета

имеет мало общего с традиционными поисками истины.

Со времен Гутенберга дисциплинированная критическая

дискуссия переместилась с кафедры в печать. Современ-

ный университет утратил свой шанс создать обстановку

для столкновения различных мнений, может быть, и анар-

хических, однако спонтанных и кипучих, и вместо это-

го начал управлять процессом, следующим инструкции и

производящим так называемое исследование.

Американский университет со времен спутника пытает-

ся догнать Советский Союз по уровню подготовки выпуск-

ников. А сейчас и немцы отказываются от академической

традиции и строят «университетские городки», чтобы до-

гнать американцев.В течение нынешнего десятилетия рас-

ходы на среднюю школу планируется увеличить с 14 до 59

млрд немецких марок и больше чем втрое увеличить рас-

ходы на высшее образование.Французы собираются к 1980

г. поднять расходы на школу до 10% ВНП, а Фонд Форда

подталкивает бедные страны в Латинской Америке под-
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ность «творить», а налево - что его перестройка направле-

на на увеличение «совершения поступков», или «praxis».

Современная технология увеличила возможности чело-

века отказаться от творчества в отношении машин, и его

потенциальное время для поступков увеличилось.

«Творение» потребностей жизни человека перестало за-

нимать его время. Безработица - результат этой модерни-

зации: это - безделье человека, которому нечего «творить»

и который не знает, что делать, то есть как «действовать».

Безработица - печальное безделье человека, который, во-

прекиАристотелю, полагает, что созидание вещей - работа

- является добродетельным, а что безделье - это плохо. Без-

работица - это новый опыт для человека, подчиняющегося

протестантской этике. Досуг,согласно Веберу, необходим

для человека, чтобы быть способным работать. По Аристо-

телю, работа необходима человеку, чтобы иметь досуг.

Технология дает человеку свободу распоряжаться вре-

менем, заполнять его созиданием или деланием. Выбор

между печальной безработицей и радостным досугом сей-

час открыт для культуры в целом. Это зависит от инсти-

туционального стиля, который выбирает культура. Этот

выбор был бы немыслим в древней культуре, построенной

на крестьянском сельском хозяйстве или на рабстве. Он

стал неизбежным для постиндустриального человека.

Один способ заполнять время состоит в том, чтобы сти-

мулировать увеличенный спрос на потребление товаров и

производство услуг. Для этого нужна экономика, которая

обеспечила бы постоянно растущий список все более но-

вых вещей, которые могут быть сделаны, использованы,

выброшены и переработаны. Последнее означает беспо-

лезную попытку «творить» добро действием в институтах

социального обслуживания. Это ведет к отождествлению

обучения и образования, медицинского обслуживания и

здоровья, переключения программ и развлечения, ско-
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личивающуюся власть и делает ее правой рукой общества.

Левая рука общества, кажется, увядает, и не потому, что

технология менее способна к увеличению диапазона че-

ловеческого действия и обеспечения времени для игры

индивидуального воображения и личного творческого по-

тенциала, но потому, что такое использование технологии

не увеличивает власть элиты, которая ею управляет. На-

чальник почтового отделения не имеет никакого контроля

над независимым использованием почты, оператор пуль-

та управления или рядовой сотрудник Белл Телефон не

имеет никакой власти остановить прелюбодеяние, убий-

ство или подрывную деятельность, планируемую по его

сети.

Сама сущность человеческой жизни зависит от выбо-

ра между правым и левым концом институционального

спектра. Человек должен выбрать, заключается ли его бо-

гатство в вещах или в свободе использовать их. Он должен

выбрать один из двух взаимоисключающих стилей жизни

и связанных с ними планов производства.

Уже Аристотель обнаружил, что «поступки и творчество»

различны, настолько различны, что одно никогда не вклю-

чает другое. «Ни поступок не есть творчество, ни творче-

ство - поступок. Поскольку, скажем, зодчество [techne] -

некое искусство, а значит, и разновидность соответству-

ющего склада души, предполагающая творчество. Твор-

чество всегда имеет другую цель, нежели себя самое, по-

ступок - нет; цель поступка - его совершение. Совершен-

ствование в творчестве - искусство, совершенствование в

поступке - добродетель»1. Слово, которое Аристотель ис-

пользует для творчества, - «poesis», а слово для поступка

- «praxis». Движение слева направо означает, что данный

институт перестраивается, чтобы увеличить свою способ-

1 Аристотель, Никомахова этика, 1140.
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нять расходы на душу населения для «респектабельных»

выпускников до североамериканского уровня. Студенты

воспринимают свои занятия как инвестиции с самыми вы-

сокими дивидендами, а государства видят в них ключевой

фактор своего развития.

Для большинства студентов, которым прежде всего нуж-

на степень, университет не потерял своего престижа, но

начиная с 1968 г. он явно утратил свой статус в глазах

верующих. Студенты отказываются готовиться к войне,

продолжать загрязнение среды и сохранять нынешние

предрассудки. Преподаватели солидаризируются с ними в

сомнениях относительно законности правительства, его

внешней политики, образования и американского образа

жизни. Кое-кто отвергает степени и готовится к жизни в

контркультуре, вне этого сертифицированного общества.

Они, кажется, выбирают путь средневековых Фратичелли

и Алюмбрадос Реформации, хиппи и других изгоев совре-

менности. Другие признают монополию школ на ресурсы,

которые нужны им самим, чтобы строить иное общество.

Они поддерживают друг друга, стараясь сохранить досто-

инство, подчиняясь академическому ритуалу, формируют,

еслиможнотак выразиться,рассадник ереси прямо внутри

иерархии.

Однако большая часть населения смотрит на эту совре-

менную мистику и современных ересиархов с тревогой.

Они угрожают экономике потребления, демократии и са-

моощущению Америки. Но они не могут отступиться. Ма-

лую их часть можно заманить обратно, если проявить до-

статочно терпения и тонкости, например, предложив им

преподавать их ересь. В общем, применяется весь набор

средств, который позволяет либо избавляться от дисси-

дентов, либо уменьшать важность университета, который

служит им базой для протеста.
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Студенты и целые факультеты, подвергающие сомне-

нию законность университета, платят за это высокую це-

ну и, конечно, не чувствуют, что они устанавливают стан-

дарты потребления или развивают систему производства.

Основатели таких групп, как Комитет обеспокоенных ази-

атских ученых или Североамериканский конгресс по Ла-

тинской Америке (NACLA), немало потрудились, чтобы

миллионы молодых людей радикально изменили свое вос-

приятие действительности зарубежных стран. Другие пы-

тались разработать марксистские интерпретации амери-

канского общества или были ответственными за расцвет

коммун. Так или иначе, достижения этих групп заставля-

ют по-новому увидеть, что существование университета

необходимо, чтобы обеспечить длительную социальную

критику.

В положении университета обстоятельства сошлись та-

ким образом, что позволяют некоторым из его членов кри-

тиковать все общество.Он дает время, подвижность, до-

ступ к сверстникам и информации, а также некоторую

безнаказанность - привилегии, не всегда доступные дру-

гим слоям населения. Но университет дает эту свободу

только тем, кто уже глубоко увяз в обществе потребления

и чувствует потребность в обязательном государственном

образовании.

Школьная система сегодня выполняет триединую функ-

цию,характерную,как видноизистории,длямогуществен-

ных церквей. Она является одновременно хранилищем

социальных мифов, средством узаконения противоречий,

содержащихся в этих мифах, и центром ритуальных дей-

ствий, воспроизводящих и поддерживающих расхожде-

ния между этими мифами и реальностью. Сегодня вся

школьная система, а особенно университет, дает вполне

достаточную возможность для критики мифа и для вос-

стания против его институциональных извращений. Но
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нить, что жизнеспособные изменения в обществе связаны

с омоложением институционального стиля.

В течение 1960-х гг. социальные институты, появившие-

ся во времена Французской революции и чуть позже, одно-

временнодостигли почтенного возраста; государственные

школьные системы, основанные во времена Джефферсо-

на или Ататюрка, наряду с другими, появившимися после

Второймировой войны, стали бюрократическими, самодо-

статочными и манипулятивными. То же самое случилось

с системами социального обеспечения, с профсоюзами,

главными церквями и дипломатией, системой заботы о

стариках и погребении мертвых.

Сегодня, например, школьные системы Колумбии, Ан-

глии, СССР и США похожи друг на друга больше, чем аме-

риканские школы последнего десятилетия XIX в. похожи

на сегодняшние или на школы их современников в России.

Сегодня все школы обязательны для посещения, открыты

и конкурентоспособны. Те же тенденции в институцио-

нальном стиле действуют и в здравоохранении, торгов-

ле, управлении кадрами и в политической жизни. Все эти

учреждения накапливаются на манипулятивном конце

спектра.

Из этой конвергенции социальных институтов происте-

кает слияние мировой бюрократии. Стиль, системы ран-

жирования и атрибуты (от учебника до компьютера) стан-

дартизированы планирующими организациями от Коста-

Рики до Афганистана по модели Западной Европы.

И чудится, что всюду эта бюрократия сосредоточена на

единственной задаче - содействии росту социальных ин-

ститутов правого конца спектра. Они заняты созданием

вещей, ритуальных правил обращения с ними и создани-

ем и переделкой «исполнительной истины»: идеологий

и указов, устанавливающих текущую стоимость их изде-

лия. Развитие технологии дает этой бюрократии все уве-
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от самостоятельности, чем спрос на изготовленные това-

ры.Школы не только находятся правее скоростных шоссе

и автомобилей; они принадлежат самому концу инсти-

туционального спектра, где находятся богадельни. Даже

производители трупов убивают только тело. Заставляя лю-

дей отказываться от ответственности за их собственный

личностный рост,школа ведет многих людей к своего рода

духовному самоубийству.

Скоростные шоссе частично оплачены теми, кто их ис-

пользует, так как пошлины и налоги на бензин касаются

только водителей. Школа же является вполне совершен-

ной системой регрессивного налогообложения, в которой

привилегированные выпускники едут на шее у людей, ко-

торые платят за все. Школа помещает подушный налог в

продвижение по службе. Недостаточное потребление ки-

лометров скоростного шоссе обходится не так дорого, как

недостаточное потребление обучения. Человек, не име-

ющий в Лос-Анджелесе автомобиля, почти не может пе-

редвигаться, но он все-таки может как-то добраться до

места работы, может получить работу и сохранить ее. Ис-

ключенный из школы не имеет никакого альтернативного

маршрута. Житель пригорода в новом Линкольне и его

сельский родственник, который ведет по дороге битый

драндулет, по существу, одинаково используют скорост-

ное шоссе, несмотря на то что один автомобиль стоит в

тридцать раз больше, чем другой. Стоимость обучения че-

ловека - функция числа лет, в течение которых он ходил

в школу, и дороговизны школы, которую он посещал. За-

кон никого не заставляет ездить, но он обязывает каждого

идти в школу.

Анализ социальных институтов согласно их существую-

щему положению на лево-правом континууме позволяет

мне пояснить, что фундаментальные социальные измене-

ния должны начаться с осознания этой ситуации, и объяс-
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ритуал, который требует терпимости к фундаментальным

противоречиям между мифом и социальными институ-

тами, все еще считающимися бесспорными, закрытыми

для идеологической критики и социального действия, мо-

жет перенести этот миф в новое общество. Только полное

разочарование и отделение от этого главного социального

ритуала, его преобразование могут вызвать достаточно

радикальную перемену.

Американский университет стал заключительной ста-

дией наиболее всеобъемлющего обряда инициирования,

который мир когда-либо знал. Нет такого общества в ис-

тории человечества, которое умело бы обходиться без ри-

туалов или мифов. Наше, однако, первое, которому по-

надобились такие тоскливые, затяжные, деструктивные

и дорогостоящие процедуры посвящения в его мифы. И

именно современная цивилизация впервые сочла необхо-

димым как-то оправдать свой основополагающий ритуал

инициации, называемый образованием. Мы не сможем

начать реформу образования, пока не поймем, что ритуал

школьного обучения не обеспечиваетни индивидуального

учения, ни социального равенства. Мы не сможем преодо-

леть потребительский характер нашего общества, пока не

осознаем, что обязательное государственное образование

с неизбежностью воспроизводит такое общество, чему бы

в нем ни учили.

Предлагаемый мною проект по демифологизации обра-

зования не может ограничиваться университетами. Пы-

таться реформировать университеты, не трогая систему,

неотъемлемой частью которой они являются, все равно,

что решиться перестраивать Нью-Йорк, начиная с 12-го

этажа. Большинство реформ, осуществляемых в наше вре-

мя на уровне колледжей, напоминают строительство мно-

гоэтажных трущоб. По-настоящему новые университеты
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может создать только поколение, выросшее без обязатель-

ных школ.

Миф о согласованных ценностях

Школаприобщаетнас кмифубесконечногопотребления.

Этот современный миф основан на вере в то, что процесс

производства неизбежно порождает что-то ценное, и по-

этому производство обязательно рождает спрос. Школа

учит нас, что только обучение порождает учение. И то-

гда само существование школ порождает спрос на обуче-

ние. А как только мы научаемся нуждаться в школе, мы и

во всем остальном становимся своего рода клиентами по

отношению к тем или иным специализированным учре-

ждениям. Отказав в социальном признании и уважении

человеку, приобретшему образование самостоятельно, об-

щество ставит под подозрение любую непрофессиональ-

ную деятельность. В школе мы усваиваем, что результаты

учения зависят от посещаемости; что они тем выше, чем

больше мы ходим в школу; и, наконец, что эти результаты

могут быть измерены и зафиксированы документами и

удостоверениями.

На самом же деле учение - это такая человеческая де-

ятельность, которая в наименьшей степени нуждается в

руководстве со стороны других людей. Истинное образова-

ние по большей части не является результатом обучения.

Оно возникает в результате свободного участия в осмыс-

ленной деятельности. Большинство людей лучше всего

учится именно так, а школа заставляет их поверить, что

их личный познавательный рост обеспечивается тщатель-

ным планированием и руководством.

Признав необходимость школы, человек становится лег-

кой добычей и для других институтов. Однажды позволив
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Из всех «псевдообщественных сооружений» школа наи-

более коварна. Системы скоростных шоссе производят

спрос только на автомобили.Школы создают спрос на пол-

ный набор современных социальных институтов,которые

переполняют правую часть спектра. Если человек подвер-

гает сомнениюнеобходимость в скоростныхшоссе,на него

не обратят внимания и назовут романтиком; если чело-

век подвергает сомнению необходимость школы, на него

немедленно набросятся и объявят либо бессердечным, ли-

бо империалистом.

Школы как псевдообщественно

полезные сооружения

Подобно скоростнымшоссе,школы на первый взгляд со-

здают впечатление учреждений, одинаково открытых для

всех посетителей.Фактически они открыты только для тех,

кто постоянно возобновляет свои верительные грамоты.

И так же как скоростные шоссе создают впечатление, что

их ныне существующий уровень стоимости является необ-

ходимым, потому что должны же люди ездить, так и шко-

лы считаются необходимым условием достижения ком-

петентности, требуемой обществом, которое использует

современные технологии.Мы предложили автострады как

пример поддельных общественно полезных сооружений,

отметив их зависимость от частных автомобилей.Школы

базируются на такой же поддельной гипотезе, что учение

является результатом преподавания по учебному плану.

Скоростные шоссе получаются из извращения желания

и потребности в подвижности и превращении их в спрос

на частный автомобиль. Школы извращают естественную

склонность расти и учиться в спрос на обучение. Спрос

на изготовленную зрелость - гораздо большее отречение
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са. На практике спрос можно увеличить, возможно, при

защите строгого законодательства. А сейчас всякий раз,

когда такой спрос слегка начинает чувствоваться, он быст-

ро подавляется антирекламой, нацеленной на всеохват-

ную продажу машин, которые извлекают из американских

налогоплательщиков средства, необходимые для строи-

тельства сверхскоростных шоссе.

Чтобы «улучшить» перевозку, все страны, даже бедней-

шие, теперь планируют системы дорог, предназначенные

длялегковых автомобилейи высокоскоростныхтрейлеров,

которые соответствуют высокоскоростному мышлению

меньшинства производителей и потребителей в высших

классах.Этот подход часто объясняют экономией наиболее

драгоценного ресурса бедной страны: времени доктора,

школьного инспектора или общественного администрато-

ра. Эти люди, конечно, обслуживают почти исключительно

тех же самых людей, кто имеет или надеется в один пре-

красный день приобрести автомобиль. Местные налоги и

скудный международный обмен расходуются впустую на

фальшивые, якобы общественно полезные сооружения.

«Современная» технология, переданная бедным стра-

нам, делится на три большие категории: товары, фабрики,

которые их делают, и обслуживающие институты - пре-

имущественно школы, которые превращают людей в со-

временных производителей и потребителей. Большинство

стран тратит самую большую часть своего бюджета нашко-

лы. Созданные школой выпускники создают потом спрос

на другие заметные общественные сооружения, такие, как

индустриальные гиганты, проложенные шоссе,современ-

ные больницы и аэропорты, а они, в свою очередь, создают

рынок для товаров, сделанных в богатых странах, и через

некоторое время импортируют устаревающие фабрики,

чтобы производить эти товары.
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ограничить своюлюбознательностьобучениемпорасписа-

ниюи учебному плану,молодые люди готовы подчиниться

любому внешнему планированию. Обучение душит их по-

рывы. Их уже нельзя предать - можно только обсчитать,

ведь их учили ожидать, а не надеяться. Их больше не пора-

жают поступки других людей - ни добрые, ни злые, ведь

их научили, чего можно ждать от всякого другого челове-

ка, которого учили так же, как их. И это отношение равно

распространяется и на людей, и на механизмы.

Такой перенос ответственности с личности на учрежде-

ние надежно обеспечивает социальный регресс, особен-

но когда он считается обязательным. Так, восстававшие

в годы учения против порядков в своей альма-матер вы-

пускники добиваются мест на ее кафедрах, вместо того

чтобы самим набраться мужества и заразить других идеей

личного самостоятельного учения и принятия полной от-

ветственности за его результаты. Это как бы новая версия

истории об Эдипе, который женится на собственной ма-

тери и заводит с нею детей, - история об Эдипе-учителе.

Мужчина,привыкший к обучению,ищетприбежища в при-

нудительном преподавании.Женщина, считающая свои

знания результатом специально организованного процес-

са, стремится воспроизводить его в других.

Миф об измеряемых ценностях

Ценности, навязываемые школой, измеримы. Шко-

ла вводит молодых людей в мир, где все может быть

измерено: и человеческие порывы,и сам человек.

Но личностный рост не измерить. Это развитие дисци-

плинированного сомнения не поддается измерению ни-

каким эталоном, учебным планом, сравнением с чужими

достижениями. В таком учении можно подражать другим
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только в творческих усилиях и скорее следовать по их сто-

пам, чем подражать их походке. Для меня ценное учение -

это воссоздание, которое невозможно измерить.

Школа осмеливается разбивать учение на «содержание»

по предметам, вколачивать в ученика программу, состав-

ленную из этих готовых блоков, и оценивать результаты в

международном масштабе. Люди, подчинившиеся чужим

стандартам измерения собственного личностного роста,

очень быстро начинают сами применять к себе эти прави-

ла. Им уже не надо указывать их место, они сами распол-

заются по предписанным щелям, втискиваются в ниши,

к которым приучены стремиться, попутно расставляя по

местам и своих товарищей, - до тех пор, пока всё и все не

приведены в полное соответствие.

Вышколенные до нужного состояния люди уже не спо-

собны заметить неизмеримое. Все, что не может быть из-

мерено, для них второстепенно и опасно. Их не лишить

творчества - они на него не способны. Рабы обучения, они

разучились делать что-нибудь свое и быть самими собой

и ценят только то, что сделано или могло быть сделано.

Однажды согласившись с навязываемым школой пред-

ставлением о том, что все ценное производимо и измери-

мо, люди склонны принимать любое ранжирование. Всему

своя шкала - развитию государств, интеллекту младенцев,

и даже прогресс в борьбе за мир можно оценить по изме-

нению числа жертв войны. В вышколенном мире дорога к

счастью вымощена потребительскими индексами.

Миф об упакованных ценностях

Школа продает учебный план - группу товаров, изготов-

ленных посредством того же процесса и имеющего такую

же структуру, как и другие товары. Производство учебного
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го крыла. Высокая стоимость каждого элемента диктуется

стоимостью разработки базисного изделия, и, продавая

базисное изделие, нужно подцепить общество на крючок

полного пакета.

Планировать систему скоростных шоссе как истинное

общественно полезное сооружение означало бы в первую

очередь ориентироваться на тех, кто ценит подвижность

и надежность, а потом уже позаботиться и о других, для

кого скорость и индивидуальный комфорт являются пер-

вичной ценностью езды. Именно таково различие между

обширной сетью с максимальным доступом для путеше-

ствующих и предлагающей привилегированный доступ к

ограниченным областям.

Передача современного социального института развива-

ющимся странам - пробный камень его качества. В очень

бедных странах дороги обычно пригодны только на то,

чтобы по ним проезжали специальные, с высокой осью,

грузовики, груженные бакалеей, домашним скотом или

людьми.Эти страны должны использовать свои ограни-

ченные ресурсы, чтобы строить в каждой области паутину

троп, и ограничить импорт двумя или тремя моделями

транспортных средств длительного использования, кото-

рые могут проезжать по любым тропам на низкой скоро-

сти. Это упростило бы обслуживание и снабжение запас-

ными частями, позволило бы этим транспортным сред-

ствам действовать круглосуточно и обеспечило бы макси-

мальную подвижность и выбор места назначения для всех

граждан. Это потребовало бы разработки универсальных

транспортных средств - простых, как модель Т; долговеч-

ных, с использованием наиболее современных сплавов; со

встроенным ограничением скорости в пятнадцать миль в

час и достаточно мощными, чтобы передвигаться по са-

мому трудному рельефу местности. Такие транспортные

средства рынок не предлагает, потому что на них нет спро-
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Сверхскоростные шоссе - это частные владения, которые

частично оплатили другие люди.

Телефон, почта и система дорог - все это сети, и ни од-

на из них не бесплатна. Доступ к телефонной сети огра-

ничен расходами времени на каждый звонок. Эти цены

относительно невелики и могут быть еще уменьшены без

изменения природы системы. Использование телефонной

системы не лимитируется тем, что именно передается, хо-

тя ее лучше всего могут использовать те, кто способен со-

здавать последовательные высказывания на языке другой

стороны - способность универсальная, которой обладают

те, кто желает использовать эту сеть. Стоимость почто-

вой пересылки обычно невелика. Использование почто-

вой системы слегка ограничено ценой ручки и бумаги, и

в несколько большей мере она ограничена способностью

писать. Однако, если кто-то не умеет писать, он может

найти родственника или друга, которому он сможет про-

диктовать письмо, - почтовая система его обслужит, если

он захочет отправить эту запись.

Система скоростныхшоссе не станетдоступной кому-то,

кто просто учится управлять автомобилем. Телефонные

и почтовые сети существуют, чтобы обслуживать всякого

кто желает их использовать, а система скоростных шоссе

служит главным образом частному автомобилю. Первые -

истинные общественно полезные сооружения, вторая об-

служивает только владельцев автомобилей, грузовиков и

автобусов. Общественно полезные сооружения существу-

ют ради связи между людьми; скоростные шоссе, как и

другие социальные институты правого края, существуют

ради самого продукта - автомобиля. Изготовители авто-

мобилей, как мы уже видели, производят одновременно

автомобили и спрос на них. Они также производят спрос

на многополосные дороги, мосты и нефтяные промыслы.

Частный автомобиль- это центр группы институтов право-
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плана для большинствашкол начинается с якобы научного

исследования, на основании которого образовательные

инженеры предсказывают будущий спрос и создают ин-

струменты для сборочной линии в рамках имеющегося

бюджета и установленных табу. Учитель-дистрибьютор

поставляет готовое изделие ученику-потребителю, чьи ре-

акции тщательно изучаются и фиксируются, чтобы обес-

печить исследовательские данные для подготовки следу-

ющей модели, будь то обучение «без оценок», обучение

по программам, «разработанным учащимися», «обучение

командой», «визуально поддержанное» или «проблемно-

центрированное» обучение.

Результат процесса производства учебного плана очень

похож на любой другой современный товар. Это набор

спланированных смыслов, пакет ценностей, вещь, чья

«рассчитанная привлекательность» позволяет обеспечить

ему достаточный рыночный успех, оправдывающий рас-

ходы на его производство. Потребителей-учеников учат

приспосабливать свои желания к имеющимся на рынке

ценностям. Отметками и документами об образовании,

которые обеспечатимместо в соответствующей категории

работников, их приучают чувствовать себя виноватыми,

когда их поведение не соответствует предсказаниям

исследователей потребительского спроса.

Педагоги оправдывают все более дорогостоящие учеб-

ные планы своими наблюдениями,из которых следует, что

трудности учения растут прямо пропорционально стои-

мости учебного плана - в полном соответствии с законом

Паркинсона: объем работы тем больше, чем больше ресур-

сов на нее отпущено. Этот закон подтверждается на всех

уровнях школы: например, трудности чтения стали основ-

ной проблемой во французских школах с того момента,

как стоимость обучения одного ученика в них приблизи-
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лась к американскому уровню 1950-х гг., когда трудности

чтения стали главной проблемой в американских школах.

На самом же деле, чем больше школа пытается манипу-

лировать учением,тем сильнее нормальный ученик сопро-

тивляется обучению. Причина этого сопротивления вовсе

не авторитарный стиль государственной школы и не атмо-

сфера вседозволенности в некоторых свободных школах, а

фундаментальное представление, общее для всех школ: не

ученику решать,чему и когда он должен учиться, это дело

других людей.

Миф о постоянном прогрессе

Как это ни парадоксально, но увеличение расходов на

обучение одного ученика, даже если оно сопровождается

снижением результатов обучения, увеличивает ценность

ученика и в его собственных глазах, и на рынке.Школа ста-

рается во что бы то ни стало втянуть ученика в состязание

за потребление все новых и новых учебных программ, в

продвижение ко все более высоким уровням обучения. И

чем выше он взбирается по образовательной пирамиде,

тем больше денег тратится на поддержание у него мотива-

ции к продолжению обучения. На более высоких уровнях

системы образования эти расходымаскируются под новые

футбольные стадионы, школьные (университетские) ча-

совни или заманчивые названия (вроде программы «Меж-

дународное образование»). Если школа чему-то и учит, то

это ценность эскалации - ценность американского образа

жизни.

Достойный пример такой логики - война во Вьетнаме. Ее

успех измерялся числом людей, эффективно убитых деше-

выми пулями, предоставленными по немыслимой цене, и

эти варварские расчеты бесстыдно именовались «числом
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гонках на высоких скоростях в комфорте и роскоши, пред-

лагая в конце дороги осуществление мечты. Они продают,

однако, не только бесполезно мощные моторы, лишние

приспособления или новые отдельно оплачиваемые пред-

меты, принудительно изготовленные Ральфом Надером

или лоббистами чистого воздуха. Цена по прейскуранту

включает двигатели повышенной мощности, кондицио-

нирование, привязные ремни и исчерпывающие средства

контроля; но другие затраты, не объявляемые водителю,

также имеют место: рекламные и коммерческие расхо-

ды корпорации, топливо, обслуживание и запасные части,

страхование, кредит, а также менее материальные затраты

- вроде потери времени, самообладания и воздуха, пригод-

ного для дыхания, в наших городах с постоянными проб-

ками на дорогах.

Особенно интересное заключение к нашему обсужде-

нию социально полезных институтов представляет систе-

ма «общественных» дорог.Этот главный элемент полной

стоимости автомобилей заслуживает более пространного

обсуждения, так как он ведет непосредственно к самому

что ни на есть правому институту, который интересует

меня больше всего, а именно к школе.

Псевдообщественно полезные

сооружения

Система дорог - это сеть для передвижения на довольно

большие расстояния. Как сеть, она должна принадлежать

левому краю институционального спектра. Но здесь нуж-

но сделать замечание, которое прояснит одновременно

и природу дорог, и сущность истинных общественно по-

лезных сооружений. Подлинные универсальные дороги -

это как раз истинные общественно полезные сооружения.
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лей музыки. Весьма характерно для левой части спектра,

что здесь находятся самостоятельные работники, которые

институциализировали свои услуги, но не пользуются ре-

кламой. Они приобретают клиентов благодаря личному

контакту и сравнительному качеству своих услуг.

Гостиницы и кафетерии расположены ближе к центру.

Большие цепи гостиниц, вроде Хилтона, тратят огромные

средства на свой рекламный образ и вообще часто ведут

себя как социальные институты правой части спектра. Но

все-таки Хилтон и Шератон обычно не предлагают чего-

нибудь больше, а фактически часто меньше, чем разумное

по цене независимое жилье. По существу, гостиница под-

зывает путешественника, как дорожный знак. Он говорит:

«Остановись, здесь есть кроватьдля тебя», а не «Выдолжны

предпочесть кровать гостиницы скамье парка!».

Производители основных продуктов питания и наибо-

лее скоропортящихся товаров принадлежат к середине на-

шего спектра. Они удовлетворяют общим требованиям и

добавляют расходы на рекламу к стоимости производства

и распределения, но вообще рынок снижает затраты на ре-

кламу и специальную упаковку. При производстве основ-

ных продуктов - будь то товары или услуги - конкуренция

в большей степени ограничивает издержки реализации

изделия.

Большинство изготовителей потребительских товаров

передвинулось намного дальше вправо. Непосредственно

и косвенно они производят спрос на дополнительные при-

надлежности, которые повышают реальную покупную це-

ну далеко за стоимость производства. «Дженерал моторс»

и Форд производят транспортные средства, но также, что

более важно, они управляют общественным вкусом, и в

результате потребность в транспорте выражена как спрос

на частные автомобили, а не на общественные автобусы.

Они продают желание управлять машиной, участвовать в
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жертв». Бизнес есть бизнес, т.е. бесконечное накопление

денег, а война есть убийство - бесконечное накопление

мертвых тел. Точно так же образование есть обучение, и

этот бесконечный процесс рассчитывается в ученикоча-

сах. Процессы разные, но равно необратимые и самодо-

статочные. С точки зрения экономики страна становится

все богаче и богаче. С точки зрения учета смертности стра-

на и дальше будет выигрывать в войне. А по школьным

стандартам население становится все более и более обра-

зованным.

Школьные программы требуют все большего обучения,

которое,даже если и обеспечивает их устойчивое поглоще-

ние учеником, никогда не приносит ему радости познания

и удовлетворения. Всякий учебный предмет приходит к

нему в упаковке с инструкцией, предписывающей опре-

деленную последовательность приема учебных «блюд»,

причем прошлогодняя упаковка всегда устаревает уже для

потребителя этого года. На этом строится рэкет учебно-

го книгоиздания. Реформаторы от образования снова и

снова обещают каждому новому поколению учащихся все

самое новое и лучшее, а публика приучена школой хотеть

именно то, что они предлагают. И тот, кто бросил школу

и кому постоянно напоминают об упущенных возможно-

стях, и ее выпускник, которого заставляют чувствовать

себя ниже нового поколения учащихся, точно знают свое

место в этом мошенническом ритуале и продолжают под-

держивать общество, которое придумало для этой расши-

ряющейся пропасти фрустрации эвфемизм «революция

растущих запросов».

Однако развитие,понятое как бесконечное потребление,

т.е.вечный прогресс, не может привести к зрелости. При-

верженность общества бесконечному количественному

росту не оставляет места естественному развитию.
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Ритуальная игра и новая мировая

религия

Возраст окончания школы в развитых нациях опережа-

ет рост продолжительности жизни. Эти две кривые через

десять лет пересекутся и создадут проблему для Джессики

Митфорд и профессионалов, обеспокоенных «конечным

образованием». Это мне напоминает позднее Средневеко-

вье, когда спрос на услуги церкви перерос продолжитель-

ностьжизни,и было создано «чистилище»,чтобы очистить

души под контролем папы римского, прежде чем они смо-

гут войти в вечный мир. Логически это привело сначала к

торговле индульгенциями, а затем к попытке Реформации.

Миф бесконечного потребления теперь занимает место

веры в вечную жизнь.

Арнольд Тойнби указал, что упадок великой культуры

обычно сопровождается возвышением новой мировой

церкви, которая продлевает надежду собственному

пролетариату при обслуживании потребностей нового

воинского класса. Школа, кажется, чрезвычайно подходит

на роль мировой церкви нашей распадающейся культуры.

Никакое учреждение не могло бы лучше скрывать от его

участников глубокое несоответствие между социальными

принципами и социальной действительностью в сего-

дняшнем мире. Светское, научное, отвергающее смерть,

это учреждение в ладу с современным настроением. Его

классическая критическая маскировка делает его плю-

ралистическим, если не антирелигиозным. Его учебный

план одновременно и определяет науку, и сам определен

так называемым научным исследованием.Никто не закан-

чивает школу - никогда. Она никогда не закрывает свои

двери перед человеком без того, чтобы предложить ему

88

торых большая часть себестоимости уходит на убеждение

потребителя, что он не можетжить без изделия или услуги,

предлагаемой данным социальным институтом. Инсти-

туты левого крыла - это сети, которые проторивают уже

протоптанную клиентом дорогу к связи или сотрудниче-

ству.

Манипулятивные институты создают социальное или

психологическое «привыкание». Социальное привыкание,

или эскалация, -это тенденция предписать усиленное ле-

чение, если меньшие количества лекарства не дали жела-

емых результатов. Психологическое привыкание проис-

ходит, когда потребитель попался на крючок и приобрел

привычку потреблять все больше данного изделия или

участвовать в каком-либо процессе. Социальные институ-

ты, расположенные слева, имеют тенденцию к самоогра-

ничению. В отличие от процессов, которые удовлетворя-

ют человека самим актом потребления, эти институты -

сети, которые служат некоторой цели, не сводящейся к

повторному использованию. Человек берет телефонную

трубку, когда он хочет что-нибудь кому-нибудь сказать,

и, закончив разговор, вешает ее. Он не пользуется теле-

фоном ради самого удовольствия поговорить, исключая

разве что подростков. Если по телефону об этом говорить

неудобно, человек напишет письмо или поедет сам. А ин-

ституты правого крыла, как мы ясно видим на примере

школ, навязчиво предлагают снова и снова использовать

их услуги и пресекают альтернативные пути достижения

подобных результатов.

Далее слева на спектре располагаются предприятия, ко-

торые выполняют конкурентоспособную работу в опреде-

ленной области, но не слишком себя рекламируют. Здесь

мы находим ручные прачечные, маленькие пекарни, па-

рикмахеров и - если говорить о профессионалах с выс-

шим образованием - некоторых юристов и преподавате-
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убеждать, что все это устроено им во благо.Конечно, все со-

циальные институты требуют некоторого регулирования.

Но деятельность институтов, существующих просто для

того, чтобы их использовали, требует совершенно других

правил, чем деятельность манипулятивных институтов.

Правила,регулирующие работу созданныхдля использова-

ния социальных институтов, имеют главным образом цель

избежать злоупотреблений, которые нарушили бы их об-

щедоступность. Тротуары должны сохраняться свободны-

ми от всяких преград, индустриальное использование пи-

тьевой воды должно быть заключено в определенные рам-

ки, игра в мяч должна быть ограничена определенными

зонами в парке. Вот сейчас нам нужно законодательство,

ограничивающее использование компьютерами наших

телефонных линий, злоупотребление рекламодателями

услугами почты и загрязнение нашей канализации инду-

стриальными отходами. Регулирование «дружелюбных»

институтов устанавливает границы их использования; но

по мере продвижения от дружелюбного к манипулятив-

ному концу спектра они меняются и становятся все более

направленными на потребление или участие вопреки же-

ланию человека. Иная стоимость приобретения клиентов

лишь одна из характеристик, которые отличаютдружелюб-

ные от манипулятивных социальных институтов.

По обоим краям спектра мы находим институциональ-

ные службы, но службы, расположенные справа, отлича-

ются навязыванием своих услуг, манипуляцией, клиент

делается жертвой рекламы, агрессии, идеологической об-

работки, заключения или электрошока. Службы, располо-

женные слева, предоставляют клиентам большие возмож-

ности в формально определенных пределах, а клиент при

этом остается совершенно свободным. Институты право-

го крыла обычно бывают связаны с очень сложными и

дорогостоящими производственными процессами, в ко-
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еще один шанс: повышение квалификации, образование

взрослых, непрерывное образование.

Школа постоянно создает и поддерживает социальный

миф ритуальной игры градуируемых продвижений по

службе. Введение в этот ритуал азартной игры намного

более важно, чем то, что или как преподается. Это и есть

сама игра - школы, которые входят в кровь и становятся

привычкой. Целое общество введено в миф бесконечного

потребления услуг. Это происходит в такой степени, что

символическое участие в открытом ритуале сделано обя-

зательным и маниакальным повсюду. Школа превращает

ритуальную конкуренцию в международную игру, которая

обязывает конкурентов играть, навлекая всемирные беды

на тех, кто не может или не хочет играть. Школа - ритуал

инициирования, который вводит неофита в священную

гонку бесконечного потребления; ритуал примирения,

при котором академические священники будут посред-

никами между верующим и богами привилегии и власти;

ритуал искупления, которое жертвует отсеявшимися,

клеймя их как недоразвитых козлов отпущения.

Даже те, кто провел в школе всего несколько лет - а это

подавляющее большинство населения Латинской Амери-

ки, Азии и Африки,приучаются чувствовать себя винова-

тыми из-за недостаточного уровня потребления обучения.

В Мексике 6 классов школы обязательны по закону.Среди

детей, принадлежащих к наименее обеспеченной трети

населения,только двое из трех поступают в 1 класс, а из

поступивших только 4% завершают обязательное шести-

летнее обучение. Среди детей, принадлежащих к средней

по уровнюдоходовтретинаселения,вероятностьокончить

обязательную школу составляет 12%. И при этом Мексика

более успешно, чем большинство других латиноамерикан-

ских республик, справляется с обеспечением государствен-

ного образования.
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Теперь все дети и повсюду знают, что им давался шанс в

этой обязательной лотерее, пусть и не наравне с другими,

но предполагаемое равенство международных стандар-

тов теперь дополняет изначальную бедность тех, кто не

смог окончить школу, дискриминацией по признаку об-

разования, которую они как бы сами на себя навлекли и

с которой теперь вынуждены мириться. Они были обуче-

ны вере в растущие ожидания и теперь умеют объяснить

причину своих неудач за пределамишколыраннимотлуче-

нием от схоластических милостей. Они отлучены от небес

потому, что, однажды крестившись, не ходили в церковь.

Рожденные в первородном грехе, они крестятся в 1 класс,

но идут в геенну (которая по-древнееврейски означает

«трущоба») из-за личных ошибок. И вслед за Максом Вебе-

ром, который проследил социальные последствия веры в

то, что спасены будут накопившие богатство, мы теперь

видим, что благодать ожидает лишь тех, кто накапливает

школьные годы.

Грядущее царство: универсализация

ожиданий

Школа объединяет ожидания потребителя, выраженные

в ее требованиях, с верованиями производителя, выра-

женными в ее ритуалах. Это - литургическое выражение

всемирного «культа потребления», подобного тому, что

охватил Меланезию в 40-х гг., - там люди верили, что, если

бы они надели черный галстук на голое тело, Иисус при-

плыл бы на пароходе и привез им по холодильнику, паре

брюк и швейной машине для каждого верующего.

Школа смешивает развитие в унизительной зависимо-

сти от учителя с развитием в бесполезном смысле стрем-

ления к всемогуществу, что так типично для новообращен-
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ентами. Подобно военным, они склонны развивать свое

влияние даже вопреки своим собственным целям, если

только возможна эскалация действий. Эти социальные ин-

ституты одинаково контрпродуктивны, но с различной

степенью очевидности. Многие полагают, что терапевти-

ческое и сострадательное изображение маскирует этот

парадоксальный эффект. Например, тюрьмы почти двести

лет служили для содержания людей в тот период, когда

они еще не были приговорены, искалечены, убиты или

сосланы, а иногда сами использовались как одна из форм

пыток. И только недавно мы начали утверждать, что запи-

рать людей в клетки - это полезно, это хорошо действует

на их характер и поведение. Сейчас некоторые люди начи-

нают понимать, что тюрьма увеличивает качество и коли-

чество преступников, что фактически она часто создает

их из простых нонконформистов. Однако гораздо мень-

шее количество людей понимает, что психиатрические

больницы, частные санатории и сиротские приюты дела-

ют почти то же самое. Эти социальные институты создают

у своих клиентов разрушительное представление о самих

себе как о психопатиках, дурачках или бродягах и создают

оправдание для существования целых профессий - так же,

как тюрьмы производят доход для начальников. Попасть

в институты, находящиеся в этом конце спектра, можно

двумя способами, причем оба они принудительные: туда

помещают насильно или приходится обслуживать насиль-

но помещенных.

В противоположном конце спектра лежат институты,

которые отличаются от уже охарактеризованных своим

естественным использованием,- «дружелюбные» социаль-

ные институты. Телефонная связь, линии метро, почта,

рынки и биржи не требуют никакой рекламы, вовлека-

ющей клиентов в их использование. Канализационные

системы, питьевая вода, парки и тротуары - людей не надо
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отдельныхлюдейили группчащеподогревает страсти,чем

высвечивает суть дела. Такое использование привычных

понятий необычным способом может вызвать серьезные

возражения, но я надеюсь, что здесь этот прием окажет-

ся плодотворным. Мы увидим, что люди и организации,

расположенные на спектре слева,не всегда характеризуют-

ся только их оппозицией манипулятивным социальным

институтам, которые я располагаю на спектре справа.

Наиболее влиятельные современные институты скопи-

лись в правой части спектра. Туда передвинулось наблю-

дение за проведением в жизнь законов, поскольку оно

перешло из рук шерифа к ФБР и Пентагону. Современная

война стала высокопрофессиональным предприятием,по-

строенным вокруг убийства. Она достигла пункта, где ее

эффективностьизмеряется в числахжертв.Потенциалпод-

держания мира зависит от способности убедить союзника

и противника в неограниченной национальной мощи в

делах убийства. Современные пули и химикаты настолько

эффективны, что всего за несколько центов при правиль-

ной доставке «клиенту» он непременно будет убит или

травмирован. Но стоимость доставки повышается голово-

кружительно; стоимостьмертвого вьетнамца дошла от 360

000 долларов в 1967 г. до 450 000 долларов в 1969 г. Толь-

ко экономика самоубийства расы сочла бы современную

войну экономически эффективной. Эффект бумеранга в

войне становится все более очевидным: чем больше чис-

ло жертв у вьетнамцев, тем большее количество врагов

Соединенные Штаты приобретают во всем мире; анало-

гично тем больше СоединенныеШтаты должны потратить,

чтобы создатьдругоеманипулятивное учреждение,цинич-

но прозванное «умиротворением», в бесполезном усилии

нейтрализовать побочные эффекты войны.

На том же краю спектра мы находим организации, ко-

торые специализируются на манипуляции своими кли-
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ных, стремящихся поскорее выйти вмиринаучитьнароды

спасаться. Ритуал скроен по строгим ортодоксальным ка-

нонам, и его цель состоит в том, чтобы праздновать миф

земного рая бесконечного потребления, который является

единственной надеждой для несчастного и отверженного.

Эпидемии этих жадных мирских ожиданий происходи-

ли постоянно в истории, особенно среди колонизирован-

ных и маргинальных групп во всех культурах. Евреи в Рим-

ской империи имели ессеев и еврейских мессий, крестьяне

в Реформацию - Томаса Мюнцера, обездоленные индейцы

от Парагвая до Дакоты - их заразительных танцоров. Эти

секты всегда были ведомы пророками, и ограничивал их

обещания выбор немногих.Школа ожидает царства скорее

безличного, чем пророческого, и скорее универсального,

чемместного.Человек стал самделать своего собственного

мессию, и он обещает неограниченную награду науки тем,

кто подчинится прогрессивной разработке его господства.

Новое отчуждение

Школа не только новая мировая религия. Это также все-

мирный быстро растущий рынок труда. Работа с потреби-

телями стала основным сектором роста экономики. По-

скольку в богатых нациях уменьшаются издержки произ-

водства, существует все растущая концентрация капита-

ла и рабочей силы в этом обширном предприятии осна-

щения человека для дисциплинированного потребления.

В течение прошлого десятилетия инвестиции капитала,

непосредственно связанные со школьной системой, росли

даже быстрее, чем расходы на оборону. Разоружение толь-

ко ускорило бы процесс, при котором индустрия обучения

перемещается в центр национальной экономики.Школа

дает неограниченную возможность для узаконенной рас-
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траты, пока ее разрушительное действие не опознано, и

стоимость соответственно растет.

Если мы добавим, что учились, полностью выполняя

план посещения школы, мы поймем, что эта суперструк-

тура стала главным предпринимателем общества. В Со-

единенных Штатах 62 млн человек находятся в школе и

80 млн работают в другом месте. Это часто забывают нео-

марксистские аналитики, которые говорят, что процесс

освобождения от школ должен быть отложен до исправ-

ления других недостатков, традиционно понимаемых как

более фундаментальные, и проведен в ходе экономиче-

ской и политической революций. Но запланированная ре-

волюционная стратегия может быть реалистичной только

в том случае, если мы поймем, что школа - это промыш-

ленность. Для Маркса стоимость создания спроса на пред-

меты потребления была всего лишь существенна. Сегодня

человеческий труд в наибольшей степени используется

в производстве требований, которые могут быть удовле-

творены промышленностью, и это интенсифицирует ис-

пользование капитала. Эта работа в основном сделана в

школе.

Отчуждение, по традиционной схеме, было прямым по-

следствием становления наемного труда, который лишал

человека возможностей творчества и отдыха. Теперь мо-

лодые люди заранее отчуждены школами, которые изо-

лируют их от общества, в то время как они претендуют

быть и производителями, и потребителями их собственно-

го знания, которое и придумано как товар, выставленный

на рынок в школе. Школа делает отчуждение подготов-

кой к жизни и этим лишает образование действенности

и творчества. Школа готовит к отчуждающей институали-

зации жизни, преподавая потребность в преподавании.

Как только этот урок усвоен, люди теряют стимул незави-

симого роста; они больше не находят привлекательным
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требления, от выбора стиля жизни, который позволит нам

быть непосредственными, независимыми, но все же свя-

занными друг с другом, отбросить тот стиль, который толь-

ко и позволяет нам совершать и отменять, производить и

потреблять, - стиль жизни, который является последней

станцией на пути к истощению и полному загрязнению

окружающей среды. Будущее в большей степени зависит

от нашего выбора социальных институтов, поддержива-

ющих жизнь, чем от новых идеологий и технологий. Нам

нужно выбрать критерии, которые разрешат нам призна-

вать социальные институты, поддерживающие личност-

ный рост, а не склонность к наркомании и способствую-

щие желанию вкладывать наши технологические ресурсы

в рост именно таких институтов.

Нужно сделать выбор между двумя противоположными

типами социальных институтов, которые можно проиллю-

стрировать ныне существующими, из коих один тип так

хорошо характеризует современный период, что почти

определяет его. Этот доминирующий тип я предложил бы

назвать манипулятивным социальным институтом. Дру-

гой тип тоже существует, но он перебивается кое-как. Ин-

ституты, соответствующие этому типу, более скромные и

менее значимые, я все же осмеливаюсь предложить как

образцы желательного будущего. Я называю их «друже-

любными» социальными институтами и помещаю в левую

часть институционального спектра. Я намерен показать,

что все социальные институты расположены между этими

двумя крайностями, и проиллюстрирую, как исторически

сложившиеся институты могут изменять свой «цвет», как

они перемещаются от фасилитации деятельности к орга-

низации производства.

Вообще движение по спектру слева направо характери-

зует скорее людей и их идеологии, а не социальные инсти-

туты и стили их функционирования. Эта классификация
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Глава 4.
Институциональный
спектр

Наиболее утопические программы и футуристические

сценарии взывают к новым и дорогостоящим технологи-

ям, которые следует продать и богатым, и бедным наци-

ям. Герман Кан нашел учеников в Венесуэле, Аргентине

и Колумбии. Трубные мечты Серхио Бернардеса для его

Бразилии 2000 г. сверкают более новыми машинами, чем

те, которыми сейчас обладают Соединенные Штаты, но

которые ко времени возведения будут отброшены…как

отработавшие ступени ракеты, аэропорты и города 1960-

х и 1970-х гг. Футуристы, вдохновленные Бакминстером

Фуллером, мечтают об использовании более дешевых и

одновременно более экзотических устройств. Они рассчи-

тывают на приход новых технологий, которые позволят

строить больше с меньшими затратами,-легкие монорель-

совые дороги, а не сверхзвуковой транспорт, устремление

ввысь, а не растягивание по горизонтали. Все сегодняш-

ние футуристические планировщики стремятся сделать

экономически выполнимым все, что является технически

возможным, но отказываются осознать неизбежные со-

циальные последствия: все будут стремиться к товарам и

услугам, которые останутся привилегией немногих.

Я полагаю, что желательное будущее зависит от нашего

осознанного выбора в пользу деятельной жизни, а не по-
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поиск связей, они отгораживаются от неожиданностей,

которые предлагает жизнь, если они не предопределены

установленным предписанием. И школа непосредственно

или косвенно предоставляет работу основной части насе-

ления.Школа держит людей в стороне от жизни, пока не

удостоверится, что они впишутся в какое-нибудь учрежде-

ние.

Новая мировая религия - это индустрия знаний, являю-

щаяся для человека одновременно и поставщиком опиума,

и рабочим станком на протяжении все большего числа лет

жизни. Поэтому освобождение от школ стоит в центре лю-

бого движения за освобождение человека.

Революционный потенциал

освобождения от школ

Конечно, школа не единственное современное учрежде-

ние, которое своей главной целью имеет формирование у

человека видения действительности. Скрытый учебный

план семейной жизни, карьеры, охраны здоровья, так

называемого профессионализма или средств массовой

информации играет важную роль в институциональ-

ной манипуляции мира человека - вырабатываются

видение, язык и требования. Но школа порабощает

более глубоко и более систематически, поскольку только

школе предоставлено формировать основную функцию

критического суждения, и, как это ни парадоксально, она

пытается это делать, изучая саму себя, других и природу

зависимости от процесса расфасовки. Школа залезает в

нас настолько глубоко, что никто не может освободиться

от нее посредством чего-то иного.

Многие самостийные революционеры - жертвы школы.

Для них даже «освобождение» - продукт институциональ-
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ного процесса. Только освобождение самого себя отшколы

развеет эти иллюзии. Откроем же, что в большинстве слу-

чаев учение не требует никакого преподавания и не может

быть ни организовано, ни запланировано. Каждый из нас

лично ответствен за собственное освобождение от школы

и только он может сделать это. Нет оправдания челове-

ку, если он окажется не в состоянии освободить себя от

оболванивания. Люди не могли освободиться от короля до

тех пор, пока, по крайней мере, некоторые из них не осво-

бодились от институциональной церкви. Они не смогут

освободиться от бесконечного потребления, пока они не

освободятся от обязательной школы.

Мы все связаны с обучением, как со стороны его про-

изводства, так и со стороны потребления. Мы суеверно

убеждены, что хорошее учение - это что-то такое, что мож-

но сделать с нами и что мы можем сделать это с другими.

Наша попытка отойти от самой идеи школы встретит со-

противление, которое находится в нас самих, когда мы

пробуем отказаться от безграничного потребления и рас-

пространенного заблуждения, что другими людьмиможно

управлять для их собственного блага. Никто полностью не

свободен от эксплуатации других в процессе обучения.

Школа является и самым большим, и наиболее аноним-

ным предпринимателем. Действительно, школа - лучший

пример предприятия нового типа,после гильдии,фабрики

и корпорации. Время многонациональных корпораций,

которые преобладали в экономике, теперь прошло, и их

могут в один прекрасный день сменить супернациональ-

ные планировочные службы. Эти предприятия предостав-

ляют свои услуги таким способом, что люди чувствуют

себя обязанными потребить их. Они интернационально

стандартизированы, периодически пересматривают сто-

имость своих услуг и везде работают в одном и том же

ритме.

94

не может сбросить чары и сформировать новый космос.

Пока мы не поймем ритуал, посредством которого шко-

ла формирует прогрессирующего потребителя - главный

ресурс экономики, мы не сможем разрушить очарование

этой экономики и сформировать новую.
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стигла роковой черты, и большинство людей все еще не

осознает этого. Они все еще одобряют школьную рефор-

му, поскольку Генри Форд III предлагает менее ядовитые

автомобили.

Дэниел Белл говорит, что нашу эпоху характеризует

чрезвычайно глубокое расхождение между культурными

и социальными структурами, одно из них связано с

апокалипсическим отношением к жизни, а другое - с

технократическим принятием решения. Это, конечно,

справедливо для многих образовательных реформато-

ров, которые осуждают почти все, что характеризует

современные школы, и в то же время предлагают новые

школы.

В своей книге «Структура научных революций» Томас

Кун доказывает, что такое разногласие неизбежно пред-

шествует появлению новой познавательной парадигмы.

Факты, сообщенные теми, кто наблюдал свободное паде-

ние,теми,кто возвратился с другой стороныЗемли,итеми,

кто использовал новый телескоп, не соответствовали пто-

лемеевскому мировоззрению. Совершенно неожиданно

была принята ньютоновская парадигма. Диссонанс, кото-

рый сегодня характеризуетмногих из молодого поколения

-не то, чтобы когнитивный,но как отношение к миру,- чув-

ство невозможности это выносить. И самое удивительное,

что очень многие все-таки способны это терпеть.

Способность преследовать несообразные цели требует

объяснения. Согласно Максу Глукману, все общества име-

ют процедуры, чтобы скрывать такие диссонансы от их

членов. Он говорит, что это и является целью ритуала. Ри-

туалы могут скрывать от их участников даже несоответ-

ствия и конфликты между социальными принципами и

социальной организацией. Пока человек явно не осознает

ритуальный характер процесса, посредством которого он

был допущен к силам, которые формируют его космос, он
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«Перевозки», использующие новенькие автомобили и

сверхскоростные шоссе, служат той же самой институцио-

нально расфасованной потребности в комфорте, прести-

же, скорости и набору новых приспособлений, позволяю-

щих выяснить, произведены ли все эти компоненты го-

сударством или нет. Аппарат «медицинского обслужива-

ния» определяет свойственный индивидууму вид здоро-

вья, оплачено ли это обслуживание государством или са-

мим человеком. Градуируемое продвижение по службе с

получением диплома позволяет ученику занять место в

той же самой международной пирамиде квалифицирован-

ных трудовых ресурсов, независимо от того, кто руководит

школой.

Во всех этих случаях занятости - скрытая выгода: води-

тель частного автомобиля, пациент, который подлежит

госпитализации, и ученик в классной комнате должны

теперь рассматриваться как часть нового класса «служа-

щих». Освободительное движение, которое начинается в

школе, основано на понимании того, что учителя и уче-

ники одновременно эксплуататоры и эксплуатируемые,

оно может предвещать революционные стратегии будуще-

го; для радикальной программы освобождения от школ

следовало бы обучать молодежь в новом революционном

стиле, бросающем вызов социальной системе, обязатель-

ными чертами которой являются «здоровье», «богатство»

и «безопасность».

Риск восстания против школы нельзя предвидеть, но он

все-таки не столь ужасен, как риск революции, начинаю-

щейся в любом другом основном учреждении. Школа еще

не умеет защищаться так эффективно, как национальное

государство или даже большая корпорация.Освобождение

от властишколмогло бы пройти бескровно.Надзиратели и

их союзники в судах и агентствах занятости могли бы при-

нять очень жестокие меры против отдельного обидчика,
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особенно, если он оказался беден, но они могут оказаться

бессильными против волны массового движения.

Школа стала социальной проблемой; ее атакуют со всех

сторон, и граждане, и правительства поддерживают нетра-

диционные эксперименты по всему миру. Они обраща-

ются к необычным статистическим методам, чтобы под-

держать веру и спасти лицо. Настроение среди педагогов

очень похоже на настроение среди католических еписко-

пов после Ватиканского собора. Учебные планы так назы-

ваемых «свободных школ» напоминают свободный фольк-

лор или рок-музыку. Требования учеников средней школы

иметь право выбирать себе учителей звучаттак же, как тре-

бования прихожан, желающих выбирать своих пасторов.

Но ставки для общества намного выше, если существен-

ное меньшинство теряет веру в школьное обучение. Это

подвергло бы опасности выживание не только экономиче-

ского порядка, построенного на совместном производстве

товаров и спросе на них, но также политического поряд-

ка, построенного на национальном государстве, который

ученики постоянно принимают благодаря школе.

Наш выбор достаточно ясен. Или мы продолжаем по-

лагать, что институциализированное учение - продукт,

оправдывающий неограниченные инвестиции, или же мы

снова обнаруживаем, что законодательство, планирова-

ние и инвестиции, если они имеют место в формальном

образовании, должны использоваться главным образом

для того, чтобы сокрушить барьеры, которые теперь пре-

пятствуют возможностям для учения,которое может быть

только личной деятельностью.

Если мы не бросаем вызов предположению, что ценное

знание является товаром, который при определенных об-

стоятельствах можно насильно втиснуть в потребителя,

общество будет все более погрязать во власти зловещих

псевдошкол и тоталитарных менеджеров информации.Пе-
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дагогические врачи будут наркотизировать своих учени-

ков еще больше,чтобы лучше преподавать, и ученики бу-

дутнаркотизироваться самостоятельно еще больше,чтобы

получить облегчение от давления учителей и гонки за удо-

стоверениями. Все большее количество бюрократов будут

изображать из себя учителей. Учительский язык уже при-

своен рекламными агентами. Теперь генерал и полицей-

ский будутпытаться выдать свои профессии за педагогиче-

ские. В вышколенном обществе находят образовательное

объяснение и развязывание войны, и гражданские репрес-

сии. Педагогическая война, вроде вьетнамской, будет все

более оправдываться и выдаваться за единственный путь

обучения людей нетленной ценности бесконечного про-

гресса.

Репрессии будут рассматриваться как усилия миссионе-

ра ускорить прибытие механического мессии. Все больше

стран обратятся к педагогической пытке, уже применяе-

мой в Бразилии и Греции. Эта педагогическая пытка ис-

пользуется не для того, чтобы извлечь информацию или

удовлетворить психические потребности садистов. Она

полагается на случайный террор как средство нарушить

устойчивость населения в целом и сделать его пластичным

материалом для обучения, изобретенного технократами.

Полностью деструктивный и постоянно прогрессирую-

щий характер обязательного обучения завершит логику

такого развития, еслимыне начнемпрямо сейчас освобож-

даться от нашей педагогической гордости,от нашей веры,

что человек может делать то, чего не может Бог, а именно

манипулировать другими людьми ради их собственного

спасения.

Многие только сейчас начинают понимать, какое разру-

шительное воздействие оказывает производство на окру-

жающую среду,но не имеют власти изменить эти тенден-

ции. Манипуляция людьми, начатая в школе, также до-
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бождения от школ, не революционна. Она демагогически

требует еще больше того же самого. Любую большую по-

литическую программу 1970-х гг. нужно оценивать этой

мерой: насколько ясно заявляется в ней необходимость

освобождения отшкол и в какой мере это становится опре-

деляющим критерием оценки качества образования в том

обществе, которое эта программа выставляет своей целью.

Борьба против всевластия мирового рынка и сильных

политиков может выходить за пределы возможностей бед-

ных сообществ или стран, но эта слабость лишний раз под-

черкивает важность освобождения каждого общества по-

средством изменения его образовательной структуры - из-

менения, которое может себе позволить любое общество.

Общие характеристики новых

образовательных институтов

Хорошая образовательная система должна иметь три

цели: она должна давать всем, кто хочет учиться, доступ к

имеющимся ресурсам влюбое времяихжизнинезависимо

от возраста; позволять всем поделиться своими знаниями

с теми, кто хочет научиться этому от них; наконец, предо-

ставлять каждому желающему возможность ознакомить-

ся с проблемами общества и обсудить их. Такая система

потребует применения к образованию конституционных

гарантий - учащихся нельзя будет вынуждать подчиняться

обязательному учебному плану или дискриминировать

на основании того, обладают ли они свидетельствами или

дипломами. Нельзя вынуждать людей поддерживать пу-

тем регрессивного налогообложения огромный професси-

ональный аппарат педагогов и здания, которые фактиче-

ски ограничивают возможности общественности для уче-

ния услугами профессионалов, предлагаемыми на рынок.
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Система должна использовать современные технологии,

создающие возможность свободы высказывания, свободы

собраний и свободы печати, действительно универсаль-

ные и, следовательно, полностью образовательные.

Школы спроектированы так, как будто во всем в жизни

есть какой-то секрет, от знания которого зависит качество

жизни, как будто эти секреты можно узнать только в опре-

деленной последовательности и раскрыть их можеттолько

учитель. Человек с зашколенным умом постигает мир как

пирамиду расставленных по порядку пакетов, доступных

только тем, кто имеет соответствующий ярлык. Новые об-

разовательные институты обрушивают эту пирамиду. Они

ставят своей целью облегчить ученику доступ ко всем тай-

нам мира, позволить ему хотя бы заглянуть в окна центра

управления или парламента, если уж он не может войти

туда через дверь. Более того, такие новые социальные ин-

ституты должны быть каналами, через которые учащийся

мог бы общаться со сверстниками и старшими, которые

находятся за пределами его непосредственного горизонта,

независимо от того, есть ли у него диплом и соответствую-

щая практике и правилам история обучения.

Я уверен, что существует не больше четырех - возможно,

даже трех - различных каналов учения или полей обмена

знаниями, которые при изменении способа учения могут

сохранить все свои необходимые ресурсы. Ребенок растет

в мире вещей, окруженный людьми, которые служат ему

примерами и моделями навыков и ценностей. Он находит

сверстников, с которыми может спорить, соревноваться,

сотрудничать и обсуждать; если ребенку повезет, он встре-

тится с критикой со стороны опытных старших, которые

действительно заинтересованы в его продвижении. Пред-

меты, модели, сверстники и старшие - это четыре ресурса,

и все онитребуютразных соглашений о свободномдоступе

к ним каждого человека.
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Я буду использовать слова «паутина возможностей» для

сети, обозначающей конкретный путь получения досту-

па к каждому из четырех наборов ресурсов. Слово «сеть»

используется, к сожалению, для обозначения каналов, за-

нимающихся в основном индоктринацией, обучением и

развлечением. Но это же слово можно употребить для на-

именования телефонной и почтовой службы, которые до-

ступны людям, желающим послать сообщение друг другу.

Хотелось бы, конечно, иметь другое слово для обозначе-

ния такой сетчатой структуры взаимного доступа, слово,

менее дезориентирующее, менее испорченное повседнев-

ным употреблением и более ясно указывающее на то, что

любая организация такого типа имеет законодательные,

организационные и технические аспекты. Не найдя та-

кого термина, я попытаюсь вернуть первородный смысл

уже принятому термину и использовать его как синоним

термина «образовательная сеть».

Людям необходима новая сеть, доступная для широкой

публики и дающая широкие и равные возможности для

учения и преподавания.

Приведу пример: один и тот же уровень технологии ис-

пользуется на телевидении и при магнитофонной записи.

Сейчас все латиноамериканские страны ввели телевиде-

ние: в Боливии правительство шесть лет назад финансиро-

вало строительство телевизионных станций при наличии

не более семи тысяч телевизионных приемников на че-

тыре миллиона граждан. На деньги, вложенные сейчас в

установку телевидения в Латинской Америке, можно бы-

ло бы обеспечить каждого пятого взрослого магнитофо-

ном.Этих денег хватило бы на приобретение практиче-

ски неограниченной библиотеки записей, даже в отдален-

ных деревнях, а также на обильное снабжение кассетами

без записи. Эта магнитофонная сеть, конечно, радикаль-

но отличалась бы от существующей телевизионной сети.
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Она давала бы возможность свободного выражения: гра-

мотные и безграмотные сочинения могли бы одинаково

свободно записываться, сохраняться и распространяться,

представляямнения участников.Вместо этого производят-

ся инвестиции в телевидение, разносящее по континенту

институциональные программы бюрократов, политика-

нов и педагогов, которые они или их спонсоры считают

хорошими и востребованными народом.

Технология может поддерживать в равной степени как

развитие бюрократии и преподавание, так и развитие

независимости и учение.

Четыре сети

Планирование новых образовательных институтов

должно начинаться не с изучения административных

целей директора или президента, не с анализа целей на-

учения, как их формулируют профессиональные педагоги,

и не с вопроса об учебных целях некоего гипотетического

класса людей. Оно должно начинаться не с вопроса «Что

должно быть выучено?», а с вопроса «Какие вещи и

какие люди должны окружать ученика, для того чтобы

происходило учение?».

Каждыйжелающий учиться знает,что ему нужныинфор-

мация и критический отклик на нее. Информация может

быть получена от предметов и от людей. В хорошей об-

разовательной системе доступ к предметам возможен по

личной заявке ученика, а доступ к тем, кто владеет ин-

формацией, требует и их согласия. Критика также может

поступать по двум каналам: от ровесников и от старших,

т.е. от разделяющих мой интерес и от тех, кто готов по-

делиться со мной своим опытом. Сверстники могут быть

коллегами, перед которыми встал тот же вопрос, компа-
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ньонами по играм и развлечениям (или по трудностям),

готовыми и к прогулкам, и к любым играм. Старшие мо-

гут посоветовать, какой метод когда использовать, какую

компанию для какого дела искать. Они могут помочь по-

ставить правильный вопрос или прийти на помощь, если

не находится ответ. Эти ресурсы, как правило, в изоби-

лии. Но они не являются общепринятыми образователь-

ными ресурсами, и доступ к ним для учебных целей не так

уж легок, особенно для бедных. Нужно понять, что новые

образовательные структуры устраиваются так,чтобы об-

легчить доступ к этим ресурсам тех, кто их сознательно

ищет для своего образования. Чтобы установить такую па-

утиноподобную структуру, требуются административные,

технологические и особенно юридические соглашения.

Образовательные ресурсы обычно классифицируют со-

ответственно целям учебного плана педагогов. Я предла-

гаю сделать наоборот: наметить четыре разных подхода,

дающие ученикам доступ к образовательным ресурсам,

которые помогут им определить свои собственные цели и

в дальнейшем достичь их:

Служба рекомендации образовательных объектов, кото-

рая облегчает доступ к предметам или процессам, исполь-

зуемым для формального учения. Некоторые из этих объ-

ектов могут специально предназначаться для этой цели,

или храниться в библиотеках, прокатных бюро, лаборато-

риях, или быть выставлены для осмотра в таких местах,

как музеи или театры; другие могут повседневно исполь-

зоваться на фабриках, в аэропортах или на фермах и вы-

даваться ученикам в часы, свободные от работы, или как

подмастерьям.

Служба обмена навыками, которая позволяет людям пе-

речислить имеющиеся у них навыки, условия, на которых

они согласны служить моделью для тех, кто хочет этим

навыкам научиться, и адрес, по которому их можно найти.
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Служба подбора партнеров - коммуникационная сеть,

которая позволяет людям описать учебную деятельность,

в которой они хотят участвовать, и найти партнера для

совместного исследования.

Служба рекомендации Старших Преподавателей, кото-

рые могут быть перечислены в справочнике, дающем ад-

реса и резюме профессионалов с высшим образованием,

профессионалов без высшего образования и «свободных

художников» вместе с условиями доступа к их услугам.

Такие педагоги, как мы увидим, могут быть выбраны в

результате опроса или по рекомендации их прежних кли-

ентов.

Служба рекомендации

образовательных объектов

Предметы есть базовый ресурс для учения. Насыщен-

ность окружающей среды и характер отношений между

личностью и средой определяют, сколь многому человек

может научиться спонтанно. Формальное учение, с одной

стороны,требует специального доступа к обычным вещам,

а с другой - легкого и надежного доступа к специальным

предметам,сделанным для образовательных целей. При-

мером первого служит особое право возиться с машиной

в гараже и даже разбирать ее. Примером второго является

общее право использовать счеты, компьютер, книгу, бо-

танический сад или машину, предоставленные в полное

распоряжение ученикам.

Сейчас внимание общества сфокусировано на неравен-

стве между богатыми и бедными детьми в их доступе к

предметам и в способе обращения с ними. ОЕО1 и другие

1 Отдел экономических возможностей Госдепартамента США.
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организации, пытаясь уравнять шансы богатых и бедных,

стараются произвести для бедных детей больше образова-

тельного оборудования. Более радикальным было бы при-

знать, что в городе и богатые, и бедные дети искусственно

ограждаются от общения с большинством вещей, которые

их окружают. Дети, находящиеся в возрасте пластичности

и эффективного понимания, должны проникнуть сквозь

два барьера, препятствующие познанию: один находится

в самих вещах, другой касается социальных институтов.

Промышленное проектирование создает мир вещей, ко-

торые сопротивляются проникновению в их природу, а

школы открывают ученикам мир вещей согласно своим

установкам.

После короткого визита в Нью-Йорк женщина из мекси-

канской деревни рассказала мне, как она была потрясена

тем фактом, что в магазинах продают «только товары с

косметикой». Я понял ее так, что промышленные товары

докладывают потребителям о своей привлекательности

и ничего не говорят о своей сущности. Промышленность

окружает людей артефактами, которые может понять толь-

ко специалист или человек, непосредственно имевший с

ними дело. Неспециалист будет обескуражен безуспеш-

ными попытками понять, отчего часы тикают, телефон

звонит, а машинка печатает, причем его предупреждают,

что все они сломаются, если он попробует понять, как они

устроены.Онможетсказать,чтотранзистор-детальрадио-

приемника, но не может сказать, для чего он нужен. Этот

способ проектирования направлен на поддержку неизоб-

ретательности общества, в котором «специалистам» все

легче прятаться от оценки за своей «опытностью».

Созданная человеком среда стала непостижимой, как

природа для дикаря. При этом образовательные материа-

лы монополизированышколой.Простые образовательные

объекты стали слишком дорогими в упаковке индустрии
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знаний. Они стали специальными инструментами профес-

сиональных педагогов, и их стоимость все увеличивается

в результате их усилий стимулировать и среду, и учителей.

Учитель ревнует к учебнику, который он определяет как

свой профессиональный инструмент. Ученик может воз-

ненавидеть лабораторию, потому что она ассоциируется

у него со школьными занятиями. Администратор рацио-

нализирует свою протекционистскую позицию по отно-

шению к библиотеке как защиту дорогого общественного

оборудования от тех, кто будет играть, а не учиться. В этой

атмосфере ученик слишком часто идет в лабораторию, бе-

рет карту, энциклопедию или микроскоп только изредка,

когда ему настоятельно советует сделать это учебный план.

Даже произведения великих классиков становятся лишь

препятствием для перехода в следующий класс, а не от-

мечают новый поворот в личной жизни.Школа забирает

вещи из повседневного использования, навешивая на них

ярлык образовательного инструмента.

Если мы освободимся от школ, обе тенденции должны

изменить свой знак. Общая физическая среда станет до-

ступной. Ее ресурсы изучения физики, которые стали учи-

тельским инструментом, должны снова стать общедоступ-

нымидля самостоятельного учения.Использование вещей

только как составляющей учебного плана может иметь да-

же худшее влияние, чем просто удаление их из среды. Это

может испортить отношение учеников к обыкновенным

предметам.

Важное значение имеют игры. Я не имею в виду иг-

ры,проходящие по департаменту физического образова-

ния (такие, как футбол и баскетбол), которые школы ис-

пользуют только для того, чтобы поднять доход и престиж,

в которых они заинтересованы ради капиталовложений.

Как понимают и сами участники, эти предприятия, прово-

дящиеся в форме похожих на войну турниров, определяют-
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ся игровой природой спорта и используются для подкреп-

ления соревновательного характера школ. Я имею в виду

не их, а образовательные игры, которые дают уникаль-

ный повод сделать понятной формальную систему. Теория

множеств, лингвистика, логика высказываний, геометрия,

физика и даже химия сами открываются с легкостью тем,

кто играет в эти игры.Мой друг пошел на мексиканский

рынок с настольной игрой «Wff'n Proof», состоявшей из

нескольких костей, на которых были напечатаны двена-

дцать логических символов. Он показал детям две или

три комбинации, которые образуют правильное предло-

жение, и в течение первого часа по индукции некоторые

из зевак схватили принцип.Через несколько часов игры по

формально-логическим правилам некоторые дети оказа-

лись способны ввести других в фундаментальные правила

логических доказательств. А некоторые просто ушли.

Фактически для некоторых детей такие игры есть осо-

бая форма освобождающего познания: они осознают тот

факт, что формальная система построена на допускаю-

щих изменения аксиомах и что концептуальные опера-

ции имеют игровую природу. Они также просты, дешевы

и - в широком смысле - могут быть организованы сами-

ми игроками. Использованные вне учебного плана, такие

игрыдаютвозможностьдля выявленияи развитиянеобыч-

ных талантов, в то время как школьные психологи часто

считают этих талантливых ребят опасными, асоциальны-

ми или неуравновешенными. Когда в школе проводится

какой-нибудь турнир, это вовсе не игра, а соревнование,в

котором недостаток абстрактного мышления считается

признаком неполноценности. Упражнения, которые для

одних являются освободительными, для других оказыва-

ются смирительной рубашкой.

Контроль школы над образовательным оборудованием

приводит еще к одному явлению: колоссально возрастают
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расходынадешевыематериалы.Чтобы один раз, когда это-

го требует расписание, воспользоваться ими, приходится

платить за их приобретение, хранение и использование. А

потом ученики вымещают на них свой гнев против школы,

и оборудование снова приходится покупать.

Под стать неприступности учительского инструмента и

недоступность современной свалки. В 1930-х гг. любой ува-

жающий себя мальчишка умел починить автомобиль, но

сейчас изготовители автомобилей отгородились колючей

проволокой от каждого, за исключением специалистов-

механиков. В прошедшую эпоху старый радиоприемник

содержал достаточно катушек и конденсаторов, чтобы по-

строитьпередатчик,которыймог бынаполнить все окрест-

ности радиовизгом с обратной связью. Транзисторный

приемник более портативен, но никто не отважится его

разобрать. Изменить это в высокоиндустриализирован-

ных странах колоссально трудно, но, по крайней мере, в

третьем мире мы должны настаивать на том, чтобы обра-

зовательные соображения учитывались при изготовлении

предметов.

Чтобы проиллюстрировать эту позицию, можно пред-

ложить в качестве модели следующий пример: потратив

10 млн долларов, можно было бы связать 40 тыс. дереву-

шек в стране вроде Перу паутиной тропинок шестифуто-

вой ширины и поддерживать их в рабочем состоянии, а

кроме того, дать этой стране 200 тыс. трехколесных меха-

нических осликов, в среднем по пять на каждое селение.

Примерно столько бедные страны такого размера тратят

ежегодно на машины и дороги, которые используются сей-

час только богатыми, а бедные сидят в своих деревнях,

как в западне. Каждое из этих простых, но долговечных

транспортных средств стоило бы 125 долларов – половину

того, что платят за трансмиссию и шестисильный мотор.

«Ослик» может делать 15 миль в час и нести груз до 850
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фунтов (что достаточно для большинства нужд, исключая

случаи, когда надо волочить деревья и стальные балки).

Политическая привлекательность такой транспортной

системы для крестьян очевидна. Равно очевидна причина,

по которой власть имущие - и, стало быть, автоматиче-

ски имеющие машину - не заинтересованы в том,чтобы

тратитьденьги натропыи замусоренныедороги с управля-

емыми ослами. Универсальный осел может работать, толь-

ко если лидеры страны готовы установить национальное

ограничение скорости, скажем, в 25 миль в час и приспо-

собить к этому все общественные социальные институты.

Модель не сможет работать, если будет воспринята только

как временная мера.

Здесь не место прорабатывать политические, соци-

альные,экономические, финансовые и технические

возможности этой модели. Я хочу только показать, что

образовательные соображения могут быть первичны

при выборе альтернативы капиталоемкому транспорту.

Можно спроектировать производство всех частей осла

(стоимость при этом возрастет всего на 20%) таким

образом, чтобы каждый будущий его собственник, пройдя

одно-двухмесячную подготовку, мог свободно ремон-

тировать его. Тогда станет возможно децентрализовать

производство и перенести его на заводы,рассеянные

по всей стране. Причем здесь было бы дополнительной

выгодой не только включение образовательных расходов

в производственные. Даже более существенно то, что

долговечный двигатель, который практически любой

может научиться ремонтировать и который всяким

может использоваться как плуг и помпа, может дать

гораздо более существенную образовательную пользу,

чем непостижимые машины развитых стран.

Не только свалка, но и другие общественные места со-

временного города стали недоступными. В американском
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обществе детям недоступно большинство мест и вещей

на земле, хотя бы потому, что они частные. Но даже в об-

ществе, которое обещает покончить с частной собствен-

ностью, детей держат в стороне от тех же самых мест и

предметов, поскольку они рассматриваются как принад-

лежность особой области профессионалов, опасной для

непосвященных. Начиная с прошлого поколения, стали

недоступны железные дороги и пожарные станции. Од-

нако, проявив некоторую изобретательность, нетрудно

обеспечить безопасность таких мест. В освобожденном

от школ обществе придется признать образовательную

ценность некоторых процессов и артефактов и сделать

их общедоступными. Конечно, некоторые рабочие сочтут

неудобным допускать учеников на рабочие места, но это

неудобство будет уравновешено большой образователь-

ной ценностью.

Частные автомобили могут быть изгнаны с Манхэттена.

Пять лет назад это было немыслимо. Сейчас определен-

ные улицы Нью-Йорка закрыты в нечетные часы, и эта

тенденция будет развиваться. Конечно,большинство улиц

(не проспектов, а небольших улиц) должно быть закры-

то для автомобильного движения и везде должна быть

запрещена парковка. В городе, открытом для людей, пре-

подавание материала, который теперь скрыт на складах и

в лабораториях, можно перенести на открытые витрины

хранилища, которое могут посещать дети и взрослые и не

бояться при этом быть выгнанными.

Если цели учения станут не теми, что так долго прави-

ли школами и школьными учителями, образовательный

рынок для учеников будет более разнообразным и опреде-

ление образовательного артефакта будет менее жестким.

Туда войдут магазины инструментов, библиотеки, лабора-

тории и игровые комнаты, фотолаборатория и офсетная

печать, дающая возможность процветать местным газе-
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Нам нужно название для тех, кто любит Землю, где у

каждого человека есть надежда на встречу с другим:

А если кто-то незаметно жил

И с этой незаметностью дружил,

Он интересен был среди людей

Самой неинтересностью своей.

Нам нужно название для тех, кто вместе со своим собра-

том Прометеем поддерживает огонь и кует железо во имя

того, чтобы все больше заботиться о других и терпеливо

ожидать, зная, что

У каждого - свой тайный личный мир.

Есть в мире этом самый лучший миг.

Есть в мире этом самый страшный час,

Но это все неведомо для нас1.

Я предлагаю назвать этих исполненных надежды бра-

тьев и сестер эпиметеевскими людьми.

1 Евтушенко E.Стихотворения. - M., 1999. (Сер. «Самые мои стихи).

(Дается вместо ссылки на английский перевод.)
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блуждениями к современным социальным институтам,

как Прометей к своей скале. Надежда, вера и классическая

ирония (eironeia) должны помочь нам разглядеть ошибку

Прометея.

Дельфийская пифия теперь заменена компьютером, ко-

торый парит над панелями и перфокартами. Гекзаметры

оракула даются в шестнадцатеричном коде инструкций.

Рулевой поворачивает руль кибернетической машины. Со-

здаются машины, указывающие нам нашу судьбу. Детская

фантазия улетает на космическом корабле прочь от суме-

речной Земли.

Только глядя на Землю с позиции Человека-на-Луне,

Прометей еще мог бы усмотреть в сверкающей голубой

Гее планету Надежды и Ковчег человечества. И лишь новое

чувство конечности Земли и новая ностальгия могут те-

перь открыть человеку глаза и заставить его сделать выбор

в пользу его брата Эпиметея, чтобы воссоединить Землю с

Пандорой.

И здесь греческий миф превращается в исполненное на-

дежды пророчество, ведь в нем говорится, что Прометей

родил Девкалиона, ставшего рулевым на ковчеге, пережив-

шего потоп, подобно Ною, и породившего новое человече-

ство, созданное им из земли с Пиррой, дочерью Эпиметея

иПандоры.Мыпроникаем в смысл послания,полученного

Пандорой от богов, и понимаем, что именно означал ее

ящик: наш корабль и ковчег.

Теперь нам нужно название для тех, кто ставит надежду

выше ожиданий, для тех, кто любит людей больше, чем

продукты производства, кто верит, что

Людей неинтересных в мире нет.

Их судьбы - как история планет.

У каждой все особое, свое,

И нет планет, похожих на нее.
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там. Одни учебные центры могли бы содержать просмот-

ровые кабины закрытых телевизионных сетей, другие -

офисное оборудование для использования и ремонта. Вез-

де стояли бы музыкальные автоматы или проигрыватели,

одни специализировались бы в классической музыке, дру-

гие -в фольклоре разных народов, следующие-в джазе.Ки-

ноклубы соперничали бы друг с другом и с коммерческим

телевидением.Выходы музеев могли бы стать сетями для

выставок работ искусства,старого и нового, оригиналов и

репродукций; возможно, этим руководили бы различные

столичные музеи.

Для этой сети кадровая служба подбирала бы скорее хра-

нителей, гидов и библиотекарей, чем учителей. Они могли

бы направить своих клиентов из зоомагазина к коллекции

раковин в музее или порекомендовать ближайший показ

биологических видеозаписей в просмотровой кабине; ру-

ководить тест-контролем, диетой и другими видами пре-

вентивной медицины; рекомендовать тем, кто нуждается

в совете «старших», тех преподавателей, кто мог бы его

дать.

К финансированию сети «учебных объектов» могут быть

приняты два различных подхода. Сообщество может опре-

делить максимальный бюджет для этой цели и направить

его сразу на все участки сети, открытые для всех посети-

телей в разумное время. Или же сообщество решит дать

каждому гражданину ограниченное право соответствен-

но его возрастной группе на особый доступ к дорогим и

редкимматериалам, а другие, более простые и распростра-

ненные материалы сделать доступными каждому.

Поиск ресурсов для материалов, изготавливаемых спе-

циально для образования, - это только один - и, возможно,

самый дорогой - аспект строительства образовательного

мира. Деньги, которые сейчас тратятся на священные ат-

рибуты школьного ритуала, можно высвободить и дать
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всем гражданам свободный доступ к реальной жизни в

городе. Тем, кто принимает на работу детей в возрасте

8-14 лет на пару часов в день, если условия занятости до-

статочно гуманны, можно дать специальный стимулиру-

ющий налог. Мы должны вернуться к традиции «бар ми-

цва», или конфирмации. Я имею в виду, что мы должны

сначала ограничить, а потом и вовсе исключить лишение

детей гражданских прав и разрешить мальчикам 12 лет

становиться мужчинами с полной ответственностью за

свое участие в жизни сообщества.Многие люди школьного

возраста больше знают о своих сообществах, чем социаль-

ные работники или советники. Конечно, они задаютмного

бестактных вопросов и предлагают решения, угрожающие

существованию бюрократии. Но им необходимо позво-

лить - независимо от возраста - поставить свои знания и

способности на службу подлинно народному правлению.

До самого последнего времени опасности, существую-

щие в школе, сильно недооценивались по сравнению с

опасностью ученичества в полиции, пожарной команде

или индустрии развлечений. Было легко оправдывать су-

ществование школ, по крайней мере, в качестве средства

защиты молодежи. Но этот аргумент больше не работает.

Недавно я побывал в методистской церкви в Гарлеме, за-

хваченной вооруженной группировкой «Молодые хозяева»

в знак протеста против смерти Хулио Родана, юного пуэр-

ториканца, найденного повешенным в тюремной камере.

Я был знаком с лидерами группы, они как-то провели се-

местр в Куэрнавача. Когда я спросил, почему с ними нет

Хуана, мне было сказано, что он «завязал с героином и

поступил в университет».

Чтобы высвободить огромный образовательный потен-

циал,заложенный сейчас в заводы и оборудование, нужно

в полной мере использовать планирование, стимулирова-

ние и законодательство. Не будет полного доступа к об-
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тами. И нет предела его способности потреблять. Так дело

Прометея доводится до абсурда.

Истощение и загрязнение мировых ресурсов есть сверх

всего результат утраты человеческого образа самого се-

бя, регресс его сознания. Некоторые говорят о мутации

коллективного сознания, которая ведет к концепции че-

ловека как организма, зависящего не от природы и ин-

дивидуальности, но, скорее, от социальных институтов.

Эта институциализация базовых ценностей, эта вера в то,

что запланированный процесс обслуживания в конечном

счете даст результат, желательный для обслуживаемого,

эта потребительская этика и есть самая суть провала идеи

Прометея.

Удастся ли миру снова обрести равновесие в глобальном

масштабе, зависит от деинституализации ценностей.

Подозрение, что что-то в корне неправильно с образом

homo faber, - общее для растущего меньшинства в капита-

листических,коммунистических и «развивающихся» стра-

нах. Это подозрение есть разделяемая характеристика но-

вой элиты. К ней принадлежат люди всех классов, доходов,

вер и цивилизаций. Они стали опасаться мифов большин-

ства: научных утопий, идеологий дьяволизма и ожидания

распределения товаров и услуг с некоторой степенью ра-

венства. Они разделяют с большинством чувство загнан-

ности в ловушку, осознание того,что большинство новых

политических течений одобрено широким консенсусом,

последовательно ведущим к результатам, прямо проти-

воположным провозглашенным целям. Однако, если про-

метеевское большинство якобы представителей будущего

все еще избегает обсуждения структурных проблем, по-

является меньшинство, настроенное весьма критично к

научному deus ex machina, идеологическим панацеям и

охоте на дьяволов и ведьм. Это меньшинство начинает

выказывать подозрение, что мы прикованы своими за-
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внимание к скудости этих ресурсов, только когда они по-

чти невосстановимо утрачены. Везде природа становится

ядовитой, общество - негуманным, внутренней жизнью

насильственно завладевают и личное призвание душат.

Общество осуществляет институализацию ценностей,

сверяясь с производством товаров и услуг и спросом на

них. Образование включает потребность в продукте в сто-

имость самого продукта. Школа - рекламное агентство, за-

ставляющее вас поверить,что вынуждаетесьименно втом

обществе,которое существует.В этомобществемаргиналь-

ные ценности становятся исключительно агрессивными.

Они заставляют незначительное число крупных потреби-

телей бороться за право истощать землю, набивать свои и

так раздутые животы, держать в узде малых потребителей

и уничтожать тех, кто все еще предпочитает обходиться

тем, что имеет и умеет. Этика ненасытности оказывается

основой для хищнического истребления ресурсов, соци-

альной поляризации и психологической пассивности.

Поскольку ценности трансформированы в плановые и

организованные процессы, члены современного общества

убеждены в том, что жить правильной и хорошей жизнью

означает иметь социальные институты, определяющие

ценности, в которых и они, и общество нуждаются. Инсти-

туциональная ценность определяется результатами дея-

тельности соответствующего института. Соответственно

ценность человека измеряется его способностью потреб-

лять или игнорировать эти институциональные результа-

ты и таким образом создавать новые, еще более высокие

запросы. Ценность институционализированного человека

зависит от того,сколько мусора он может переработать.

Образно говоря, человек стал идолом собственных изде-

лий. Он уже сам себя видит печью, в которой сжигаются

ценности, создаваемые им же порожденными инструмен-
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разовательным объектам, пока могучие частные фирмы

сочетают законодательную поддержку, предоставляемую

Биллем о правах, с поддержкой миллионов их потребите-

лей итысяч служащих, акционеров и поставщиков.Многое

из мирового ноу-хау, большинство производственных про-

цессов и самое интересное оборудование скрыто за стена-

ми частных фирм вдали от их клиентов, служащих, акцио-

неров, равно как и в целом от общества, законы и возмож-

ности которого позволяют им функционировать. Деньги,

которые сейчас тратятся на рекламу в капиталистических

странах, могли бы быть перенаправлены на образование

такими фирмами, как«Дженерал электрик», NBC-TV или

«Будвайзер». Заводы и работа на них должны быть реор-

ганизованы так, чтобы их повседневные действия стали

доступнее публике, - способом, дающим возможность же-

лающим учиться, а компании, конечно, получать плату за

это обучение.

Даже еще более ценный корпус научных объектов и дан-

ных сейчас исключен из общественного доступа и закрыт

даже для квалифицированных ученых под предлогом на-

циональной безопасности. До недавних пор наука была

форумом, действовавшим, как мечта анархиста. Каждый

человек, имеющий способности к исследованиям, мог по-

лучитьдоступ кинструментаминанятьвпомощники груп-

пу сверстников. Сейчас бюрократизация и чрезмерная за-

организованность ставитмногие научные достижения вне

пределов досягаемости публики.Правда, осколки того, что

циркулирует по международной сети научной информа-

ции, попадает на арену, где соревнуются национальные

команды. Но в целом члены научного сообщества и арте-

факты, добытые им, закрыты в национальных и корпора-

тивных программах, ориентированных на практические

достижения и приводящих к сугубому обнищанию челове-

ка, который поддерживает эти нации и корпорации.
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Вмире, который контролируется -в сущности, взят в соб-

ственность - нациями и корпорациями, возможен лишь

весьма ограниченный доступ к образовательным объек-

там. Но увеличение доступа к этим объектам, которое бу-

дет использовано для образовательных целей, поможет

просветить нас и разрушить последние политические ба-

рьеры. Государственные школы передадут контроль над

образовательным использованием объектов из частных в

профессиональные руки. Изменение институционального

статуса школ может позволить человеку использовать их

для образования. Если частный или корпоративный кон-

троль над образовательным аспектом «вещей» будет снят,

тогда появится подлинная общественная собственность.

Обмен навыками

Преподаватель игры на гитаре в отличие от самой гита-

ры не может стоять в музее, быть общественной собствен-

ностью или выдаваться напрокат. Преподаватель навыка

принадлежиткдругому классу ресурсов,нежелипредметы,

необходимые для обучения навыкам. Это не значит, что

преподаватели необходимы всегда. Я могу взять в аренду

нетолько гитару,но и записанные на пленке уроки игрына

гитаре и карту аккордов и, пользуясь всем этим, могу сам

научиться играть. Конечно, это дает мне преимущества -

еслидоступные записи лучше,чемдоступные учителя,или

я могу учиться играть только поздно ночью,или если мело-

дии, которые я хочу исполнять, неизвестны в моей стране,

или если мне неловко и я предпочитаю тренироваться в

уединении.

Переписывать учителей навыков и вступать с ними в

контакт нужно через другие каналы, нежели через пред-

меты. Предметы доступны для пользования по распоря-
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вкусы, взлетает ракетой, и то, что делало вкус современ-

ным, устаревает еще в процессе удовлетворения.

Ограниченность земных ресурсов стала очевидной. Не

видно прорыва в науке или технологии, который мог бы

снабдить каждого человека в мире товарами широкого

потребленияи услугами,которые сейчасдоступныбедным

в самых богатых странах. Так, например, для достижения

этой цели при самыхщадящих технологиях надо добывать

в сто раз больше железа,олова и меди, чем сейчас.

Наконец, учителя, врачи, социальные работники пони-

мают, что при всех различиях профессиональных обязан-

ностей их деятельность имеет по крайней мере один об-

щий аспект. Они создают все новые потребности в инсти-

туциональном обслуживании и делают это быстрее, чем

совершенствуют и расширяют само это обслуживание.

Не только отдельные аспекты конвенциональной мудро-

сти, но и сама ее логика оказываются под вопросом. Даже

законы экономики кажутся недействующими вне узких

параметров, которые применяются к обществу - географи-

ческой области, где сконцентрировано наибольшее коли-

чество денег. Деньги, конечно, самая дешевая валюта, но

только в экономике эффективности, измеряемой в денеж-

ных единицах.И капиталистические, и коммунистические

страны при всех своих различиях измеряют свою эффек-

тивность отношением «затраты - польза», где то и другое

выражено в долларах. Капитализм похваляется высоким

уровнем жизни и поэтому претендует на превосходство.

Коммунизм гордится высокими темпами роста как свиде-

тельством своего окончательного триумфа. Но при обеих

идеологиях плата за рост эффективности увеличивается в

геометрической прогрессии. Крупнейшие институты за-

вершают жестокий подсчет ресурсов, не перечисленных

ни в какой инвентарной описи: воздух, океан,тишина, сол-

нечный свет и здоровье. Они привлекают общественное
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ше недоразвитости. Клиники регулирования рождаемости

увеличивают уровень выживания и тем самым рост на-

селения; школы производят все больше исключенных из

них, и успех в обуздании одного вида загрязнения среды,

как правило, увеличивает другой.

Потребители сталкиваются с тем, что, чем больше они

покупают, тем больше жульничества они должны прогло-

тить. Еще недавно казалось логичным, что вину за это

всеобъемлющее разрастание беспомощности нужно воз-

ложитьили на отставание научных открытий оттехнологи-

ческих требований, или на этнические и идеологические

извращения и классовую вражду. Оба ожидания - и тыся-

челетия науки, и войны, которая бы положила конец всем

войнам, - не оправдались.

Дляискушенногопотребителянадежныйпутьвернуться

к первозданности - положиться на магическую техноло-

гию. Слишком многие люди имеют дурной опыт с невро-

тическими компьютерами, госпитальными инфекциями,

заторами везде, где есть движение, - на дорогах, в воздухе

или телефонных линиях. Всего десять лет назад конвен-

циональная мудрость предсказывала улучшение жизни за

счет роста числа научных открытий.Сегодня ученые пуга-

ют детей. Запуск ракеты на Луну создает завораживающее

впечатление, что возможность ошибок среди операторов

сложных систем можно почти полностью исключить, од-

нако это не ослабляет наших опасений, что неспособность

человека действовать в точном соответствии с инструкци-

ей может выйти из-под контроля.

Для социальных реформаторов нет пути назад, напри-

мер в 1940-е. Исчезла надежда, что проблема справедливо-

го распределения товаров может быть если не решена, то

сглажена путем создания их изобилия. Стоимость мини-

мальной корзины, способной удовлетворить современные
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жению пользователя или могут быть сделаны доступны-

ми, а человек официально включается в ресурсы навыков,

только если он на это согласен, и он вправе указать время,

место и метод,которым он пользуется.

Учителей навыков следует также отличать от сверстни-

ков,которые тоже могут научить нас. Сверстники, которые

хотят научиться одному и тому же, должны отправляться

от общих интересов и возможностей; они будут вместе

упражняться и улучшать навыки, которые у них есть: в

баскетболе, танцах, туризме или обсуждении предметов

по выбору. Передача навыков, напротив, собирает вместе

кого-то, кто этот навык имеет, и тех, кто не имеет навыка

и хочет научиться.

«Образец навыка» - это человек, который обладает на-

выком и готов продемонстрировать его на практике. Та-

кая демонстрация часто составляет необходимый ресурс

для потенциального ученика. Современные изобретения

позволяют нам запечатлеть демонстрацию на кинолен-

тах, картах; все же можно надеяться, что широкий спрос

на личную демонстрацию сохранится, особенно это отно-

сится к коммуникационным навыкам. Примерно 10 тыс.

взрослых выучили испанский язык в центре Куэрнавача - в

основном люди, у которых была высокая мотивация, кото-

рые хотели приобрести близкую к родному языку беглость

во втором языке. Когда они оказались перед выбором меж-

ду тщательно спланированным обучением в классе или

совместными упражнениями с парой других учащихся и

носителем языка, следующим рутинной программе, боль-

шинство выбрало второе.

Для большинства широко распространенных навыков

люди, демонстрирующие их, представляют собой только

человеческий ресурс, который нам нужен или который мы

получаем. Идет ли речь о разговорном навыке, вождении

автомобиля, приготовлении пищи или использовании ап-
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паратуры для связи, мы часто едва осознаем формальное

обучение или учение, особенно после нашего первого опы-

та в изучаемом материале. Я не вижу причин, по которым

другие сложные навыки, такие, как механические аспекты

хирургии или игры на скрипке, чтение или использование

справочников и каталогов, не могут быть освоены тем же

путем.

Ученик с высокой мотивацией, не имеющий особых

трудностей в учении, часто не нуждается ни в какой

помощи, кроме показа того, чему он хочет научиться.

Требовать от носителей навыков, чтобы они были прежде

сертифицированы как педагоги, вовсе не нужно. Такое

требование возникает потому, что людей учили не тому,

чему они на самом деле хотели научиться. Все люди -

даже те, кто с особыми трудностями, - учат определенные

вещи в данный момент своей жизни и предпочтительно в

особых обстоятельствах.

Навыки потому и редкость на теперешнем образователь-

ном рынке, что те, кто способен демонстрировать их, не

могут делать этого иначе как заручившись общественным

доверием, подтвержденным свидетельством установлен-

ного образца. Мы настаиваем на том, чтобы те, кто помо-

гает другим приобретать навыки, должны также знать, как

диагностировать трудности в учении и как вдохновлять

их носителей учиться. Короче говоря, мы требуем, чтобы

они были педагогами. Люди, которые могут демонстриро-

вать навыки, будут в изобилии, как только мы научимся

распознавать их вне учительской профессии.

Объяснимо, хотя давно уже не оправданно желание «бла-

городных семейств» иметь для своих наследников учителя

и мастера в одном лице. Но стремление всех родителей

иметь Аристотелей для своих Александров, очевидно, об-

речено на провал. Люди, способные одновременно и во-

одушевлять своих учеников, и демонстрировать высокую
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ности людей. Человек же стал игрушкой в руках ученых,

инженеров и проектировщиков.

Мы видим эту логику в действии на самих себе и на дру-

гих.Есть одна мексиканская деревня, через которую в день

проезжает не более дюжины автомобилей. Мексиканец

играл в домино на новой свежепокрытой дороге перед

своим домом, как он делал это, вероятно, с юности. Про-

ехал автомобиль и задавил его. Турист, рассказывавший

мне об этом происшествии, был глубоко опечален, но все

же сказал: «Такова уж его доля».

На первый взгляд замечание туриста не слишком от-

личается от утверждения примитивного бушмена, докла-

дывающего о смерти товарища, который нарушил табу и

потому умер. На самом деле эти два утверждения проти-

воположны по смыслу. Дикарь боится чего-то огромного

и молчаливо трансцендентного, а турист испытывает бла-

гоговейный страх перед неумолимой властью машины.

Дикарь не чувствует ответственности; турист чувствует

ее, но отрицает. И в дикаре, и в туристе осуществляется

классическая трагедия, а логика личного усилия и про-

теста отсутствует.Примитивный человек их не имеет, а

турист утратил. Миф бушмена и миф американца сотворе-

ны инертной внечеловеческой силой. Ни у кого нет опыта

трагического мятежа, восстания. Для бушмена событие

следует законам магии; для американца оно следует за-

конам науки. Происшествие предает его чарам законов

механики, которые для него управляют физическими, со-

циальными и психологическими событиями.

Настроение 1971 г. благоприятно для решительного из-

менения направления поисков будущего, полного надеж-

ды. Институциональные цели постоянно противоречат

институциональным делам. Программа борьбы с бедно-

стью производит все больше бедных, война в Азии - все

больше вьетконговцев, техническая помощь - все боль-
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болеющего. Современный идеал - это пангигиенический

мир: мир, в котором все контакты между людьми и между

людьми и их миром есть результат предвидения и манипу-

ляции. Деятельность школ стала планируемым процессом,

инструменты которого -людидля запланированногомира,

основные инструменты для ловли людей в человеческую

же ловушку. Предполагается сформировать каждого чело-

века так, чтобы он подходил для участия во всемирной

игре. Мы неуклонно культивируем, выращиваем,продуци-

руем и «школим» мир вне существования.

Военные социальные институты очевидно абсурдны.Аб-

сурдность невоенных социальных институтов более труд-

но обнаружить. И это еще более страшно, потому что они

действуютточно и неумолимо.Мы знаем, что кнопку нель-

зя нажимать во избежание атомного Холокоста. Но нельзя

выключить экологический Армагеддон.

Еще в античные времена человек обнаружил, что мир

может быть создан по человеческому плану, и одновремен-

но увидел присущие такому миру ненадежность, драма-

тизм и комичность. Возникли демократические социаль-

ные институты, признавшие человека достойнымдоверия.

Ожидания в отношении их деятельности и доверие к чело-

веческой природе уравновешивали друг друга. Сложились

основные профессии, а с ними и социальные институты,

необходимые для их отправления.

Постепенно на смену зависимости от индивидуальной

доброй воли приходит доверие к институциональному

процессу. Мир утрачивает свое гуманистическое измере-

ние и попадает в зависимость от необходимости или от

судьбы, характерной для времен варварства. Но если хаос

первоначального варварства управлялся мистическими,

антропоморфными богами,то наш нынешний мир стал та-

ким, какой он есть, только в результате плановой деятель-
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технику, так редки, и их так трудно найти, что и «наслед-

никам престолов» в качестве учителей чаще достаются

софисты, а не истинные философы.

Спрос на редкие навыки легко удовлетворить, даже ес-

ли таких людей в самом деле мало, но тогда они должны

быть легкодоступны. В 1940-е гг. появление радиомасте-

ров, большинство из которых не прошло никакого фор-

мального обучения по этой специальности, отстало от про-

никновения радио в Латинскую Америку не более чем на

два года. И эти радиомастера существовали до тех пор, по-

ка транзисторные приемники, которые покупать дешевле,

но чинить невозможно, не вытеснили их из этого ремес-

ла. Сегодняшние технические школы не способны делать

то, что умели делать эти люди, ремонтировавшие равно

полезные, но более долговечные приемники.

Множество разнообразных корыстных интересов стоят

на пути желающих поделиться своими навыками. Обычно

человек, обладающий навыком, извлекает пользу из его

дефицитности и не заинтересован в его распространении.

Учитель, который специализируется на передаче навыка,

извлекает пользу из нежелания ремесленника пустить соб-

ственного подмастерья на свое поле. Публика приучается

верить, что навыки обладают ценностью и надежностью,

если они приобретены в результате формального обуче-

ния. Рынок труда зависит от дефицитных навыков и от

поддержания их дефицитными путем либо от изгнания

с этого рынка тех, кто не имеет нужного свидетельства,

либо от изготовления вещей, которые могут приводиться

в рабочее состояние только теми, кто имеет доступ к ин-

струментам и информации, остающимся дефицитными.

Школы, таким образом, производят дефицит обученных

людей. Хорошим примером может служить недостаток

медсестер в СоединенныхШтатах благодаря быстрому рас-

ширению четырехлетней программы по уходу за больны-
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ми. Женщины из бедных семей, которые прежде закан-

чивали двух- и трехлетний цикл, теперь совершенно не

имеют возможности стать медсестрами.

Настаивать на сертификации учителей - еще один спо-

соб поддерживать дефицитность навыка. Если медсестер

поощрять становиться медсестрами, если их принимать

на работу только благодаря явно продемонстрированным

навыкамделать уколы,заполнятьисториюболезни,давать

лекарство, нехватка квалифицированных медсестер была

бы быстро восполнена. Сертификация сейчас ограничива-

ет свободу образования превращением гражданских прав

на получение знаний в привилегию академической сво-

боды, доступной сейчас только окончившим школу. Что-

бы обеспечить доступ к эффективному обмену навыками,

нам нужно законодательство, которое генерализует ака-

демическую свободу. Право преподавать любые навыки

должно защищаться, как свобода слова. Как только не бу-

дет ограничений в преподавании, они быстро исчезнут и

из процесса учения.

Чтобы предоставить ученикам свои услуги,преподавате-

ли навыков нуждаются в побудительном мотиве. Есть два

простых способа открыть каналы общественных фондов

для несертифицированных учителей.Один способ состо-

ит в том, чтобы институциализировать обмен навыками

путем создания свободных центров навыков, открытых

для публики. Такие центры могут и должны быть осно-

ваны в индустриальных областях, по крайней мере для

тех навыков, которые являются фундаментальной предпо-

сылкой для того, чтобы начать учиться ремеслу (чтение,

печатание, счетоводство, иностранные языки, програм-

мирование на компьютере и численные вычисления, спе-

циальные навыки, такие, как язык электрических цепей,

работа на определенных машинах и т.д.). Другой подход

мог бы состоять в том, чтобы дать определенным группам
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кнопка» может теперь перерезать пуповину земли. Чело-

век приобрел власть над миром, позволяющую ему поста-

вить Хаос выше Эроса и Геи. Новая способность человека

уничтожить Землю постоянно напоминает нам, что со-

циальные институты не только творят свой собственный

конец, но также в силах положить конец и нам. Абсурд-

ность современных социальных институтов очевидна, ко-

гда речь идет о военных. Современное оружие может за-

щитить свободу, цивилизацию и жизнь, только уничтожив

их. Безопасность на военном языке означает способность

удрать с земли.

Не менее очевидна и абсурдность невоенных социаль-

ных институтов. У них нет кнопки, способной активиро-

вать их деструктивную силу,но они и не нуждаются в кноп-

ке. Их замок уже защелкнулся на крышке мира. Они созда-

ют потребности быстрее, чем могут обеспечить их удовле-

творение, и в процессе удовлетворения ими же созданных

потребностей они пожирают Землю. Это справедливо не

только для сельского хозяйства и промышленности, но и

в не меньшей степени для медицины и образования. Со-

временное сельское хозяйство отравляет и истощает поч-

ву.«Зеленая революция» может посредством новых семян

утроить урожай с акра - но только еще большим пропорци-

ональным увеличением удобрений, инсектицидов, воды и

энергии. Производство всего этого, как и других товаров,

отравляет океан и атмосферу и тратит невосполнимые ре-

сурсы. Это сгорание сегодня продолжает повышаться, и

скоро мы будем потреблять кислород атмосферы быстрее,

чем он восстанавливается. У нас нет причин быть уверен-

ными, что деление или синтез водорода могут заменить

горение без равного или большего риска. В медицине муж-

чины заменяют повивальных бабок и обещают сделать

человека еще лучше: генетически спланированного, фар-

макологически подслащенного и более продолжительно

173



кон «растущих ожиданий» как эвфемизм для все растущей

фрустрации, которая является движущей силой общества,

построенного на сочетании роста производства услуг и

спроса.

Государство разума современных городских жителей

появляется в мифической традиции только при изобра-

жении ада: Сизиф, который скован Танатосом (смертью),

должен катить тяжелый камень вверх по горе к вершине

ада, и камень всегда выскальзывает из его рук, как только

он достигает вершины. Тантал, который был приглашен

богами разделить их трапезу и по этому случаю укравший

их секрет приготовления всеисцеляющей амброзии, был

одарен вечным мучением голодом и жаждой, стоя в пото-

ке отступающей от него воды среди фруктовых деревьев,

отводящих от него свои полные плодов ветви. Мир посто-

янно растущих запросов не просто порочен, имя ему - ад.

Улюдей развиласьфрустрирующая готовность чего угод-

но,поскольку они уже немогутпредставить себе ничего та-

кого, что не могло бы быть предоставлено им соответству-

ющими социальными институтами. Окруженный этими

могущественными социальными инструментами, человек

сам стал объектом их манипуляций. Каждый из социаль-

ных институтов, созданных для изгнания того или иного

зла, стал надежным для человека самозакрывающимся

гробом. Человек оказался в западне ящиков, созданных

им для хранения болезней, которым Пандора позволила

убежать.Мыживемвтумане,скрывающемреальностьи со-

зданном нашими собственными инструментами. Неожи-

данно для самих себя мы обнаружили, что загнали себя в

западню.

Сама реальность стала зависеть от человеческого ре-

шения. Тот самый президент, который санкционировал

неудачное вторжение в Камбоджу, мог с равным успехом

приказать использовать атомное оружие. «Хиросимская
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населения образовательную валюту, пригодную для по-

сещения центров приобретения навыков, где остальные

клиенты платили бы по коммерческим ценам.

Гораздо более радикальнымподходом было бы создание

«банка» для обмена навыками. Каждый гражданин полу-

чал бы базовый кредит на приобретение фундаменталь-

ных навыков. Вне этого минимума дальнейший кредит

получали бы те, кто зарабатывал бы его распространени-

ем навыков,будь они моделями, в организованных цен-

трах навыков, или частным образом дома, или на игровой

площадке. Только те, кто передавал навык другим, будут

иметь право быть более продвинутыми учителями. Так бу-

дет создаваться новая элита, элита тех, кто зарабатывает

свое образование, делясь им с другими.

Должны ли родители иметь право зарабатывать «навы-

ковые» кредиты для своих детей? Если такое соглашение

будет давать дальнейшие преимущества привилегирован-

ным классам, его можно будет нейтрализовать, давая боль-

шие кредиты непривилегированным. Действие службы

обмена навыков будет зависеть от существования органи-

заций, обеспечивающих свободное и недорогое исполь-

зование информации и справочной службы. Такие орга-

низации могут также быть службой тестирования и сер-

тифицирования и помогать созданию законодательства,

требуемого для отпусков и защиты от монополистической

практики.

Всесторонняя свобода обмена навыками должна быть

фундаментально гарантирована законом, разрешающим

отбор только на основе тестированных навыков, а не в за-

висимости от того, где и каким путем получено данное об-

разование. Такая гарантия требует общественного контро-

ля за тестированием, которое используется для определе-

ния квалификации человека на рынке труда. В противном

случаеможно будетна рабочемместе,тайком снова ввести
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сложные батареи тестов, служащих социальной селекции.

Можно сделатьмногое, чтобы создать объективное устрой-

ство, тестирующее навыки, т.е. позволяющее тестировать

только при помощи специальных машин или систем. Тест

печатания (измеряемый по скорости, количеству ошибок

и по тому, может ли обследуемый работать под диктовку),

действие вычислительной системы или гидравлическо-

го крана, вождение, программирование на КОБОЛе и т.д.

легко сделать объективным.

Действительно, многие истинно важные практические

навыки можно протестировать. И для управления рабо-

чей силой тест текущего уровня навыков гораздо более

полезен, чем информация о том, что двенадцать лет тому

назад человек удовлетворил своего учителя в занятиях

по учебному плану, в котором были представлены печата-

ние, стенография и учет.Сама потребность в официальном

определении уровня навыков может, конечно, быть оспо-

рена; я же считаю, что гарантировать человеку свободу

от причинения напрасного ущерба его репутации посред-

ством навешивания ярлыков легче путем ограничения те-

стов компетентности, чем путем их запрета.

Подбор партнеров

Наихудший - школьный - подбор партнеров состоит в

том, что в одном классе, в одной и той же комнате собира-

ются ровесники и изучают в одинаковой последователь-

ности математику, обществоведение или грамматику. В

лучшем случае ученику разрешается выбрать один или

несколько курсов. Группа сверстников всегда формирует-

ся вокруг цели учителя. Однако хорошая образовательная

система должна позволять каждому человеку самому опре-

делять вид деятельности, для которой он ищет партнера.
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зованы в управляемые банды, противостоящие полиции.

Учиться можно, потребляя учебные предметы, которые

являются следствием исследований, планов и продвину-

тых программ. Любой товар является продуктом неких

специализированных социальных институтов. Было бы

глупо требовать чего-нибудь такого, что какие-либо ин-

ституты не могут произвести. Городской ребенок не может

ожидать ничего, что лежит вне возможностей разработан-

ного институционального процесса. Даже его фантазия

диктуется научной фантастикой. Он может приобретать

опытнезапланированного поэтического удивлениятолько

благодаря встречам с«грязным», глупым или неправиль-

ным: апельсиновая корка в канаве, лужа на улице, сбой

порядка, программы или машины - единственные поводы

для возбуждения творческой фантазии. «Дуракаваляние»

становится единственной подручной поэзией.

Поскольку ни одного не запланированного желания уже

нет, городской ребенок скоро заключает, что мы всегда

будем способны проектировать социальный институт для

любого нашего желания. Он принимает как должное спо-

собность процесса создавать ценности. В чем бы ни со-

стояла его цель - во встрече с товарищем, в интеграции в

сообщество или приобретении навыков чтения, она опре-

деляется так, что движение к ней можно спроектировать.

Человек, который знает, что ему не может потребоваться

ничего такого, что не производилось бы, скоро начинает

ожидать, что ничего и не производится, если нет спро-

са. Если луноход можно спроектировать, следовательно,

есть спрос на полеты на Луну. Не идти куда-то, куда мож-

но пойти, было бы разрушительно. Это разоблачило бы

как глупость предположение, что каждый удовлетворен-

ный спрос влечет за собой даже больший неудовлетво-

ренный. Такое открытие может остановить прогресс. Не

производить, что, возможно, значило бы разоблачить за-
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панически боялись флейты Пана, ее мощь будила их ин-

стинкты. Только «пастухи могут играть на флейте [Пана],

да и они только в деревне».

Человек принимал на себя ответственность за законы,

при которых он хочет жить, и за выбор среды его собствен-

ного воображения. Примитивные инициации матерью-

Землей в мифической жизни были трансформированы в

образование (paideia) граждан, которые чувствовали себя

на форуме, как дома.

Для примитивного человека мир был управляем судь-

бой, а фактически - необходимостью. Украв огонь у бога,

Прометей превратил факт в проблему, необходимость в во-

прос и бросил вызов судьбе. Классический человек вписал-

ся в цивилизованный контекст в человеческой перспекти-

ве.Он осознал, что может бросить вызов судьбе-природе-

среде, но только на свой собственный риск. Современный

человек идет дальше: он пытается создать мир в своем

воображении, построить полностью сделанную человеком

среду, а затем открыть, что это возможно только на усло-

виях постоянной переделки самого себя, чтобы удовле-

творять этим условиям. Нам пора осознать, что сегодня

человек сам стоит у границы.

Жизнь в сегодняшнем Нью-Йорке порождает весьма

своеобразное представление о том, что есть на свете и

что может быть, и без этого представления жизнь в Нью-

Йорке невозможна. Ребенок на улицах Нью-Йорка никогда

не трогает ничего такого, что не было бы научно разрабо-

тано,сконструировано, спланировано и продано кому-то.

Даже деревья растут там потому, что их решил посадить

Департамент парков. Шутки дети слышат по телевизору

запрограммированные и дорогостоящие. Мусор, которым

они играют на улицах Гарлема, состоит из рваных пакетов,

заготовленных для кого-то еще. Даже желания и страхи

институционально сформированы.Сила и насилие органи-
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Школа предоставляет детям возможность выйти за пре-

делы дома и познакомиться с новыми друзьями. Но она

одновременноприучаетдетей кмыслиотом,что онидолж-

ны выбирать друзей среди тех, с кем их свел случай. Если

мы уже в раннем возрасте научим их искать, встречать и

оценивать других, мы тем самым научим их всегда искать

новых партнеров для новых усилий.

Хорошийигрок вшахматы всегда рад обнаружитьпобли-

зоститурнир,один новичок всегда рад найтидругого.Этой

цели служат клубы. Люди, желающие обсудить какую-то

книгу или статью, будут, вероятно,платить за поиски парт-

неров по дискуссии. Люди, которые хотят играть в игры,

ходить на экскурсии, на рыбалку или ездить на мопедах,

уделяют подбору партнеров значительное время. Награ-

дой им служит то, что они находятся. В хороших школах

пытаются выявить интересы своих учеников и предло-

жить им соответствующие программы. Освободившись

от школ, мы могли бы найти институты, увеличивающие

шансы людей, разделяющих в данный момент те же самые

интересы, встретиться независимо от того, что у них еще

есть общего.

Обучение навыкам не приносит одинаковой пользы обе-

им сторонам, как это бывает при встрече партнеров. Пре-

подавателю навыков, я думаю, нужны некие особые стиму-

лы, кроме платы за учение. Обучение навыкам заключает-

ся в постоянном повторении одного и того же, и, чем боль-

ше ученику приходится это делать,тем ему скучнее. Чтобы

обмен навыками был эффективен, необходимо какое-то

вознаграждение,какие-то зачетыилииные ощутимые сти-

мулы, даже если этот процесс сам по себе создает что-то

ценное. Для системы подбора партнеров ничего такого не

требуется, а нужна только коммуникационная сеть.

Записи, поисковые системы, программированное обуче-

ние и воспроизведениеизображенийи звуков со временем
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устаревают, их необходимо обновлять с помощью учителя-

человека; но они, конечно, увеличивают эффективность

общения с учителями и число навыков, которым можно

научиться за время жизни. Параллельно с этим у людей

увеличивается потребность в новых, обогащающих навы-

ками встречах. Кто-то подбросил домой гречанку перед

каникулами и хочет обсудить с ней по-гречески критские

проблемы, когда она вернется. Мексиканец в Нью-Йорке

хочет найти еще одного читателя журнала Siempre или

Los Agachados, популярной книжки комиксов. Еще кто-то

хочет встретить человека, который тоже интересуется дея-

тельностью Джеймса Болдуина или Боливара.

Действие сети подбора партнеров кажется довольно про-

стым. Пользователь предъявляет свое имя и адрес и опи-

сываетдеятельность,для которой он ищет партнеров. Ком-

пьютер посылает ему имена и адреса тех, кто заинтересо-

ван втойжедеятельности.Удивительно,чтотакой простой

способ никогда не использовался в широких масштабах

для общественно полезной работы.

В большинстве элементарных форм коммуникация меж-

ду клиентом и компьютером может быть установлена воз-

вратом почты. В больших городах оператор терминала мо-

жет откликнуться сразу. Единственный способ получить

информацию об имени и адресе из компьютера - перечис-

лить виды деятельности, для которых ты ищешь партнера.

Люди, использующие эту систему поиска, могут стать из-

вестными только своим потенциальным партнерам.

Дополнением к компьютеру могут стать сеть бюллете-

ней и тематические газетные объявления, перечисляющие

виды деятельности, для которых компьютер не смог подо-

брать партнеров. Никаких имен быть не должно. Заинте-

ресовавшийся читатель сам потом введет имена в систему.

Общественная поддержка сети подбора партнеров может

оказаться единственным способом гарантировать право
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человек полагался на мифическое соучастие в священных

ритуалах инициации человека в знания общества, но клас-

сические греки признавали истинным человеком только

того гражданина, который сам удовлетворялся образова-

нием (paideia) в институтах, которые запланировали стар-

шие.

Развитие мифа отражало переход от мира, в котором

мечта интерпретировалась, к миру, в котором предсказа-

ния делались.В незапамятное время богиня земли прини-

мала поклонения на склоне горы Парнас, которая была

центром мира и пупом земли. Там, в Дельфах (от delphys

- матка), спала Гея, сестра Хаоса и Эроса. Ее сын, дракон

Пифон, охранял ее ночные и дневные сны, пока Аполлон,

Сын Бога, строитель Трои, не пришел с Востока, обманул

дракона и не завладел пещерой Геи. Его жрецы взяли верх

над ее храмом. Они набрали местных девушек, посадили

их на треножники над дымящимся пупом земли и сделали

их грезы вещими. Потом они пели экстатические песнопе-

ния в гекзаметрах - самоисполняющиеся пророчества. Со

всего Пелопонесса люди несли свои проблемы в святили-

ще Аполлона. Оракул консультировал по социальным во-

просам, таким, как прекращение чумы или язвы, выбирал

правильную конституцию для Спарты или подходящий

участок для городов, которые позднее стали называться

Византии и Халкедон. Безошибочно попадающая в цель

стрела стала символом Аполлона. Все, что рассказывали о

нем, было исполнено цели и пользы.

В «Республике», описывая идеальное государство, Пла-

тон уже исключает из обихода популярную музыку. Только

арфа и лира Аполлона разрешались в городе, потому что

только их гармония создает «натяжение необходимости

и натяжение свободы, натяжение несчастья и натяжение

счастья, натяжение мужества и натяжение умеренности,

которое приличествует гражданину». Городские жители
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и контролируемые человеком. Надежда хочет получить от

кого-то подарок, а ожидание предвосхищает удовлетворе-

ние отпредсказанного процесса,который принесет с собой

то, чего мы вправе требовать. Сейчас прометеевская этика

исключает надежду. От ее переоткрытия как социальной

силы зависит выживание человеческой расы.

Настоящая Пандора была послана на землю с сосудом,

содержавшим все болезни; из хорошего в нем была лишь

надежда. Примитивный человек жил в мире надежды. Он

полагался на влияние природы, на милость богов и на ин-

стинкты своего племени, позволявшие ему существовать.

Классические греки начали замещать надежду ожидания-

ми. В их версии Пандора различала добро и зло. Они пом-

нили ее преимущественно по болезням, которые она вы-

пустила. Но они забыли, что Вседающая дала людям также

надежду.

Греки рассказали историю о двух братьях - Прометее и

Эпиметее. Прометей убеждал Эпиметея оставить Пандору.

Вместо этого Эпиметей женился на ней. В классической

Греции имя Эпиметей означало «дурачок», было синони-

мом слова «глупый» или «тупой». Во времена Гесиода исто-

рию пересказывали в ее классической форме: греки стали

моралистами и патриархальными женоненавистниками,

которые панически боялись думать о первой женщине.

Они построили рациональное и авторитарное общество.

Мужчины выдумали социальные институты, благодаря

которым они собирались справиться с буйствующими бо-

лезнями. Они осознавали свою силу проектировать мир и

заставлять его создавать услуги, которые они также научи-

лись ожидать. Греки хотели искусственно сформировать

свои собственные потребности и будущие требования к

своимдетям.Они стали создавать законы,архитектуру,пи-

сать, создавать конституции, города, произведения искус-

ства, послужившие образцом их потомкам. Примитивный
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свободы собраний и упражнения людей в наиболее фунда-

ментальной форме гражданской деятельности.

Право свободы собраний признано политически и за-

фиксировано в культуре. Но нужно понять, что закон, ко-

торый делает некоторые формы собраний обязательными,

фактически ограничивает право свободы собраний. Это

касается социальных институтов, которые собирают лю-

дей в порядке повинности согласно возрасту, классу, полу

и забирают очень много времени. Армия - только один

пример.Школа насилует нас даже грубее.

Освобождение от школ означает освобождение от вла-

сти людей, которые заставляют других людей собираться

вместе. Но это также означает и право любого человека,

любого возраста и пола, созывать встречу. Это право бы-

ло сильно урезано институализацией встреч. Само слово

«встреча» (meeting) означает результат неких индивиду-

альных актов. А сейчас оно стало означать официальное

собрание некоей организации.

Способность институциональной службы приобретать

клиентов далеко превосходит способность отдельного че-

ловека быть услышанным - независимо от официальных

средств информации, которые интересуются отдельным

человеком, если только у него есть интересная новость.

Служба подбора партнеров должна быть доступна для лю-

дей, как церковный колокол,которым созывают народ на

совет деревни. Школьные здания - сомнительно, чтобы их

удалось использовать иначе, - нередко могут послужить

этой цели.

Школьная система может скоро стать перед проблемой,

с которой раньше ее столкнулась церковь: что делать с

лишним пространством, пустующим из-за недостатка ве-

рующих?Школы так же трудно продать, как и храмы.Один

из возможных путей использования их - дать это помеще-

ние людям из округи. Каждый желающий может заявить,

153



что он намеревается делать в классе и когда, и вывесить

на доске программу. Доступ на эти «занятия» должен быть

свободным или покупаться за образовательные ваучеры.

«Учитель» может оплачиваться соответственно числу уче-

ников, которых он привлек на эти два часа. Я могу себе

представить, что больше всего нравились бы публике са-

мые молодые руководители и великие преподаватели. Тот

же подход можно применить и к высшему образованию.

Студентов можно снабдить образовательными ваучерами,

которые давали бы им право на десять часов в год частных

консультаций у преподавателя по их выбору, а в осталь-

ном их учение зависело бы от библиотеки, сети подбора

партнеров и обучения ремеслу.

Надо, конечно, признать вероятность того, что такое

публичное устройство для подбора партнеров может быть

использовано в аморальных целях, как это происходит

сейчас с телефоном и почтой. Как и эти сети, сеть подбора

партнеров должна быть как-то защищена. В другом ме-

сте я предлагал использовать систему подбора, которая

позволяет лишь печатать относящуюся к делу информа-

цию плюс имя и адрес автора запроса. Такая система будет

реально защищена от злоупотреблений. Разные догово-

ренности могут дать возможность любые дополнения к

книге, фильму,ТВ-программе или другим видам изделий

печатать в специальном каталоге. Возможная уязвимость

системы не должна заставлять нас терять из виду ее огром-

ные выгоды.

Некоторые люди, разделяющие мое беспокойство по

поводу свободы слова и собраний, возразят, что подбор

партнеров есть искусственное средство соединения людей

и оно не будет использоваться бедными, которые больше

всего в нем нуждаются.Некоторые люди оченьживо реаги-

руют, когда кто-то предлагает устроить встречу ad hoc, не

имеющую корней в жизни местного сообщества. Другим
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Глава 7. Возрождение
эпиметеевского человека

Ваше общество напоминает мне невероятную машин-

ку, которую я однажды видел в Нью-Йорке в магазине иг-

рушек. Это была металлическая шкатулка, которая при

нажатии на кнопку открывалась и обнаруживала меха-

ническую руку. Протягивались хромированные пальцы,

доставали до крышки, тянули ее и закрывали изнутри. Это

была всего лишь коробка; вы ожидали, что из нее можно

что-нибудь достать, однако все, что в ней было, служило

лишьмеханизмомдля ее закрывания.Эташтуковина была

противоположностью ящика Пандоры.

По происхождению Пандора (Вседающая) была богиней

земли в доисторической матриархальной Греции,Она поз-

волила всем болезням убежать из ее амфоры (pythos). Но

она успела закрыть крышку, пока не убежала надежда. Ис-

тория современного человека начинается с вырождения

мифа о Пандоре и оканчивается самозакрывающейся шка-

тулкой. Это история прометеевской попытки выковать

социальные институты для того, чтобы загнать обратно

каждую из буйствующих болезней. Это история увядания

надежды и роста ожиданий.

Для того чтобы понять, что это означает, мы должны

заново увидеть различие между надеждой и ожиданием.

Надежда в строгом смысле означает доверчивую веру в

доброту природы, а ожидать, как это будет использоваться

здесь, - значит полагаться на результаты, спланированные
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зируемой социальными институтами, притязающими на

право говорить от имени людей;

-

освобождения человека от обязанности непременно

приноравливать свои стремления к социальным ин-

ститутам, созданным представителями той или иной

профессии, предоставления ему возможности воспользо-

ваться опытом сверстников и самому выбирать учителя,

руководителя, советника или врача. Освобождение об-

щества от школ неизбежно сотрет резкие грани между

экономикой, образованием и политикой, на которой

покоится стабильность ныне существующего мирового

порядка и стабильность государств.

Наш пересмотр образовательных институтов ведет к пе-

ресмотру образа человека. Существо, которое нужно шко-

ле, не имеет ни самостоятельности, ни мотивации для соб-

ственного роста. Мы можем признать универсальность

школьного обучения как кульминацию прометеевского

предприятия и начать говорить об альтернативном ми-

ре, приспособленном для жизни эпиметеевского человека.

Можно сказать, что альтернативой схоластической ворон-

ке служит мир, сделанный прозрачным посредством ис-

тинных коммуникационных сетей; мы не можем сказать

с полной определенностью, как он будет устроен, мы мо-

жем только ожидать,что эпиметеевская природа человека

снова проявится, мы не можем ни планировать, ни произ-

водить ее.
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не нравится, когда предлагают использовать компьютер,

чтобы подбирать и сортировать клиентов по интересам.

Людей нельзя соединять таким безличным образом, го-

ворят они. Общность должна корениться в истории сов-

местного опыта на многих уровнях и должна вырастать из

этого опыта - например, развитие социальных институтов

района.

Я с полным сочувствием отношусь к этим возражениям,

но думаю, что они проявляют недопонимание моей точки

зрения,а равнои своей собственной.Во-первых,возвраще-

ние к району как первичному центру выражения мнений

может фактически работать против восстановления райо-

на как политической единицы. Застревая на требованиях

района,мыможемреально пренебрегать важнейшимосво-

бождающим аспектом, который есть в городской жизни, -

возможностью для человека участвовать одновременно в

нескольких группах сверстников. Кроме того, есть важный

смысл в том, что люди, никогда физически не жившие в

сообществе, могли бы изредка иметь такой совместный

опыт, которого не имеют те, кто знает друг друга с детства.

Великие религии всегда признавали важность встреч лю-

дей, очень отдаленных друг от друга, и верующие всегда

обретали свободу благодаря этимвстречам; пилигримство,

монашество, взаимная поддержка храмов и святилищ от-

ражают это осознание. Служба подбора партнеров может

существенно помочь в выявлении многих потенциально

возможных, но подавленных сообществ города.

Местные сообщества имеют свою ценность. Они такая

же исчезающая реальность, как люди, все более позволя-

ющие институциональным службам определять круг их

социальных отношений. Милтон Котлер в своей недавней

книге показал, как империализм городского центра лиша-

ет местное сообщество его политического значения. Про-

текционистские попытки возродитьрайон как культурную
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единицу только поддерживают этот бюрократический им-

периализм. В условиях искусственного удаления людей

из их локальных контекстов ради абстрактного группиро-

вания подбор партнеров должен помочь восстановлению

локальной жизни города, которая сейчас исчезает. Заново

обретя возможность собрать своих товарищей на испол-

ненную смысла беседу, человек, быть может, перестанет

мириться с тем, что его отделяют от них официальными

правилами или пригородным этикетом. Обнаружив одна-

жды, что решение о совместных действиях зависит только

от них, люди могут даже захотеть сделать местные сооб-

щества более открытыми для творческих политических

изменений.

Надо сказать, что городская жизнь становится беспре-

дельно дорогой, потому что городские жители приучены

полагаться в каждом случае на институциональные служ-

бы.А это чрезвычайно дорого -поддерживать их существо-

вание даже на мало-мальски приемлемом уровне. Служба

подбора партнеров в городе может быть первымшагом по

пути разрушения зависимости горожан от бюрократиче-

ских гражданских служб.

Это будет также важным шагом на пути установления

новых способов общественного доверия. В вышколенном

обществе мы все больше полагаемся на профессиональ-

ное суждение педагогов в вопросах, касающихся их же

собственной работы; мы идем к врачу, адвокату или пси-

хологу,потому что привыкли считать, что человек с необ-

ходимым количеством специальной образовательной под-

готовки достоин нашего доверия.

В освобожденном от школ обществе профессионалы

больше не смогут завоевывать доверие своих клиен-

тов простой ссылкой на свой диплом или заручаться

их постоянным подтверждением со стороны других

профессионалов, что они действительно в свое время
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вать этому можно двумя диаметрально противоположны-

ми способами.

Первый способ состоит в расширении полномочий педа-

гогики и увеличении ее контроля над обществом даже вне

школы. С наилучшими намерениями и просто расширяя

риторику, используемую сейчас в школе, существующий

кризис мог бы позволить педагогам использовать все сети

современного общества в качестве рупора для их обраще-

ния к нам - ради нашего собственного блага, естественно.

И тогда освобождение от школ, которое мы не можем оста-

новить, будет означатьприход «прекрасного новогомира»,

возобладавшего над хорошими намерениями администра-

торов программированного обучения.

Второй способ заключается в растущем осознании со

стороны определенной части властных структур, а так-

же работодателей, налогоплательщиков, просвещенного

учительства, школьных администраторов того, что граду-

ированные учебные планы и последующая сертификация

стали вредны и могут привести к предложению широким

массам людей экстраординарной возможности: неруши-

мого права равного доступа к инструментам учения и пре-

подавания другим того, что ты знаешь или во что веришь.

Но это потребует от образовательной революции:

-

отмены контроля отдельных людей и организаций над

доступом к объектам, обладающим образовательной цен-

ностью;

-

гарантии полной свободы обучения практическим на-

выкам, их освоения или упражнения в них;

-

освобождения критических и творческих ресурсов лю-

дей путем возвращения им возможности созывать и про-

водить встречи - возможности, ныне все более монополи-

165



свободного призвания в рабов профессии. Результатом

же во всех случаях является ухудшение обслуживания при

более высокой его цене и большие доходы представителей

профессии в сочетании с низкой компетентностью.

Пока старинные профессии сохраняют монополию на

огромные доходы и престиж, реформировать их трудно.

Профессиюшкольного учителя, должно быть, легче рефор-

мировать, и не только потому, что она моложе. Педагоги-

ческая профессия ныне также претендует на абсолютную

монополию:она заявляет о своих правах на обучение не

только собственных новичков,но и представителей других

профессий. Эта экспансия способна нанести ущерб любой

профессии, которая вознамерилась бы вернуть себе права

на обучение своих новичков. Школьным учителям платят

все хуже, они задавлены тотальным контролем школьной

системы. Наиболее предприимчивые и одаренные из них,

вероятно, увидят возможности более интересной, незави-

симой и лучше оплачиваемой работы при специализации

в качестве носителя навыков, сетевого администратора

или специалиста по руководству учением.

Наконец, зависимость зарегистрированного ученика от

сертифицированного учителя может быть разрушена лег-

че, чем вообще зависимость человека от всяких профес-

сионалов, например госпитализированного пациента от

доктора.Еслишколыперестанут быть обязательными,учи-

теля, которые находят удовлетворение, упражняясь в пе-

дагогической власти в классе, останутся только с теми уче-

никами,которым нравится такой стиль. Разрушение ныне

существующей профессиональной структуры может на-

чаться с ликвидации профессии школьного учителя.

Разрушение школ произойдет неизбежно и неожиданно

быстро. Его нельзя удержать, и сейчас необходимо всемер-

но содействовать тому,чтобы это произошло. Содейство-
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прошли обучение. Вместо этого станет возможно любому

потенциальному клиенту в любое время проконсульти-

роваться с клиентом этого профессионала, имеющим

опыт общения с ним, и узнать, удовлетворен ли он его

работой. Это можно сделать при помощи другой сети,

также легко устанавливаемой в компьютер, или как-то

иначе. Такие сети позволят ученикам выбирать себе

учителей, а пациентам - врачей.

Профессиональные педагоги

Поскольку гражданин имеет новый выбор, новый шанс

для учения, его желание найти руководителя должно воз-

расти. Можно ожидать,что благодаря независимости их

опыт будет более глубоким и потребность в руководстве

увеличится. Поскольку ими никто не манипулирует, они

научатся пользоваться другой дисциплиной, приобретае-

мой впроцессежизни.Освобождение образования отшкол

должно увеличить - увеличить, а не уменьшить - поиск че-

ловека, обладающего практической мудростью, который

бы хотел поддержать новичка в его образовательном пред-

приятии. Поскольку мастера этого искусства не притязают

на превосходство в информированности и не считают себя

эталоном того или иного навыка, их претензии на превос-

ходство в мудрости начнут звучать правдивее.

С возрастанием требований к наставникам их возмож-

ности также должны возрастать. Исчезновение школьных

учителей создает условия,при которых должна появиться

профессия независимого педагога. Это может показаться

почти оксюмороном, столь неразрывно связаны в нашем

восприятии школа и учитель. Однако буквально это полу-

чится в результате развития первых трех образовательных

изменений -и что потребуется,чтобы полностью ввести их
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в эксплуатацию, - родителям и другим «естественным пе-

дагогам» нужен руководитель, отдельному ученику нужен

помощник, а для действия сетей нужнылюди,работающие

в них.

Родители нуждаются в руководителе, чтобы направить

своих детей на путь, который приведет их к ответствен-

ной образовательной независимости. Ученики нуждаются

в опытном руководителе, когда забредают на неизведан-

нуютерриторию.Этидве потребности совершенно различ-

ны:первая -потребность в педагоге, вторая -потребность в

умном руководителе во всех областях знаний. Первая тре-

бует знания того, как человек учится, и образовательных

ресурсов, вторая - мудрости, основанной на опытности в

исследованиях. Оба вида опыта абсолютно необходимы

для эффективной образовательной деятельности. Школы

соединяют эти функции в одной роли и делают незави-

симое исполнение любой из них в отдельности если не

неприличным, то, во всяком случае, подозрительным.

Следует различать три типа специальной образователь-

ной компетентности: первый относится к созданию и дей-

ствию образовательных изменений - сетей, описанных

здесь; второй - это руководство учениками и родителя-

ми в использовании этих сетей; третий - необходимость

действовать, как primus inter pares, предпринимая трудные

интеллектуальные исследования. Только первые два типа

можно понимать как независимые ветви одной профес-

сии: образовательные администраторы и педагогические

советники. Чтобы проектировать сети и оперировать ими,

как я предлагаю, не требуется большое количество людей,

но это должны быть люди с наиболее глубоким понимани-

ем образования и управления им,в перспективе совершен-

но отличные и даже противоположные тем, что работают

сейчас в школах.
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ся актом любви и милосердия. И всегда это роскошь для

учителя и форма досуга (по-гречески schole) для него и

его ученика: деятельность, полная смысла для обоих, не

имеющая скрытой цели.

Очевидно, что и в нашем обществе в поисках истинного

интеллектуального руководства приходится полагаться

лишь на инициативу одаренных людей, так что сейчас это

еще не может стать политикой. Сначала надо построить

общество, в котором акты личного самовыражения будут

цениться выше, чем изготовление вещей или манипуля-

ция людьми. В таком обществе исследовательское, изобре-

тательное, креативное преподавание будет естественным

образом считаться одной из самых желанных форм «безра-

ботного» досуга. Не следует, однако, ждать осуществления

утопии. Уже и сейчас одним из наиболее важных условий

освобождения общества от школ и началом работы служ-

бы подбора образовательных партнеров могла бы стать

инициатива, проявленная «специалистами» родственных

дисциплин. Такая инициатива открыла бы, как мы видели,

учащимся огромные возможности в получении информа-

ции или выборе наставника.

Школы не единственные социальные институты, кото-

рые извращают суть профессии, заставляя ее представите-

лей совмещать несовместимые роли. Так, больницы дела-

ют все менее возможнымлечение больных на дому и начи-

нают оправдывать госпитализацию пользой для больного.

Одновременно правовой статус врача и его способность

эффективно работать все больше зависят от его связи с

больницей, хотя он и меньше пока зависит от нее, чем учи-

тель от школы. То же можно сказать и о судах, повестка

дня которых страшно перегружена, поскольку все новые и

новые дела требуют освящения законом, что существен-

но задерживает отправление правосудия. И это же можно

сказать о церкви, которая с успехом превращает людей
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Отношения между наставником и учеником не ограни-

чиваются интеллектуальным дисциплинированием. Они

причастны к искусству, физике, религии, психоанализу,

педагогике, к восхождению на гору, созданию изделий из

серебра, политике, изготовлению мебели и кадровой ад-

министрации. Во всех истинных отношениях наставника

и ученика есть осознание, что их отношения в буквальном

смысле слова бесценны и полезны для обоих.

Шарлатаны, демагоги, вербовщики новообращенных,

продажные учителя и священники, мошенники, фокус-

ники и мессии доказывали свои способности исполнять

роль лидера и тем самым демонстрировали опасность за-

висимости ученика от наставника. Различные общества

по-разному боролись с этими поддельными учителями.

Индусы полагались на кастовое происхождение, восточ-

ные евреи - на духовную дисциплину раввинов, христи-

ане в одни времена полагались на образцовую монаше-

скую добродетельную жизнь, в другие - на иерархическое

устройство. Наше общество полагается на сертификацию,

производимую школами. Сомнительно,чтобы эта проце-

дура защищала так уж хорошо, но если это делается, то

должно быть выдвинуто встречное требование - чтобы

стоимость личного ученичества была ничтожной.

На практике всегда будет трудно различить умения учи-

теля и образовательное лидерство, описанное выше, и

нельзя поручиться, что ты вдруг не откроешь наставни-

ка в практически работающем учителе, который вводит

студентов в свою дисциплину.

В то же время интересно понять, какие именно характе-

ристики истинных отношений учитель - ученик создают

их бесценный характер.Аристотель говорил о них как о

«нравственном типе дружбы, которая не поддается словес-

ному выражению: она дается в подарок». Фома Аквинский

говорил, что этот вид преподавания неизбежно являет-
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Такая независимая образовательная профессия будет

приветствоваться многими людьми, которых школа от-

вергла, но и она будет отвергать многих, которым теперь

школы дают право работать. Управление и оперирование

образовательными сетями потребуют некоторого количе-

ства проектировщиков и администраторов, но числом и

характером иных, нежели те, которые сейчас состоят на

этой работе. Дисциплина учеников, общественные отно-

шения, прием на работу, надзор и все, что касается препо-

давания, не будут иметь места в сетях, которые я описал,

даже никакого аналога этих видов деятельности не будет.

Не будет ни писания учебного плана, ни покупки учеб-

ников, ни поддержания в порядке школьного участка и

условий для занятий или надзора за межшкольными со-

ревнованиями по легкой атлетике. Не будет ни опеки над

детьми, ни планирования уроков, ни ведения журнала, что

сейчас отнимает так много учительского времени, будет

оперирование образовательными сетями. Оно займет ме-

сто оперирования сетями уроков и потребует некоторых

навыков и способностей, ныне присущих персоналу музея,

библиотеки, бюро по трудоустройству или метрдотелю.

Деятельность нынешних администраторов в сфере обра-

зования сводится к контролю над учениками и учителями

в угоду другим лицам - попечителям, законодателям и

управляющим компаниями. Создателям и администрато-

рам сетей, с одной стороны, придется демонстрировать чу-

деса изворотливости,чтобы их клиенты немешалидругим

людям заниматься своими делами, а с другой - всячески

содействовать встречам учащихся с моделями навыков,

образовательными руководителями и образовательными

объектами. Среди тех, кто сегодня занимается преподава-

нием,немалолюдей глубоко авторитарныхине способных

решить эту задачу; осуществление образовательных об-

менов позволит людям - особенно юным - устремиться к
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целям, которые, возможно, будут противоречить идеалам

регулировщиков, управляющих сегодня всяким образова-

тельным движением.

Если сети, которые я описал, появятся, образовательная

траектория каждого ученика станет строиться, как свобод-

но избранный путь, и только в ретроспективе можно будет

увидеть черты определенной познавательной програм-

мы. Смышленый ученик будет время от времени искать

профессионального совета: помощи в постановке новых

целей, при встрече с трудностями, при выборе между раз-

личными возможными методами. Даже сейчас большин-

ство людей признают, что важной заботой их учителей

было обеспечить им такую консультацию или совет, дать

возможность встретиться с нужными людьми, руководить

занятиями. В освобожденном от школ мире педагоги тоже

станут свободными и будут способны в полной мере де-

лать то, что фрустрированные учителя только пытаются

делать сегодня.

Администраторы сетей сосредоточатся преимуществен-

но на создании и поддержании в рабочем виде путей до-

ступа к ресурсам, а педагоги будут помогать ученикам

находить пути, которыми они быстрее всего достигнут

своих целей. Если ученик хочет выучиться кантонскому

диалекту у соседа-китайца, педагог должен уметь оценить

их возможности и помочь выбрать подходящие учебники,

методы и время, пригодное для занятий.Он может посове-

товать, например, авиамеханику, где найти лучшее место

для практики, или порекомендовать книгу по истории Аф-

рики, если кто-то хочет обсудить ее со сверстниками. Как

и сетевой администратор, педагогический советник будет

осознавать себя профессиональным педагогом. Доступ к

тому и другому обеспечивается образовательным вауче-

ром.
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В работе образовательного руководителя - наставника,

подлинного лидера-инициатора - есть что-то более неуло-

вимое, чем в работе профессионального администратора

или педагога. Само лидерство трудноопределимо.На прак-

тике человека называют лидером, если люди следуют за

его инициативой и разрабатывают его открытия. Часто он

создает новое видение ситуации, совершенно понятное

сегодня, в котором вчерашние «заблуждения» превраща-

ются в истину. В обществе, которое признает право созы-

вать собрания посредством службы подбора партнеров,

способность принимать на себя такую образовательную

инициативу в конкретном предмете должна быть широко

развитой в целях самообучения. Но, конечно, есть громад-

ная разница между инициативой созвать плодотворную

встречудля обсуждения эссе и способностьюбытьлидером

в систематическом исследовании его смысла и значения.

Лидерство также не определяется правотой человека.

Как указываетТомасКун,в периодпостоянногоизменения

парадигм большинство самых различных лидеров были

вынуждены доказывать то, что позднее оказалось невер-

ным. Интеллектуальное лидерство зависит от превосход-

ства интеллектуальной дисциплины и воображения, а так-

же готовности руководить другими в их исследованиях.

Ученик,например,можетдумать, что существует аналогия

между движением за отмену рабства в США и Кубинской

революцией или тем, что случилось вчера в Гарлеме. Педа-

гог, который сам занимается историческими исследовани-

ями, может указать ему на слабые места такой аналогии, а

также восстановить в памяти свои собственные шаги как

историка. Он может пригласить ученика участвовать в сво-

их собственных исследованиях. В обоих случаях он будет

приучать своего ученика к искусству критики, которое так

редко в школе и которое за деньги и другие блага нельзя

купить.
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