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В предыдущем номере редактор ”Freie Generation” при-

звал своих читателей выучить так называемый язык эс-

перанто. Если бы он написал, что срочно рекомендуется

раз в год перечитывать ”Фауста” Гете, не знаю, имело ли

бы это большой успех. Но я убеждён, что к тому времени,

когда эти строки будут напечатаны, целый сонм читате-

лей будет сидеть над учебником эсперанто ночь за ночью

из-за этой короткой фразы Пьера Рамю. Люди вообще, а

радикалы в особенности, таковы, что любое заблуждение

находит среди них последователей, и очень часто фана-

тичных приверженцев. Это происходит потому, что ложь

придумывается разумом и обращается к разуму. У духа

естьдва страшных врага: во-первых, глупость, а во-вторых,

разум.Они часто объединяются в форме мудрёной бездум-

ности, которая также изобрела эсперанто. Среди анархи-

стов особенно необходимым представляется указать на

то, что вещи, на которых основывается жизнь отдельных

людей и их сосуществование, не придуманы и не были

сделаны, а возникли. Что возникло, так это общество и

естественное, добровольное объединение людей, которое



сейчас обросло жалким искусственным продуктом - госу-

дарством. Языки и диалекты народов - это тоже то, что

выросло само собой. Плохо, что национальные языки ча-

сто служат национальным государствам предлогом для

вражды; но было бы ещё хуже, если бы люди поверили, что

в их разобщённости виновато различие языков, то есть

неискоренимое, действительное различие, существующее

не только между народами, но и между всеми отдельными

людьми - каждый говорит, думает, чувствует иначе, чем

остальные. Люди понимают друг друга и могут общать-

ся потому, что они неравны; если бы они были равны, то

один был бы ненавистен и противен другому и каждый

сам по себе; а такая фантазия о равенстве невозможна и

отвратительна.

Поэтому разнообразие языков - это не то, о чём мы

должны сожалеть, и тем более не то, что мы могли бы

упразднить. Что мы должны помочь упразднить, так это

условия, которые мешают людям овладеть иностранными

языками. Ведь анархисты так строго выступают против

паллиативов и попыток улучшить ситуацию в государстве

и капиталистическом обществе; эсперанто - не более чем

такая заплатка, причём уродливая, бесполезная и опасная.

Ведь только неуклюжесть, тривиальность и обыден-

ность языка может быть выражена в искусственном

продукте; и прежде всего только старое и заезженное,

никогда - новое, бродящее, зарождающееся, гениальное.

Язык живой, он не только растёт, но и развивается; он

содержит в себе бесконечное прошлое, но прежде всего

и будущее; в искусственном месиве человек может не

мыслить дальше и создавать что-то новое; в конце концов,

это только перевод самого плоского, а самое важное,

самое тонкое, самое невыразимое не может быть на нём

высказано. Зато это могут развившиеся языки: между

словами живёт много невыразимого и невыразимого.
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Эсперанто, однако, не может быть ничем иным, как

болтовней.

Но даже для чисто практических целей, например, в

качестве языка конгресса, он непригоден и опасен. Ко-

гда француз говорит на эсперанто, он, естественно, думал

по-французски и теперь говорит лишь воспоминаниями

о своём родном языке на предполагаемом общем языке.

Немец или англичанин, однако, понимает услышанное на

эсперанто не на эсперанто илифранцузском,а на немецко-

английском. Каков же результат? Ничего, кроме того, что

люди считают, что понимают друг друга, а на самом деле

они понимают друг друга неверно. Но гораздо лучше, если

люди вообще не понимают друг друга, чем если они не по-

нимают друг друга, не отдавая себе в этом отчёта. И было

бы так же плохо или даже хуже, если бы участники таких

конгрессов говорили друг другу только сухие и интеллек-

туальные истины, которые можно выразить на эсперанто,

если бы пропал всё марево, вся неясность, все нюансы, всё

трепетное чувство, которое может быть выражено только

на языке народа и сердца.Ни в чём анархизм не нуждается

столь остро, как в том, чтобы погрузиться в глубины духа и

разума, в глубину и характер, в естественность и природу

человека. Искусственный язык никогда не проникнет туда.

Я помню Цюрихскую анархистскую конференцию 1893-

го года, где, например, выступал итальянский товарищ

Молинари, высокий, пламенный, дикий, с чрезвычайно

впечатляющими движениями рук и кистей, с великолеп-

ным выражением глаз и мышц лица. Эти великолепные

излияния страстного человека, из предложений которого,

льющихся и пенящихся, как водопад, я не понимал ни сло-

ва, были затем переведены на немецкий язык покойным

товарищем Корнером в его мягкой, чувственной манере.

И тут-то я понял всё; понял не только бурлящую, очаро-

вательную поверхностную ярость итальянца, но и более
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глубокое, сдержанное, меланхоличное спокойствие его ав-

тора. Было бы невероятно странно, если бы я решил, что

Молинари говорил по-эсперантистски. Тогда бы я упустил

опыт, кусочек жизни. А как хорошо мы, немцы, французы,

англичане и итальянцы,понималидругдруга в те времена!

Какие это были объятия в золотые дни юности, какой

взгляд в глазах, вопрошающий, понимающий, кивающий,

заикающийся и при этом такой красноречивый! Поменять

эсперанто на эти прекрасные воспоминания о понимании

и единстве на уровне чувств и натуры? Ужас!

У меня есть ещё одно предложение для тех, у кого есть

время для изучения эсперанто. Они должны выучить

какой-нибудь язык, начиная со своего собственного,

немцы - немецкий, англичане - английский и так далее.

Не будьте высокомерны, я всё ещё учу свой немецкий

день за днём, не по грамматике, а по произведениям

великих поэтов и мыслителей. И если вы занимаетесь

этим с любовью и находите время, то лучше всего вы

узнаете свой немецкий язык во всех его тонкостях и

хитросплетениях, а если вы изучаете другой иностранный

язык, тратите как можно меньше времени на грамматику

и начинаете читать как можно раньше. Не привыкайте

переводить! Это очень вредно и должно прийти гораздо

позже, но читайте на иностранном языке, то есть думайте

и чувствуйте. Поэтому мой совет: тренируйтесь думать

и чувствовать, это нужно практиковать: практикуйтесь

в тонкостях и хитросплетениях чужих языков, особенно

и в первую очередь своего собственного. И не учите

эсперанто.
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