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В предыдущем номере редактор ”Freie Generation” призвал своих читателей вы-

учить так называемый язык эсперанто. Если бы он написал, что срочно рекоменду-

ется раз в год перечитывать ”Фауста” Гете, не знаю, имело ли бы это большой успех.

Но я убеждён, что к тому времени, когда эти строки будут напечатаны, целый сонм

читателей будет сидеть над учебником эсперанто ночь за ночью из-за этой короткой

фразы Пьера Рамю. Люди вообще, а радикалы в особенности, таковы, что любое

заблуждение находит среди них последователей, и очень часто фанатичных привер-

женцев. Это происходит потому, что ложь придумывается разумом и обращается

к разуму. У духа есть два страшных врага: во-первых, глупость, а во-вторых, разум.

Они часто объединяются в форме мудрёной бездумности, которая также изобрела

эсперанто. Среди анархистов особенно необходимым представляется указать на то,

что вещи, на которых основывается жизнь отдельных людей и их сосуществование,

не придуманы и не были сделаны, а возникли. Что возникло, так это общество и

естественное, добровольное объединение людей, которое сейчас обросло жалким

искусственным продуктом - государством. Языки и диалекты народов - это тоже

то, что выросло само собой. Плохо, что национальные языки часто служат нацио-

нальным государствам предлогом для вражды; но было бы ещё хуже, если бы люди

поверили, что в их разобщённости виновато различие языков, то есть неискоре-

нимое, действительное различие, существующее не только между народами, но и

между всеми отдельными людьми - каждый говорит, думает, чувствует иначе, чем

остальные. Люди понимают друг друга и могут общаться потому, что они неравны;

если бы они были равны, то один был бы ненавистен и противен другому и каждый

сам по себе; а такая фантазия о равенстве невозможна и отвратительна.

Поэтому разнообразие языков - это не то, о чём мы должны сожалеть, и тем более

не то, что мы могли бы упразднить. Что мы должны помочь упразднить, так это усло-

вия, которые мешают людям овладеть иностранными языками. Ведь анархисты так

строго выступают против паллиативов и попыток улучшить ситуацию в государстве

и капиталистическом обществе; эсперанто - не более чем такая заплатка, причём

уродливая, бесполезная и опасная.

Ведь только неуклюжесть, тривиальность и обыденность языка может быть выра-

жена в искусственном продукте; и прежде всего только старое и заезженное, никогда



- новое, бродящее, зарождающееся, гениальное. Язык живой, он не только растёт, но

и развивается; он содержит в себе бесконечное прошлое, но прежде всего и будущее;

в искусственном месиве человек может не мыслить дальше и создавать что-то новое;

в конце концов, это только перевод самого плоского, а самое важное, самое тонкое,

самое невыразимое не может быть на нём высказано. Зато это могут развившие-

ся языки: между словами живёт много невыразимого и невыразимого. Эсперанто,

однако, не может быть ничем иным, как болтовней.

Но даже для чисто практических целей, например, в качестве языка конгресса,

он непригоден и опасен. Когда француз говорит на эсперанто, он, естественно, ду-

мал по-французски и теперь говорит лишь воспоминаниями о своём родном языке

на предполагаемом общем языке. Немец или англичанин, однако, понимает услы-

шанное на эсперанто не на эсперанто или французском, а на немецко-английском.

Каков же результат? Ничего, кроме того, что люди считают, что понимают друг друга,

а на самом деле они понимают друг друга неверно. Но гораздо лучше, если люди

вообще не понимают друг друга, чем если они не понимают друг друга, не отдавая

себе в этом отчёта. И было бы так же плохо или даже хуже, если бы участники таких

конгрессов говорили друг другу только сухие и интеллектуальные истины, которые

можно выразить на эсперанто, если бы пропал всё марево, вся неясность, все нюан-

сы, всё трепетное чувство, которое может быть выражено только на языке народа и

сердца. Ни в чём анархизм не нуждается столь остро, как в том, чтобы погрузиться в

глубины духа и разума, в глубину и характер, в естественность и природу человека.

Искусственный язык никогда не проникнет туда.

Я помню Цюрихскую анархистскую конференцию 1893-го года, где, например,

выступал итальянский товарищ Молинари, высокий, пламенный, дикий, с чрезвы-

чайно впечатляющими движениями рук и кистей, с великолепным выражением глаз

и мышц лица. Эти великолепные излияния страстного человека, из предложений

которого, льющихся и пенящихся, как водопад, я не понимал ни слова, были затем

переведены на немецкий язык покойным товарищем Корнером в его мягкой, чув-

ственной манере. И тут-то я понял всё; понял не только бурлящую, очаровательную

поверхностную ярость итальянца, но и более глубокое, сдержанное, меланхоличное

спокойствие его автора. Было бы невероятно странно, если бы я решил, что Моли-

нари говорил по-эсперантистски. Тогда бы я упустил опыт, кусочек жизни. А как

хорошо мы, немцы, французы, англичане и итальянцы, понимали друг друга в те

времена!

Какие это были объятия в золотые дни юности, какой взгляд в глазах, вопроша-

ющий, понимающий, кивающий, заикающийся и при этом такой красноречивый!

Поменять эсперанто на эти прекрасные воспоминания о понимании и единстве на

уровне чувств и натуры? Ужас!

У меня есть ещё одно предложение для тех, у кого есть время для изучения эспе-

ранто. Они должны выучить какой-нибудь язык, начиная со своего собственного,

немцы - немецкий, англичане - английский и так далее. Не будьте высокомерны, я

всё ещё учу свой немецкий день за днём, не по грамматике, а по произведениям

великих поэтов и мыслителей. И если вы занимаетесь этим с любовью и находи-

те время, то лучше всего вы узнаете свой немецкий язык во всех его тонкостях и

хитросплетениях, а если вы изучаете другой иностранный язык, тратите как можно
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меньше времени на грамматику и начинаете читать как можно раньше. Не привы-

кайте переводить! Это очень вредно и должно прийти гораздо позже, но читайте на

иностранном языке, то есть думайте и чувствуйте. Поэтому мой совет: тренируйтесь

думать и чувствовать, это нужно практиковать: практикуйтесь в тонкостях и хитро-

сплетениях чужих языков, особенно и в первую очередь своего собственного. И не

учите эсперанто.
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