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Вспомните пыльный августовский полдень. Гнетущая

и удушливая атмосфера тяжело ложилась на неподвиж-

ное озеро, сверкающее, как огромный лист полированной

стали. Она нависла над истощенными виноградниками

холма, проникая даже в полутень огромного кабинета, где

напротив друг друга мы работали над теми или иными

статистическими данными по Республике Гватемала. Как

и каждый день, в тот день он упрекнул меня за то, что я

приступил к работе: «Вам нужен воздух, свет, солнце, мно-

го солнца, много активности, – сказал он мне, – а тесный

воздух комнаты совсем не полезен для вас.Уезжайте в Кла-

ренс; завтра утром вы снова приступите к работе; работы,

которую вы сделали сегодня днем, мне будет достаточно».

Но мне это не понравилось. Правда, я только что вернул-

ся из заключения в самых мрачных тюрьмах Франции, и

целебная сила воздуха и солнца могла пойти мне только

на пользу, но что мне было делать в Кларенсе, бездельни-

чая по восемь-девять часов, и мог ли я извлечь из этого



больше удовольствия и пользы, чем из этих пятнадцати-

минутных передышек, когда Элизе, отложив перо, искал

длямоей пользы сокровища своих воспоминаний или, еще

лучше, прогоняя сомнения, еще больше укреплял мои за-

таенные стремления к бунту? Тогда я оставался рядом с

ним, работал или читал, иногда неожиданно прерывал

его лихорадочную работу горячим вопросом и, ласкаемый

его простыми и добрыми словами, долго пил счастье и

радость. Зачем же мне было выходить? Но в тот день слуга,

прервав одно из этих восхитительных перемирий, принес

Элизе две открытки: одну от Флоке, председателя палаты

депутатов, другую от Фрейсине, который тогда был, если

память меня не обманывает, военным министром. Эти

персоны вежливо попросили выразить свое почтение про-

славленному географу Элизе Реклю. «Скажите, что Реклю

не может их принять, – твердо сказал он слуге и мне, под-

нявшемуся, чтобы выйти из комнаты,– оставайтесь здесь.

Я не приму этих низких созданий». На мгновение он, ка-

залось, захотел объяснить мне интимную причину этого

резкого отказа, дать волю горечи, которую вызвал в нем

вид этих двух ставших знаменитыми имен, воспоминания

о подлости и интригах, которые они ему напомнили. Лег-

кий румянец охватил его лицо, он посмотрел на глицинов,

склонившихся над яростным зеркалом озера, затем, скло-

нив чистый лоб над белыми страницами, почти неслышно

прошептал: «Лучше бы поработать». Но в тот день нам не

суждено было работать. Едва установилась тишина, как

горничная Тереза, вернувшись в кабинет, шепнула мне на

ухо, что кто-то ждет меня снаружи. Я тихонько встал и, к

радостному удивлению, обнаружил в прихожей Огюста,

прекрасного товарища, с которым я делил черный хлеб

Республики в Мазасе, в Шомоне, в Лионе. Высланный на-

сильно в Италию, он снова отправился из Милана, pidibus

calcantibus (своими ногами) и пешком вернулся в Париж.
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Он был тогда подростком, почти ребенком, но полон пыла

и ума; годы, борьба, страдания, к счастью, не умалили ни

его бодрости,ни его доброты,и тогда, как и сегодня,он был

для меня дорогим, очень дорогим товарищем. Но в каком

состоянии! Большую часть своих ботинок он оставил на

вершине Симплона. Путешествие беженцев не обошлось

без ущерба для его гардероба, и на его волосах, как у Дан-

тона, можно было насчитать почти столько же соломинок,

сколько волос; его рукава были изрешечены дырами около

локтей, и, в довершение всего, его неуправляемые ноги

торчали сквозь прорехи чулок. Я дал ему ключи от своей

маленькой комнаты, умоляя его пользоваться моей гарде-

робной, где одежду хотя бы штопали и стирали. Затем я

умолял его вернуться как можно скорее и встретиться со

мной снова. Мы бы с радостью сохранили эту встречу. Я

снова вошел в кабинет.

«Какие-нибудь новости?» – с тревогой спросил

Элизе.

«Отличныйитальянскийтоварищ,которыйпри-

ехал из Милана и идет в Париж – пешком».

«Почему вы не попросили его войти?»

«Потому что бедный дьявол в таком состоя-

нии!…»

«Какая разница? Пусть войдет; мне приятно ви-

деть его и знать его, ведь он так молод и так

хорош собой».

Я должен был пойти и поискать его. Огюст медленно

поднимался по склону, который вел к моей маленькой

хижине, волоча за собой боль и усталость. Он стоял, как

вкопанный, и там, в этом огромном кабинете, дверь ко-

торого всего полчаса назад была распахнута перед двумя
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выдающимися людьми, двумя сильными мира сего, бро-

дяга в лохмотьях, весь в пыли, затравленный, радостно

улыбался в объятиях Элизе Реклю, которая осаждала его

вопросами о движении в Италии, о товарищах в Милане,

об их недавней борьбе, о планах на будущее, об условиях

работы и жизни, нежный, как ребенок, ласковый, как брат,

скромный и деликатный, как все сильные, все великие, все

хорошие.
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