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Вспомните пыльный августовский полдень. Гнетущая и удушливая атмосфера

тяжело ложилась на неподвижное озеро, сверкающее, как огромный лист полирован-

ной стали. Она нависла над истощенными виноградниками холма, проникая даже в

полутень огромного кабинета, где напротив друг друга мы работали над теми или

иными статистическими данными по Республике Гватемала. Как и каждый день, в

тот день он упрекнул меня за то, что я приступил к работе: «Вам нужен воздух, свет,

солнце,много солнца,много активности,– сказал он мне,– а тесный воздух комнаты

совсем не полезен для вас. Уезжайте в Кларенс; завтра утром вы снова приступите к

работе; работы, которую вы сделали сегодня днем, мне будет достаточно». Но мне

это не понравилось. Правда, я только что вернулся из заключения в самых мрачных

тюрьмах Франции, и целебная сила воздуха и солнца могла пойти мне только на

пользу, но что мне было делать в Кларенсе, бездельничая по восемь-девять часов, и

мог ли я извлечь из этого больше удовольствия и пользы, чем из этих пятнадцатими-

нутных передышек, когда Элизе, отложив перо, искал для моей пользы сокровища

своих воспоминаний или, еще лучше, прогоняя сомнения, еще больше укреплял

мои затаенные стремления к бунту? Тогда я оставался рядом с ним, работал или

читал, иногда неожиданно прерывал его лихорадочную работу горячим вопросом и,

ласкаемый его простыми и добрыми словами, долго пил счастье и радость. Зачем же

мне было выходить? Но в тот день слуга, прервав одно из этих восхитительных пере-

мирий, принес Элизе две открытки: одну от Флоке, председателя палаты депутатов,

другую от Фрейсине, который тогда был, если память меня не обманывает, военным

министром.Эти персоны вежливо попросили выразить свое почтение прославленно-

му географу Элизе Реклю. «Скажите, что Реклю не может их принять,– твердо сказал

он слуге и мне, поднявшемуся, чтобы выйти из комнаты,– оставайтесь здесь. Я не

приму этих низких созданий». На мгновение он, казалось, захотел объяснить мне

интимную причину этого резкого отказа, дать волю горечи, которую вызвал в нем

вид этих двух ставших знаменитыми имен, воспоминания о подлости и интригах,

которые они ему напомнили. Легкий румянец охватил его лицо, он посмотрел на

глицинов, склонившихся над яростным зеркалом озера, затем, склонив чистый лоб

над белыми страницами, почти неслышно прошептал: «Лучше бы поработать». Но в

тот день нам не суждено было работать. Едва установилась тишина, как горничная



Тереза, вернувшись в кабинет, шепнула мне на ухо, что кто-то ждет меня снаружи.

Я тихонько встал и, к радостному удивлению, обнаружил в прихожей Огюста, пре-

красного товарища, с которым я делил черный хлеб Республики в Мазасе, в Шомоне,

в Лионе. Высланный насильно в Италию, он снова отправился из Милана, pidibus

calcantibus (своими ногами) и пешком вернулся в Париж. Он был тогда подростком,

почти ребенком, но полон пыла и ума; годы, борьба, страдания, к счастью, не умали-

ли ни его бодрости, ни его доброты, и тогда, как и сегодня, он был для меня дорогим,

очень дорогим товарищем. Но в каком состоянии! Большую часть своих ботинок он

оставил на вершине Симплона. Путешествие беженцев не обошлось без ущерба для

его гардероба, и на его волосах, как у Дантона, можно было насчитать почти столько

же соломинок, сколько волос; его рукава были изрешечены дырами около локтей, и,

в довершение всего, его неуправляемые ноги торчали сквозь прорехи чулок. Я дал

ему ключи от своей маленькой комнаты, умоляя его пользоваться моей гардеробной,

где одежду хотя бы штопали и стирали. Затем я умолял его вернуться как можно

скорее и встретиться со мной снова. Мы бы с радостью сохранили эту встречу. Я

снова вошел в кабинет.

«Какие-нибудь новости?» – с тревогой спросил Элизе.

«Отличный итальянский товарищ, который приехал из Милана и идет в

Париж – пешком».

«Почему вы не попросили его войти?»

«Потому что бедный дьявол в таком состоянии!…»

«Какая разница? Пусть войдет; мне приятно видеть его и знать его, ведь

он так молод и так хорош собой».

Я должен был пойти и поискать его. Огюст медленно поднимался по склону,

который вел к моей маленькой хижине, волоча за собой боль и усталость. Он стоял,

как вкопанный, и там, в этом огромном кабинете, дверь которого всего полчаса

назад была распахнута перед двумя выдающимися людьми, двумя сильными мира

сего, бродяга в лохмотьях, весь в пыли, затравленный, радостно улыбался в объятиях

Элизе Реклю, которая осаждала его вопросами о движении в Италии, о товарищах в

Милане, об их недавней борьбе, о планах на будущее, об условиях работы и жизни,

нежный, как ребенок, ласковый, как брат, скромный и деликатный, как все сильные,

все великие, все хорошие.
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