
ляемой промышленным капитализмом. Он называл мель-

ницы и фабрики начала девятидесятых годов прошлого

века ”настоящими кладбищами”, где рабочими двигала

лишь безрадостная забота о собственном выживании. Ра-

бота выполнялась с чувством тоскливой необходимости,

порождая у рабочих усталость, которая отравляла и их

досуг (Beecher, 1986: 276). Фурье противопоставил этой

жалкой реальности свою теорию привлекательного тру-

да, разработанную в его подробных чертежах Гармонии -

утопического общества за пределами исторической фазы,

которую он называл ”цивилизацией”. В Гармонии рабо-

та будет организована таким образом, чтобы наполнять

работника страстью и желанием, а не страхом. Рабочие

могли бы свободно выбирать себе работу, выполняя широ-

кий спектр производительных действий в приятной обста-

новке, в духе сотрудничества и здорового чувства сопер-

ничества. Удовольствие от работы стало бы центральным

элементом утопии Фурье, превратившись в почти игро-

вую деятельность и практически устранив потребность

работника в отдыхе и уединении (Beecher 1986: 274-96).

Стремление Фурье уничтожить границу между работой

и игрой позже разделял Уильям Моррис, который также

винил в безрадостных реалиях труда его навязанную при-

роду - как деятельности, ”навязанной нам нынешней си-

стемой производства ради прибыли привилегированных

классов” (Morris, 1983: 44). Как и Фурье, Морриса инте-

ресовала перспектива превращения работы в источник

удовольствия и эстетического наслаждения: она должна

стать чертой того, что он называл ”декоративной частью

жизни” (Morris, 1983: 46). Он был более осторожен, чем

Фурье, в вопросе о том, как этого можно достичь, хотя в

одном важном вопросе Моррис отступил от Фурье. Для це-

лей нашего обсуждения важно то, что Моррис был одним

из первых комментаторов, кто всерьез предложил идею
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ющую столетия.Мыслители этой традиции принадлежат к

самым разным слоям общества, но всех их объединяетши-

рокая озабоченность эмансипационной трансформацией

общества.Независимооттого,под какимуглом зрения они

подходили к этому вопросу, в конечном итоге их внима-

ние было сосредоточено на мучительном разрыве между

существующими реалиями и будущими возможностями.

Как пишет Эрик Олин Райт:

Давайте начнем с простого, неоспоримого наблюдения:

мир, в котором мы живем, представляет собой соедине-

ние необычайной продуктивности, изобилия и широких

возможностей для человеческого творчества и самореа-

лизации вместе с непрекращающимися человеческими

страданиями и подавленным человеческим потенциалом”.

(Wright, 2010: 39)

Представленные здесь комментарии, в которых ставит-

ся под сомнение будущее работы, являются составными

частями (или, по крайней мере, соответствуют им) более

широкого проекта критической социальной теории, кото-

рый всегда начинался с бесспорного наблюдения Райта.

Общая цель критической социальной теории - подверг-

нуть процессы социального развития тщательному ана-

лизу, размышляя о препятствиях, которые они могут со-

здавать для расцвета человеческих способностей, будь то

физические, художественные, интеллектуальные, социаль-

ные, моральные или духовные.

Критика труда обычно рассматривается как марксист-

ская традиция, но на самом деле ряд ее ключевых тем воз-

ник ещедоМаркса,в работах ранних писателей-утопистов,

таких как Шарль Фурье, Уильям Моррис и Томас Мор. Фу-

рье, например, верил, что труд способен стать основным

источником удовлетворения и наиболее полного выраже-

ния человеческих способностей, но его беспокоил разрыв

между его идеалом и опытом реальной работы, предостав-
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индустриализирующемся обществе. Оказывается, ранний

капитализм столкнулся со значительными трудностями в

убеждении людей принять регулярную,дисциплинирован-

ную занятость, и сопротивление полному рабочему дню

сохранялось вплотьдоXXвека,особенно впромышленных

секторах, которые традиционно полагались на случайных

работников. История капитализма - это история посте-

пенного примирения индивидуумов с жертвами рабочего

дня. Это был не гладкий процесс, а борьба, требующая се-

рьезной перестройки привычек рабочих: ”Всеми этими

способами-разделениемтруда, надзором за трудом,штра-

фами, колоколами и часами, денежными поощрениями,

проповедями и школьным обучением, подавлением ярма-

рок и спорта - формировались новые трудовые привыч-

ки” (Thompson, 1967: 90). Если трудоцентричность обще-

ства стала настолько натурализованной, что кажется неиз-

бежной, то осознание исторической и условной природы

отношения к труду помогает нам достичь определенной

критической дистанции по отношению к этому в высшей

степени нормализованному положению вещей. Работа не

всегда находилась в центре моральной, культурной и по-

литической жизни общества, и теперь я обращаюсь к ряду

социальных критиков, которые задаются вопросом, мо-

жет ли она и должна ли она удерживать это положение в

будущем.

Конец работы

Эта книга в конечном итоге посвящена одному вопросу:

возможно ли в будущем, чтобы каждый человек работал

меньше и имел больше времени для собственного, авто-

номного саморазвития? Это не новый вопрос, а вопрос, ко-

торый вплетен в интеллектуальную традицию, насчитыва-
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веку индустриализация предоставила менеджерам беспре-

цедентные возможности для координации темпов и про-

цедур трудового процесса. Работа была разделена на пред-

сказуемые, рутинные задачи, а темп работы определялся

движущимся конвейером. Бдительность и пунктуальность

контролировались с помощью штрафов и технологий на-

блюдения, а рабочим напоминали, как в известном изрече-

нии Бенджамина Франклина, что ”время - деньги”. Благо-

даря этим совместным процессам пунктуальность, эффек-

тивность и производительность стали девизами рабочего

дня (Thompson, 1967). Британский экономист Уильям Бе-

веридж также сыграл важную роль в борьбе за интеграцию

рабочих. Его система бирж труда представляла собой наме-

ренную попытку исключить работников, которые хотели

самостоятельно ограничивать свой труд.По словам самого

Бевериджа: ”для человека, который хочет время от време-

ни получать случайную работу, биржа сделает это желание

невыполнимым”. Если рабочий отказывался работать пол-

ный рабочий день, биржам предписывалось отказывать

ему в работе. Атака Бевериджа на непостоянный труд бы-

ла также реализована посредством внесения изменений

в Закон о национальном страховании 1911 года, который

был изменен таким образом, чтобы взимать более высо-

кие налоговые взносы с работодателей, использующих

непостоянный труд (Whiteside, 1991: 62-3). Эти методы

представляли собой более вопиющий, принудительный

вид дисциплины, чем моральное воспитание работника,

описанное Вебером.

Другие авторы рассматривали историческое развитие

отношения к труду гораздо более подробно, чем я здесь

(например,Anthony, 1977; Beder, 2000), но во всех их анали-

зах прослеживается тот факт, что субъективное примире-

ние людей с работой значительно отставало от объектив-

ного, количественного расширения труда, отмеченного в
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до и после расцвета протестантской трудовой этики по-

могают читателю осознать особенность привязанности

современного общества к труду. Читателю предлагается

задуматься о будущем и рассмотреть возвышенный статус

труда с точки зрения ценностей, присущих старому, тра-

диционному обществу. С этой точки зрения поражает без-

граничность современного стремления к материальным

благам, а также тот факт, что работа в один прекрасный

день станет главной осью идентичности.Вебер также пред-

лагает читателям заглянуть в прошлое и рассмотреть воз-

никновение трудовой этики с точки зрения современного

секуляризованного общества. В этом случае поражает тот

факт, что наиболее рациональный и инструментальный

из всех современных видов деятельности - выполнение

дисциплинированной, продуктивной работы - является

продуктом религиозной этики, которая дико иррациональ-

на по своим истокам (Weeks, 2011: 42-7). С точки зрения

современных работников и их более светской или эгои-

стичной системы ценностей, готовность пуританина жерт-

вовать собой ради работы, независимо от ее содержания

или материального вознаграждения, выглядит совершен-

но странной.

Основное внимание Вебера было сосредоточено на мо-

ральном укреплении труда, но мыможем отметить, что ра-

бочие 1900-х годов также были привязаны к труду с помо-

щью новых и агрессивных методов трудовой дисциплины,

разработанных в ходе становления фабричной системы.

Склонность рабочих к самоограничению продолжительно-

сти и интенсивности своего труда подвергалась атаке не

только со стороны трудовой этики, но и со стороны более

ощутимых трансформаций самого рабочего дня. Оплата

труда рабочих стала привязана к продолжительности рабо-

чего дня, а труд был регламентирован и синхронизирован

посредством введения часового времени. К двадцатому
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ния, Дэниел Белл предположил, что на протяжении всего

двадцатого века ценности буржуазии - трудолюбие, береж-

ливость и самоконтроль- становились все более неактуаль-

ными, и к 1950-м годам люди были озабочены уже не тем,

”как работать и добиваться, а [вместо этого] как тратить

и наслаждаться” (Bell, 1976: 70). Однако мы можем отме-

тить, что независимо от того, в какой степени традицион-

ная трудовая этика была превзойдена потребительским

гедонизмом, результат с точки зрения поведения людей

остается в основном тем же. Что сохраняется в любом слу-

чае, так это дисциплинированная привязанность к работе

за зарплату. Герберт Маркузе признал это в своей книге

”Одномерный человек”, где он утверждал, что развитие

капитализма привело к растущей гармонии между стрем-

лением к чувственному удовлетворению и производством

культурного соответствия (Marcuse, 2002). Современная

культура потребления прекрасно сочетается с трудовой

дисциплиной, отчасти потому, что необходимость платить

за коммерческие удовольствия заставляет людей тратить

больше времени и сил на зарабатывание денег. Индуль-

генция и эскапизм, отнюдь не являющиеся культурными

табу, неустанно поощряются в современных капиталисти-

ческих обществах, но всегда с тем недостатком, что их

наслаждение требует от нас повышенной самоотдачи в ра-

боте. С этой точки зрения, массовое потребление не убило

трудовую этику, а лишь усилило ее, заняв место религии в

качестве главного способа отвлечения общества от более

тревожных реалий работы.

Ценность исторических перспектив заключается в том,

что они позволяют нам достичь некоторой критической

дистанции по отношению к нынешнему положению дел,

ориентированному на работу. Викс считает, что в этом от-

ношении особенно ценна книга Вебера ”Протестантская

этика и дух капитализма”, в которой ссылки на периоды
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ную теорию, Вебер утверждал, что аскетическое принуж-

дение к труду положило начало наследию рациональной

организации. Предаваясь работе, владельцы предприятий

становились более эффективными и продуктивными в

своем труде, создавая бюрократические системы и стан-

дартизируя рабочие процедуры. По мере развития капита-

лизма предприниматели, не сумевшие организовать эф-

фективный и конкурентоспособный бизнес, разорялись, и

”идиллическое состояние”, когда работа была духовным

призванием, в конце концов уступило место ”горькой, кон-

курентной борьбе” (Weber, 2002: 68). Этот процесс рацио-

нализации породил то, что Вебер в названии своего эссе

назвал ”духом капитализма”.Утвердившись в качестве все-

ленной, в которой люди чувствовали себя призванными

участвовать, капитализм больше не нуждался в пуритан-

ских ценностях для своей поддержки: ”Капитализму в пе-

риод его развития нужны были рабочие, которые были

бы готовы к экономической эксплуатации ради совести.

Сегодня он в седле, а значит, может принуждать людей к

труду без трансцендентных санкций” (Weber, 2002: 282).

Ключевой тезис Вебера заключался в том, что мораль

труда стала частьюткани капиталистических обществ: тру-

довая этика бродит по нашей жизни”как призрак мертвых

религиозных верований” (Weber, 2002). Маркс высказал

аналогичную мысль в своей знаменитой ссылке на ”тупую

принудительность экономических отношений”, которая

также обращает внимание на ритуальное качество работы.

Мы работаем отчасти потому, что это кажется нам есте-

ственным занятием. В последнее время также ведутся спо-

ры о том, продолжают ли работники в богатых обществах

руководствоваться моральной привязанностью к труду

или же трудовая этика была подорвана более гедонистиче-

ским желанием работать ради материального вознаграж-

дения. Анализируя рост американской культуры потребле-
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азу Голлэн, Гарета Уильямса и Кейт Сопер. Следует также

признать, что эта книга была бы невозможна без искрен-

ности тех интервьюируемых, которые поделились своими

взглядами и опытом, чтобы их можно было включить в

книгу. Спасибо всем вам. Если говорить о близких, то я

от всей души благодарю своих родителей, которые долгое

время поддерживали мою учебу и чья поддержка была осо-

бенно полезна в последние несколько месяцев работы над

книгой. Я также хотел бы поблагодарить моих хороших

друзей - за то, что они обсуждали идеи, выслушивали мои

жалобы или смиряли меня своим мастерством в видеоиг-

рах. Вы знаете, кто вы, и ваша постоянная поддержка и

дикое чувство юмора очень ценятся.

Этот мир - место для бизнеса. Какая бесконечная суета!

Почти каждую ночь меня будит пыхтение локомотива. Он

прерывает мои сны. Здесь нет шаббата. Как было бы здо-

рово хоть раз увидеть человечество на отдыхе. Все только

работа, работа, работа”.

Генри Торо - ”Жизнь без принципов” (1962: 356)
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Я не могу поверить, что это такая непрерывная работа

– просто чтобы заработать на жизнь.

Аноним (ноябрь 2014)

8

нительных деньгах, которые он мог бы заработать, а под-

считал, насколько меньше работы он может выполнить,

чтобы заработать ту же комфортную сумму, что и раньше.

Его главным приоритетом было сохранение свободного

времени, а не увеличение материального вознаграждения.

Можно сказать, что ремесленник работал, чтобы жить, а

не жил, чтобы работать.

Вебер утверждал, что эта традиционная ориентация на

труд сформировалась в результате подъема пуританской

морали или ”протестантской этики”, которая стала одоб-

рять труд как самоцель. Он проследил этическую привер-

женность труду до Реформации, когда пуританские цен-

ности вышли из монастырей в широкие слои общества,

научив людей искать спасения через посвящение себя тру-

ду. Согласно этой религиозной морали, к работе следует

относиться с усердием, как к предназначению или духов-

ному призванию, но ее финансовое вознаграждение не

должно было приносить удовольствия или использовать-

ся для финансирования периодов безделья. Вебер также

обсудил влиятельное учение пастора Джона Кальвина, ко-

торый проповедовал предопределение -религиозную веру

в то, что только ограниченное, заранее определенное чис-

ло избранных обречено на спасение в Царстве Небесном.

Кальвин учил, что успех в труде является признаком Бо-

жьей благодати, и предписывал приверженность труду как

метод успокоения личных страхов перед угрозой вечного

проклятия. Благодаря такому сближению нравственных

идеалов и религиозных учений труд был возведен в ранг

этического императива.

Хотя в современном отношении к работе, несомненно,

все еще присутствует пуританская черта, это не означает,

что пуританские ценности остаются сознательным источ-

ником мотивации для современных работников. Предва-

ряя историю, знакомую студентам, изучающим социаль-
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ную форму деятельности. Работа была запрещена, потому

что она символизировала необходимость - порабощение

людей их телесной потребностью в выживании - и не была

тем, к чему должны были принуждать свободных людей.

Этим занимались рабы - сыновья, которые были отрезаны

от общества, поскольку их труд исключал их из тех заня-

тий, которые считались более достойными гражданина,

таких как политика, искусство и спокойное созерцание.

Свобода греческих граждан участвовать в интеллектуаль-

ной и политической жизни должна была быть заработана

путем принуждения других к необходимости силой. Хан-

на Арендт писала, что деградация раба, обреченного на

жизнь в труде, ”была ударом судьбы и судьбой хуже смер-

ти, потому что она несла в себе метаморфозу человека

в нечто сродни прирученному животному” (Arendt, 1998:

84).

Одним из наиболее известных исследований по исто-

рии отношения к труду является классическая работа Мак-

са Вебера ”Протестантская этика и дух капитализма”. Пер-

воначально опубликованный в 1904 году, анализ Вебера

был посвящен культурным силам, которые помогли сфор-

мировать капитализм, и подчеркивал исторически воз-

никший характер современного отношения к труду. Вебер

сравнил современность с так называемым ”традицион-

ным обществом”, в котором люди умеренно регулировали

объем выполняемой ими работы в соответствии с четко

определенным набором потребностей. В традиционном

или докапиталистическом обществе к труду относились

лишь постольку, поскольку он был необходим: ”Человек

”по природе своей” не желает зарабатывать все больше и

больше денег, а просто жить так, как он привык жить, и

зарабатывать столько, сколько необходимо для этой цели”

(Weber, 2002: 60). Поэтому ремесленник, когда ему пред-

ложили более высокую зарплату, не стал мечтать о допол-
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Введение. Догма о работе

Сейчас восемь часов утра.

Когда вы выйдете, будет темно.

Солнце сегодня для вас не светит.

Приведенная выше цитата взята из фильма Элио Петри

”Рабочий класс отправляется в рай” (1971). В фильме худо-

жественно описывается борьба итальянского автономист-

ского движения - свободной коалиции студентов, рабочих,

феминисток и безработных, протестовавших в Италии в

1960-х и 1970-х годах. Цитата - это лозунг, выкрикнутый

через мегафон в восемь утра и предназначенный для ушей

сотен рабочих, которые в это время входили в заводские

ворота для очередного дня повторяющегося и опасного

труда. Я привожу эту цитату как прекрасную иллюстра-

цию того, за что боролись автономисты. Их дело выходило

за рамки традиционных требований профсоюзов о более

справедливой оплате и лучших условиях труда. Они при-

знавали необходимость большей свободы и равенства на

работе, но также боролись за право рабочих вести более

насыщенную жизнь вне работы. Автономисты протесто-

вали против пустой траты времени, отсутствия разнооб-

разия и чрезмерного администрирования жизни в капи-

талистическом обществе. Они боролись за право рабочих

чувствовать солнце на своей коже, играть с детьми, разви-

ватьинтересыинавыки за пределамифабрики и спокойно

отдыхать по ночам.Можно сказать, что автономисты об-

ращались не только к несправедливости эксплуатации, но

и к снижению чувственного восприятия мира рабочими.
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Зеркально отражая эту озабоченность, целый ряд со-

циальных критиков (от авторов Франкфуртской школы

до таких смежных критиков, как Андре Горц) поставили

вопрос о работе с эмансипационной точки зрения, под-

держивая видение социального прогресса, основанное на

сокращении труда и увеличении свободного времени. Эти

критики не отрицали важности труда и не отвергали мно-

гочисленные удовольствия, которые можно найти в про-

дуктивной деятельности, но они предлагали, что сокра-

щение труда может оставить людям больше времени и

энергии для их собственного саморазвития. Эти крити-

ки работы вызвали интерес у своих читателей, указав на

жертвы общества, ориентированного на работу: время для

политики, созерцания, общения и спонтанных удоволь-

ствий, которые были вытеснены узкой направленностью

капитализма на коммерческое производство и потребле-

ние. Для современных студентов, которые проходят через

систему образования, ориентированную в основном на

социализацию молодых людей для будущей работы, про-

честь эти критические статьи - значит пройти обучение в

желании и получить напоминание о том, что время мож-

но провести иначе. Однако радикальный характер этих

теорий привел к тому, что они заняли маргинальное поло-

жение в академических и общественных дискуссиях. В то

время как такие важные вопросы, как неравенство в опла-

те труда и плохие условия работы, по-прежнему обсужда-

ются, социальные менторы все реже задаются вопросом

об этическом статусе работы как таковой.

Хотя это, безусловно, верно, альтернативное видение

социального развития, подразумеваемое в призывах к ме-

нее ориентированному на работу будущему, в последнее

время переживает скромное возрождение. Зайдите в лю-

бой книжный магазин, и наряду с книгами, обещающими

научить читателя влиять на других, накапливать состоя-
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столько право на лень, сколько право на более полную ре-

ализацию человеческих способностей. Кэти Викс хорошо

выразилась, когда написала, что критиковать труд - это не

значит отрицать, что труд имеет какую-либо ценность:

Скорее, это настаивает на том, что существуют другие

способы организации и распределения этой деятельности,

и напоминает нам, что можно заниматься творчеством

и вне рамок работы. Это значит, что существует множе-

ство способов испытать удовольствие, которое мы сейчас

находим в работе, а также другие удовольствия, которые

мы.

Критика работы также напоминает нам о том, что ”го-

товность жить ради работы и через работу делает субъек-

тов в высшей степенифункциональнымидля капиталисти-

ческих целей.” (Weeks, 2011: 12). Если авторы и участники

исследований, представленных в этой книге, критикуют

работу, то не потому, что они отстаивают право на лень,

а потому, что обязательство работать по найму так часто

исключает возможность заниматься деятельностью, ко-

торая является по-настоящему творческой, совместной и

полезной.

Начало работы

Мы можем начать открывать работу как объект кри-

тического исследования с краткого рассмотрения ее ис-

торической обусловленности. Ученые, взявшие на себя

эту задачу, обнаружили, что труд - даже в более широком

смысле ”профессиональная деятельность” - не всегда це-

нился как личное благо. В книге Бытия трудовая жизнь

была предписана Богом в качестве наказания Адаму и Еве.

В Древней Греции работа также рассматривалась как про-

клятие,поскольку представляла собой низменнуюи рутин-
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разум в унисон и так далее. Этические рассуждения об

удовольствии и достоинстве производительного труда не

являются полностью пособничеством эксплуатации. Даже

в тех случаях, когда содержание работы относительно бес-

смысленно, она все равно может приносить удовольствие

или, по крайней мере, цениться как возможность вырвать-

ся из замкнутого круга частной жизни. Отчасти именно

на этом основании феминизм боролся за право женщин

на труд.

[Работа] дает возможность вырваться из тесноты и уду-

шающего конформизмадомашнего очага илидеревенской

общины, познакомиться с людьми из других мест, отно-

шения с которыми могут быть более свободными, менее

привычными, чем с теми, кто прежде всего видит в вас

дочь или невестку, сестру или кузину, и привязывает вас к

тщательно регламентированному миру, где каждый дол-

жен придерживаться отведенного ему места. (Gorz, 1985:

54)

Говорить о ”заблуждениях” рабочих, как это делал Ла-

фарг, значитнаправлять критику в неверномнаправлении.

То, что выдвигается в этой книге, - это критика труда, а не

критика рабочих, т. е. предлагается критика моральных,

материальных и политических условий, которые ложатся

на рабочего, а не набор суждений об отношении самих

рабочих.

Вторым спорным элементом вклада Лафарга является

вынесенная в заголовок ссылка на право быть ленивым. И

снова мы должны признать игривость Лафарга, но также

важно с самого начала признать, что критика работы не

является защитой лени. Напротив, она выражает желание

расширить пространство для автономной деятельности и

отвоевать время для работы на себя. Даже если в концеп-

ции освобождения трудящихся и есть место приемлемо-

му времени для лени, то в конечном итоге требуется не
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ние и добиваться карьерного успеха, вы найдете полку с

книгами, советующими читателю замедлиться, найти луч-

ший ”баланс между работой и жизнью” и искать счастья в

меньшем потреблении. В контексте современного капи-

талистического общества, узко зацикленного на работе и

тратах, конечный посыл этих книг очень ценен, посколь-

ку они отражают пульсирующее беспокойство по поводу

того, как работа проникает в нашу жизнь и колонизиру-

ет ее. Однако если эти популярные критические статьи в

конечном итоге оказали ограниченное влияние на прио-

ритеты общества, то, возможно, потому, что они слишком

сильно уклонились в жанр самопомощи.Их ошибка заклю-

чалась в том, что они рассматривали господство работы в

первую очередь как проблему индивидуальных привычек,

и справедливо будет сказать, что эти книги были более

консервативны, когда речь заходила о системных эконо-

мических и политических изменениях, которые могли бы

предложить людям более реальный выбор образа жизни.

Более многообещающим, чем застойная дискуссия о

”балансе между работой и личной жизнью”, является появ-

ление более смелой критики парадигмы экономического

роста. Традиционно правительства рассматривают эконо-

мический рост и удовлетворенность жизнью как одно и

то же, измеряя оба показателя через метрику валового

внутреннего продукта (или ВВП) на душу населения. ВВП -

это показатель, который количественно оценивает общую

экономическую активность страны. Он отражает общий

объем доходов и расходов, имевших место в определен-

ном году, и негласно считается, что рост ВВП свидетель-

ствует об общем повышении благосостояния страны. В то

время как экономический рост, несомненно, имеет реша-

ющее значение для менее развитых стран, в которых не

удовлетворяются потребности в средствах к существова-

нию,ряд комментаторов в более богатых обществах ставят
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под сомнение ценность роста ВВП как социальной цели и

показателя прогресса. В докладе, подготовленном в 2008

году по заказу бывшего президента Франции Николя Сар-

кози, утверждается, что ”настало время для того, чтобы

наша система измерения сместила акцент с измерения

экономического производства на измерение благосостоя-

ния людей” (Stiglitz et al., 2010). В докладе, среди прочего,

подчеркивается важная роль здоровья, образования, вза-

имоотношений и окружающей среды для процветания

человека, и это лишь одна запись в растущей базе дан-

ных, свидетельствующих о том, что счастье, безопасность

и человеческий прогресс больше не будут беспроблемно

вытекать из роста ВВП (см. Jackson, 2009).

Развивающаяся тревога по поводу уравнения экономи-

ческого роста с удовлетворенностью жизнью привела к

тому, что социологи и даже некоторые экономисты верну-

лись к фундаментальному философскому вопросу о том,

что значит жить хорошо. Критические комментаторы и

новые социологи счастья вновь заговорили об ars vitae или

”искусстве жить”, и это неизбежно заставило их задаться

вопросом, способствует ли нашему благополучию едино-

душное стремление капитализма к экономическому ро-

сту. Некоторые из них опираются (надо сказать, не всегда

убедительно) на статистические показатели субъективно-

го благополучия людей, в то время как другие черпают

вдохновение из более философских источников. Общей

точкой отсчета является аристотелевское представление о

хорошей жизни. Аристотель считал, что люди процветают,

когда живут мудро, справедливо и в гармонии с миром.

Согласно его понятию eudaemonia, чувство благополучия

достигается не только через чувственное удовольствие, но

и через такие вещи, как хорошее здоровье, безопасность,

общение,автономия,чувство уваженияи социальногопри-

знания, а также чувство связи с обществом и окружающей
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распространенную веру в обязательность и святость труда.

Он писал:

Странное безумие овладело рабочими классами тех

стран, в которых царит капиталистическая цивилизация,и

именно оно, это безумие, порождает все индивидуальные

и общественные бедствия, которые вот уже два века му-

чат человечество. Безумие это—любовь к труду, бешеная

страсть к которому истощает жизненные силы людей и их

потомства. (Lafargue, 1975: 35)

Следует, пожалуй, отметить, что Лафарг писал сатири-

чески - как провокатор, а не как ученый, - но на его работе

стоит остановиться, поскольку она содержит ряд элемен-

тов, которые не характерны для критики труда, представ-

ленной в этой книге.Первый спорныймомент- это ссылка

Лафарга на ”заблуждения” рабочих и их явно безумное

стремление к работе. Я бы предположил, что усердно ра-

ботать - это не обязательно трудиться в заблуждении. Как

работники, наш выбор и поведение формируются и огра-

ничиваются определенным набором моральных, матери-

альных и политических факторов, а именно: социальная

система развитых индустриальных обществ устроена та-

ким образом, что работа зачастую является единственным

способом для большинства людей удовлетворить свои по-

требности. Сюда входят материальные потребности - в

еде, одежде, жилье, - а также более сложные психологиче-

ские потребности, такие как потребность в социальном

признании и уважении. Как мы увидим далее в книге, по-

пытки жить без работы, какими бы разумными ни были

их обоснования, часто сопряжены со значительными фи-

нансовыми и психологическими рисками. Не будем также

забывать, что для многих людей работа является источ-

ником огромного удовольствия и достижений. Огромное

удовлетворение можно найти в том, чтобы объединить-

ся, чтобы что-то сделать, попотеть, использовать руки и
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включает в себя те действия, которые выполняются как

самоцель.Они совершаются по собственной инициативе и

являются результатом сознательного выбора, к которому

человека ничто не принуждает. С точки зрения индивида,

главная цель автономнойдеятельности-не зарабатывание

денег и не обязательно достижение какой-либо цели, кото-

руюможнолегко выразить словами.Вместо этого автоном-

ная деятельность направлена на достижение Добра, Исти-

ны и Красоты, как их определяет сам субъект. Ценность

такой деятельности не может быть измерена в терминах

экономической или социальной полезности; автономная

деятельность осуществляется ради нее самой, из удоволь-

ствия или интереса. [1] Горц предположил, что признаком

автономной деятельности является то, что действия, на-

правленные на достижение цели, могут приносить столь-

ко же личного удовлетворения, сколько и ее достижение

(Gorz, 1989: 165).

У меня нет желания дальше объяснять различия между

разными видами работы, поэтому можно резюмировать,

что и теоретики, и интервьюируемые, представленные

в этой книге, обращают критический взор на первую из

описанных выше категорий, то есть на работу в экономи-

ческом смысле. (Для удобства в дальнейшем я буду исполь-

зовать слова ”работа”, ”труд” и ”занятость” как взаимо-

заменяемые, чтобы обозначить феномен оплачиваемого

труда). Здесь важно провести эти различия, чтобы с самого

начала понять, что критика труда не означает отказа от

продуктивной деятельности в каком-либо общем смысле

- по крайней мере, для более респектабельных сторонни-

ков этой критики. В 1883 году из своей камеры в тюрьме

Сен-Пелажи французский писатель (и зять Маркса) Поль

Лафаргнаписал знаменитыйпамфлетподназванием”Пра-

во на лень”. В этом памфлете Лафарг нападал на широко
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средой. Все эти вещи важны, потому что люди - этические,

социальные и творческие существа, а также органы чувств.

Если постоянное стремление к ускорению экономическо-

го роста вызывает у многих беспокойство, то это отчасти

связано с его явно антиаристотелевской фиксацией на ма-

териальной выгоде как пути к процветанию.

В эпоху материального изобилия кажется, что суще-

ствует серьезное несоответствие между нашим стремле-

нием к хорошей жизни и более узкой направленностью

капитализма на постоянное расширение производства и

потребления. Большинство людей жаждет больше свобод-

ного времени и больше инвестиций в социальные аспек-

ты жизни, но растущее осознание этого факта мало что

сделало для того, чтобы изменить основную политиче-

скую повестку дня. В Великобритании (в контексте кото-

рой я пишу), если не считать беглого интереса Лейборист-

ской партии к балансу между работой и личной жизнью

в середине 2000-х годов, вопрос о рабочем времени во-

обще исчез из повестки дня, заменившись фокусом на

возможности трудоустройства и выращивании рабочей

силы, которая обеспечит конкурентоспособность страны в

глобальной экономике. Разрушение государства всеобще-

го благосостояния, в рамках которого в последнее время

поэтапно вводятся все более жесткие санкции для нерабо-

тающих, также значительно сократило возможности для

сопротивления работе. Этическое превосходство работы

кажется почти неприкосновенным. Оплачиваемая работа

продолжает пропагандироваться как жизненно важный

источник хорошего здоровья и характера, средства массо-

вой информации продолжают навязчиво демонизировать

неработающего ”бездельника”, а старомодная трудовая

этика сохраняет свою опору в политике, направленной

на то, чтобы заставить людей отказаться от социального

обеспечения и начать работать.
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В этом политическом контексте моя главная цель в этой

книге - утверждать, что пришло время бросить вызов тру-

доцентричности современного общества. В нынешнем ви-

де работа представляет собой в высшей степени натурали-

зованную и принятую на веру черту повседневной жизни.

Догматическая природа работы раскрывается, когда мы

рассматриваем необычайную устойчивость ее этического

статуса даже перед лицом некоторых весьма тревожных

реалий. Подумайте о том, что современный рынок труда

не поспевает за желанием иметь работу, которая позво-

ляет самовыражаться и заниматься творчеством. Работа,

приносящая удовлетворение, - это фантазия, в которую

нас всех учили верить с тех пор, как наши учителя и роди-

тели спросили нас, кем мы хотим ”быть”, когда вырастем.

Однако большинство из нас сталкиваются с ограничен-

ными возможностями реализовать свои амбиции в ми-

ре оплачиваемой работы - мире, характерными чертами

которого зачастую являются рутина, подчинение и изну-

рение. Вызывает недоумение и тот факт, что этический

статус работы до сих пор не подвергся существенной де-

стабилизации в результате распада нашего рынка труда.

Массовая безработица, отсутствие гарантий занятости и

низкооплачиваемый труд превращают занятость во все бо-

лее ненадежный источник дохода, прав и принадлежности.

Ортодоксальным политическим решением этой ситуации

является ”создание рабочих мест”: изобретение работы

путем увеличения объемов производства и расширения

экономики за счет новых секторов. Однако, как отмеча-

ет целый ряд заинтересованных ученых и экономистов,

постоянный рост не только вряд ли решит проблему, но

и влечет за собой тревожные последствия для психики и

общества. Наконец, догматический статус работы стано-

вится понятным, если мы рассмотрим степень, до которой

мы бессознательно смирились с растущим доминировани-
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мой, и относится к операциям, выполняемым на ”работе” -

к тому, на что мы ”ходим” и с чего ”возвращаемся домой”.

Проиллюстрировав это определение, Горц предположил,

что можно сказать, что рыночный садовник работает, в

то время как шахтер, выращивающий лук-порей на своем

заднем дворе, занимается свободно выбранной деятель-

ностью (Gorz, 1982: 1). В другом месте Горц называет это

преобладающее понимание работы ”работой в экономи-

ческом смысле”. Она представляет собой договорной об-

мен определенного количества продуктивного времени

на заработную плату и отличается от отдельной категории

”работы для себя” (Gorz, 1989). Если одной из ключевых

характеристик оплачиваемой работы является то, что она

служит обществу в общем смысле, то работа для себя от-

личается тем, что работник выполняет ее ради непосред-

ственной выгоды либо для себя, либо для других людей,

с которыми он состоит в отношениях вне коммерческой

сферы. Работа для себя осуществляется в соответствии с

принципами взаимности и обоюдности, а не коммерче-

ского обмена; она имеет качество дара, выполняемого из

уважения к другим или из чувства долга перед ними. В

современном обществе, ориентированном на занятость,

работа на себя, как правило, ограничивается домашними

делами,такими как покупка продуктов,приготовление пи-

щи и уборка, которые, к несчастью, приходится выполнять

по вечерам и в выходные дни (и в непропорционально

большой степени женщинам). Однако в обществе с боль-

шим количеством свободного времени, по мнению Горца,

эта категория теоретически может включать в себя целый

ряд видов деятельности - от ремонта до садоводства, здра-

воохранения и неформального образования.

Работа в экономическом смысле и работа на себя проти-

вопоставляются третьей категории, которую Горц назвал

”автономной деятельностью”. Автономная деятельность
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не столь романтичные образы. Она вызывает в памяти

чувство ужаса, связанное с такими словами, как ”работа”,

”труд” или ”бремя”. В этих случаях работа представляет

собой не источник радости или форму самовыражения, а

ту пустую часть дня, которую нужно вытерпеть до шести

часов вечера: желанного часа, когда работа ослабляет свою

хватку и мы наконец-то можем снова стать самими собой.

К сложностям, связанным с определением работы, добав-

ляется еще и морально нагруженный характер термина

”работа”, который часто используется для контрабанды

этических представлений о респектабельности одних ви-

дов деятельности по сравнению с другими. В социальном

контексте, где участие в работе связано с тем, что значит

быть респектабельным, социально включенным и достой-

ным признания, вопрос о том, какие виды деятельности

общество решает отнести к категории”достойной работы”,

становится важным.Работа по дому, а также некоторые ви-

ды художественного, интеллектуального труда или работы

по уходу продолжают оставаться на задворках того, что об-

щество готово классифицировать как настоящую ”работу”,

особенно в тех случаях, когда ценность этой деятельно-

сти не может быть объяснена с точки зрения какого-либо

измеримого социального или экономического вклада.

Если значение слова ”работа” в повседневном обиходе

остается неоднозначным и спорным, то это, безусловно,

относится и к академической сфере, где мы находим обес-

кураживающе сложную историю попыток дать определе-

ние работы (см. Granter, 2009: 9-11). В этой книге я буду

следовать наблюдению Андре Горца о том, что преобла-

дающее культурное понимание ”работы” в современных

капиталистических обществах заключается в том, что это

деятельность, осуществляемая за зарплату. В разговорной

речи ярлык”работа”чаще всего используется для того, что-

бы отличить оплачиваемую деятельность от неоплачивае-
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ем работы в нашей повседневной жизни. Работа все чаще

проникает в наши дома, воздействуя на наши эмоции и

личность в невиданных ранее масштабах.По мере того как

этика упорного труда вновь сжимает свои тиски, возмож-

ность трудоустройства становится мотивирующей силой

наших амбиций, взаимодействия и системы образования.

Побочным эффектом этого является то, что мы, как обще-

ство, возможно, теряем контроль над критериями, по ко-

торым деятельность считается стоящей и значимой, даже

если она не способствует трудоустройству или удовлетво-

рению потребностей экономики. Те виды деятельности и

отношения, которые невозможно защитить с точки зрения

экономического вклада, обесцениваются и игнорируются.

Удивительно, что ни одна из этих тревожных реально-

стей не привела к серьезной общественной дискуссии о

том, почему мы работаем и как работа должна быть соци-

ально распределена. В конечном итоге к написанию этой

книги меня подтолкнуло чувство обеспокоенности тем,

что эти насущные проблемы - от сомнительного качества

работы до социальной незащищенности и растущего до-

минирования работы в нашей повседневной жизни - не

смогли дестабилизировать центральное место работы в ос-

новных политических представлениях о будущем.Шторм,

возможно, и поднимается, но догма о работе все еще на-

дежно прячется в своем бункере.В этомтревожномконтек-

сте существует настоятельная необходимость подвергнуть

сомнению некоторые из привычных реалий сегодняшне-

го общества, ориентированного на работу, рассмотреть

альтернативные способы удовлетворения потребностей,

которые обычно ищут в работе, и подумать о том, могут

ли существовать более справедливые и освобождающие

способы распределения рабочего и свободного времени. В

первых четырех главах этой книги я решаю эту задачу в ос-

новном на теоретическом уровне. Однако в последующих
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частях книги я перехожу к исследованию жизни реальных

людей, которые пытались противостоять работе.

В период с 2009 по 2014 год я общался с людьми, ко-

торые предпринимали значительные шаги, чтобы умень-

шитьприсутствие работыв своейжизни.Некоторыеизних

сократили свой рабочий день, а другие и вовсе отказались

от работы. Я хотел понять, что побудило их противостоять

работе, выяснить, чем они занимают свое время, и глуб-

же понять удовольствия и трудности, с которыми можно

столкнуться в процессе отказа. С самого начала стоит от-

метить относительную ”обычность” людей, с которыми я

встречался. Я использую слово ”обычный” с осторожно-

стью. Я хочу подчеркнуть, что эти люди не были идеологи-

чески настроенными активистами или членами последо-

вательного общественного движения.Уних не было какой-

то главной миссии или программы, и, хотя некоторые из

них назвали себя ”дауншифтерами” или ”бездельниками”,

большинство не слышали о таких терминах. Некоторых

онидаже отпугивали.Людей, с которыми я встречался,объ-

единяло простое желание работать чуть меньше, а жить

чуть больше.

В целом, были ли эти люди успешны в своих попытках

противостоять работе и жить в соответствии со своими

идеалами? Здесь, во Введении, мне не место говорить об

этом, но на протяжении всей книги мы увидим, что со-

противление работе действительно связано со значитель-

ными финансовыми и психологическими рисками. Это

определенно не еще одна из тех слащавых книг, в которых

читателям рассказывают, что они могут жить богаче и сво-

боднее, если будут делать больше x и меньше y. Моя цель -

использовать взгляды и опыт людей, с которыми я встре-

чался, как возможные источники питания для критики и

предполагаемого отказа от работы - отказа, который, как

я в конечном итоге утверждаю, должен быть коллектив-
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Что такое работа

Понятие ”работа” вызывает множество разнообразных

идей и образов, и любая попытка дать ему определение

быстро приводит нас в паутину оговорок, противоречий

и серых зон. Для некоторых людей слово ”работа” может

вызывать в памяти радость ремесла и творчества. Маркс

утверждал, что в своей идеальной форме труд является

определяющим видом деятельности человечества. С этой

точки зрения, людей отличает от других животных спо-

собность задумывать и впоследствии создавать мир ис-

кусственных объектов, открывающий возможности для

новых траекторий развития. В художественных кругах тер-

мин ”работа” имеет столь же благоприятное звучание и

часто используется в нарицательной форме ”моя работа”,

означающей материальное воплощение моих талантов и

чувств: мой нематериальный внутренний мир, ставший

осязаемым.Работа,в смысле эстетическоготворчества,мо-

жет даже рассматриваться как стремление к бессмертию,

выражающеежелание производителя создатьдолговечное

свидетельство своего конечного существования в мире.От

великих сооружений, таких как церкви и мосты, до куль-

турных артефактов, таких как романы и видеоигры, - все

эти вещи являются продуктом труда.

Однако проблема с определением работы в таких тер-

минах - как формы творческой деятельности - заключа-

ется в том, что становится трудно понять, как называть

работу, которая не является творческой, а представляет

собой рутину и рутинную работу. Те, кто жалуется на свою

работу в колл-центрах, на кассах супермаркетов или за

компьютерами, изо дня в день вводящими данные, скорее

всего, рассматривают свою работу как средство самосо-

хранения, а не самовыражения. Для всех нас, чье выжи-

вание зависит от ежедневной рутины, ”работа” вызывает
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формирования образа жизни, основанного на других ви-

дах деятельности, кроме оплачиваемой работы. Социолог

Кэтрин Кейси обоснованно подводит итог:

Независимо от того, работает человек или нет, гото-

вится к работе или ищетее и,конечно,нравится ему работа

или нет, работа в том виде, в каком она организована, в

значительной степени определяет повседневный опыт боль-

шинства людей в индустриальных обществах. (Casey, 1995:

25)

В этой главе я начинаю формулировать ответ на эту

ситуацию, взяв на себя задачу денатурализации работы -

этой самой главной и привычной черты нашей жизни - и

открыв ее как объект для критического обсуждения. Если

работа действительно является центральным источником

социальности, прав, статуса и принадлежности, то важно

признать, что эта ситуация - социальная и историческая

конструкция, а не неизменная черта некоего естественно-

го порядка. Для начала мне необходимо прояснить, что

я понимаю под термином ”работа”, и в процессе сделать

несколько предварительных замечаний о том, что может

означать критика работы. После этого я вкратце останав-

ливаюсь на ряде исследований, посвященных историче-

скому становлению труда, с целью выработки некоторой

критической дистанции по отношению к его центральной

роли в современных капиталистических обществах. В за-

ключительной части главы я представляютех критических

авторов, которые оспаривают центральную роль труда, вы-

ступая за радикальное сокращение рабочего времени. В

убедительных и неортодоксальных видениях этих авторов

работа, вместо того чтобы занимать центральное место,

будет подчинена потребности в автономии человека и ве-

дении более богатой и разнообразной жизни.
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ным и политическим, а не индивидуальным. Я был бы рад,

если бы предстоящие дискуссии побудили читателей заду-

маться о своих собственных рабочих механизмах, но здесь

нет никакого намека на то, что люди, с которыми я встре-

чался, нашли ключ к счастью. Если говорить скромнее, то

предстоящие обсуждения представляют собой попытку

сохранить открытость к альтернативам и генерировать

идеи, которые могли бы внести позитивный вклад в кри-

тику нашего общества, ориентированного на работу.

Что касается реальных возможностей для развития по-

литики против работы, то есть причины надеяться, а есть

причины быть пессимистом. Я черпаю вдохновение у Гер-

берта Маркузе, в чьих проповеднических работах утвер-

ждалось, что развитые индустриальные общества способ-

ны сдерживать все социальные изменения, но при этом

сохраняют существование сил и тенденций, которые мо-

гут нарушить это сдерживание (Marcuse, 2002: xlv). Сво-

бода, по Маркузе, всегда одновременно и невозможна, и

возможна. Сосредоточившись на обеих сторонах, я выде-

лю альтернативные чувства и практики, из которых мы

могли бы черпать вдохновение для политики против ра-

боты, и в то же время признаю, насколько определенные

культурные и структурные особенности капитализма пре-

пятствуют развитию социальных альтернатив. В конечном

счете, дискуссии и аргументы, приведенные в этой книге,

лучше всего воспринимать как своего рода провокацию.

Книга призвана пригласить людей присоединиться к кри-

тической дискуссии вокруг работы, и я надеюсь, что пред-

ставленные здесь идеи будут обсуждаться, развиваться и

критиковаться, и что в конечном итоге они будут питать

стремление к переменам в то время, когда крайне необхо-

дима некоторая критическая дистанция по отношению к

существующему положению вещей.

Структура этой книги
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Отложив эмпирическое исследование до более поздне-

го времени, глава 1 ”Провокация” начинается с тщательно-

го анализа концепции работы. Я поясняю, что я понимаю

под термином ”работа”, исследую некоторые способы, с

помощью которых общество можно считать ориентиро-

ванным на работу, и даю краткое представление о тех клю-

чевых критических мыслителях, которые предполагали

менее ориентированное на работу будущее. [1] В главах 2 и

3 я перехожу к рассмотрению ряда ключевых социальных

проблем, чтобы подчеркнуть актуальность критики рабо-

ты. В главе 2, ”Рабочие боли”, рассматривается феномен

отчуждения. Размышляя о повседневной деградации тру-

довой жизни - будь то повторяющиеся физические задачи

индустриального труда или более эмоционально насыщен-

ные операции современных форм работы, - я рассмотрю,

почему сфера занятости может представлять собой все

более неподходящее пространство для реализации стрем-

ления к осмысленной и творческой деятельности. Глава

3, ”Колониальная власть работы”, смещает акцент с самой

работы на более широкое влияние работы на нашу по-

вседневную жизнь. В ней исследуется, как колонизация

нашей жизни экономическими требованиями - работать,

восстанавливаться после работы,тратить доход, развивать

трудоспособность - оставляет все меньший отрезок жизни

свободным для деятельности, ценность которой выходит

за рамки экономической. Я утверждаю, что темп и прагма-

тизм современной жизни - это еще одна причина для того,

чтобы внимательно изучить место работы в обществе.

Глава 4,”Оплот работы”, знаменует собой момент, когда

я перехожу от критической диагностики к рассмотрению

возможностей противостояния такому преобладающему

положению вещей. Я начинаю с обратной стороны, иссле-

дуя способы, с помощью которых трудовая этика продол-

жает противостоять возможности переоценки работы. И
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нью” в середине 2000-х годов, вопрос о рабочем времени и

праве людей вести активную и разнообразную жизнь вне

работы долгое время отсутствовал в основной политиче-

ской повестке дня. Основная политика сосредоточена на

создании рабочих мест и обеспечении занятости, а поли-

тическая риторика продолжает продвигать традиционные

убеждения о святости и достоинстве труда. Это особенно

заметно в моральных тонах дискуссий о безработице. В

1985 году Клаус Оффе писал, что сохранение массовой без-

работицы, особенно если она сосредоточена в отдельных

регионах, может положить конец стигматизации безработ-

ных, поскольку уровень безработицы ”больше не может

быть правдоподобно объяснен с точки зрения индивиду-

альных неудач или вины” (Offe, 1985: 143). Однако сей-

час мы видим, что уверенность Оффе была неуместной,

он не смог предвидеть моральное укрепление работы в

неолиберализме, который стал свидетелем обновленного

идеологического фокуса на достоинствах ”трудолюбивых

людей”в противовес так называемым скупердяям и непла-

тельщикам общества (Baumberg et al., 2012; Coote and Lyall,

2013; Tyler, 2013: глава 6). Были проведены этические гра-

ницы: кто вы - работник или халтурщик? Эта морализация

труда была закреплена в новейшей социальной полити-

ке, поскольку принуждение к труду - независимо от того,

насколько сомнительна его социальная польза - стало клю-

чевой функцией государства. В последнее время в связи с

сокращением системы социального обеспечения поэтап-

но вводятся все более строгие проверки и штрафы для

неработающих. Даже те группы населения, которые тради-

ционно освобождались от обязанности работать, такие как

родители-одиночки и люди с ограниченными возможно-

стями, оказались под пристальным вниманием в стремле-

нии вывести людей с социального обеспечения на рынок

труда. Все это значительно сократило возможности для
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Если в каждом обществе есть свой способ оценки дости-

жений, то в благополучных обществах это, как правило, ра-

бота. Разговоры с незнакомымилюдьми часто начинаются

с вопроса ”Чем вы занимаетесь?” (ужасно неприятный во-

прос для человека, который не работает или которому не

нравится работа, которую он выполняет), и всем известно,

что этот вопрос представляет собой сокращение от ”Ка-

кую работу вы выполняете?”. Тенденция рассматривать

профессии как мерила социального статуса проявляется в

распространенности неуклюжих современных эвфемиз-

мов, часто призванных приукраситьменее благоприятные

для общества формы работы.Мусорщик работает в ”управ-

лении отходами”, повар-фрай - ”часть кулинарной коман-

ды”, а безработный - ”активный соискатель”. Размышляя

над этими причудами современного словоупотребления,

Теркель утверждает, что люди, использующие подобные

термины, не обязательно стыдятся своей работы; напро-

тив, они оправданно защищаются от общества, которое

одержимо идеей оценки статуса через работу и поэтому

рассматриваетих как”низший вид” (Terkel, 2004: xvii).Оче-

видно, что работа представляет собой нечто большее, чем

экономическую необходимость и социальный долг. В бла-

гополучных обществах работа активно пропагандируется

как стержень, вокруг которого формируется идентичность.

Она ценится как средство личностного роста и самореа-

лизации, а также конструируется как средство обретения

социального признания и уважения. Все это мы призна-

ем, даже если конечная функция работы в большинстве

случаев заключается в получении частной прибыли.

Если работу можно назвать центральной на культур-

ном уровне, то она, безусловно, является центральной и

на уровне политики. В Великобритании (в контексте, в

котором я пишу), если не считать беглого интереса Но-

вых лейбористов к ”балансу между работой и личной жиз-
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неустанная стигматизация неработающих в средствах мас-

совой информации, и консервативная привязанность к

работе как к незаменимому фактору социальной интегра-

ции и хорошего здоровья представляют собой значитель-

ные препятствия для развития по-настоящему открытой

дискуссии. Что касается перспектив социальных измене-

ний, то глава 4, безусловно, самая мрачная в этой книге,

но она также прокладывает путь для более перспектив-

ных дискуссий в главах 5, 6 и 7. Именно здесь я подробно

рассказываю о своем независимом исследовании жизни

реальных людей, которые пытались сократить свой рабо-

чийденьили отказаться от работы.В главе 5,”Переломный

момент”, рассматриваются некоторые ценности и опыт,

которые могут заставить человека отказаться от работы,

рассказывается об участниках исследования и их мотивах.

В главе 6 ”Альтернативные удовольствия” рассматривают-

ся практические и финансовые препятствия, мешающие

отказаться от работы, но при этом не исключается возмож-

ность того, что при переходе к менее ориентированному

на работу и менее товарному образу жизни можно обнару-

жить новые удовольствия. Глава 7, ”Половина человека”,

подводит итог исследованию, рассматривая опыт стыда и

изоляции, который может возникнуть при попытках со-

противления работе. Чему, если вообще можно надеять-

ся, мы можем научиться на примере ценностей и опыта

людей, которые пытаются противостоять работе? Како-

вы скрытые преимущества и ошибки их попыток идти

против правил? В заключительной главе, ”От эскапизма к

автономии”, я предполагаю, что переход к менее ориенти-

рованному на работу существованию может представлять

собой более надежную и подлинную форму свободы, чем

поверхностные побеги и свободы, предоставляемые нам

нынешней социальной системой.Вопрос,который,однако,

висит на волоске, заключается в том, можно ли использо-
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вать растущее разочарование людей в работе и развить

его в настоящую политическую альтернативу.

20

Общество, ориентированное на работу

Мы живем в обществе, ориентированном на работу,

и это верно в нескольких смыслах. Прежде всего, работа

представляет собой основной механизм распределения

доходов в обществе. Поэтому работа - это центральный

канал, через который люди получают доступ к предметам

материальной необходимости, таким как еда, одежда и

жилье, а также к коммерческим развлечениям и удоволь-

ствиям, которые предлагает современный консьюмеризм.

Центральная роль работы также становится понятной, ко-

гда мы рассматриваем огромное количество времени, про-

веденного на работе - в это время я также включаю время,

потраченное на подготовку, обучение, поиск, беспокой-

ство и поездки на работу и обратно, - а также тот факт,

что для большинства людей работа представляет собой

главный центр социальной жизни за пределами семьи. В

богатых обществах работа является одним из наиболее

привычных и легкодоступных средств, с помощью кото-

рыхмы становимся частью структурыжизнидругихлюдей.

Занятие оплачиваемой работой также знаменует переход

к взрослой жизни, показывая, что ребенок повзрослел, об-

рел независимость и принял то, что значит жить в ”реаль-

ном мире” (в котором, как предполагается, мы должны

забыть о своих юношеских амбициях и заняться делом).

Связь между идентичностью и профессией формируется с

раннего возраста: родители и педагоги побуждают детей

уточнить свои карьерные устремления и начать развивать

свои способности на пути к трудоустройству. В обществе,

ориентированном на работу, наиболее распространенной

целью образования является социализация молодых лю-

дей для успешного принятия заранее определенной рабо-

чей роли.
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времени? Для чего нужна работа и чем еще мы могли бы

заниматься в будущем, если бы не были загнаны в угол

и не тратили большую часть времени на работу? Как мы

увидим, подобные вопросы являются частью устоявшейся

истории критического мышления о смысле, цели и буду-

щем работы. Однако если такие вопросы редко задаются

за пределами этой академической клики, то, возможно,

потому, что они требуют от нас тщательного анализа реа-

лий, которые обычно воспринимаются как естественные

и неизбежные.Может показаться, что у нас мало стимулов

для критического осмысления работы в условиях, когда

большинство из нас, независимо от нашего отношения к

работе, в любом случае обязаны ее выполнять. Критиче-

ское отношение к работе может даже показаться отвра-

тительным или элитарным в условиях общества, где ра-

бочие места так востребованы. В регионах, охваченных

бедностью и высоким уровнем безработицы, люди ощу-

щают потребность в большем количестве работы, а не в

меньшем, но следует отметить, что представленные здесь

мыслители ни в коем случае не являются невеждами или

отрицают этот факт. Было бы бессмысленно оспаривать

тот факт, что большинство из нас испытывает сильную

потребность в работе. Однако что мы можем оспаривать,

так это известную значимость труда в культурной, этиче-

ской и политической жизни развитых индустриальных

обществ. С точки зрения критиков работы, вызывает недо-

умение тот факт, что трудовая деятельность по-прежнему

ценится больше, чем другие занятия, практики и формы

социального вклада.
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1: Провокация

Современные способы производства предоставили воз-

можность спокойствия и безопасности для всех.Мы избрали,

однако, изнурительную работу для некоторых и недоедание

для остальных. Вплоть до настоящего момента мы про-

должаем быть столь же энергичными, какими были до по-

явления машин. Здесь мы проявили неразумие, однако нет

причины быть глупцами вечно. Бертран Рассел «Похвала

праздности» (2004c: 15)

В своей книге ”Работа”, вышедшей в 1972 году, Стадс

Теркел собрал стенограммы более ста интервью с работа-

ющими американцами, представив сложную картину аме-

риканской жизни в удивительном ракурсе (Terkel, 2004). В

этой огромной книге мы слышим от сварщиков, официан-

тов, таксистов, домохозяек, актеров и телефонных опера-

торов, каждый из которых рассказывает о своих надеждах,

страхах и повседневных переживаниях на работе. Боль-

шая часть книги Теркеля посвящена маленьким способам

преодоления трудностей, которые люди используют, что-

бы пережить рабочий день, - от розыгрышей и дразнилок

до фантазий и других стратегий душевной отрешенности.

Заправщик коротает время, любуясь домохозяйкой, кото-

рая загорает в бикини.Официантка ускоряет день, скользя

между столиками и изображая из себя балерину. Рабочий

производственной линии говорит ”к черту” и отдыхает

без разрешения. Отойдя от размышлений над интервью в

”Работе”, Теркель написал:
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Эта книга, посвященная работе, по своей сути является

книгой о насилии - как над духом, так и над телом. Она о

язвах и несчастных случаях, о криках и драках, о нервных сры-

вах и агрессивном поведении. Это, прежде всего (или помимо

всего), о ежедневных унижениях. (Terkel, 2004: xi)

Многие из рассказов, приведенных в книге Теркеля,

подтверждаютего вывод отом,что работа-это насилие,но

в то же время некоторые из них дают представление о том,

что работа приносит удовольствие. В одном запоминаю-

щемся случае настройщик фортепиано представлял свою

работу как художественное упражнение, описывая, как он

входил в почти гипнотическое состояние концентрации и

эстетического наслаждения, когда приводил фортепиано

в гармонию. Его рассказ заставляет вспомнить о понятии

”состояние потока”: психологическом состоянии полной и

блаженной поглощенности поставленной задачей, возни-

кающем, когда рабочее задание синхронизируется с уров-

нем мастерства и интересами человека (Csikszentmihalyi,

1990). В потоке человек теряет представление о времени и

пространстве, концентрируясь только на своем деле. Это

противоположное ощущение, чем у скучающего рабочего,

который смотрит на тикающие часы, не в силах выкинуть

из головы физическое окружение.

Восторг настройщика пианино Теркеля - это форма удо-

вольствия, не знакомая многим людям. В современном

капиталистическом обществе доступ к удовлетворяющей

и увлекательной работе крайне неравномерен. Для тех,

кто трудится на рабочих местах с сомнительной социаль-

ной полезностью, подверженных последним инновациям

в организации и контроле рабочего места, работа часто

представляет собой борьбу со скукой, бессмысленностью

и истощением. Целый ряд личных тактик помогает нам

пережить рабочий день: мы напоминаем себе, что мы ин-

тереснее, чем работа, которую мы выполняем, устраиваем
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воображаемые бунты против начальства и клиентов или

прячемся в скорлупу цинизма. Иногда мы строим замыс-

ловатые сценарии побегов и поблажек, пытаясь забыться

(или ”восстановить равновесие”, как называют это лайф-

коучи). В последующих главах я познакомлю вас с людьми,

которые описывают работу как внешнее, принудитель-

ное давление в их жизни. Они рассказывают о том, что

на работе они чувствовали себя ”скованными”, ”контроли-

руемыми” и ”принуждаемыми”. По их словам, работа за-

ставляла их чувствовать себя ”наблюдающими со спины”,

”загнанными в клетку, как животные” или ”управляемыми

большим зверем”. Воспринимаемая бессмысленность ра-

боты, которую они выполняли (или которую их могли бы

заставить выполнять в будущем), была значительным ис-

точником дистресса.Мэтью - ему было всего около двадца-

ти лет - сказал, что мысль о работе в розничной торговле

или в офисе заставляет его панически бояться смерти. Его

переживания напомнили мне слова Теркеля, сказанные

им однажды в телевизионном интервью: ”Работа недоста-

точно велика для духа людей”.

Работа,конечно,не стоитнаместе.Активистыи ученые,

занимающиеся проблемами труда, продолжают обсуждать

насущные потребности о справедливой оплате труда, бо-

лее качественных рабочих местах и более демократичных

отношениях на рабочем месте. Эти важные вопросы раз-

граничивают традиционную сферу деятельности профсо-

юзов и политику левых. Все они чрезвычайно актуальны,

и борьба еще далека от победы, но очень важно, чтобы

мы не ограничивались правами трудящихся, а рассматри-

вали более широкий и фундаментальный круг вопросов.

Что такого замечательного в работе, что общество посто-

янно стремится создать ее больше? Почему, находясь на

вершинепродуктивного развития общества,все еще счита-

ется, что каждый человек должен работать большую часть
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работы, как правило, ограничивается ”хобби”: пустяко-

выми занятиями, которые выполняются для того, чтобы

скоротать скудное время, которое принадлежит нам.Адор-

но страстно отвергал термин ”хобби”, считая, что он при-

нижает ценность неоплачиваемой деятельности. В одном

памятном отрывке он с гордостью заметил:

У меня нет хобби. Не то чтобы я был таким трудоголи-

ком, который не может ничего делать со своим временем,

кроме как усердно заниматься требуемым делом. Но что

касается моей деятельности, выходящей за рамки при-

знанной профессии, я отношусь ко всем без исключения

очень серьезно… Заниматься музыкой, слушать музыку,

читать со всем вниманием - эти занятия являются неотъ-

емлемой частью моей жизни; называть их хобби означало

бы насмехаться над ними”. (Adorno, 2001: 188-9)

Адорно часто обвиняли в элитарности за довольно во-

инственное разграничение ”высокой” и ”низкой” культу-

ры. В приведенной выше цитате его серьезные интересы,

связанные с чтением, созданием музыки и ее прослушива-

нием (что, как мы можем с уверенностью предположить,

относится к классической музыке), скрытно противопо-

ставляются ”низким”, более эскапистским формам куль-

туры. Я не буду отстаивать это различие, но предположу,

что в более широком тезисе Адорно об осаде времени лю-

дей есть много современного смысла. Подумайте о том,

насколько стандартный восьмичасовой рабочий день раз-

бивает свободное время на осколки. Работник, занятый

полный рабочий день, воспринимает время как быструю

серию дискретных отрезков: постоянно чередующийся

цикл рабочих и свободных периодов, в котором свободное

время ограничено вечерами, выходными и праздниками.

Когда свободное время фрагментировано таким образом,

беглые увлечения, которые осуждает Адорно, могут быть

всем, на что у нас есть время. Свободное время не дает
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работать меньше. Если Фурье считал, что даже самую ру-

тинную работу можно сделать приятной, что позволило

бы с радостью продлить рабочий день, то Моррис высту-

пал за устранение неприятного труда путем его массового

сокращения. Эту тему можно проследить еще в ”Утопии”

святого Томаса Мора, опубликованной в 1516 году, задолго

до появления индустриального общества. В утопическом

видении Мора потребность в труде должна быть уменьше-

на за счет производства более прочных товаров, ограниче-

ния производства товаров, которые считаются лишними,

и более равномерного распределения необходимого тру-

да между населением (More, 1962). Именно в связи с пер-

спективами сокращения трудозатрат такие писатели, как

Моррис, наблюдая за быстрым ростом промышленности,

также начали обсуждать возможное применение техноло-

гий. Позволит ли растущая эффективность производствен-

ных технологий в конечном итоге освободить граждан от

неприятного труда? Моррис считал, что это произойдет, и

непривлекательный труд станет ”лишь очень легким бре-

менем для каждого человека” (Morris, 1983: 51).

Хотя в работах этих ранних писателей-утопистов мы

можем найти и более ранние примеры, критика труда

обычно обсуждается в связи с Марксом. Именно идеи

Маркса вдохновили множество теорий и исследований,

посвященных духовным и психологическим последстви-

ям работы, хотя также ведутся споры о том, как именно

Маркс относится к аргументам в пользу сокращения и де-

централизации труда. [2] В одном из наиболее известных

отрывков из третьего тома ”Капитала” Маркс, действи-

тельно, предвосхищает аргументы в пользу сокращения

рабочего времени. В этом отрывкеМаркс низводиттруд до

мирского ”царства необходимости”: он рассматривает его

как обязательный труд, который необходимо преодолеть,

прежде чем люди смогут начать жить в ”царстве свободы”,
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где они становятся доступными для мира и его культуры.

Маркс недвусмысленно намекнул, что царство свободы

можно расширить за счет сокращения рабочего дня (Marx,

1981: 959). Аналогичный аргумент мы находим и в связи с

неоднозначным отношением Маркса к технологии. Для

Маркса, хотя машинные технологии представляли собой

инструмент контроля и принижения труда, их огромные

производственные возможности теоретически могли

быть направлены и на сокращение необходимого труда,

оставляя больше пространства для свободы вне работы:

”[Капитал] способствует созданию средств общественного

распоряжения временем и, таким образом, сокращению

рабочего времени для всего общества до минимума, что

делает время каждого свободным для его собственного

развития” (Marx, 1972: 144).

Неоднозначные взгляды Маркса на технологию пред-

восхитили главную мысль того, что некоторые авторы поз-

же назовут аргументом ”конца труда”, который основан на

предположении, что развитие производственных техноло-

гий постепенно устраняет необходимость в человеческом

труде (Rifkin, 2000). В рамках существующих структур ка-

питалистического общества вытеснение рабочих механи-

зацией и ростом производительности труда, безусловно,

вызывает серьезную озабоченность. Оно приводит к вы-

нужденной безработице (часто называемой ”технологи-

ческой безработицей”), порождая бедность и социальную

изоляциюдля тысяч людей.Однако отказ от человеческого

труда в результате развития производственных техноло-

гий также приветствуется авторами идеи ”конца работы”,

поскольку открывает теоретическую возможность огром-

ного расширения свободного времени.

Существует множество версий этой основной идеи. Од-

ну из них мы находим в знаменитом эссе ДжонаМейнарда

Кейнса, для которого обещание большей свободы от рабо-
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годов под названием ”Свободное время” (Adorno, 2001).

Адорно поставил под сомнение степень подлинной авто-

номии работников в их нерабочее время, утверждая, что

скрытая цель нерабочего времени - просто подготовить

людей к возобновлению работы: свободное время вовсе

не свободно, а является простым ”продолжением форм со-

циальной жизни, ориентированной на прибыль” (Adorno,

2001: 189). Это происходит потому, что оно связано с дея-

тельностью, которая часто имеет сходное с работой каче-

ство (просмотр экрана, работа по дому), а также потому,

что более отчужденные или изнурительные формы рабо-

ты вызывают сильную потребность в восстановлении сил.

Отчуждающая работа, истощая физическую и умственную

энергию людей, приводит к тому, что большую часть нера-

бочего времени работник тратит на то, чтобы отдохнуть,

уйти в эскапистские формы развлечений или получить

удовольствие, компенсирующее дневные хлопоты.

Если восстановительные или компенсационные меро-

приятия, которыми мы занимаемся в свободное время,

часто доставляют удовольствие, Адорно в конечном итоге

утверждает,что они являются выражениемповерхностной

свободы.Он утверждает, что свободное время на самом де-

ле вовсе не свободно, пока им руководят силы, от которых

люди пытаются убежать. Он настаивает на необходимо-

сти различать свободное время и более благоприятную

категорию истинного досуга. Если свободное время пред-

ставляет собой простое продолжение работы, то истинный

досуг - это тот сладкий ”оазис неопосредованной жизни”,

в котором люди отделяются от экономических требований

и становятся по-настоящему свободными для мира и его

культуры. Адорно утверждает, что в богатых обществах

преобладает именно деградирующая форма - свободное

время, а не истинный досуг. [1] В этом деградирующем

свободном времени самоопределенная деятельность вне
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заработной платы), но сотни тысяч работников (особен-

но в сфере образования, гостиничного бизнеса и горно-

добывающей промышленности) сообщили, что работают

по девять-десять неоплачиваемых часов в неделю (Trade

Union Congress, 2015). Статистика рабочего времени дает

справедливую оценку количественного воздействия рабо-

ты, но в этой главе я утверждаю, что ощущаемая нехватка

свободного времени и беспокойство по поводу него - это

широко распространенный культурный феномен с важ-

ным качественным измерением, а не удел людей с самым

продолжительнымрабочимднем.Деградациядосуга долж-

на быть понята как симптом более широкой тенденции

экономических требований к колонизации повседневной

жизни. В то время, когда образование рискует стать не бо-

лее чем безрадостной погоней за аттестатом для работы,

когда наше взаимодействие с другими людьми часто опре-

деляетсянеобходимостьюкарьерного роста,а безработица

превратилась в ”поиск работы”, который сам по себе яв-

ляется формой работы, - какую часть нашего времени мы

можем с уверенностью назвать своей? Когда именно мы

по-настоящему освобождаемся от необходимости произ-

водить или потреблять экономические блага, чтобы стать

по-настоящему свободными для восприятия мира и его

культуры?

Свободное время

Начну с простого вопроса: в какоймоментрабочийдень

действительно заканчивается? Несмотря на то, что по кон-

тракту мы обязаны работать определенное количество ча-

сов в день, очевидно, что мы не просто выходим из своего

рабочего места в мир свободы. На это обратил внимание

Теодор Адорно в коротком, но пронзительном эссе 1970-х
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ты казалось реалистичной и относительно неминуемой

возможностью. В своем эссе ”Экономические возможно-

сти для наших внуков”, впервые опубликованном в 1930-х

годах, Кейнс предсказал, что прогресс в области произ-

водственных технологий может привести к сокращению

рабочего времени и позволит населению в целом работать

меньше - не более пятнадцати часов в неделю к 2030 году

(Keynes, 1932). Кейнс рассуждал об этом с точки зрения

того, что ”экономическая проблема” (нехватка, недоста-

ток товаров) наконец-то ”решена” обществом. Именно в

этот момент человеку выпала привилегия столкнуться с

более глубокой проблемой: ”как использовать свою сво-

боду от насущных экономических забот, как занять досуг,

который наука и сложные проценты выиграют для него,

чтобы жить мудро, приятно и хорошо” (Keynes, 1932: 366).

Разумеется, возможность ориентации производства на до-

стижение большей самостоятельности человека зависитне

только от способности технологий облегчить потребность

в труде, но и от моральных и политических обязательств

общества. Для чего и чьих целей будут применяться новые

технологии? Как будет распределяться экономия рабочего

времени в обществе? В какой степени общество должно

мириться с бесконтрольным ростом экономики? В какой

степени рационально поддерживать трудовую этику как

культурный идеал? Для того чтобы общество смогло осо-

знать истинные преимущества технологического разви-

тия, нам необходимо вступить в политическую дискуссию.

Говоря словами Маркузе, мы должны говорить о том, как

технологические и интеллектуальные ресурсы общества

могут быть наилучшим образом использованы ”для оп-

тимального развития и удовлетворения индивидуальных

потребностей и способностей при минимуме труда и стра-

даний” (Marcuse, 2002: xli).
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Именно эти морально-политические вопросы опреде-

лили направление критических социальных теорий после

Маркса: авторы пытались понять, почему в эпоху беспре-

цедентных технологических возможностей жизнь людей

по-прежнему характеризуется трудом и репрессиями. Как

и Кейнс, многие критики считали глубоко иррациональ-

ным,что общество продолжаетнавязыватьнеобходимость

работать даже в условиях изобилия. Маркузе указал на аб-

сурдность этой ситуации в работе ”Эрос и цивилизация”

(Marcuse, 1998), где он утверждал, что подавление, кото-

рому подвергаются люди в современную эпоху, является

искусственным или ”избыточным” подавлением. Слово

”искусственное” используется здесь для того, чтобы пред-

положить, что необходимость (потребность выжить), ко-

торая заставляет нас отдавать значительную часть своей

жизни труду, больше не является суровым, неизбежным

фактом нашего существования в природе, а навязана ир-

рациональной и несправедливой социальной системой,

которая не только неравномерно распределяет имеющи-

еся ресурсы по социальной иерархии, но и производит

новые потребности, чтобы оправдать продление работы

[3]. Одним из главных вкладов Маркузе (и Франкфуртской

школы критической теории, к которой он принадлежал)

было объяснение огромной устойчивости капитализма.

Кейнс и другие оптимисты ”конца работы” не всегда в пол-

ной мере учитывали степень мобилизации определенных

структурных и культурных сил против возможности сокра-

щения труда, и я сам вернусь к этому вопросу в свое время,

когда буду рассматривать некоторые силы и идеологии,

выступающие против переоценки труда в современном

обществе. А пока мы можем лучше понять критический

подход к труду, взглянув на одного из его относительно

недавних и наиболее интересных сторонников, Андре Гор-

ца.
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времени для использования этих приспособлений. Зачем

обновлять духовку, если у вас нет времени на готовку? Хох-

шильд предположила, что новые кухонные приборы слу-

жат тотемами для людей, которые их купили: новенькая

духовка, сверкающая и неиспользуемая, - это жест в сторо-

ну неторопливого образа жизни, который люди хотели бы

иметь. Мы можем интерпретировать беспорядок в квар-

тире молодого специалиста примерно таким же образом.

Полки с недочитанными романами, стеллажи с пыльными

компакт-дисками и шкафы с заплесневелым походным

снаряжением становятся символами той неторопливой

жизни, которую, как надеялись работники, они будут ве-

сти до того, как их поглотила работа.

Тема этой главы - досуг или, точнее, то, почему у нас

так мало досуга и почему досуг, который у нас есть, так

часто пронизан чувством ответственности и тревоги. Сего-

дняшняя популярность книг по самопомощи, призываю-

щих своих читателей замедлиться и наслаждаться жизнью

(например, Оноре, 2004; Ходжкинсон, 2004), а также еже-

недельное появление в широких публикациях дискуссий

на тему ”баланса между работой и личной жизнью” сви-

детельствуют о том, что люди чувствуют себя спешащими

и стесненными в своем свободном времени. По данным

Международной организации труда, в 2013 году рабочая

сила в Великобритании (включая работников с частичной

и полной занятостью) в среднем работала 35,8 часа в неде-

лю, в то время как в США этот показатель составил 38,6

часа. Это далеко от предсказаний Кейнса о радикальном

сокращении рабочей недели. Данные, опубликованные

профсоюзным комитетом за 2014 год, свидетельствуют

о том, что около 20 % британской рабочей силы регуляр-

но работают сверхурочно без оплаты. В этих 20 % сред-

ний показатель неоплачиваемых часов в неделю состав-

лял 7,7 (или 32 млрд фунтов стерлингов невыплаченной
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3: Колонизирующая сила
работы

В экономической рациональности нет места для подлин-

но свободного времени, которое не производит и не потреб-

ляет коммерческие блага.

Андре Горц - Критика экономического разума (1989:

115)

В своем исследовании The Outsourced Self (Hochschild,

2012) Арли Хохс опросила целый ряд людей, которые удо-

влетворяли свои потребности, не тратя время или взаимо-

действуя с друзьями и семьей, а тратя деньги на коммер-

ческие услуги. Люди, у которых было много денег, но мало

времени, для удовлетворения своих личных и семейных

потребностей прибегали к услугам служб знакомств, орга-

низаторов свадеб,менеджеров по уходу за престарелымии

организаторов вечеринок по случаю дня рождения. С при-

сущей ей эмпатией и вниманием к деталям Хохшильд изу-

чила привлекательность этих услуг с точки зрения людей,

которые ими пользуются, а также потенциальные недо-

статки, связанные с тем, что жизнь становится все более

обезличенной и коммерциализированной. Рассказывая о

своем исследовании на одном из мероприятий, Хохшильд

выразила особое удивление тем, как много людей, с ко-

торыми она встречалась, вложили деньги в чистейшую

кухонную утварь или совершенно новые высокотехноло-

гичные духовые шкафы. Это показалось ей парадоксаль-

ным, учитывая занятость этих людей и явную нехватку
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Политика времени

Андре Горц не пытался приобщить себя к какому-то

определенному канону, он писал под видом журналиста,

экономиста, социолога и экзистенциальногофилософа.Он

был всем этим и ничем другим. Что действительно опре-

деляет мышление Горца, так это его непоколебимая при-

верженность человеческой свободе. [4] Для целей нашего

обсуждения одной из наиболее ярких чертмысли Горца яв-

ляется отказ признать, что проблемы труда можно свести

к вопросам заработной платы и условий труда. Для Горца

понимание негативных последствий труда должно вклю-

чать в себя оценку более широких способов, с помощью

которых труд доминирует в нашей повседневной жизни.

Забытая борьба левых, которую представляет Горц, - это

борьба за право трудящихся вести насыщенную и интерес-

нуюжизнь вне работы.Как писатель и социальный критик,

он в первую очередь отстаивал право каждого человека на

собственное автономное саморазвитие.

Горц занимался этими темами на протяжении несколь-

ких десятилетий и в целом ряде публикаций, каждая из

которых имела свой собственный стиль, влияние и акцен-

ты, но в основе проекта Горца (по крайней мере, его позд-

них работ) лежит продвижение политики времени, то есть

критической, непредвзятой и демократической дискуссии

вокруг целей производства и социального распределения

рабочего времени. Как и другие мыслители ”конца рабо-

ты”, Горц отмечал огромный скачок производительности

труда, обеспеченный капиталистическим развитием. Од-

нако, по мнению Горца, один из самых острых вопросов,

стоящих перед капиталистическими обществами сейчас,

на вершине их производственного потенциала, - это во-

прос о том, что делать с временем, сэкономленным бла-

годаря росту производительности. Какое значение и со-
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держание мы, общество, выберем, чтобы придать этому

вновь обретенному свободному времени? Будем ли мы

использовать его для улучшения своей жизни вне работы,

укрепления отношений и саморазвития, или экономиче-

ская рациональность потребует от нас тратить на работу

столько же времени и энергии, сколько и раньше?

Призыв Горца к политике времени отражает убежден-

ность втом,что эти вопросыдолжныбытьпереданы в руки

людей.Пока люди не обретут способность направлять свое

время на гуманные, общественные цели, экономия свобод-

ного времени, обеспечиваемая продуктивным развитием

капитализма, по сути, бессмысленна. Политика времени

необходима, потому что ”развитие производительных сил

может само по себе уменьшить количество необходимого

труда, [но] оно не может само по себе создать условия, ко-

торые сделают это освобождение времени освобождением

для всех” (Gorz, 1989: 185). Сам Горц, пожалуй, наиболее

известен тем, что выступил с предложением о политиче-

ски скоординированном сокращении рабочего времени,

которое должно происходить в масштабах всего общества.

По мнению Горца, цель политики сокращения рабочего

времени должна заключаться в том, чтобы направить сво-

бодное время, сэкономленное за счет повышения произво-

дительноститруда,на гуманныецели,предоставив больше

возможностей для свободного саморазвития индивидов.

Сокращение рабочего времени открыло бы больше воз-

можностей для участия в политической жизни, для куль-

турного творчества и оценки, а также для развития целого

ряда добровольных и самоопределяющихся видов деятель-

ности вне работы.

Преимущества призыва Горца к сокращению рабочего

днямногообразны.ПомнениюГорца,сокращение рабочей

недели не только дает больше временидля саморазвития и

сотрудничества вне работы, но и может улучшить условия
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сокращения работы и увеличения свободного времени.

Сокращение объема работы можетдать людям больше воз-

можностей для раскрытия своих талантов и способностей

в других местах, в неформальных сетях производства за

пределами узких рамок рабочих ролей, предоставляемых

капиталистической экономикой.
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ное утешение, называя себя учителем, менеджером бара

или полицейским, но ни одна из этих идентичностей не

говорит о том, кем он является на самом деле. Как бы ни

старался человек достичь самореализации через принятие

рабочей роли, он всегда потерпит неудачу, потому что, по

словам Ренаты Салецл, ”внутри него всегда будет что-то,

что нельзя определить внешней идентичностью” (Salecl,

2011: 49). Как культура,мы уже более илименее смирились

с мыслью о том, что трудовая жизнь многих людей часто

имеет мало или вообще не имеет отношения к ценностям

и занятиям, которые характеризуют их личную жизнь, то

есть у каждого из нас есть ”я на работе” и ”я дома”. В этом

контексте оплачиваемая работа редко переживается как

значимая сама по себе, но сохраняет свою субъективную

значимость лишь постольку, поскольку она регулируется

извне, с помощьютаких стимулов, как доход, безопасность

и престиж, которые в конечном итоге являются компенса-

цией за личные жертвы, присущие самому рабочему дню

(Gorz, 1989: 35-6).

Таким образом, строгие рамки, в которых можно прояв-

лять автономию в работе, установленные капитализмом,

представляют собой еще одну причину для критического

отношения к труду. Очевидно, что центральность и свя-

тость работы - ее превознесение как источника идентич-

ности, статуса и социального вклада -по-прежнему сильно

расходится стем,как огромное количестволюдейна самом

деле воспринимают свою работу на ежедневной основе.

Для многих людей оплачиваемая работа представляет со-

бой не столько проявление их продуктивных и творческих

способностей, сколько препятствие для их развития. Ес-

ли творческая, осмысленная работа больше не является

синонимом того, что люди делают на своей оплачивае-

мой работе, то с гуманистической или освободительной

точки зрения имеет смысл начать изучать возможности
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труда. Возрожденное стремление к автономии, развитое

вне работы, может помочь омолодить традиционную тру-

довуюборьбу,побуждаялюдейбыть”болеетребовательны-

ми к характеру, содержанию, целям и организации своей

работы” (Gorz, 1989: 93). Для профессиональных работ-

ников меньший объем работы может даже представлять

собой возможность работать с большей эффективностью и

чувствительностью. Неустанная работа не всегда является

лучшим способом обеспечить успех и творческий потен-

циал, и политика сокращения рабочего дня может дать ра-

ботникам время обновить свои знания, опробовать новые

идеи и разнообразить свои интересы (Gorz, 1989: 193-4).

[5] Видение Горца было безусловно радикальным, и он ост-

ро осознавал пропасть между его призывом к сокращению

рабочего дня и реалиями развитых индустриальных об-

ществ. В реальности вопрос о том, что делать с экономией

рабочего времени,не является предметом серьезных поли-

тических дебатов, как надеялся Горц, а заранее диктуется

экономическими императивами прибыли и роста.

Что происходит со временем, сэкономленным благода-

ря росту производительности труда в обществах, которые

не смогли разработать политику времени? Горц предлага-

ет несколько ответов на этот вопрос, представляя проница-

тельный анализ капитализма: системы, в которой погоня

за частной прибылью, а не политика времени, диктует,

кто работает, как долго и с какой целью. В капиталистиче-

ской системе одним из наиболее очевидных результатов

экономии рабочего времени является создание безрабо-

тицы. Скачки в эффективности производства, наблюда-

емые в развитых индустриальных обществах, означают,

что для производства необходимых обществу товаров из

года в год требуется все меньше и меньше людей. Если

экономика по каким-либо причинам замедляется или не

растет достаточно быстро, чтобы компенсировать рост
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производительности, людям становится все труднее по-

лучать достаточный, регулярный доход от оплачиваемой

работы. Многие оказываются безработными. Негативные

личные последствия этого хорошо описаны в целом ряде

исследований (к некоторым из них я вернусь позже), но

достаточно сказать, что, хотя безработные технически на-

ходятся вне работы, они не обязательно свободны от нее в

каком-либо значимом смысле. В контексте общества, ори-

ентированного на работу, безработица представляет собой

своего рода ничейную землю: мертвое время, усугублен-

ное финансовыми проблемами, социальной изоляцией и

стигмой. Утверждая - даже перед лицом массовой безра-

ботицы - что работа должна представлять собой источник

дохода, прав и принадлежности, общество гарантирует,

что ”неизбежный досуг будет вызывать всеобщее страда-

ние, вместо того чтобы быть универсальным источником

счастья. Можно ли представить себе что-то более безум-

ное?” (Russell, 2004c: 7).

В современном капитализме мы сталкиваемся с извра-

щенной ситуацией, когда самые высокопоставленные ра-

ботники изнуряют себя долгими часами, в то время как

все большее число людей страдает от того, что их рабочая

сила больше не используется для получения частной при-

были. Эти последние либо совсем не имеют работы, либо

функционируютв качестве резервной армиинизкооплачи-

ваемых, небезопасных работников для отраслей, которые

хотят иметь возможность регулировать численность свое-

го персонала в зависимости от колебаний спроса. Одной

из целей политики сокращения рабочего времени было бы

устранение нерационального распределения труда путем

более справедливого распределения имеющейся работы

среди населения. Каждый должен работать меньше, чтобы

каждый мог работать и чтобы все могли воспользоваться

преимуществами увеличения свободного времени:
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Одной из важнейших предпосылок критической соци-

альной теории и аргументов в пользу сокращения труда

является убежденность в том, что работа всегда будет в той

или иной степени отчуждающей, пока не будут сохранены

некоторые более широкие свободы.Даже если работникам

разрешается в какой-то степени контролировать организа-

цию трудового процесса, Горц отмечает, что в целом работ-

никам все равно негде поставить под сомнение потреби-

тельскую ценность производимых продуктов и услуг или

вступить в дискуссию о влиянии этих продуктов и услуг на

общество в целом (Gorz, 1985: 51). Подлинная автономия в

нашей производственной деятельности - в том строгом ви-

де, за который ратовал Горц, - предполагает установление

свободы для решения более серьезных вопросов. Подлин-

ная автономия заключается в свободе высказывать свое

мнение о том, что и для чьего блага производится. Она за-

ключается в свободе ставить под сомнение подлинность и

важность потребностей, которые призвана удовлетворить

работа (Gorz, 1999: 41).

Наконец, мы можем отметить, что даже в тех случа-

ях, когда работникам предоставляется большая степень

автономии в их трудовых функциях, занятость на постоян-

ной работе все равно обычно означает, что наши навыки

и способности узко сфокусированы на одном виде дея-

тельности, исключая другие. Даже если работа доставля-

ет удовольствие, она все равно обычно ограничивает нас

предписанной и ограниченной ролью в экономической

системе, заставляя замолчать те части нас самих, кото-

рые не служат нашей роли в капиталистическом процессе

производства. Сам термин ”роль”, ”заимствованный из

области театра, предполагает, что существование, навя-

занное людям обществом, не совпадает ни с тем, какими

они являются сами по себе, ни с тем, какими они могли бы

быть” (Adorno, 2001: 187). Человек может найти времен-
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пании, а одноразовыми инструментами для получения

частной прибыли (Gorz, 1989: 64).

Мы можем определить истинный, осмысленный труд

как работу,в которойлюдямпозволено выполнять задания

в соответствии с их собственными техническими, эстети-

ческими и социальными критериями, то есть работать в

соответствии с их собственными представлениями об эф-

фективности, красоте и полезности. Существуют четкие

ограничения в отношении того, в какой степени этот вид

истинного, осмысленного труда может быть реализован

на рабочих местах, предоставляемых капиталистической

экономикой. Хотя сегодня многие работодатели призыва-

ют работников советоваться и размышлять, планировать

и обсуждать, а также ”выражать свое настоящее я”, любая

автономия, которую допускает работник, всегда ограниче-

на более широкими целями предприятия, которые всегда

определяются компанией и экономическими силами, в ко-

торых она работает.Флеминг и Стерди утверждают, что по-

пытки вернуть человеческий фактор в работу в конечном

итоге сводятся к установлению ”свободы вокруг контро-

ля” (Fleming and Sturdy, 2011) - возможно, это намеренный

отголосок более ранней ссылки Горца на ”автономию внут-

ри гетерономии” (Gorz, 1999). Если современные формы

работы приглашают нас быть активными, экспрессивны-

ми и готовыми к сотрудничеству, то нам предлагают быть

такими только в рамках тех целей, которые ставит перед

нами компания.

Капитализм призывает [работников] советоваться и

размышлять, планировать и обсуждать то, что они дела-

ют, быть автономными субъектами производства, но он

также призывает их ограничивать свою автономию зара-

нее установленными рамками и направлять ее на заранее

определенные цели. (Gorz, 1999: 39)
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Одна из функций политики времени как раз и состоит в

том, чтобы распределять экономию рабочего времени, ру-

ководствуясь принципами не экономической рациональ-

ности, а справедливости. Эта экономия - дело рук всего

общества. Политическая задача состоит в том, чтобы пе-

рераспределить их в масштабах всего общества, чтобы

каждый мужчина и каждая женщина могли извлечь из них

пользу”. (Gorz, 1989: 191)

Без такой политики мы, похоже, застряли в обществе

людей, финансово и психологически зависимых от дефи-

цитного вида деятельности. Это, по меньшей мере, ирра-

циональная и глубоко бесчеловечная ситуация. Как выра-

зилась Ханна Арендт, мы оказались в ловушке общества

”рабочих без труда”, в котором, как ни странно, самой на-

сущной проблемой для большинства людей является уже

не эксплуатация, а отсутствие возможности быть доста-

точно и надежно эксплуатируемым.

Что может быть хуже, чем общество рабочих без тру-

да? По мнению Горца, хуже может быть общество, которое

подфлагомпрогресса отвечаетна безработицу неустанной

программой экономического роста. На протяжении всей

истории капитализма общество стремилось компенсиро-

вать вытесняющий труд эффект роста производительно-

сти либо за счет увеличения выпуска продукции в отдель-

ных отраслях, либо за счет расширения экономики путем

включения в нее новых отраслей и секторов. Андерс Хей-

ден называет это искаженной логикой беговой дорожки:

”необходимость бесконечной экономической экспансии

просто для поддержания уровня занятости” (Hayden, 1999:

33). Ссылка Хайдена на беговую дорожку раскрывает вто-

рое предназначение экономии рабочего времени, то есть

его реабсорбцию в экономику через создание большего

количества работы. Свободное время, в течение которого

граждане не производят и не потребляют коммерческие
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блага, бесполезно для капитализма. Не имея возможно-

сти заставить свободное время приносить частную при-

быль, капитализм исторически реагировал на это, отбирая

время, сэкономленное за счет роста производительности,

для создания дополнительных форм труда, которые ча-

сто непродуктивны, разрушительны для психики и все

глубже погружают сферу коммерческой деятельности в

интимную жизнь (см. Bowring, 1999). С точки зрения Гор-

ца, одна из вещей, вызывающих беспокойство, - это абсо-

лютная бесцельность многих современных форм занято-

сти.Огромная часть рынка труда посвящена производству,

маркетингу и распространению потребительских товаров

с поверхностными различиями, ограниченными функци-

ями и коротким сроком службы. В своей полемике про-

тив роста ”фиктивных рабочих мест” Дэвид Грэбер также

указывает на беспрецедентное расширение таких секто-

ров, как корпоративное право, академическое и медицин-

ское администрирование, управление персоналом и связи

с общественностью. Кроме того, мы можем рассмотреть

огромное количество людей, чья роль заключается в обес-

печении административной, технической или охранной

поддержки этих отраслей, а также тысячи рабочих мест в

сфере услуг - от мойщиков собак до уборщиков на дому и

круглосуточных доставщиков пиццы, - которые существу-

ют только потому, что работники, которые за них платят,

чертовски заняты работой (Graeber, 2013). В последнее вре-

мя повседневный опыт разбухающего класса обслужива-

ния стал предметом тревожных исследований (Ehrenreich,

2002; Toynbee, 2003), и Горц глубоко критиковал несправед-

ливость, присущую обществу, в котором одна часть насе-

ления покупает свое свободное время, перекладывая свои

обязанности на другую. С его точки зрения, только слепая

привязанность к идеологии труда мешает людям увидеть,

что если бы все работали меньше, то каждый мог бы за-
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вся работа стала отчуждающей (Blauner, 1964). Даже самые

радикальные критики труда не считают, что современные

формы занятости исключаютвсякую возможность самовы-

ражения, инициативы и сотрудничества. Горц утверждал,

что даже когда работник не контролирует цели и мето-

ды производства, работа все равно может быть приятной

и увлекательной: ”Гетерономия не означает, что рабочее

место должно быть адом или чистилищем” (Gorz, 1985: 51).

Хотя мы, конечно, можем признать, что работа может

быть приятной и интересной, я бы все же утверждал, что

отчуждение остается главным источником современных

страданий и еще одной социальной проблемой, требую-

щей согласованной переоценки общества, ориентирован-

ного на работу. Если работа часто приносит удовлетворе-

ние, то очевидно, что доступ к полезной, значимой занято-

сти остается глубоко неравным и что моральная святость

труда болезненно не соответствует тому, как огромная

часть людей на самом деле воспринимает свою работу.

Проблема заключается в том, что предложение капитали-

стическими фирмами полезных рабочих мест определяет-

ся не человеческой потребностью в условиях, в которых

можно выполнять интересную работу, а тем, выгодны ли

эти рабочие места для фирмы или нет. Помимо стимула

сделать работу хотя бы сносной, чтобы работники про-

должали приходить на работу и выполнять ее, в логике

капитализма нет ничего, что заставляло бы его удовле-

творять человеческое стремление к осмысленной, прино-

сящей удовлетворение работе (Wright, 2010: 48). Чтобы

доказать это, достаточно посмотреть, как быстро рушится

видимость равенства и сотрудничества между рабочими и

начальством, как только компания вынуждена сокращать

расходы и избавляться от работников. Подобные инциден-

ты служат грубым напоминанием о том, что работники,

когда дело доходитдо дела, являются не частью семьи ком-

79



продолжает жить и в век компьютеризации, поскольку

работников по-прежнему контролируют по времени, мик-

роуправляют и заставляют работать над мелкими, повто-

ряющимися заданиями в рамках системы производства,

ориентированной на прибыль. В дополнение к этим более

традиционным методам контроля мы также наблюдаем

появление новой формы отчуждения, заключающейся в

попытке корпорации внедрить и эксплуатировать самость

работника. Рост сферы услуг также привел к увеличению

числа попыток микроуправления эмоциональным пове-

дением работника. Наряду с этим стратегии управления

культурой рабочегоместа пыталисьдобиться полной иден-

тификации с ролью, а там, где эти инициативы оказыва-

лись ограниченными, новый этос игры на работе пытал-

ся облечь отчужденный труд в язык веселья и свободы. В

каждом случае работа, казалось бы, обещает стать более

свободной и гуманной - предложить людям возможность

использовать свои коммуникативные способности; ощу-

тить чувство принадлежности к организации; быть собой

и получать удовольствие от работы - но в каждом случае

работа также становится более инвазивной, ее требования

к нам самим становятся все более глубокими, а методы

контроля - все более психологически изощренными и все-

объемлющими.

Я должен оговориться, что тенденции, которые я здесь

выявил, - это, конечно, только общие тенденции, и они не

могут говорить о трудовом опыте каждого. В 1960-х годах

Роберт Блаунер утверждал, что вопрос о том, стала ли ра-

бота отчуждающей, слишком часто ставится в общем виде.

Проведя сравнительное исследование промышленных ра-

бочих мест, он смог показать, что опыт работников сильно

различается как внутри отрасли, так и между отраслями,

и поэтому он пришел к выводу, что уместнее говорить об

”отчуждающих тенденциях” в работе, чем утверждать, что
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ниматься домашними делами и зарабатывать на жизнь

своим трудом (Gorz, 1989: 157).

Подводя итог, можно сказать, что, возможно, главная

сила Горца как социального ментора заключалась в том,

что он поддерживал веру в то, что возможен другой спо-

соб организации труда. Если капитализм способствовал

такому огромному скачку в производительности, то по-

чему мы все еще так много работаем? В ряде публикаций

Горц столкнулся с этим вопросом, открыв критическую

дискуссию о политике времени. Он надеялся внести свой

вклад в политическое вмешательство, которое наконец

подчинит экономическую сферу потребностям людей и

позволит каждому тратить меньше времени на работу, а

больше - на занятия по собственному выбору. Без тако-

го вмешательства, по мнению Горца, мы сталкиваемся с

перспективой гораздо более разрушительного сценария.

В этом сценарии свободное время остается дефицитным,

привилегированным ресурсом. По-прежнему пропаган-

дируются ориентированные на работу представления о

социальном прогрессе, хотя оплачиваемых рабочих мест

не хватает, а в жизни людей преобладает борьба за поиск и

сохранение работы. Капитализм продолжает стремиться к

прибыли, разграбляя окружающую среду и распространяя

экономику на доселе не модифицированные сферыжизни,

и эти тенденции прославляются как средства создания ра-

бочих мест. Горц и другие критики работы побуждают нас

задаться не чем иным, как вопросом: в каком обществе

мы хотим жить?

<hr/>

Здесь я представил краткий обзор критических подхо-

дов к работе, которые выходят за рамкитрадиционной оза-

боченности левых вопросами заработной платы и условий

труда и ставят под вопрос будущее самой работы. Наряду

с авторами, исследующими историю отношения к труду,
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те, кто задается вопросом о будущем работы, предостав-

ляют ценную возможность критически дистанцироваться

от нынешнего положения дел, ориентированного на ра-

боту. Прежде всего, они предоставляют призвание: повод

задаться вопросом, может ли работа и дальше функциони-

ровать как главный стержень дохода, прав и социальной

принадлежности. Этот вопрос особенно уместно задать

сегодня, в то время, когда острая социальная проблема ”ра-

ботников без работы”, похоже, уже не за горами. Согласно

статистике, опубликованной Международной организаци-

ей труда, в 2014 году 6,1 % рабочей силы в Великобритании

были безработными, в то время как в США этот показатель

составлял 6,2 %. Однако анализ, проведенный Конгрес-

сом профсоюзов Великобритании, утверждает, что данные

МОТ по безработице следует рассматривать как скромную

оценку. В 2013 году, по собственным данным TUC, число

безработных в Великобритании составляло около 4,78 мил-

лиона человек - почти вдвое больше, чем по оценке МОТ,

составляющей 2,51 миллиона. Разница между цифрами из

разных источников (а также из года в год) отчасти объяс-

няется различиями в способах измерения безработицы.

[6] Однако, независимо от того, насколько катастрофиче-

ским может быть уровень безработицы, мы, безусловно,

можем согласиться с тем, что он значителен, длителен и

абсолютно катастрофичен для человека.

Кроме того, неспособность рынка труда обеспечить

адекватное предложение достойных рабочих мест для тех,

кто их хочет, приводит к новым трагедиям. Высокий спрос

на рабочие места серьезно ослабляет силу и склонность

работников отстаивать такие вопросы, как оплата труда,

права и качество работы. В последнее время мы стали

свидетелями относительно беспрепятственного роста

числа работающих бедняков [7] и контрактов с нулевой

занятостью. [8] Для тех, кто пытается оградить себя от
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стрировать доску для серфинга в своем кабинете, но не

иметь реального влияния на трудовой процесс. Меры, на-

правленные на привнесение элемента веселья и свободы

в рабочую среду, не только представляют собой поверх-

ностную форму свободы, но и могут иметь пагубные по-

следствия, делая сомнительную с этической точки зрения

работу приятной. Как считает Горц, можно создать благо-

приятную и приятную рабочую среду независимо от того,

что производится, будь то ”химическое оружие или ле-

карства, боевики или обучающие игры, порнография или

книги по искусству” (Gorz, 1985: 52). В ”гуманизирован-

ных” офисах компании, известной тем, что эксплуатирует

потогонных рабочих, подсаживает детей на сахарные хло-

пья или открывает новые рынки для фармацевтических

препаратов, менеджер среднего звена может забыть о мо-

ральных устоях, надев на работу футболку, украсив свой

офис и наслаждаясь привилегиями корпоративного обеда.

Гуманизация рабочего дня может принести свои поверх-

ностные удовольствия, но она, конечно, не гарантирует,

что работа будет служить гуманным, социально ценным

целям.

Пределы автономии в труде

Мы видели, что в то время как ряд авторов вслед за

Марксом высказывались об отчуждающих свойствах ин-

дустриального труда, другие, предвидя переход к новой,

основанной на экономике знаний, верили, что будущее

будет более светлым. Считалось, что новые формы заня-

тости откроют возможности для гуманизации труда. Од-

нако очевидно, что в организации и восприятии трудо-

вого процесса все еще сильны преемственные связи с от-

чужденными формами механического труда. Тейлоризм
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его более традиционными средствами контроля (автома-

тическое распределение звонков, мониторинг произво-

дительности и иерархическая структура управления) все

еще продолжает действовать. В то время как некоторые из

опрошенных работников говорили, что им нравится этос

3Fs, другие считали, что им промывают мозги.

Флеминг и Стерди глубоко критиковали то, что они на-

блюдали в Sunray, утверждая, что риторика о веселье и ин-

дивидуальности на работе в конечном итоге служит двум

основным целям. Первая - ”захватить социальность” ра-

ботника. Поощряя работников привносить в работу свою

индивидуальность, менеджеры надеются, что персонал

будет предлагать клиентам более индивидуальное обслу-

живание. Вторая и более заметная функция - отвлечь вни-

мание от отчуждающего рабочего процесса: ”Руководство

обосновало ”3Fs”, чтобы компенсировать тяжелую и ру-

тинную работу, требуемую от агентов и обеспеченную тех-

ническим, бюрократическим и культурным контролем”

(Fleming and Sturdy, 2011: 192). Показательно то, насколько

работникам не столько разрешалось, сколько предписы-

валось ”быть собой”. Парадоксальное предписание ”будь

собой… или иначе” сбило с толку даже менеджеров. Мене-

джер по персоналу неловко промямлил:

Каждая нашадеятельность в рамках 3Fs осуществляется

под контролем, и ее соблюдение является обязательным

- хотя индивидуализм и творчество поощряются… у нас

единое отношение к Sunray…гм…но люди все равно могут

быть самими собой”. (Fleming and Sturdy, 2011: 191)

В конечном счете, кажется, что широко разрекламиро-

ванная свобода калифорнийской идеологии - это поверх-

ностная, тщательно управляемая свобода, которая имеет

место в строгих границах. Заимствуя некоторые примеры

Флеминга и Стерди, можно сказать, что это свобода иметь

уникальный цвет волос, носить короткую юбку или демон-
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переменчивых течений рынка труда, вкладывая деньги в

образование, старая гарантия того, что образовательные

дипломы обеспечивают надежную, хорошо оплачиваемую

и интересную работу в будущем, также разрушается.

Обстоятельный анализ, проведенный Филипом Брауном

и его коллегами, свидетельствует о том, что сочетание

факторов - стремительное расширение высшего образо-

вания, глобализация конкуренции за рабочие места и

сокращение числа рабочих мест - приводит к тому, что

огромное количество выпускников попадают в ”ловушку

возможностей”, так как не могут найти применение своим

специальным навыкам на рынке труда (Brown et al., 2011)

[9].

Даже если бы экономический рост успевал за спросом

на рабочие места, каковы были бы экологические издерж-

ки дальнейшего развития? В последние годы растет по-

нимание экологических последствий бесконечного эконо-

мического роста. Опираясь на многочисленные научные

данные, эколог Тим Джексон утверждает, что капитали-

стические общества не могут рассчитывать на сохранение

нынешних темпов производства без серьезных экологиче-

ских последствий. Джексон ссылается на данные исследо-

ваний, посвященных истощению жизненно важных при-

родных ресурсов, потере биоразнообразия, загрязнению

почвы, обезлесению, а также на мать всех ограничений -

изменение климата, чтобы проиллюстрировать свою убеж-

денность в том, что бесконечное расширение экономики

для обеспечения работой становится все более неприем-

лемой стратегией (Jackson, 2009).

Социальная конструкция работы как ключевого источ-

ника дохода, прав и принадлежности непоколебима. Од-

нако очевидно и то, что для огромного числа людей ра-

бота становится все более ненадежным источником этих

благ. Это глубокий кризис, требующий столь же глубокой
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переоценки работы и ее места в современном обществе.

Эта задача, которую Горц назвал политикой времени, при-

звана предложить практический ответ на сегодняшний

дезинтегрирующий рынок труда. Но более того, она также

приглашает нас поговорить об условиях свободы и всту-

пить в диалог о том, в каком обществе мы хотим жить.

Как и представленные здесь теоретики, я хотел бы, чтобы

развернулась свежая, прогрессивная дискуссия о смысле и

будущем труда. Я бы хотел, чтобы мы помнили, что рабо-

чая неделя с девяти до пяти, с понедельника по пятницу

- это относительно современное изобретение, и говори-

ли о других возможных способах распределения труда. Я

бы хотел, чтобы мы подумали об альтернативных спосо-

бах получения удовольствия и солидарности, которые до

сих пор традиционно искали в работе. Я бы хотел, чтобы

мы отстаивали право на разнообразную и содержатель-

ную жизнь вне работы и искали способы самореализации,

которые делают нас менее причастными к стремлению

капиталистов к частной прибыли. Все это требует от нас

альтернативного видения человеческого прогресса и сча-

стья, основанного на нематериальных благах, таких как

благополучие, свободное время и право на реализацию

наших человеческих способностей. Все это требует ради-

кального отказа от устаревшего мышления, согласно кото-

рому процветание развитой страны по-прежнему можно

измерить экономическим ростом.
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уровень идентификации с ценностями компании списы-

ваются как грубые и устаревшие. Эту новую этику иногда

называют ”калифорнийской идеологией”, что объясняет-

ся ее распространенностью в американской Силиконовой

долине. В Великобритании ее олицетворением может слу-

жить (хотя и экстремальный) пример лондонских офисов

Google, которые представляют собой своеобразную игро-

вую площадку с бобовыми мешочками, площадками, зо-

нами отдыха и старомодной гостиной, созданной для того,

чтобы сотрудники могли ”работать из дома”, оставаясь в

офисе.

Питер Флеминг и Эндрю Стерди исследовали этот но-

вый веселый рабочий дух в своем труде, посвященном

колл-центру Sunray (псевдоним) (Fleming and Sturdy, 2011).

Рабочей культурой в Sunray управлял достойный критики

принцип ”3Fs”: ”” ”Focus, Fun, Fulfilment” (Фокус, Веселье,

Выполнение) - лозунг, повторяемый на собраниях коллек-

тива, в литературе по подбору персонала и на аттестацион-

ных сессиях. Попытки привнести в офис веселье привели

к появлению целого ряда мероприятий, от викторин, те-

матических маскарадных костюмов и выездных дней до

пятничных посиделок с выпивкой и украшения офиса под

джунгли. Объявления о приеме на работу в Sunray пестре-

лифразой”Вы умеете веселиться?”, а руководители призы-

вали сотрудников ”быть собой” и проявлять свою индиви-

дуальность. Вероятно,можно предположить, что это право

”быть собой” не распространялось на право быть негатив-

ным или несчастным. Правильное отношение состоит в

том, чтобы показать ”позитивную личность, детскую иг-

ривость, кипучий ум, экстравертный и беспечный нрав”

(Fleming and Spicer, 2004: 82). Интроверты, мыслители и

люди с более своенравным или бунтарским пониманием

веселья могут не обращаться. Флеминг и Стерди также об-

наружили, что электронный паноптикон колл-центра с
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успеху (как и мы), вам обязательно понравится работать

в B&amp;M!” Кажется маловероятным, что такие профес-

сиональные качества, как амбициозность и страсть, могут

быть существенно использованы при укладке полок, но

работодатель тем не менее просит о них. Исследование Ко-

лина Кремина позволяет предположить, что это отражает

общую тенденцию. Проведенный им анализ объявлений о

работе в газете Yorkshire Post за период с 1870 по 2001 год

показал, что этот ”язык личности” становится все более

распространенным: ”почти каждая работа требует”комму-

никативных навыков” и предполагает работу в ”команде”

(Cremin, 2003).

Если раньше попытки стандартизировать и контроли-

ровать работу вызывали у работников чувство отстранен-

ности и безразличия, то более поздние попытки поощ-

рить эмоциональное участие в работе несут в себе свои

собственные риски. Существует четкий предел того, как

далеко можно завести работников, чтобы они вкладывали

себя в чужие цели, когда личные издержки интенсивной

работы - стресс, выгорание, невозможность расслабиться

в нерабочее время - так хорошо известны. Однако, демон-

стрируя удивительную стойкость,многие современныеме-

неджеры упреждают это нежелание еще одной стратегией.

В интересах прибыли и производительности эта новей-

шая стратегия обещает дать работникам больше индиви-

дуальности и свободы. Автор популярного руководства по

менеджменту пишет, что ”когда люди счастливы и свобод-

ны быть самими собой, они более продуктивны и отдают

больше себя” (Bains, 2007). В соответствии с этим новым

этическим принципом на рабочие места переносятся те

аспекты личности работников, которые раньше не допус-

кались или игнорировались работодателями. Акцент дела-

ется на ”быть собой” и ”веселиться”, а прежние попытки

организаций создать единую рабочую культуру и высокий
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2: Рабочие муки

Мы ненавидели это место и презирали все, что оно оли-

цетворяло, и в то же время ужасно боялись, что нас ”отпу-

стят” в экономический вакуум, где нам будеттрудно найти

работу и придется выставлять себя перед другими потен-

циальными работодателями такими же энтузиастами, по-

кладистыми и гибкими. Я часто приходил на склад по утрам

со смесью облегчения от того, что у меня все еще есть ра-

бота, и разочарования от того, что это место не было

каким-то образом сметено ночью.

Айвор Саутвуд - Non-Stop Inertia (2011)

Социальные критики уже давно анализируют духовные

издержки работы, и эти усилия обогащаются рассказами

самих работников из первых рук. Книга Стадса Теркеля

”Работа” 1972 года заслуживает отдельного упоминания

как настоящая сокровищница знаний о повседневных ре-

алиях людей. Приведу лишь несколько примеров из этой

книги. Фил Сталлингс, сварщик точечной сварки в компа-

нии Ford, описывает свой ежедневный обход:

У сварочного пистолета квадратная рукоятка с кнопкой

сверху для высокого напряжения и кнопкой снизу для низкого.

Первая - сжимает металл в кулак. Вторая - сплавляет его…

Я стою на одном месте, примерно в двух-трех футах, всю

ночь. Человек останавливается только тогда, когда оста-

навливается линия. Мы делаем около тридцати двух работ

на машину, на единицу продукции. Сорок восемь единиц в час,

восемь часов в день. Тридцать два раза по сорок восемь раз
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на восемь. Прикиньте. Именно столько раз я нажимаю на

эту кнопку. (Теркель, 2004: 159)

Стив Дуби, сталевар, размышляет о своем статусе ра-

ботника:

С тобой не считаются. Ты просто номер. Как заклю-

ченный. Когда ты отчитываешься, ты говоришь им номер

своего жетона. Многие люди не знают твоего имени. Они

знаюттебя по номеру жетона.Мой номер 44-065. В главном

офисе они не знают, кто такой 44-065…Они просто знают,

что он 44-065. (Теркель, 2004: 554).

В первой главе этой книги я предложил провокацию:

что, если вместо того, чтобы принять общество, ориенти-

рованное на работу, как естественное и неизбежное, мы

могли бы начать серьезные дебаты о будущем работы? В

современном обществе работа - это основной способ полу-

чения дохода, формирования идентичности, социального

вклада и участия в жизни других людей, но для огромного

числалюдейработа стала крайнененадежнымисточником

этих вещей. В этой главе я продолжаю приводить доводы

в пользу радикальной переоценки работы, сосредоточив-

шись на этот раз на самом опыте работы. Несмотря на

святость и центральную роль работы в современном об-

ществе, суровая реальность такова, что многие люди про-

должают воспринимать свою работу примерно так же, как

Фил и Стив: как утомительную и бессмысленную форму

активности, выполняемую в основном по необходимости.

Это то, что Маркс знаменито признал в своей концепции

”отчуждения”. Применительно к опыту работы в капитали-

стическом обществе в этой главе говорится о том, что до

тех пор, пока экономическая рациональность продолжает

диктовать цели и методы производства, существующие

попытки гуманизации условий труда весьма ограничены

в своих возможностях. Это еще одна причина, по которой

перспектива уменьшения количества работы и расшире-
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ботники, приезжавшие на выходные, хотели, чтобы другие

сотрудники видели их машины на парковке, а работники,

чьи семейные обязательства не позволяли им приходить

рано или задерживатьсядопоздна,были вынуждены устра-

ивать в коридорах театрализованные демонстрации сожа-

ления и извинений. Как только эти условности, связанные

с высокими обязательствами, вошли в культуру рабочего

места, сотрудникам стало трудно им сопротивляться. Кей-

си заметил, что ”семья”и ”команда” быстро ополчились на

работников, не справившихся с поставленными задачами.

Работники, конечно, по-разному реагируют на орга-

низационную культуру с высокой степенью привержен-

ности. В случае с ”Гефестом” одни работники вступали в

сговор с культурой рабочего места, другие защищали себя

от нее, а третьи сознательно подчинялись ей, понимая,

что это, вероятно, облегчит им жизнь. Однако независи-

мо от ориентации работников на культуру рабочего ме-

ста с высокой степенью ответственности, утверждает Кей-

си, ”Гефест” был компанией, изобилующей психическим

беспокойством, навязчивыми идеями и самообвинением.

Все это не удивительно: это просто подтверждает широ-

ко распространенный в культуре страх, что наша работа

нас поглотит. Однако особенно беспокоит то, насколько

культура высокой самоотдачи, описанная Кейси и други-

ми исследователями, больше не кажется ограниченным

верхним эшелоном рынка труда. Теперь способность убе-

дительно демонстрировать профессионализм ожидается

и от сотрудников на менее престижных и низкооплачива-

емых должностях. Один из участников моего исследова-

ния (Мэтью, с которым мы познакомимся позже) обратил

мое внимание на объявление о вакансии заполнителя по-

лок в крупном магазине товаров повседневного спроса

B&amp;M. Объявление гласило: ”Если вы амбициозны, об-

ладаете прекрасными личными качествами и страстью к
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Кэтрин Кейси исследовала культуру высокой самоотда-

чи в капиталистических организациях в своем примере

корпорации ”Гефест” (псевдоним) из списка Fortune 500

(Casey, 1995). Менеджеры ”Гефеста” стремились создать

рабочее место с солидарностью и сплоченностью инду-

стриальной культуры, но, как и во всех современных кор-

порациях, руководители также хотели, чтобы их дисци-

плина была гладкой и незаметной, чтобы снизить вероят-

ность конфликтов. Кейси утверждает, что компании часто

стремятся к этому идеалу, вкладывая значительные фи-

нансовые средства в усилия, направленные на то, чтобы

побудить сотрудников согласовать свои ценности и иден-

тичность с компанией.Иными словами,работники превра-

щаются в ”людей компании”. В ”Гефесте”идентификация с

работой продвигалась с помощью организационной рито-

рики, основанной на таких идеях, как ”команда” и ”семья”,

призванных вызвать у работников чувство преданности

и личных обязательств. Такие идеи, как ”команда” и ”се-

мья”, служат для того, чтобы представить рабочее место

как область этических, а не экономических целей, более

тесно привязывая работников к целям организации.Кейси

пишет, что архетипический сотрудник ”Гефеста” - это тот,

кто ”бесспорно трудолюбив, предан компании и ее про-

дукции, лоялен и привержен ей, и готов пройти лишнюю

милю ради компании и своей команды” (Casey, 1995: 127).

Сотрудники отвечали на эти обязательства эмоциональ-

ным трудом, в ходе которого они прилагали тщательные,

постоянные усилия по управлению своим поведением и

использованием языка. Сильные перформативные требо-

вания работы были блестяще отражены участником Джер-

ри, который носил с собой портфель, в котором ничего не

было, просто потому, что так он выглядел профессиона-

лом. Сотрудники ”Гефеста” также демонстрировали свою

лояльность, заметно работая в дополнительные часы. Ра-
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ния возможностей для развития ассоциаций и деятельно-

сти вне рамок работы остается столь актуальной.

Отчуждение и безразличие

Концепция отчуждения обычно ассоциируется с Марк-

сом.Центральным элементом его критики труда была кон-

цепция труда как ”жизни вида” (Marx, 1959: 75). Маркс

отличал человека от других животных благодаря его спо-

собности выйти за пределы ограничений, наложенных на

жизнь природой, и в сознательном процессе самовыра-

жения создать мир искусственных объектов. Считается,

что своим трудом человек целенаправленно переделы-

вает мир природы, расширяя возможности человеческой

жизни: ”Человек вечно переделывает природу и с каждым

изменением позволяет своим силам достигать новых ви-

дов и степеней реализации” (Ollman, 1971: 101). Именно

на основе этого нравственного идеала самореализации

через труд Маркс предпринял свою критику труда в ка-

питалистической системе. В ”Капитале”Маркс писал, что

возможность самореализации человека через использова-

ние производительных способностей подавляется инду-

стриальными формами труда, которые ”калечат рабочего,

превращая его в осколок человека, низводят его до уровня

придатка машины, уничтожают все остатки очарования в

его работе и превращают ее в ненавистную каторгу” (Marx,

1906: 708). Маркс считал, что труд перестал быть деятель-

ностью, выражающей потребность человека формировать

окружающий мир, и теперь выполняется безрадостно, из

необходимости зарабатывать на жизнь. Другими слова-

ми, он превратился в отчужденную деятельность. В часто

цитируемом отрывке из ”Экономическо-философских ру-
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кописей” Маркс говорит о том, что опыт отчужденного

труда обладает качеством отстраненности:

В своей работе…[рабочий] не утверждает себя, а отрица-

ет, не чувствует себя довольным, а чувствует несчастным,

не развивает свободно свою физическую и умственную

энергию, а умерщвляет свое тело и разрушает свой разум.

Рабочий, таким образом, чувствует себя только вне своего

труда, а в своем труде чувствует себя вне себя”. (Маркс,

1959: 72)

Чтобы использовать термин ”отчуждение”, не обяза-

тельно полностью разделять философию Маркса о приро-

де человека. Достаточно признать, что трудовая деятель-

ность представляет собой потенциальную возможность

для творчества и сотрудничества, а также для пережива-

ния удовлетворенности и укорененности в мире, но рабо-

та часто организована таким образом, что лишает ее этих

качеств. Вслед за Марксом концепция отчуждения стала

гибко использоваться для описания чувства безразличия

работников к работе, которую они выполняют. Такие авто-

ры, как Роберт Блаунер (1964) и Гарри Браверман (1974),

например, помогли перенести концепцию отчуждения на

реалии повседневной жизни на фабрике. Постоянно по-

вторяющаяся тема в этих текстах, как и в критике самого

Маркса, сосредоточена на отчуждающем эффекте разде-

ления труда. Доведенные до новых крайностей в капита-

листическом обществе, разделение и подразделение про-

изводственного процесса, как утверждалось, заключает

каждого рабочего в узкую роль, сужая его зону ответствен-

ности, лишая его творческого подхода к работе и отнимая

у него всякую значимую связь с его продуктом. Усиленное

использование механических технологий также критико-

валось за то, что они лишают труд мастерства, превращая

рабочего в простого надсмотрщика или придаток машин.
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был эмоциональный труд в самом интенсивном его про-

явлении.

Эмоциональная проституция - это, несомненно, край-

ний пример, но не нужно сильно напрягать воображение,

чтобы сравнить истощение, которое испытывают”подруж-

ки” Хэнка, с негативным опытом целого ряда работников,

чья работа заключается в том, чтобы вызывать у других

желаемое эмоциональное состояние. В конце концов, лек-

сика сопротивления работе так часто связана с идеей про-

ституции: ”продать себя”, ”продать душу”, отдаться ”муж-

чине” и так далее. Когда работников заставляют принять

ценности компании или клиента, многие из них опаса-

ются прокрадывающегося чувства неаутентичности или

унижения, которое часто следует за этим. Масштабы этой

новой формы отчуждения становятся очевидными, когда

мы понимаем, что не только работники сферы обслужива-

ния сегодня подвергаются риску эмоционально тяжелой

работы. В то время как работники индустриальной эпо-

хи были подчинены телесной дисциплине, их мысли и

эмоции мало волновали работодателя, пока эти мысли и

эмоции не влияли на выполнение работы. Однако в со-

временных нематериальных формах труда, где не всегда

легко определить количественнуюпроизводительность ра-

ботника, менеджерам становится все труднее оценивать

продуктивность каждого работника. В результате работ-

ников все чаще оценивают по их ”характеру” (Gorz, 1999:

39-44; Weeks, 2011: 69-75). Хороший работник - это тот,

кто демонстрирует владение социальными нормами про-

фессионализма, не играет в преданность делу, проявляет

энтузиазм и соответствует целям организации. Поскольку

объективно трудно сказать, кто из работников наиболее

продуктивен, лучший сотрудник - это тот, кто стремится

к успеху, приветлив, динамичен и является командным

игроком.
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усталость, а возможно, и подрывая самоощущение работ-

ника. Если подъем сервисного труда, казалось бы, должен

был означать долгожданное возвращение человеческих

способностей втрудовой процесс,тоФранко Берарди пред-

полагает, что эмоциональный (или, как он его называет,

”когнитивный”) труд больше похож на трудоемкую драму:

Когнитивный труд - это, по сути, труд коммуникации,

то есть коммуникации, направленной на работу. С опреде-

ленной точки зрения, это можно рассматривать как обо-

гащение опыта. Но это также (и это, как правило, так)

обеднение, поскольку коммуникация теряет свой харак-

тер безвозмездного, приятного и эротического контакта,

становясь экономической необходимостью, безрадостной

фикцией. (Berardi, 2009: 87).

Насколько мне известно, один из самых провокаци-

онных примеров безрадостной фикции Берарди можно

найти в книге Седерстрёма и Флеминга ”Мертвец рабо-

тает” (Cederström and Fleming, 2012). Авторы обсуждают

документальныйфильм BBC Луи Теру, в котором рассказы-

вается о жизни молодых женщин, живущих и работающих

в легальном борделе в Неваде, США. В документальном

фильме клиент, которого женщины боятся больше всего, -

это Хэнк, внешне мягкий и приятный мужчина, чья самая

примечательная черта заключается в том, что он никогда

не хочет заниматься сексом с работницами. Седерстрём и

Флеминг предполагают, что женщины боялись Хэнка боль-

ше, чем других клиентов, потому что Хэнк требовал за

свои деньги нечто большее, чем поверхностное исполне-

ние. То, за что платит Хэнк, посещая бордель, - это форма

того, что ребенок Хохса мог бы назвать ”глубоким актер-

ством”: его относительно не интересуюттела и внешность;

он хочет провести долгий вечер с настоящей девушкой,

полный поцелуев, объятий и разговоров о будущем. Это
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Как отмечают многие критики, эти методы нашли свое

окончательное воплощение в тейлоризме - наборе органи-

зационных практик, широко известных благодаря амери-

канскому инженеру Фредерику Тейлору, которые он разра-

ботал в конце девятнадцатого века. Беспринципное стрем-

ление капитализма к эффективности и прибыли означало,

что ни одно решение о темпах и методах трудового про-

цесса не может быть оставлено на усмотрение работника.

Разработки, связанные с тейлоризмом, были доведены до

совершенства в движущейся сборочной линии Генри Фор-

да, которая выпускала одинаковые автомобили модели Т с

вполне предсказуемой скоростью производства, но не без

значительных духовных затрат для рабочего. Поскольку

из трудового процесса были изгнаны такие уникальные

человеческие качества, как инициатива, творчество и со-

трудничество, критики утверждали, что работа обрекает

нас действовать не как люди, а как обезличенные, вза-

имозаменяемые единицы рабочей силы. Это было ярко

сатирически показано Чарли Чаплином в его фильме 1936

года ”Современные времена”, в котором Чаплин - рабочий

сборочной линии - превратился благодаря своей работе в

маниакальный, дергающийся автомат. Чтобы не отставать

от скорости и механической точности машины, Чаплин

был вынужден сам стать таким же.

Учитывая трансформации в работе, произошедшие со

времен индустриального периода, пример Чаплина, ко-

нечно, довольно архаичен. Мы не можем говорить об от-

чуждении, не признавая широко задокументированный

переход на Западе от индустриальной к постиндустриаль-

ной экономике, которая все больше состоит из рабочих

мест, требующих от работника выполнения услуг или ма-

нипулирования информацией, а не производства мате-

риальных товаров. Если марксистские критики считали,

что индустриальный труд подавлял способности работни-

63



ка, то во второй половине XX века ситуация изменилась:

многие комментаторы приветствовали наступление эры

постиндустриального труда с энтузиазмом. Футурологи

предсказывали наступление новой ”экономики знаний”, в

которой произойдет отход от старого стандартизирован-

ного ручного труда в пользу более высокой концентра-

ции интеллектуальных рабочих мест в сфере услуг и ком-

пьютерной индустрии (Bell, 1973). Ставшее политической

ортодоксией, понятие новой ”экономики знаний” было

впервые отмечено экономистами и социологами в 1960-х

годах, когда было принято считать, что будущее процве-

тание стран будет зависеть от их способности произво-

дить умных, знающих работников для новой эры труда.

Постиндустриальные формы занятости помогут вернуть

”человеческий фактор” в работу, и работа больше не бу-

дет сводиться к эффективности и выполнению приказов;

она будет опираться на более характерные человеческие

качества, такие как социальная компетентность, когни-

тивные способности, практический опыт или сознание

ответственности, предлагая работникам новые возможно-

сти чувствовать моральную заинтересованность в своей

работе (Offe, 1985: 137-8).

Оглядываясь назад, некоторые комментаторы сочли

нужным поставить под сомнение эти утверждения о

переходе к бурно развивающейся экономике знаний

(Thompson et al., 2001). Хотя статистическая доля рабочих

мест в сфере услуг или информационных отраслях,

несомненно, увеличилась, мы должны с осторожностью

воспринимать эту тенденцию как свидетельство перехода

к более гуманному, высококвалифицированному миру

труда (см. Fleming et al., 2004). Категории профессий

не говорят нам всего, что можно знать о том, как вос-

принимаются те или иные формы работы, и статистика

не отражает более рутинные и жалкие аспекты многих
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ведение представляют собой своего рода эмоциональную

стандартизацию или тейлоризм: ”Социальный обмен при-

нудительно загоняется в узкие каналы; вдоль берега могут

быть укромные места, но гораздо меньше пространства

для индивидуального плавания по эмоциональным во-

дам” (Hochschild, 1983: 119). Частная эмоциональная систе-

ма стала управляться коммерческой логикой, и работник

лишился права распоряжаться своим эмоциональным и

интерактивным поведением. Мы можем рассмотреть со-

поставимую ситуацию многих современных работников

розничной торговли, многие из которых проходят обу-

чение симуляции дружелюбия или получают пошаговые

сценарии и подсказки на экране, которые направляют их

в процессе взаимодействия с клиентами. [1] Соблюдение

правил поведения часто обеспечивается с помощью слож-

ного дисциплинарного аппарата, с камерами наблюдения,

”тайными покупателями”, процедурами рассмотрения жа-

лоб клиентов и оценками сотрудников - все это поддержи-

вает предсказуемость поведения работников.

Основные опасения Хохшильд связаны с потенциаль-

но стрессовым или психологически оцепеняющим эффек-

том эмоционального труда. Ежедневная необходимость

отделять внешние социальные представления от внутрен-

них чувств рассматривалась как источник психического

напряжения. Попытки микроуправления интерактивным

поведением работников также могут восприниматься как

своего рода нарушение личности, поскольку эмоциональ-

ный труд ”задействует источник самости, который мы по-

читаем как глубокий и неотъемлемый от нашей индиви-

дуальности” (Hochschild, 1983: 7). Вынужденная улыбка

неловкому клиенту, сдерживаемый гнев на мстительно-

го начальника, демонстрация энтузиазма, необходимого

для достижения вершины - эти маленькие личные жертвы

в конечном итоге накапливаются, вызывая психическую
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В своей книге ”Управляемое сердце” (1983) Хохшильд

предположила, что для того, чтобы функционировать в ка-

честве интегрированных членов общества, от людей регу-

лярно требуется управлять своими эмоциями. Например,

от нас может потребоваться выражение благодарности по-

сле того, как мы развернули плохо оцененный подарок,

или мы можем попытаться подавить желание рассмеять-

ся, когда друг страдает от несчастья. В социальном мире

от нас постоянно требуется работать над своими чувства-

ми, чтобы выразить социально подходящую эмоцию или,

как выразилась Хохшильд, удовлетворить культурно со-

гласованные ”правила чувств” в данной ситуации. Теория

Хохшильд актуальна для современной работы в той ме-

ре, в какой способность выполнять работу над эмоциями

все чаще становится источником коммерческой ценности.

Наиболее наглядные примеры эмоционального труда мож-

но найти в сфере обслуживания, где управление эмоциями

является основным элементом работы.От работников сфе-

ры обслуживания постоянно требуется ”вызывать или по-

давлять чувства, чтобы поддерживать внешнее выражение

лица, вызывающее соответствующее душевное состояние

у других” (Hochschild, 1983: 7).

Хохшильд развила эти идеи, изучив работу бортпровод-

ников в начале 1980-х годов. Она обнаружила, что стюар-

десс интенсивно тренировали, чтобы они принимали эмо-

циональное поведение, наиболее подходящее для предо-

ставления хорошего сервиса: стажеров учили демонстри-

ровать теплый характер, дух энтузиазма и ”высокие мо-

ральные качества” (Hochschild, 1983: 97). Реклама авиаком-

пании обещала клиентамдружелюбныйполет,и стюардесс

также учили следовать точным техникам управления гне-

вом, чтобы помочь им оставаться вежливыми с проблем-

ными пассажирами. Хохшильд утверждала, что попытки

менеджеров диктовать сотрудникам их аффективное по-

68

современных рабочих мест. Работники, которые сегодня

сидят за компьютерами, выполняя изо дня в день одни и

те же задания, на самом деле могут относиться к своему

труду примерно так же, как отчужденный промышленный

рабочий. Похоже, что те, кто воспевал наступление эры

постиндустриального труда, радикально недооценили

степень использования компьютерных технологий для

стандартизации труда в цифровую эпоху. На многих

современных рабочих местах компьютерные технологии

используются не для расширения возможностей работ-

ника, а для введения новых крайностей интенсификации

труда и контроля. Исследования классического примера

плохой работы - колл-центра - фиксируют ряд практик,

которые сегодня стали обычным явлением. Автодозвон-

щики подключают входящие и исходящие звонки прямо

к гарнитурам сотрудников, причем перерывы между

звонками не допускаются. Программное обеспечение для

мониторинга собирает данные о производительности каж-

дого сотрудника, автоматически сообщая руководителям

об опозданиях или неудовлетворительной работе, чтобы

их можно было привлечь к коучингу, дисциплинарному

взысканию или пристыдить. В одном из исследований

современный колл-центр описывается как ”электрон-

ный паноптикон” (Fernie and Metcalf, 2000), а в другом

говорится о ”конвейере в голове” работника колл-центра,

который всегда знает, что за выполнением одной задачи

сразу же последует выполнение другой (Taylor and Bain,

1999). В 2013 году в обществе разгорелась полемика вокруг

условий труда складских работников (или ”сборщиков”)

онлайн-мегамаркета Amazon, где с помощью карманных

компьютеров низкооплачиваемых работников заставляют

соблюдать необоснованно жесткие временные рамки,

пока они бороздят огромные склады, сканируя и собирая

заказы. Репортер, работающий под прикрытием, пишет:
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”Мы машины, мы роботы, мы подключаем наш сканер к

компьютеру, мы держим его в руках, но с тем же успехом

мы можем подключить его к себе” (BBC News, 2013).

Ричард Сеннеттпривел яркий пример последствий ком-

пьютеризации в своем исследовании современной пекар-

ни (Sennett, 1998). В пекарне, которую исследовал Сеннетт,

выпечка хлеба осуществлялась не путем замеса и заме-

шивания, а исключительно с помощью манипуляций с

иконками на экране компьютера. От работников не требо-

валось никаких реальных знаний о процессе выпечки, и у

них не было возможности прикоснуться к тесту. Сеннетт

писал, что рабочий процесс, закодированный в автома-

тизированных машинах, стал непрозрачным и ”нечита-

емым” для рабочих, которые таким образом не смогли

развить культуру или чувство гордости за свою работу. Ра-

бочие, писал он, ”отчетливо осознают тот факт, что выпол-

няют простые, бездумные задания и делают меньше, чем

умеют” (Sen nett, 1998: 70). Описывая пекарей, Сеннетт

отказался от использования слова ”отчуждение” в тради-

ционном марксистском смысле, когда оно представляет

собой искру, разжигающую борьбу рабочих, вместо это-

го предположив, что пекари просто стали безразличны к

своей работе. Важно то, что процесс компьютеризации и

отчуждения, описанный Сеннеттом, наблюдается даже в

самых желанных профессиях общества. Даже на высоко-

классных рабочих местах знания могут быть заключены в

электронные технологические руководства, в которых до

мельчайших подробностей расписаны процедуры выпол-

нения работы, или в полуавтоматические компьютерные

программы, которые выполняют рабочие задачи при ми-

нимальном вмешательстве человека (Brown et al., 2011).

Если компьютеризация трудового процесса позволит вы-

полнять многие задания без навыков и инициативы, ко-

торых они когда-то требовали, это может оказать разру-
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шительное воздействие на культуру на рабочем месте, в

результате чего многие работники будут чувствовать себя

незаинтересованными и оторванными от работы, которую

они выполняют. Современные формы работы могут быть

чище и спокойнее,чем индустриальныйтруд,но очевидно,

что многие из традиционных источников неудовлетворен-

ности все еще остаются.

Новая близость работы

Термин ”отчуждение” традиционно использовался для

описания отстраненности или безразличия работников

к выполняемой ими работе - тенденция, которая так же

распространена в современную эпоху компьютеризиро-

ванного труда, как и во времена расцвета фордовского

конвейера. Однако в XXI веке мы также наблюдаем нор-

мализацию новой формы отчуждения. Эта новая форма

характеризуется не исключением человеческих качеств из

трудового процесса, а включением и эксплуатацией этих

качеств. Проблема здесь не в том, что трудовой процесс не

предоставляет возможностей для самовыражения и иден-

тификации, а в том, что работодатель ожидает от работни-

ков полной вовлеченности и вложенности в работу. Своим

пониманием этой новой формы отчуждения мы обяза-

ны классическому исследованию К. Райта Миллса ”Белый

воротничок” (Mills, 1956), хотя впоследствии дискуссии в

этой области были популяризированы Арли Хохшильд и

ее теорией ”эмоционального труда” (Hochschild, 1983). Оба

автора, по сути, ставили один и тот же вопрос: каковы по-

следствия, когда вместо того, чтобы утром оставить свои

человеческие качества дома, работников прямо просят

принести на работу свои эмоции, свои личности и свою

индивидуальность?
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они усложняют это обобщение и проливают свет на разли-

чия в переживаниях людей, связанных с безработицей. В

качестве примера можно привести исследование Фрайера

и Маккенны, проведенное в конце 1980-х годов (Fryer and

McKenna, 1987). Исследователи использовали интервью,

чтобы сравнить опыт выборки безработных мужчин,

некоторые из которых были сокращены навсегда, а

другие были временно уволены на семь недель и ожидали

возвращения на работу. Исследователи обнаружили, что

сокращенные мужчины испытывали больше трудностей,

чем уволенные. Многие из первых сообщили о том, что

испытывают дефицит времени, в то время как некоторые

из второй группы разработали удовлетворяющий их

распорядок дня, заявив, что они наслаждаются свобод-

ным временем и спешат выполнить самостоятельно

поставленные задачи перед возвращением на работу.

Эти результаты позволяют предположить, что дистресс

вызывает не безработица как таковая, а сокращениештата.

Однако такое обобщение неправомерно, поскольку иссле-

дователи также отметили значительные различия между

двумя группами мужчин. Фрайер и Маккенна учитывали

такие переменные, как личность безработного, а также

уровень его тревоги за будущее. Оказалось, что тревога

оказывает разрушительное воздействие на способность

людей планировать и начинать деятельность. Другие

исследователи сосредоточились на личных последствиях

потери дохода (Weller, 2012), роли несправедливости в

самой потере работы (Bies and Moag, 1986) и степени, в

которой увольнение по сокращению штатов стало неожи-

данностью (Dooley and Catalano, 1988). Мы можем только

заключить, что реакция на безработицу формируется под

влиянием широкого спектра переменных.

Как и в тысячах клинико-психологических исследова-

ний, сосредоточенных на выделении конкретных причин-
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возможности заниматься более существенными видами

деятельности, требующими постоянных затрат времени и

энергии в виде концентрации, самоотдачи, создания со-

обществ или освоения новых навыков (Lodziak, 2002: 100).

Крайняя жертва этой ситуации - современный архетипи-

ческий спешащий работник, который возвращается домой

в темное время суток с электронной почтой, на которую

ещенужно ответить,чувствует себя слишкомистощенным,

чтобы эмоционально общаться с семьей, и не склонен де-

лать ничего, кроме как пить вино и смотреть телевизор

перед сном. Дело не в том, что пить вино или смотреть

телевизор - это ”низкие” занятия, а в том, что работник

лишен времени и энергии, чтобы выбрать другое.

Современное воплощение идеи Адорно о деградации

досуга мы можем найти в фильме The Lego Movie, вышед-

шем в 2014 году. В свободное от работы время главный

герой фильма - обычный парень по имени Эммет - про-

водит большую часть времени, сидя на диване, слушая

бездумную поп-песню ”Everything is Awesome” (своего ро-

да эквивалент ”Happy” Фарелла Уильямса в мире Lego),

поглощая рекламу телезрения и религиозно настраиваясь

на комедию с меткими фразами под названием ”Где мои

штаны?”. Каждый день Эммет принимает душ, чистит зу-

бы и делает зарядку в одно и то же время, а затем попадает

в одну и ту же пробку, ведет один и тот же пустой разговор

с коллегами и возвращается домой к своему лучшему и

единственному другу - комнатному растению. Если мы го-

товы не замечать иронии в том, что эта критика рождается

в самой индустрии культуры капитализма (и в том, что по

сути является многомиллионной рекламой Lego), мы на-

ходим в ”Лего-фильме” прозорливый образ управляемой

природы современной жизни.

Более широкий тезис Адорно о том, что свободное вре-

мя является продолжением работы, в XXI веке приобрел
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более буквальный оборот: с развитием сетевых техноло-

гий, таких как ноутбуки и смартфоны, работа стала про-

никать в те сферы жизни, где раньше она отсутствовала

и была нежелательна. Мелисса Грегг исследовала, как для

многих современных работников работа вырвалась из вре-

менного и пространственного ограничения рабочего дня и

теперь принимает форму надоедливого и постоянно при-

сутствующего списка ”дел”. В своих интервью с офисными

работниками Грегг показывает, как такие технологии, как

электронная почта или обмен мгновенными сообщения-

ми, лучшая особенность которых заключается в том, что

они позволяют общаться асинхронно, в конечном итоге

оказали обратный эффект на современных занятых со-

трудников, которые чувствуют давление, заставляющее их

постоянно присутствовать, реагировать и быть доступны-

ми, будь то в офисе или вне его (Gregg, 2011). В статье на

сайте советов по карьере The Grindstone говорится о том,

что многие профессионалы уже привыкли к мысли о том,

что они постоянно находятся на связи. Один из читателей

пишет:

Постоянное общение с клиентом, попавшим в беду или

задавшим вопрос по мобильному или Skype, может пре-

вратить потенциальный кризис в легкую неприятность

на дороге. Клиенты не потерпят отговорок типа ”я был в

отпуске”. Если мы не выполним работу, мой следующий

отпуск будет в горячей ванне дома с моей резиновой ду-

дочкой”. (Lepore, 2012)

Похоже, что, как и их ноутбуки, подключенные к сети

работники современных организаций с высокой степенью

ответственности должны всегда оставаться в режиме ожи-

дания.
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бота должна быть лекарством, но о преимуществах заня-

тости говорится лишь абстрактно, без каких-либо разли-

чий между реальностью хорошей и плохой работы. В этом

модель депривации схожа с подходом правительства Ве-

ликобритании к здравоохранению. Официальный обзор

общественного здравоохранения, подготовленный Дэйм

Кэрол Блэк в 2008 году,является хорошимпримером совре-

менного мышления, когда в нем без дальнейших оговорок

утверждается, что ”наличие работы ведет к улучшениюфи-

зического и психического здоровья” (Министерство здра-

воохранения, 2010). Официальный ответ правительства

на доклад Блэка повторяет идею о том, что работа игра-

ет ключевую роль в ”повышении качества жизни и поз-

воляет людям максимально реализовать свой потенци-

ал” (Department for Work and Pensions, 2013). Подобные

утверждения ужасающе неконкретны. Преимущества ра-

боты для здоровья таких групп населения, как, например,

матери-одиночки, которые часто становятся объектом по-

литики workfare, далеко не очевидны (Baker et al., 1999;

Cook, 2012). Эти утверждения также игнорируют все насле-

дие исследований отчуждающего, разрушающего здоро-

вье воздействия некачественной работы (работы, которая

повторяется, предписывается, тщательно контролирует-

ся и не дает ощущения смысла), которое я исследовал в

главе 2. Утверждение о том, что оплачиваемая работа ”по-

лезна для нас”, совершенно лишено контекста. Это чистая

идеология.

Вторая проблема модели депривации заключается в

том, что она рассматривает безработных как отдельный

тип людей с предсказуемой психологической реакцией.

Она предполагает, что безработица по своей природе

несчастна, и, таким образом, подразумевает, что люди

должны работать, потому что это нормально и естествен-

но. Ряд исследований заслуживает внимания, поскольку
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Переведенное на английский язык в 1970-х годах, ис-

следованиеМариенталя было достойным похвалы и сочув-

ственным изображением безработной общины. Однако,

рискуя использовать это исследование как нечто вроде

соломенного человека, я согласен с Коулом в том, что оно

заслуживает нашего пристального внимания. Основная

проблема исследования связана с жестким характером его

аналитических рамок и степенью влияния, которое они

оказали на социологическое понимание занятости впо-

следствии. Для удобства мы можем называть эту систе-

му ”моделью депривации”. Согласно модели депривации,

оплачиваемая работа удовлетворяет ряд важнейших пси-

хологических потребностей: в совместномопытеи чувстве

коллективной цели, в структурированном времени, пред-

полагающем регулярную деятельность, а также в чувстве

статуса и самоидентификации (Jahoda, 1982). Страдания,

которые люди испытывают в результате безработицы, объ-

ясняются в модели с точки зрения их отрыва от этих ос-

новных потребностей. Таким образом, безработица анали-

зируется как неполноценное состояние бытия, обратное

нормальному и идеальному состоянию занятости, и со-

стояние, которое в основе своей связано со страданием.

Несмотря на то что Яхода и его коллеги признали отно-

сительно уникальный характер ситуации в Мариентале

(промышленная община с необычно внезапным всплес-

ком безработицы), модель депривации оказалась широко

влиятельной, вдохновив целый ряд авторов на исследова-

ния безработицы и депривации потребностей [4].

Аналитическая простота модели депривации может

иметь определенную привлекательность, но она же яв-

ляется и основным источником ее проблем. Один из ее

главных недостатков - игнорирование уродливых реалий

оплачиваемой занятости. Страдания безработных воспри-

нимаются как доказательство того, что оплачиваемая ра-

130

Давление трудоустройства

Более широкая озабоченность Адорно по поводу

тенденции работы колонизировать нашу повседневную

жизнь никогда не была столь актуальной и широко

применимой, как сегодня. Это связано не только с фраг-

ментацией свободного времени и выходом рабочего

дня за привычные рамки, но и с тем, что свободное

время теперь находится под угрозой для людей, которые

находятся между работами, и даже для молодых людей,

которые еще не ступили на путь оплачиваемой занятости.

Во многом это связано с новым давлением, которое оказы-

вает на человека понятие ”возможность трудоустройства”

(employability): ответственность каждого человека за

улучшение своих перспектив путем обучения, получения

образования, налаживания контактов, обучения тому, как

правильно себя вести, и приобретения жизненного опыта,

который соответствует тем ценностям, которые ищут

работодатели. Понятие ”возможность трудоустройства”

получило широкое распространение в начале XXI века,

где оно стало основой неолиберальной политической

философии, в которой государство и работодатели больше

не стремятся и не считают себя ответственными за обес-

печение граждан долговременной и надежной работой.

Политики, отстаивающие неолиберальную политику,

прославляют оплачиваемую занятость, одновременно

ликвидируя социальные гарантии, которые традиционно

защищали граждан от неопределенности рынка труда. [2]

В этом контексте способность людей неустанно работать

над своей трудоспособностью стала пониматься как

основа национального и индивидуального процветания

(Чертовская и др., 2013).

Стремление оставаться трудоспособным становится бо-

лее сильным,когдалюдичувствуют,чтоих будущеенеиме-
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ет гарантий. Начиная с 1990-х годов влиятельные социо-

логи, такие как Ричард Сеннетт (1998), Ульрих Бек (2000) и

Зигмунт Бауман (2000), популяризировали идею о том, что

капиталистические общества вступили в эпоху отсутствия

безопасности. К числу наиболее незащищенных относятся

те люди, которые не защищены профсоюзами, получают

слишком низкую зарплату, чтобы позволить себе самое

необходимое, попали в долговую яму или лишены соци-

альных гарантий, таких как здравоохранение, декретный

отпуск и достойное пособие по безработице. В эту неза-

щищенность может попасть кто угодно - от нелегального

рабочего-мигранта, работающего без документов и полу-

чающего мизерную зарплату, до родителя-одиночки, кото-

рый боится потерять право на пособие. Она также распро-

страняется на творческих или академических работников,

чье будущее, скорее всего, будет наполнено краткосроч-

ными контрактами, переездами и поисками работы. На

самом деле можно утверждать, что неустойчивость - это

основное состояние каждого, кто зависит от заработной

платы для своего выживания. Энгельс в своем исследова-

нии рабочего класса Манчестера, проведенном в 1840-х

годах, напоминает нам, что рабочие уже давно живут в

страхе стать ненужными для потребностей экономики: ”У

[английского пролетария] нет ни малейшей гарантии, что

его мастерство позволит ему в будущем заработать даже

на самое необходимое для жизни. Любой коммерческий

кризис, любая прихоть хозяина может лишить его работы”

(Engels, 1987). В современном обществе все большее число

людей живет в состоянии, которое Горц назвал ”генера-

лизованной незащищенностью”, постоянно осознавая на

каком-то уровне, что они потенциально безработные или

недостаточно занятые, потенциально незащищенные или

временные работники (Gorz, 1999: 52).
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Я приписываю эту мысль социологу Мэтью Коулу, кото-

рый предположил, что побочным эффектом социологиче-

ских исследований безработицы часто является укрепле-

ние представления о занятости как о синониме нормаль-

ного, здорового состояния (Cole, 2007). Это предположение

имеет тенденцию к формированию одномерного образа

мышления, порождая страх перед альтернативами нынеш-

нему обществу, ориентированному на работу. Коул сосре-

доточил свою критику на знаковом исследовании Мари

Яхода и ее коллег,проведенном в 1930-х годах (Jahoda et al.,

1972).Яходаи ее исследователипогрузилисьв австрийский

город Мариенталь после закрытия местной текстильной

фабрики. К 1932 году закрытие фабрики привело к траги-

ческому исходу, в результате которого около 77 % семей

общины остались без работы. Исследователи нарисовали

мрачную картину города: ”Из окон своих домов рабочие

смотрят на груду обломков, вмятые котлы, старые переда-

точные колеса и разрушающиеся стены, где когда-то нахо-

дилось их рабочее место” (Jahoda et al., 1972: 14). На осно-

вании обширного исследования авторы пришли к выводу,

что жители Мариенталя находились на скользкой дорожке

уныния и смирения, демонстрируя низкие ожидания от

будущего, тягучее восприятие времени и чувство апатии.

Учитывая, что местная идентичность Мариенталя была

так тесно связана с промышленностью, закрытие фабрики

означало не что иное, как разрушение образа жизни, и

сомневаться в достоверности этих выводов, безусловно,

не приходится. Действительно, случай Мариенталя напра-

шивается на сравнение с моим родным регионом Южный

Уэльс, который продолжает страдать от плачевных послед-

ствийдеиндустриализации после закрытия угольныхшахт

Тэтчер в 1980-х годах. Подобные случаи являются дока-

зательством того, что безработица способна разрушить

общины и уничтожить привычный уклад жизни.
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становится все труднее вести непредвзятые и разумные

дебаты о будущем работы.

Вера в то, что работа - это лекарство

Если рассматривать критику труда в контексте основ-

ных политических установок общества, то она явно имеет

радикальный статус. Однако более удивительно то, что

критика труда (по крайней мере, как категория сама по

себе) остается в некоторой степени радикальной и в более

образной сфере социологии. Размышляя об этой дисци-

плине, Ральф Февр предположил, что социология иногда

действовала скорее как соучастник, чем как критик ра-

боты. Он сетует на то, что некоторые направления эко-

номической социологии стали признавать примат эконо-

мической рациональности, пренебрегая классическими

теоретиками, такими как Маркс, Дюркгейм и Вебер, чьим

фирменным знаком было использование ”неэкономиче-

ских смыслов и ценностей для критики экономического

поведения” (Fevre, 2003: 3). Аналогичное замечание мож-

но сделать и в отношении социологических исследований

опыта безработицы, которые также иногда способствуют

прославлению работы. Социология имеет богатую и цен-

ную историю изучения опыта людей, оказавшихся без ра-

боты, и замечательно документировала болезненные по-

следствия потери дохода, статуса, идентичности и прав,

которые связаны с потерей работы. Однако даже если эти

исследованияпроводились с самымилучшими,гуманисти-

ческими намерениями, некоторые из них могли невольно

укрепить трудовую этику, поскольку исследователи бес-

прекословно рассматривали работу как нормальное или

естественное состояние, от которого безработный человек

отклоняется.
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В таком социальном и политическом климате защита

от безработицы и водоворота низкокачественной и низко-

оплачиваемой работы все чаще ложится на плечи самих

людей. Для многих людей культивирование способности к

трудоустройству будет ощущаться как призвание на всю

жизнь: большинство понимает, что ”возможность продать

своюрабочую силу зависитотнеоплачиваемой,доброволь-

ной, невидимой работы, которую они постоянно выпол-

няют, чтобы воспроизвести ее заново” (Gorz, 2010: 20-1).

Возможность трудоустройства занимает умыдаже детей. Я

вспоминаю, что сказал мне один двенадцатилетний маль-

чик, когда я помогал ему в исследовании программы по

борьбе с курением, которая проводилась в его школе. Ко-

гда я спросил его, почему ему понравилась эта программа,

он ответил: ”Это будет хорошо смотреться в моем резю-

ме”. Это возвращает нас к убеждению Адорно, что даже

те сферы жизни, которые традиционно считаются ”нера-

бочими”, можно рассматривать как продолжение требо-

ваний оплачиваемой работы. Беспокойство вызывает тот

факт, что наслаждение жизнью все больше подчиняется

выращиванию личности для рынка труда. Когда развитие

способности к трудоустройству становится практической

необходимостьюи главнойдушевной заботой,мывсе боль-

ше посвящаем себя тому, что нужно делать, вместо того

чтобы заниматься деятельностью, имеющей внутреннюю

ценность, то есть развивающей наши личные способно-

сти, обогащающей нашидружеские отношения или просто

потому, что нам нравится ею заниматься. Все меньше и

меньше времени остается на те автономные виды деятель-

ности, цель которых - служить критериям добра, истины и

красоты, как их определяет каждый человек.

В 1930-х годах Бертран Рассел написал серию эссе, в

которых он сетовал на все более торопливый и инстру-

ментальный характер современной жизни, напоминая в
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прекрасно написанных отрывках о неотъемлемой ценно-

сти отдыха, игры, созерцания и обучения. [3] Его главной

проблемой было то, что без значительного количества сво-

бодного времени люди теряют чувство задумчивости и

становятся отрезанными от многих жизненных удоволь-

ствий:

Раньше существовала способность к легкомыслию и

игре, которая была в определенной степени ограничена

культом эффективности. Современный человек считает,

что все должно делаться ради чего-то другого и никогда

ради самого себя”. (Рассел, 2004c: 11)

Высказывание Рассела о том, что люди в современных

обществах всегда делают одно ради другого, может быть

отсылкой к сегодняшнему дискурсу трудоустройства, кото-

рыйтребует отнасменьше зацикливаться на переживании

и наслаждении настоящим, а больше думать о том, как на-

стоящее можно мобилизовать для достижения целей в бу-

дущем. Стремящиеся к успеху люди должны изучить учеб-

ник по трудоустройству, но не забывать, что все остальные

тоже его изучают. Самые успешные игроки умеют уверен-

но и связно рассказывать о своих прошлых достижениях и

о том, как эти достижения соотносятся с миром занятости

(Brown and Hesketh, 2004). В анкете при приеме на рабо-

ту деятельность, которая считалась ценной сама по себе,

переформулируется на языке трудоустройства: моя благо-

творительная работа с бездомными должна быть упомяну-

та, потому что она дала мне опыт работы в волонтерском

секторе, а мой автостоп по Европе поощряется, потому

что он развил мою способность проявлять инициативу и

решать проблемы.

Соответствиедискурсутрудоустройства отчасти обеспе-

чивается воображаемой фигурой будущего работодателя,

который всегда метафорически заглядывает через плечо.

Колин Кремин назвал это психологическое явление ”на-
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следователей, осведомителей и несостоявшихся заявите-

лей,которые утверждали,что несовершеннаяметодология

теста на трудоспособность в сочетании с карательным про-

цессом проверки была сильно предвзята в сторону откло-

нения заявлений на получение пособий (Franklin, 2013).По

оценкам, тысячи людей были ошибочно признаны ”при-

годными к работе” системой, которая, вместо того чтобы

оказывать поддержку, стремилась сократить число полу-

чателей пособий. [3] Несмотря на то что политика workfare

претерпела ряд сложных изменений, ее основополагаю-

щая мораль остается неизменной: оплачиваемая работа

однозначно пропагандируется как нормальное и высшее

состояние, к которому все должны стремиться.

Все это в конечном итоге означает, что, хотя мы до-

стигли того момента в истории, когда срочно требуется

сокращение и переоценка труда,мощныеморальные силы

по-прежнему мобилизованы против развития подлинно

открытой дискуссии. Целый ряд личных, социальных и

экологических кризисов дает нам серьезный повод усо-

мниться в функции и значении труда в современном об-

ществе, но неустанная морализация труда сковывает нас в

привычных рамках мышления. Это как постоянный источ-

ник шумового загрязнения - эквивалент того, что кто-то

постоянно щелкает вас по мочкам ушей, когда вы пыта-

етесь думать. Я покажу последствия этого в главе 7, где

мы увидим, что многим из опрошенных мною нерабочих

было трудно сохранять убежденность в своих критических

взглядах в этом моральном климате, ориентированном на

работу. Подобно Кейт Рейли и упомянутым здесь работ-

никам государственного сектора, они часто оказывались

заклейменными позором за свои альтернативные взгля-

ды и действия. В условиях, когда тех, кто сопротивляется

работе, с такой готовностью унижают, поносят и боятся,
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1998), и от ранее защищенных претендентов на социаль-

ное обеспечение, таких как одинокие родители и люди с

ограниченными возможностями, все чаще ожидали по-

иска работы. Наследие системы workfare продолжилось

в ”большом смелом плане по обеспечению Британии ра-

ботой” коалиционного правительства Великобритании,

которое с тех пор поэтапно ужесточает условия получе-

ния пособий, а также вводит все более строгие проверки и

штрафы для неработающих, которые не соблюдаются [2].

Эти ужесточающиеся условия представляют собой не

столько помощь нуждающемуся гражданину, сколько уду-

шающий захват. Чтобы избежать санкций, от претенден-

тов на Jobseeker’s Allowance требуется проявлять полную

ответственность за поиск работы, принимать предложе-

ния о трудоустройстве, которые бюрократы Jobcentre Plus

считают разумными, и посещать программы обучения для

ищущих работу, которые, как считается, могут повысить

шансы найти работу. Критик Айвор Саутвуд утверждает,

что, учитывая известную нехватку рабочих мест во многих

регионах, эти мероприятия часто носят перформативный

характер, заставляя заявителей демонстрировать фальши-

вый позитив и энтузиазм в отношении низкостатусных

рабочих ролей: ”Отказ от участия в этом спектакле и его

взаимное отстранение от неверия рискует обрушить на

”клиента” всю тяжесть институции” (Southwood, 2011: 46).

Среди наиболее тревожных событий”большого смелого

плана” - противоречивая политика принуждения претен-

дентов на пособие к обязательным периодам неоплачива-

емой работы. Кроме того, в 2011 году частной компании

ATOS была передана оценка трудоспособности - тест, ко-

торый проходят претенденты с ограниченными возмож-

ностями, чтобы подтвердить свое право на получение по-

собий. После этой передачи развернулась полемика, ос-

нованная на достоверных утверждениях общественных
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чальником всех дел”: обобщенная проекция будущих рабо-

тодателей и их ожиданий, которая регулирует действия и

выбор человека в настоящем (Cremin, 2011: 43). Начальник

всех дел - строгий дисциплинарный работник, на которого

нелегко произвести впечатление. Он требует от работника

постоянной ответственности, рационального принятия

решений и самоменеджмента. Если работник выполняет

слишком много работы в разных областях, начальник всех

дел может счесть его взбалмошным, нерешительным и

неспециализированным. Но если тот же работник будет

томиться на одной и той же работе слишком много лет,

начальник может решить, что он самодоволен, неамби-

циозен или слишком узок в своих взглядах. Все молодые

ученые, читающие эти строки, должны знать, что в акаде-

мических кругах золотое правило босса всех дел заключа-

ется в том, что потенциальные сотрудники должны всегда

оставаться ”активными исследователями”. ”Как только ты

выходишь из игры, ты вылетаешь”, - как любил говорить

один мой старый коллега. Адорно сделал похожую аллю-

зию на всезнающего воображаемого босса в 1950-х годах,

когда заметил напряженный конформизм начинающего

работника:

Все эти нервные люди, от безработного до публичного

деятеля, способного в любой момент навлечь на себя гнев

тех, чьи инвестиции он представляет, верят, что только

с помощью сочувствия, усидчивости, услужливости, ис-

кусства и изворотливости, с помощью качеств торговца

они могут расположить к себе руководителя, которого они

представляют вездесущим, и вскоре нет отношений, ко-

торые не рассматривались бы как ”связь”, нет импульса,

который не прошел бы предварительную цензуру на пред-

мет отклонения от приемлемого. (Adorno, 2005: 23)

Если для экономического выживания необходимо ра-

ботать больше, пренебрегать личными интересами, до-
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бираться дальше или работать над завтрашней встречей

перед сном, то так и поступают. Размышляя над ритори-

кой объявлений о вакансиях и программ по набору вы-

пускников, Костеа и его коллеги предполагают, что дис-

курс трудоустройства вызывает у работников беспокойное

чувство ”бесконечной потенциальности”. Каждому работ-

нику внушают, что он или она всегда может быть боль-

ше, и трудоустройство превращается в трагический путь,

путники которого ведут постоянную войну с самими со-

бой, сомневаясь в соответствии своих личностных качеств

и достижений, никогда не будучи уверенными, что тра-

тят свое время достаточно разумно (Costea et al., 2012).

Личные черты, которые не вписываются в образ образ-

цового сотрудника - застенчивость, плохое настроение,

эмоциональная чувствительность - все это должно быть

сглажено, чтобы представить продаваемое ”я”, которое не

вызывает нареканий, ответственно, доступно для понима-

ния и, прежде всего, доступно для найма (Elraz, 2013). Тру-

доустройство воплощает в себе новую динамику власти,

поскольку личные жертвы, приносимые в его интересах,

в определенном смысле являются самонавязанными. В

отличие от традиционной эксплуатации, которая ограни-

чивается отработанным временем и навязывается извне,

через принудительную дисциплину начальников и техно-

логический контроль, дисциплина, требуемая возможно-

стью трудоустройства, является непрерывной и требует

постоянного самоконтроля. Возможность трудоустройства

представляет собой ”прилизанную” форму эксплуатации,

которой люди вынуждены подчиняться почти доброволь-

но, поскольку пространственные и временные границы,

которые раньше ограничивали эксплуатацию временем,

отведенным на работу, разрушаются (Cremin, 2011: 58).

Пожалуй, нигде колонизация жизни требованиями, свя-

занными с работой,не проявляется так явно и не вызывает
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В случае с Кейт Рейли комментаторы по-разному под-

разумевали, что Рейли - невротик, странный человек или

страдает от нездорового чувства собственного достоин-

ства. Универсальные термины, такие как ”трудовой сноб”,

работают в том же ключе, что и более старые термины, та-

кие как ”хиппи”, ”сумасшедший” или ”теоретик заговора”,

и используются для того, чтобы немедленно дискредити-

ровать любую угрозу ортодоксальному образу мышления.

Другой распространенной реакцией СМИ на трудовые дис-

путы является использование аргумента ”Могло быть и

хуже”. Если Рейли считала, что с ней поступили жестоко,

то ей говорили, что она должна быть благодарна за то, что

не оказалась в плену у военнопленных. Если работники

государственного сектора Великобритании, устроившие

забастовку в 2012 году, считали себя жертвами несправед-

ливости,то им следовало подумать о тех, кто зарабатывает

меньше, работает в худших условиях или испытываеттруд-

ности с поиском работы. Приводя наводящие примеры си-

туаций, которые хуже, чем у бунтовщиков, журналисты в

очередной раз пропагандируют идею о том, что виноваты

отдельные люди и их чувство собственного достоинства.

Хотя морализация труда, конечно, приобретает силу

благодаря повсеместному распространению в средствах

массовой информации, возможно, ее реальная сила про-

истекает из того, что она включена в комплекс мер по

стимулированию занятости,призванных побудитьпретен-

дентов на пособие выйти из системы социального обес-

печения и начать работать по найму. Если морализация

труда сильна как культурный прием, она приобретает бо-

лее уродливое, более принудительное обличье, когда за-

крепляется в современной политической программе. В

Великобритании правительство новых лейбористов при-

шло к власти в 1997 году, решив ”перестроить социальное

государство вокруг работы” (Department for Social Security,
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момнения и чувства превосходства (Holehouse, 2012). Эти

горькие комментарии прозвучали всего через несколь-

ко месяцев после того, как работники государственного

сектора Великобритании провели массовую забастовку

в ответ на правительственные предложения по измене-

нию пенсионных схем. Вместо того чтобы рассказать о

мотивах забастовки, Тим Шипман, также пишущий для

Daily Mail, принизил ее причины, приведя статистику, ко-

торая утверждала, что в среднем государственные служа-

щие получают на 7,5 % больше, чем работники частных

компаний в Великобритании. Он написал, что ”получен-

ные данные подрывают доверие к лидерам профсоюзов,

которые утверждают, что работникам государственного

сектора приходится несладко” (Shipman, 2011).

Эти примеры показывают нам, что моральный забор

вокруг трудовой этики не только высок, но и очень хорошо

укреплен. Любой работник, который переступает черту,

быстро становится мишенью как опасный аутсайдер и ли-

шается права голоса в политике. Политическое значение

бунтарского поступка приглушается путем изображения

бунтаря как патологии, отвлекая внимание обществен-

ности от политического дела и переключаясь на якобы

девиантную психологию бунтаря:

Сопротивление в этом контексте объясняется не как

нечто связанное с неравенством капиталистического тру-

дового процесса, а скорее как вопрос личных проблем

внутри рабочего - негативное отношение, неспособность

быть командным игроком или уклонение от своих обязан-

ностей. Другими словами, временные патологии работы

перекладываются на самих работников и интернализи-

руются как личные качества и характеристики, которые

необходимо ”прорабатывать” на собраниях коллектива,

семинарах по оценке развития и ”самопомощи” в частной

сфере. (Fleming and Spicer, 2003: 174)
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такого дискомфорта, как в системе общего образования.

Образование,определяемое в самомшироком смысле,спо-

собно принести широкий спектр личных и общественных

благ: воспитать в ученике моральное и политическое со-

знание, привить привычку к критическому мышлению

и созерцанию, развить в нем вкус к более возвышенным

и сложным удовольствиям культуры. Образование также

может обучать широкому набору практических навыков,

которые необходимы людям, чтобы стать более сильными,

менее зависимыми и способными заботиться о себе, своем

окружении и друг о друге. Все это - правильные и ценные

цели для педагогов, однако наиболее распространенной

целью образования сегодня является гораздо более узкая

цель - стратификация населения на группы работников,

подготовка и сертификация молодых людей к принятию

на себя трудовой роли (Bowles and Gintis, 1976). Мы снова

можем вернуться к Расселу, который уже в 1930-х годах

утверждал, что современный акцент на экономических

ценностях затмил более широкую ценность обучения:

На протяжении последних ста пятидесяти лет люди все

решительнее ставили под сомнение ценность ”бесполез-

ных” знаний и все больше приходили к убеждению, что

единственное знание, которое стоит иметь, - это то, кото-

рое применимо к какой-то части экономической жизни

общества”. (Рассел, 2004d: 18-19)

Даже если ”бесполезное знание”, о котором говорит

Рассел, не имеет прямой экономической или социальной

пользы, он все равно утверждает, что оно имеет жизненно

важный характер, поскольку знание вещей часто может

сделать жизнь богаче.Жизнь приносит больше пользы, ко-

гда мы чем-то интересуемся, а что именно мы выбираем

для интереса, с этой точки зрения почти не имеет зна-

чения. Знание истории кинематографа может повысить

удовольствие человека от просмотра фильмов. Учиться
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модифицировать компьютеры, шить одежду, чинить ве-

лосипеды или готовить азиатскую еду - все это приносит

свои удовольствия. Рассел приводит более странный при-

мер с абрикосами. Он говорит, что абрикосы всегда были

для него немного слаще на вкус с тех пор, как он узнал кое-

что о происхождении и противоречиях их выращивания

во времена китайской династии Хань (Russell, 2004d: 25).

Рассел считал, что знания не только экономически полез-

ны, но и могут быть неотъемлемой частью радости жизни

и источником умственного наслаждения.

Рассел принадлежит к числу радикальных авторов, от-

стаивавших ценность широкого и общего образования, а

не более узкого, направленного на подготовку и аттеста-

цию студентов для работы. Другим видным сторонником

этого аргумента был Эрих Фромм, который провел прони-

цательное различие между обучением в режиме ”иметь” и

обучением в режиме ”быть” (Fromm, 1979). Давление, свя-

занное с возможностью трудоустройства, может побудить

студентов подходить к обучению в первом из режимов

Фромма. Студенты, обучающиеся в режиме ”иметь”, бу-

дут старательно запоминать ключевые моменты лекции,

но ”содержание не становится частью их собственной ин-

дивидуальной системы мышления, обогащая и расширяя

ее” (Fromm, 1979: 37). Их отношения с обучением носят

приобретательский характер: они стремятся обладать зна-

ниями, а не усваивать и интегрировать их, чтобы сдать

экзамены и получить квалификацию. Знания сохраняют-

ся, но студенты не вовлекаются в процесс обучения и не

используют его для решения своих собственных проблем.

Основнымконтекстом обучения является тревога.Это кон-

трастирует с теми студентами, которые учатся в более жи-

вом режиме ”бытия”. В отличие от студентов, склонных к

приобретению знаний, эти студенты искренне увлечены

своим обучением: ”То, что они слушают, стимулирует их
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государственные средства,потраченные на налоговые кре-

диты за работу (которые компенсируют скупость работо-

дателей), высокая арендная плата, вынуждающая многих

людей зависеть от жилищного пособия, или криминально

мало освещаемая проблема уклонения от уплаты налогов

корпорациями. Средства массовой информации излива-

ют потоки отвращения к безработным, которых обычно

изображают ведущими пустую, безнравственную жизнь.

ДелоКейтРейли,разворачивавшееся вВеликобритании

в течение 2012-13 годов, является идеальным примером,

поскольку именно это событие в средствах массовой ин-

формации вывело на передний план дискурс ’striver versus

skiver’. В 2012 году коалиционное правительство Велико-

британии попыталось решить проблему безработицы, за-

ставив многих получателей пособий выполнять неоплачи-

ваемуюработу.Согласно правиламновойполитики,Рейли,

безработная выпускница геологоразведочного факульте-

та, была вынуждена оставить стажировку в музее, чтобы

вместо этого работать без оплаты в магазине Poundland.

Имя Рейли попало в заголовки газет после того, как один

адвокат узнал о ее истории и вызвался помочь в создании

судебного дела против правительства. Таблоидные СМИ

взорвались. В ответ на предположение о том, что принуди-

тельный труд Рейли был нарушением прав человека, Джен

МойризDailyMail написала: ”Врядли этодесятьлет заклю-

чения без предъявления обвинения в тюрьме Гуантанамо.

Вряд ли это похоже на пятилетнее заключение в нацист-

скомлагередля военнопленных,когда каждыйденьне зна-

ешь, будешь ли ты жить или умрешь” (Moir, 2012).Министр

труда и пенсий США Иэн Дункан Смит присоединился к

дискуссии, назвав Рейли ”снобом от работы” и обрушив-

шись с более широкой критикой на тех, кто защищает ее

действия, - так называемую ”комментирующую элиту”,

которая не осознает собственного интеллектуального са-
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кто не смог сделать правильный выбор в жизни или про-

явилнежелание воспользоваться возможностями,которые

предоставило ему общество. В финансовой бедности обви-

няют бедность устремлений, и этот постоянный акцент на

культурных установках позволяет правительствам игно-

рировать структурные причины бедности и безработицы.

В новой трактовке главными врагами общества являют-

ся уже не структурные патологии неравенства, нехватки

рабочих мест и отсутствия привлекательной работы, а лич-

ные проблемы, присущие так называемой культуре лени,

привилегий и зависимости. Помимо личных страданий

и стигматизации, которые они вызывают, возможно, са-

мое большое преступление этих культурных объяснений

заключается в том, что они не дают возможности рассмот-

реть более структурные или системные проблемы обще-

ства. Массовая безработица должна дать нам повод усо-

мниться в эффективности работы как основы социальной

интеграции и солидарности, но дискуссия, которая проис-

ходит на самом деле, гораздо более близорука.

Конечно,не всех убедит риторика о ”трудягах и бездель-

никах”, но ее повсеместное распространение - достаточ-

ный повод для беспокойства. Стигматизация безработных

заразительна. Таблоидные репортажи, озабоченные рас-

тратой государственных денег, почти единодушно одер-

жимы сравнительно небольшими затратами на мошен-

ничество с пособиями. В докладе Turn2Us ”Развенчание

мифов о пособиях” (Turn2Us, 2012) говорится о том, что

”бремя благосостояния”, вызванное безработицей в Вели-

кобритании, сильно преувеличено. В докладе говорится,

что, вопреки распространенному мнению, государствен-

ные расходы на социальное обеспечение стабилизирова-

лись после экономического краха 2008-2009 годов и в 2012

году были гораздо ниже, чем в 1995 году, после предыду-

щей рецессии. [1] Заметно меньше возмущения вызывают
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собственные мыслительные процессы. В их сознании воз-

никают новые вопросы, новые идеи, новые перспективы.

Их слушание - это живой процесс” (Fromm, 1979: 38).

И Фромм, и Рассел считают, что конечная цель образо-

вания должна заключаться не в том, чтобы снабдить сту-

дентов тем или иным самородком знаний, а в том, чтобы

воспитать в них созерцательную привычку ума. Образо-

вание должно внушать учащимся широкий и гуманный

взгляд на жизнь в целом:

Нужна не та или иная конкретная информация, а такие

знания, которые внушают представление о целях челове-

ческой жизни в целом: искусство и история, знакомство с

жизнью героических личностей и некоторое понимание

странной случайности и эфемерности положения человека

в космосе - все это с чувством гордости за то, что является

отличительной чертой человека, - способность видеть и

знать, чувствовать великодушно и мыслить с понимани-

ем”. (Рассел, 2004d: 27)

В настоящее время широкое образование, о котором

говоритРассел,как правило,находится в закрытых универ-

ситетах или ограничивается более привилегированными

членами общества - группами людей, которые могут сво-

бодно учиться, поскольку их не ограничивает острая необ-

ходимость зарабатывать на жизнь. Давление современно-

го рынка труда означает, что немногим людям, которые

были бы склонны к этому, удается наслаждаться жизнью, в

которой интеллектуальное развитие и культурная деятель-

ность выступают в качестве комплексного удовольствия

на протяжении всей жизни (Ryle and Soper, 2002: 183). Тру-

довая этика, а также сокращение бюджетов на искусство (и

пособий по безработице, которые богема исторически ис-

пользовала в качестве своего рода неофициального бюдже-

та на искусство) также сделали менее реальным для твор-

цов культуры бросить все на несколько лет,чтобы отточить
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свое ремесло и, возможно, найти способ зарабатывать на

жизнь этим.

Покидая стены университета, многие студенты также

осознают,что выпускники больше не свободны отрисков и

неопределенности, которые раньше считались уделом низ-

кооплачиваемых и низкоквалифицированных работников

(Brown et al., 2011). Такая атмосфера неопределенности

ставит во главу угла способность студентов активно подхо-

дить к вопросу трудоустройства и думать о том, как обеспе-

чить свое будущее практическими, инструментальными

способами. Более того, студенческий долг, вызванный ро-

стом платы за обучение и отменой студенческих грантов,

может привязать молодых людей к необходимости зараба-

тывать задолго до того, как у них появится возможность

задуматься о компромиссе между преимуществами хоро-

шего дохода и жертвами работы. По прогнозам, в Вели-

кобритании средний долг студентов, начавших обучение

в 2011 году, к моменту окончания учебы составит 23 000

фунтов стерлингов, а для абитуриентов 2012 года в Ан-

глии эта цифра возрастет до 53 000 фунтов стерлингов,

учитывая последнее повышение платы за обучение. [4]

Берарди сравнивает студенческий кредит с договором Фа-

уста с дьяволом. В обмен на знания и дипломы студенты

соглашаются на долг, который в итоге будет регулировать

их действия и сковывать их будущими обязательствами

по работе (Berardi, 2009). Как и конкурентоспособного вы-

пускника, выпускника с долгами легче уговорить делать

больше за меньшую плату, что делает его идеальным ма-

териалом для тысяч неоплачиваемых стажировок, доступ-

ных на современном рынке труда, многие из которых не

дают никаких гарантий развития навыков или будущего

трудоустройства (Perlin, 2012) [5].

В конечном счете, давление, связанное с возможно-

стью трудоустройства, воплощает в жизнь сетования Мак-
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мый в терминах оплачиваемой работы) создают в обще-

ственном воображении жесткую дихотомию. По одну сто-

рону этойдихотомии находятся достойные,трудолюбивые

граждане, которые помогают обеспечить будущее страны,

а по другую - сомнительные с моральной точки зрения

безработные, которые ничего не делают. Кто вы? Спящий

или работающий, халтурщик или труженик? Делаете ли

вы что-то или ничего? Эта техника разделения населения

на бинарные противоположности давно используется в

качестве метода социальной дисциплины, независимо от

того, говорим ли мы о сумасшедших и здравомыслящих,

нормальных и ненормальных или опасных и безвредных.

Фонд новой экономики назвал эту последнюю дихотомию

бинарным понятием ”труженики против скряг”: это куль-

турный миф, который увековечивает идею о том, что те,

кто существует вне моральной клики ”тружеников”, недо-

стойны, морально подозрительны и, скорее всего, могут

быть преступниками (Coote and Lyall, 2013).

Имоджен Тайлер называет эти попытки дискредитиро-

вать неработающих ”окультуриванием бедности” (Tyler,

2013: 162). Несмотря на структурные факты массовой без-

работицы и углубляющегося социального неравенства, та-

кие вопросы, как бедность и безработица, продолжают

рассматриваться правительствами как культурные или

поведенческие проблемы. По мере того как ослабевает

дискуссия о социальных классах, понимание структурных

причин безработицы исчезает, и бедность рассматрива-

ется как заслуженный результат плохого управления со-

бой. Даже в регионах, где количество безработных значи-

тельно превышает количество свободных рабочих мест,

по-прежнему считается, что если человек будет лучше се-

бя преподносить, приложит чуть больше усилий или про-

сто поверит в себя, он сможет найти работу и выбраться

из бедности. Самыми бедными в обществе считаются те,
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независимо от ее формы поведение, которое предписыва-

ет эта этика, остается неизменным. Во всех своих формах

трудовая этика способствовала ”отождествлению с наем-

ным трудом и систематической преданности ему, возве-

дению работы в центр жизни и утверждению труда как

самоцели” (Weeks, 2011: 46). В современном богатом обще-

стве наличие работы по-прежнему считается признаком

самостоятельности, зрелости и хорошего характера, а тя-

желый труд по-прежнему представляет собой достойный

образ жизни и доказательство приверженности процве-

танию своей нации. Если и существуют другие способы

внести свой вклад и добиться успеха, не связанные с опла-

чиваемой работой, то они не так хорошо представлены и

не так широко признаны.

Чтобы убедиться в этом, достаточно понаблюдать за

агрессивным возвращением трудовой этики в контексте

неолиберализма. Премьер-министр Великобритании Дэ-

вид Кэмерон, придя к власти в 2010 году, неустанно под-

черкивал приверженность правительства ”трудолюбивым

людям”. В 2013 году Кэмерон заявил: ”Мы строим страну

для тех, кто работает и хочет добиться успеха. И мы гово-

рим каждому трудолюбивому человеку в нашей стране:

мы на вашей стороне… Это правительство для трудолю-

бивых людей, и таким оно и останется” (Huffington Post,

2013). До этого Кэмерон регулярно изображал получателей

пособий как расточителей, ”сидящих на диванах и ожида-

ющих, когда им принесут пособие” (Cameron, 2010). Эти

ссылки на ”трудолюбивых людей” были повторены в речи

канцлера Джорджа Осборна на конференции Консерва-

тивной партии в 2012 году: ”Где справедливость, спросим

мы,для сменщика, выходящего из дома в темное время су-

ток, который смотрит на закрытые жалюзи своего соседа,

отсыпающегося на пособия?” (Jowitt, 2013). Эти повторяю-

щиеся ссылки на добросовестный труд (всегда определяе-

120

са Хоркхаймера на ”потерю интериорности” в развитых

капиталистических обществах: обществах,в которых”кры-

лья воображения былиподрезаны слишкомрано”,посколь-

ку индивиды все чаще вынуждены принимать более прак-

тичную и инструментальную ориентацию на мир и других

людей (Horkheimer, 1974: 25). Побочным эффектом такой

утраты внутренности является то, что мы как общество,

возможно, теряем контроль над критериями, по которым

можно судить о ценности и значимости той или иной де-

ятельности, даже если она не вносит прямого вклада в

проект трудоустройства или потребности экономики. Горц

ставит вопрос: ”Когда я действительно являюсь самим со-

бой, то есть не инструментом или продуктом внешних сил

и влияний, а скорее инициатором своих действий,мыслей,

чувств, ценностей?” (Gorz, 1986). В обществе, где нерабо-

чее время часто является лишь продолжением рабочего -

временем для восстановления сил, потребления обезбо-

ливающих продуктов и развлечений или разумного повы-

шения своей трудоспособности, - я утверждаю, что на этот

вопрос стало тревожно трудно ответить.

Евангелие потребления

В начале этой главы я привел утверждение Горца о том,

что в экономической рациональности ”нет места для под-

линно свободного времени, которое не производит и не

потребляет экономические блага” (Gorz, 1989: 115). Чтобы

в полной мере понять, в какой степени экономические

требования завладели нашим временем, нам необходи-

мо вернуться к основному принципу аргумента ”конец

работы”, представленному в главе 1. Аргумент ”конец тру-

да” обращает внимание на то, что прогресс в знаниях и

технологиях производства имеет естественную тенден-
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цию к устранению необходимости в человеческом труде.

Именно поэтому Кейнс и другие предсказывали резкое

сокращение рабочего времени в течение двадцатого века.

Поскольку на коллективное производство необходимых

нам товаров будет уходить все меньше и меньше времени,

мы сможем наслаждаться большим количеством свобод-

ного времени. Менее связанный необходимостью, чело-

век, наконец, получил бы привилегию столкнуться с более

глубокой проблемой ”как использовать свою свободу от

насущных экономических забот” (Keynes, 1932: 366).

В своей книге ”Работа без конца” (Hunnicutt, 1988) Бен-

джаминХанникаттпредположил,чтопереход к болеенето-

ропливому обществу был вполне реален в 1920-е годы,

когда рабочая неделя уже сокращалась в течение несколь-

ких десятилетий, а профсоюзы активно боролись за сокра-

щение рабочего дня. В США до 1932 года и Республикан-

ская, и Демократическая партии включали сокращение

рабочего дня в свои политические программы. Средняя

продолжительность рабочей недели в США сократилась

(в зависимости от отрасли) с 55-60 часов в неделю в 1900

году до 40 часов в 1950-х. [6] Однако, несмотря на эти ис-

торические прецеденты, очевидно, что ничего близкого

к более неторопливому обществу, которое представляли

себе критики труда, на самом деле не произошло. С точ-

ки зрения XXI века нам простительно считать прежние

прогнозы о радикальном сокращении рабочей недели не

более чем историческим курьезом - красивой, но доволь-

но необычной идеей, о которой забыли несколько десяти-

летий назад. Хан Никутт объясняет отказ от программы

сокращения рабочего дня отчасти яростным противодей-

ствием со стороны лидеров бизнеса. В начале XX века они

широко признавали, что естественным результатом со-

вершенствования производственных технологий станет

увеличение свободного времени, но все же решительно
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показано в этой главе, сила этих идей обусловлена не толь-

ко их повсеместным присутствием в средствах массовой

информации, но и их включением в набор социальных по-

литик, которые значительно сократили возможности для

сопротивления труду. В заключительной части этой главы

я также подумаю о том, каким образом социологические

исследования могут быть соучастниками воспроизводства

общества, ориентированного на работу, в тех случаях, ко-

гда они укрепляют идею о том, что оплачиваемая работа

представляет собой фундаментальную человеческую по-

требность. Хотя попытки понять опыт безработицы часто

были ценными и вызывали сочувствие, широко распро-

страненное, но сомнительное утверждение о том, что ра-

бота жизненно важна для нашего психологического здо-

ровья, может невольно способствовать укреплению идеи

о том, что альтернативы нет.

Демонизация неработающих

В книге ”Проблема с работой” Кэти Викс довольно по-

дробно рассматривает наследие трудовой этики, подчер-

кивая ее огромную способность к выносливости и адап-

тации на протяжении современной истории (Weeks, 2011:

Chapter 1). В XVII и XVIII веках именно религия требовала

от человека жизни, посвященной труду, но к XIX веку рели-

гиозный элемент в значительной степени угас, и на смену

ему пришло обещание социальной мобильности: обеща-

ние, что в поте лица своего можно повысить социальный

статус себя и своей семьи. К середине двадцатого века на

первый план вышел другой элемент: работа стала идеа-

лизироваться как путь к самореализации и личностному

развитию. Будучи аскетическим идеалом, трудовая эти-

ка продемонстрировала поразительную устойчивость, но
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”американском секрете”, лекарстве от ”чувства усталости”

и ”умственного переутомления”, ”развитии характера”,

”приключении”, ”форме игры, только лучше”, ”источнике

духовного вдохновения” и создателе ”святых мастерских”.

В отличие от предыдущих двух десятилетий, когда работа

как социальная ценность переживала ”кризис”, в этом де-

сятилетии таких сомнений почти не осталось, по крайней

мере в деловых и торговых изданиях”. (Hunnicutt, 1988:

47)

Среди защитников труда был Джордж Л. Маркленд,

председатель правления Филадельфийского редукторного

завода. Реагируя на предложения разрешить рабочим

перейти с шести- на пятидневную неделю, предоставив

субботы самим себе, Маркленд заявил, что ”любому

человеку, требующему сорокачасовой недели, должно

быть стыдно претендовать на гражданство в этой великой

стране”, и предупредил американцев, что ”мужчины

нашей страны становятся мягкотелыми и нежными”

(Markland in Hunnicutt, 1988: 40). Мысль о том, что необхо-

димый труд может требовать все меньшего количества

человеческих усилий, была ужасающей для общества,

столь этически привязанного к идее труда как основы

цивилизованного поведения человека.

Цель этой главы - подчеркнуть, каким образом опреде-

ленные моральные убеждения относительно оплачивае-

мой занятости продолжают препятствовать подлинно от-

крытойдискуссии о будущемобщества,ориентированного

на труд. Если в начале XX века перспектива уменьшения

количества работы вызывала моральную тревогу, то сей-

час, в условиях неолиберализма XXI века, она продолжает

оставаться источником беспокойства. В последнее время

обновленный идеологический акцент на святости тяжело-

го труда сочетается со злобной демонизацией неработаю-

щих и тех, кто сопротивляется трудовой этике. Как будет
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выступали против предложения о сокращении рабочего

дня.С точки зрениялидеров бизнеса,”избыток свободного

времени был симптомом экономического провала, неспо-

собности найти рынки для новой продукции и растущего

бремени излишков” (Hunni cutt, 1988: 42). Помимо того,

что перспектива безделья была морально неприемлемой

(этот вопрос я рассматриваю в главе 4), идея меньшей ра-

боты и большего досуга полностью противоречила догме

экономического роста.

Если в начале двадцатого века руководители предприя-

тий были обеспокоены экономическим застоем, то с по-

явлением того, что Ханникатт назвал ”новым экономиче-

ским евангелием потребления” (Hunnicutt, 1988: глава 2),

эти опасения были развеяны. Двадцатый век должен был

стать веком интенсивного потребительского спроса:

Если существующие рынки насыщаются, то разумным

ответом будет поиск новых рынков и увеличение потреб-

ления, а не сокращение рабочего времени.Бизнесмены все

больше убеждались в том,что американцевможно убедить

покупать вещи, производимые промышленностью, в ко-

торых они раньше никогда не нуждались, и что они могут

потреблять товары и услуги, руководствуясь не каким-то

устаревшим набором экономических мотивов, а уровнем

жизни, который постоянно повышается. (Hunnicutt, 1988:

42)

Похоже, что предсказания Кейнса и других авторов о

сокращении числа рабочих мест резко упускали из виду,

что агенты капитализма заставят нас принять дивиденды

растущей производительности не в виде большего количе-

ства свободного времени, а в виде большего потребления.

Любойпотенциальныйвыигрышв свободномвремени,по-

лученный в результате роста производительности, будет

поглощен капитализмом по мере расширения существу-

ющих рынков, создания новых рынков и проникновения
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коммерческой сферывдоселе неосвоенные областижизни.

Таким образом, история капитализма в двадцатом веке и

далее не должна была стать историей освобождения лю-

дей от необходимости трудиться; вместо этого она должна

была стать историей создания огромного количества со-

мнительных, ранее ненужных рабочих задач, основанных

на производстве, распределении и маркетинге одноразо-

вых потребительских товаров. Это также будет история о

том, как досуг был максимально использован для удовле-

творения потребностей потребления:

Досуг считался ценным не потому, что он совершен-

ствует работу или ведет к высшим достижениям, а потому,

что он способствуетпотреблениюи увеличению занятости.

Производительность ценилась не потому, что она умень-

шала бремя труда, а потому, что позволяла промышленно-

сти выходить на новые рубежи товаров и услуг. (Hunnicutt,

1988: 51)

Рассказ Ханникатта об отказе от более короткого ра-

бочего дня в пользу евангелия потребления позволяет

нам ясно увидеть капитализм таким, какой он есть на са-

мом деле: системой, которая нацелена на производство

потребностей, а не на их удовлетворение раз и навсегда.

Постоянная проблема, с которой всегда сталкивается ры-

нок, заключается в том, чтобы удержать потребителей в

желании: ”Как и предвидел Маркс, монополистический

капитализм столкнулся с проблемой формирования субъ-

ектов для объектов, подлежащих продаже; не приведение

предложения в соответствие со спросом, а спроса в со-

ответствие с предложением” (Gorz, 1967: 70). Ханникатт

цитирует Чарльза Кеттеринга, директора исследователь-

ской лаборатории General Motors, который признал это,

сказав, что целью бизнеса должно быть ”организованное

создание неудовлетворенности” (Kettering, 1929). В форму-

лировке Горца заинтересованные стороны капитализма
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Самым большим препятствием на пути расширения

досуга, по мнению Рассела, была упрямая приверженность

общества к убеждению, что оплачиваемый труд - это

благородный долг. По его собственному признанию, его

призыв к расширению досуга ”шокировал обеспеченных

людей”, которые исторически сомневались в способности

бедных разумно использовать свое свободное время

(Russell, 2004c: 8). Было принято считать, что бедняки

недостойны досуга и что больше свободного времени

приведет к широкому распространению скуки и порока.

(Во времена, когда Рассел писал свои работы, существо-

вала значительная моральная паника вокруг растущей

посещаемости кинотеатров, которые, по мнению буржуаз-

ного общества, развращали молодежь.) Возможно, более

тревожной, с точки зрения тех, кто занимал наиболее

влиятельные позиции в обществе, была перспектива

того, что увеличение свободного времени может стиму-

лировать политическое сознание бедных или оставить

людям больше времени для коллективных действий. В

1932 году Рассел не стал долго размышлять о реальных

перспективах преодоления буржуазной трудовой этики,

хотя в своем эссе кратко высказался за рождение ”великой

общественной пропаганды”, призванной атаковать

священный статус работы (Russell, 2004c: 1)

Моральные возражения против меньшего количества

работы были более подробно описаны Ханникаттом в кни-

ге ”Работа без конца”. Ханникатт показывает, как в 1920-х

годах, когда сокращение рабочего дня казалось все более

реальной возможностью, лидеры бизнеса отреагировали

на это развитием пропаганды ”за работу”, убеждая людей

в том, что оплачиваемая работа - это фундаментальная

потребность человека:

Они говорили о работе как о ”радости”, ”важнейшем

факторе человеческой эволюции”, ”чуде”, ”достоинстве”,
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4: Оплот труда

Конечно, у укороченного дня и укороченной недели есть

и гуманитарная сторона, но если задумываться об этом,

то можно нарваться на неприятности, ведь тогда досуг

может быть поставлен перед работой, а не после нее -там,

где ему и место.

Генри Форд (цит. по Hunnicutt, 1988: 46)

В своем эссе ”Похвала праздности” Бертран Рассел не

терял времени даром: ”Я утверждаю, что в мире сделано

чересчур много работы, что вера в то, что работа – это доб-

родетель, нанесла огромный вред, и что в современных ин-

дустриальных странах следует проповедовать идеи, весь-

ма далёкие от тех, что издавна проповедовались” (Russell,

2004c: 1). Как и критики труда, представленные в главе 1,

Рассел выступал за сокращение рабочего времени в мас-

штабах всего общества в сочетании с более равномерным

распределением необходимого труда. Радости безделья,

утверждал он, были несправедливо ограничены элитным

классом собственников, чей праздный образ жизни по-

строен на эксплуатации чужого труда. В противовес этой

тенденции Рассел считал, что досуг - это привилегия, ко-

торая должна распространяться на всех. В знакомой нам

аргументации он утверждал, что радикальное расширение

досуга стало возможным благодаря возможностям совре-

менной техники производства, позволяющим экономить

время и сократить количество человеческого труда, необ-

ходимого для обеспечения предметов первой необходи-

мости.
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будут стремиться продвигать культурную этику ”чем боль-

ше, тем лучше”, подрывая способность людей принимать

решения и придерживаться своих собственных опреде-

лений достаточности (Gorz, 1989: глава 9). Если для того,

чтобы заставить богатых членов общества тратить день-

ги, необходима определенная степень потребительского

удовлетворения, то в идеале это удовлетворение должно

быть скорее мимолетным,чем постоянным,чтобы поддер-

живать в потребителе жажду большего. Джастин Льюис

назвал современный капитализм ”ненасытным веком”:

веком, который ”сочится удовлетворением и в то же вре-

мя подкреплен постоянным недовольством” (Lewis, 2013:

54). Мы живем в системе, которая и экономически, и куль-

турно направлена на то, чтобы люди не чувствовали себя

удовлетворенными своим материальным достатком, на-

столько, что безграничное стремление к потребительским

товарам стало одной из отличительных черт западных

обществ. Остается вопрос: как? Как капиталистическая

система убедила нас пожертвовать борьбой за сокращение

рабочего дня и увеличение свободного времени в пользу

желания иметь больше вещей? Что сегодня побуждает нас

к потребительским расходам?

Пожалуй, самый очевидный ответ здесь - реклама. Од-

ним из самых известных текстов о силе рекламы является

бескомпромиссная классическая работа Вэнса Паккарда

”Тайные манипуляторы” (Packard, 1957). Паккарда инте-

ресовали стратегии рекламодателей, которые в 1950-х го-

дах начали совершенствовать свои методы убеждения по-

требителей, переходя от традиционных жестких продаж

к более тонким техникам психологического манипулиро-

вания и соблазнения. Поскольку рынок потребительских

товаров становился все более переполненным, рекламо-

дателям уже было недостаточно просто перечислить по-

ложительные характеристики продаваемого продукта. Та-
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кая рекламная стратегия вызывает смех у современного

зрителя, привыкшего к гораздо более разнообразному и

изощренному арсеналу средств убеждения, настолько, что

в современной рекламе часто полностью игнорируются ха-

рактеристики продаваемого продукта. Паккард был обес-

покоен восприимчивостью аудитории к появлению более

инновационных рекламных приемов и надеялся научить

своих читателей смотреть на рекламу более критическим

взглядом.

Паккарда и других критиков рекламы часто критикова-

ли за преувеличенное чувство внушаемости телезрителей,

а некоторые ученые с ожесточением отвергали идею о том,

что реклама способна создавать ложные потребности из

воздуха. Однако, возможно, более точный способ пони-

мания современной рекламы - это не то, что порождает

ложные потребности, а то, что стремится продвигать то-

варные средства удовлетворения истинных потребностей.

Реклама часто апеллирует к реальной потребности в та-

ких вещах, как социальное признание, уважение, чувство

собственного достоинства и культурная идентичность, пы-

таясь убедить нас в том, что эти вещи можно купить.

Ремесло большинства современных реклам заключает-

ся в том, чтобы обойти обоснованные суждения о качестве

и цене и сопоставить объект с эмоцией или идеей. Цель -

создать символическую ассоциациюмежду продуктом или

брендом и чем-то более эфемерным - образами популяр-

ности, привлекательности, семейной гармонии, изыскан-

ности, хорошего здоровья или любой другой социальной

ценности, которой мы дорожим. (Lewis, 2013: 82)

В мире рекламы фотоаппарат определенной марки не

только имеет больше возможностей, но и идентифици-

рует вас как полупрофессионального фотографа или пу-

тешественника; более дорогая марка собачьего корма не

только даст вашей собаке больше питательных веществ, но
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на то, чтобы отдать наше свободное время в руки потреб-

ления. Аргумент в пользу серьезной переоценки догмы

о работе и возможного ее сокращения - это аргумент в

пользу будущего, в котором гораздо большая часть нашей

жизни может быть свободна от давления производства и

потребления коммерческих благ.
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В предыдущих главах я высоко оценил аргументы в

пользу общества,менее ориентированного на работу, за то,

что они разрушают догму о работе и обращают внимание

на тот факт, что для все большего числа людей работа ста-

новится все более ненадежным источником дохода, прав и

безопасности. Я также привел аргумент в пользу меньшей

занятости и большего досуга как убедительный ответ на

проблему отчуждения работников. К этим вопросам я бы

добавил третью причину, по которой согласованная кри-

тика догмы работы актуальна для нас здесь и сейчас: она

актуальна как возможность подвести итоги и ответить на

колонизацию нашего времени экономическими требова-

ниями. Когда значительная часть нашего времени уходит

на работу, восстановление после работы, компенсацию

за работу или на множество дел, необходимых для того,

чтобы найти работу, подготовиться к ней и удержаться на

ней, становится все труднее сказать, сколько нашего вре-

мени действительно принадлежит нам. Так много нашей

деятельности сейчас, кажется, направлено на обеспече-

ние нашего настоящего и будущего выживания, а не на то,

чтобы заниматься деятельностью, потому что она имеет

внутреннюю ценность.

Если в начале двадцатого века обещание меньше ра-

ботать и больше времени уделять себе выглядело вполне

возможным, то те, кто представлял себе будущее, менее

ориентированное на работу, упускали из виду, что агенты

капитализма заставят нас принять дивиденды растущей

производительности в виде большего потребления, а не

большего количества свободного времени. Если развитие

производственных технологий создает теоретическую воз-

можность для сокращения рабочего времени, то реальные

возможности для сокращения работы по-прежнему бло-

кируются принципом постоянного экономического роста

и постоянными усилиями капитализма, направленными
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и выделит вас как более разборчивого владельца собаки;

линия одежды, которая жертвует часть своей прибыли на

благотворительность, не только позволит вам выглядеть

нарядно, но и поможет показать миру, что вы являетесь

этически сознательным потребителем.

Некоторые современные рекламные ролики делают

еще один шаг вперед и играют на скептическом ”знании”

зрителя. Например, многолетняя серия рекламных роли-

ков мужского дезодоранта Lynx комично преувеличивает

старую фразу о том, что ароматизированные туалетные

принадлежности делают мужчин более сексуальными. В

рекламе спрей Lynx действует как буквальный магнит для

девушек, делая его обладателя мгновенно неотразимым

для всех женщин.Медиаграмотный зритель должен почув-

ствовать себя умным, поняв шутку, но реклама все равно

работает в пользу бренда, который предстает как крутой,

юморной и утонченный бренд, не боящийся шутить со

старыми традициями рекламы. Аналогичную стратегию

уже давно использует компания Guinness, чья телевизи-

онная реклама часто имеет производственную ценность

короткометражных художественных фильмов. Продукт -

сама пинта пива Guinness - обычно представлен в рекламе

минимально, выделяя Guinness как уверенный в себе и

обладающий хорошим вкусом бренд, которому не нужно

прибегать к дешевым тактикам убеждения (даже если это

именно то, что он делает). Во всех этих примерах речь идет

не столько о продукте, сколько о покупке идеи.

Мы все видели эту рекламу, и многие из нас смотрели

ее скептически, однако этого недостаточно, чтобы посто-

янное знакомство с миром пышного и модного образа

жизни, созданным средствами массовой информации, не

породило в нас мощного чувства нехватки: ”Мы наблю-

даем за тем, как живут телевизионные семьи, читаем об

образе жизни знаменитостей и других общественных де-
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ятелей, которыми мы восхищаемся, и сознательно и бес-

сознательно усваиваем эту информацию” (Schor, 1998: 4).

Это не значит, что мы бездумно поглощаем сообщения

СМИ, как инъекцию наркотика, но это значит, что медий-

ные образы хорошей жизни постоянно работают на наше

стремление кматериальным благам и преувеличивают его.

Хельга Диттмар хорошо выразила эту мысль: ”Никто не

верит, что превратится в супермодель или знаменитость,

если купит продукт Х. Скорее, потребительские идеалы

оказывают косвенное, но мощное воздействие на мысли,

чувства и поведение людей, которое сказывается с течени-

ем времени” (Dittmar, 2007: 25).

В современном обществе, похоже, почти невозможно

избежать устремленных образов рекламы. В 1990-х годах

исследователи в США подсчитали, что к восемнадцати го-

дам средний американец видит около 350 000 рекламных

роликов (Law, 1994). В 2011 году такой уровень культурного

воздействия обошелся рекламной индустрии в 500 мил-

лиардов долларов. [7] Помимо традиционных рекламных

мест, таких как билборды и телевизионные ролики, суще-

ствует также ряд новых и более коварных форматов в виде

сделок по размещению продукции, коммерческих связей,

рекомендаций Amazon, онлайновых ”списков желаний” и

кликабельной рекламы, адаптированной к информации,

собранной из профилей людей в Facebook. Если мы владе-

ем каким-либо электронным устройством,подключенным

к сети, реклама является неотъемлемой частью нашего

повседневного опыта, и игнорировать ее крайне сложно.

Послание огромного рекламного ландшафта вездесуще и

единообразно: оно говорит нам, что независимо от того,

сколько у нас уже есть, единственный реальный способ

обеспечить себе счастье - это купить еще больше.

В более снисходительной сфере культурных исследова-

ний тенденция социальных критиков рассматривать сред-
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которых есть время, энергия и умение делать что-то само-

стоятельно, убедительная сила рекламы только укрепляет

широко распространенную идею о том, что ”вы работаете,

чтобы зарабатывать деньги, чтобы покупать вещи, кото-

рые вам нужны и которые вы хотите” (Lodziak and Tatman,

1997: 72).

Все это означает, что потребности потребителей пре-

увеличиваются различными способами: конечно, отчасти

благодаря тактике убеждения, которую использует рекла-

ма в СМИ, но также и благодаря ряду других принуждений

к трате денег, которые точнее назвать структурными, а не

культурными по своему характеру. Окружение индивидов

рынком и преувеличение потребности в потреблении, ко-

торое это влечет за собой, являются одними из главных

механизмов, с помощью которых капитализм остается мо-

билизованным против возможности сокращения труда.

Мощная нужда в потреблении усиливает чувство зависи-

мости людей от доходов, полученных в результате трудо-

войдеятельности,атакжепомогаетоправдатьпосвящение

огромной части экономики производству и распределе-

нию одноразовых товаров. По словам Дж. К. Гэлбрейта,

постоянное усиление потребностей потребителей при ка-

питализме представляет собой, по крайней мере, одну из

частей ”сложного социального камуфляжа”, который не

позволяет обществу осознать возможность сокращения

труда (Galbraith, 1958: 264). Развитие производственных

технологий поставило западное общество перед выбором:

иметь больше свободного времени или увеличить произ-

водство и потребление потребительских товаров. Капита-

лизм повел нас по последнему пути, и утопическая мечта

о легкости и досуге для всех была погребена под горами

товаров.

<hr/>
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образ жизни становится нормой. Центральным элемен-

том этого процесса является тенденция капитализма к

коммодификации. Деятельность, ранее исключенная из

экономической сферы, постепенно втягивается в ее орби-

ту, и удовлетворение все большего числа потребностей, от

социальных контактов до знаний, транспорта, здоровья,

развлечений, крова, питания, безопасности и самовыде-

ления - потребностей, которые раньше удовлетворялись

меньшим объемом или меньшим ассортиментом товаров,

- теперь все больше зависит от финансовых операций на

рынке. Потребность в физических упражнениях все чаще

удовлетворяется с помощьюдорогих абонементов в спорт-

зал и персональных тренеров, а потребность в гидратации

удовлетворяется не включением водопроводного крана, а

покупкой изготовленного и брендированного ”напитка”.

Отказ от таких удобств, как публичные библиотеки и суб-

сидируемые центры досуга, а также недостаточный уход

за общественными парками также способствовали процес-

су окружения, совпав с превращением городских центров

в ”торговые центры без стен” - места, где становится все

труднее провести время, не потратив денег (Minton, 2009:

19). Этот процесс коммодификации привел к тому, что по-

требление постепенно заменило самопроизводство как

норму, изменив мир, в котором рождаются и социализи-

руются новые поколения, до такой степени, что теперь

удовлетворение многих личных потребностей без обраще-

ния к потреблению стало ненормальным, невозможным, а

в некоторых случаях даже преступным. Горц предполагает,

что в самом крайнем случае капиталистические общества

состоят из ”работников-потребителей”, в которых эконо-

мические механизмы построены таким образом, что люди

не производят ничего из того, что они потребляют, и не

потребляютничего из того,что они производят (Gorz, 1989:

22). В мире, где дети больше не окружены взрослыми, у
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него потребителя как жертву медиаманипуляций вызвала

реакцию. В комментариях была предложена альтернатив-

ная теория потребительской мотивации, склоняющаяся к

образу активного потребителя, который осуществляет вы-

бор, имеет контроль и власть в своей потребительской дея-

тельности (например, Fiske, 1989;Willis, 1991; Featherstone,

1991). Некоторые сравнивают потребителя с создателем

лоскутного одеяла, который сшивает эстетические или

символические качества потребительских товаров, чтобы

в игровой форме создать свой личный образ. Как резю-

мирует Конрад Лодзиак (ярый критик этого подхода), но-

вый консенсус ”изображает сферу потребления как арену

выбора и индивидуальной свободы, он фокусируется на

значимой природе потребления - его символической, а

не материальной потребительской ценности, и подчерки-

вает значение потребления для формирования, поддер-

жания и выражения самоидентичности и стиля жизни”

(Lodziak, 2002: 1). Пытаясь понять потребительские моти-

вы, мы, конечно, ошиблись бы, если бы упустили из виду

благоприятные свойства многих потребительских товаров,

позволяющие нам получать удовольствие в той или иной

форме, выполнять определенную задачу или передавать

определенное чувство стиля.Однако если культурная прак-

тика и оказала услугу потребителям, рассматривая их как

агентов, а не жертв манипуляций, она сделала это за счет

резкого преуменьшения системной потребности капита-

лизма в том, чтобы люди продолжали делать покупки.

Напоминая нам об этом, философ Кейт Сопер вспоми-

нает о последствиях событий 11 сентября и о том, как пра-

вительство призывало американских потребителей совер-

шать ”патриотические” покупки, чтобы реализовать свою

свободу ипродемонстрироватьпреданность западному об-

разу жизни. Сопер интерпретировал эту отчаянную прось-

бу клюдямперестать скорбетьиначатьделатьпокупки как
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замечательное напоминание о зависимости корпоратив-

ной власти от лояльности людей к консьюмеризму (Soper,

2008: 568).Пытаясь понять, что движетпотребителями,мы

должны принять это на веру, и нам не нужно прибегать

к представлению о потребителе как о манипулируемом

наркотике, чтобыприспособиться к идее о том,что капита-

лизм - это система, которая производит потребности. Ким

Хамфери считает, что мыможем прийти к просвещенному

пониманию того, что движет потребителями, наблюдая за

различными способами, которыми рынок окружил нас, за-

ставляя чувствовать трудность или неестественность удо-

влетворения многих потребностей, если не прибегать к

тратам. Концепция окружения подчеркивает различные

способы, с помощью которых экономические и времен-

ные механизмы капитализма постепенно изменили наши

сообщества, жилища и привычный образ жизни таким об-

разом, что они поощряют высокий уровень потребления.

Метафорически [идея] окружения передает смысл того,

как мы в богатых странах проживаем свою жизнь через об-

щественное, частное, институциональное и коммерческое

пространство и через временную организацию повседнев-

ной деятельности, которая возникла в тесной связи с ры-

ночным капитализмом и помещает нас в жизненный мир,

полностью ориентированный на потребление”. (Humphery,

2010: 133)

Учитывая это, давайте снова поставим вопрос: как ка-

питализмпорождает в нас потребностьтратить все больше

и больше в ущерб нашей свободе работать меньше? Идея

Хамфери об окружении верна предположению Горца о

том, что большинство потребительских сделок не порож-

даются скрытыми уговорами рекламы, а на самом деле

лучше всего понимаются как обязательные или сделанные

капитализмом объективно необходимыми. Что касается

производства потребностей, Горц утверждал, что реклама
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и другие техники культурного убеждения - это лишь гла-

зурь на торте, действующая на людей, которые уже вынуж-

дены потреблять в силу отчуждения труда. Это означает,

что участие в оплачиваемой работе не только позволяет

нам финансировать свое потребление за счет дохода, но и

побуждает нас тратить деньги. Полная рабочая неделя по-

ощряет траты, поскольку она поглощает время и энергию

людей, снабжая их деньгами, но лишая их способности

к автономии и самовоспроизводству (Lodziak, 2002: 89).

Этим объясняется повсеместное потребление товаров и

услуг, главная привлекательность которых заключается в

их удобстве. От готовых блюд до посудомоечных машин и

услуг по уборке дома - целый ряд потребностей, которые

люди могли бы удовлетворять самостоятельно, если бы у

них было время и силы, теперь традиционно удовлетворя-

ются посредством коммерческих сделок. Предположение

Горца отом,что потреблениеподпитывается отчуждением

труда, также привлекает внимание к тому факту, что опре-

деленная часть расходов людей может быть объяснена как

попытка найти утешение и компенсацию за страдания

на работе. Высказывалось предположение, что предме-

ты роскоши служат утешением для ”неудовлетворенных

потребностей духа” (Soper, 2008: 576), или что легкомыс-

ленность и импульсивность шопинга служат контрастом

дисциплине труда (Bauman, 2001: 15). Дом, украшенный

потребительскими товарами, представляет собой частную

сферу, над которой может властвовать индивид, отступая

от отношений подчинения на работе в качестве ”одиноко-

го суверена” (Gorz, 1967: 68).

Объяснение потребительских мотивов, предлагаемое

здесь, заключается не в материализме, простодушии или

нарциссической жажде отличий, а в постепенной пере-

стройке общественных традиций, временных ритмов и

окружающей среды таким образом, что товарно-емкий
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Большинство людей, с которыми я встречался, обсуж-

дали свои переломные моменты, хотя бы в некоторой сте-

пени касаясь своего личного здоровья, но именно Брюс

предлагает наиболее яркую иллюстрацию. Когда мы встре-

тились,Брюс полностьюотказался отработыинемогпред-

ставить, что в ближайшем будущем будет достаточно здо-

ров, чтобы выполнять какую-либо работу. Ранее Брюс ра-

ботал в качестве вспомогательного работника в домах пре-

старелых для людей с острыми психическими расстрой-

ствами, но после увольнения выживал за счет получения

пособия по поддержке занятости - формы пособия по ин-

валидности (далее ESA). Здесь он описывает день, когда

его тело «сломалось»:

Я буквально просто сломался. Вот как я об этом думаю:

во мне просто сработал переключатель, и я действитель-

но просто сломался. Это произошло почти за одну ночь, у

меня начались боли, спазмы и судороги. Я не мог спать. У

меня начались боли в суставах, воспаления на теле, про-

блемы с кишечником, зрением, слухом.

Брюс философски относился к своим симптомам, объ-

ясняя, что болезнь имеет значение, которое нужно интер-

претировать, а не подавлять стоицизмом, отрицанием или

медицинским лечением. Брюс считал, что его тело «посы-

лает сообщение»:

Все мое тело словно говорило мне «хватит». Мое тело -

с моей точки зрения, как я теперь воспринимаю психиче-

ские заболевания - было доброжелательно ко мне, крича.

Я не слушал, поэтому оно кричало и говорило: «Тебе дей-

ствительно нужно взять отпуск и провести переоценку

жизни и отношения к себе».

Согласно мировоззрению Брюса, болезненные симп-

томы могут служить ценным напоминанием о том, что

необходимо изменить образ жизни. В обществе с таким

сильным моральным акцентом на то, чтобы быть трудо-
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ных переменных, всегда существует риск, что исследова-

ния причин несчастья безработных превратятся в трагико-

мическую процессию попыток оспорить или усовершен-

ствовать аналитическую модель. В одном исследовании

можно предположить, что важную роль играет семейное

положение, в другом - тип личности, в третьем - матери-

альное положение человека, но многие не поймут, что все

это, а также гораздо более широкий спектр социальных

факторов, влияет на переживания человека. Когда иссле-

дователи изучают эмоциональные травмы, можно сделать

определенные обобщения, но очень сложно определить,

как люди будут реагировать на ситуации, которые принято

считать ”травматическими”, используя жесткие аналити-

ческие модели.

Потеря работы может быть катастрофой для одного че-

ловека и благословением для другого, так же как брак мо-

жет быть радостным событием для одного человека, но

трагедией для другого, если, например, он был заключен

против его воли… Что считать важным, очевидно, зависит

от самого человека и его уникальной истории”. (Лидер и

Корфилд, 2007: 60-1)

В случае с Мариенталем, возможно, именно социали-

зация бывших работников в качестве рабочих, а не лише-

ние их ”основных психологических потребностей”, опре-

делили их негативный опыт безработицы. Сама занятость

может быть частично ответственна за негативный опыт

безработицы, поскольку, предоставляя людям лишь огра-

ниченное пространство для развития других интересов,

навыков и социальных связей, работа на полную ставку

часто оставляет людей с небольшим количеством личных

и социальных ресурсов, на которые можно опереться. Ко-

гда люди заявляют о своей привязанности к работе, это

может быть связано с тем, что они испытывают внутрен-

нее удовлетворение от своей работы, но в равной степени
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это может быть и так, что они испытывают разочарование

от отсутствия других возможностей для самореализации,

которые имели бы такой же социально подтвержденный

статус, как и работа (Gollain, 2004: 41).

Мне довелось поразмышлять над этой проблемой в го-

ды моей работы преподавателем в университете. Несколь-

ко лет подряд я вел ежегодные семинары по Максу Веберу

и его теории трудовой этики. На этих семинарах я пытался

заставить студентов задуматься о причинах, по которым

мы работаем сегодня, спрашивая их, будут ли они продол-

жать работать, если выиграют в лотерею. Удивительно, но

почти все студенты обычно отвечают, что да. Возникает

соблазн рассердиться на них за этот явный недостаток во-

ображения. Именно Бертран Рассел сказал, что если люди

боятся скуки, вызванной увеличением количества свобод-

ного времени, то мы должны рассматривать это как ”осуж-

дение нашей цивилизации” (Russell, 2004c: 11). И все же во

многих отношениях привязанность студентов к идее рабо-

ты совершенно обоснована. В современном капитализме

понятие общественнойжизни стало настолько синонимом

оплачиваемой работы, что стало трудно представить себе

другие способы, с помощью которых человек может вый-

ти из изоляции сугубо частного существования. Рэнсом

хорошо формулирует проблему:

Представляется весьма вероятным, что ключевая при-

чина, по которой люди продолжают выражать столь силь-

ную готовность участвовать в трудовом процессе, более

или менее непосредственно связана с тем, что для них не

существует практической альтернативы. (Ransome, 1995:

210)

И снова это не означает, что работа не может быть при-

ятной. Однако это говорит о том, что потребность в ра-

боте сильно зависит от политического, экономического и

морального выбора общества (Cole, 2004: 9-10). Вопреки
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рабочегодня,амаксимально возможная ежедневная затра-

та рабочей силы, какой бы болезненной, принудительной

и мучительной она ни была, определяет границы периода

отдыха трудящихся. (Маркс, 1906)

Хотя со времен Маркса труд, возможно, в целом стал

чище и физически безопаснее, его озабоченность прене-

брежением капитала к ограничениям человеческого тела

не менее актуальна и сейчас. По данным Управления по

охране труда и технике безопасности Великобритании, в

2013/14 финансовом году примерно 1,2 миллиона чело-

век начали страдать от болезни, которая, по их мнению,

была вызвана или усугублена их нынешней или преды-

дущей работой. Около 39 % зарегистрированных случаев

были связаны со стрессом, депрессией или тревогой (HSE,

2014). Социальный обозреватель Тереза Бреннан утвер-

ждает, что производственные и конкурентные требования

современного мира перекрывают способность организма

к саморегуляции,заставляя нас расходовать энергиювтем-

пе, превышающем способность к регенерации: «Тело, ли-

шенное регуляции, - это тело, которое лишено сна, отдыха,

правильного питания, принимает прописанные лекарства,

чтобы заглушить свои хронические болезни и обостряю-

щиеся аллергии» (Brennan, 2003: 22). Люди продолжают

действовать, когда знают, что должны остановиться, пере-

груженные огромным количеством переменных, которые

необходимо предвидеть и на которые необходимо реаги-

ровать в интересах производительности и выживания. [4]

Страдая от различных симптомов - от стресса, тревоги и

усталости, - многие из тех, с кем я встречался в ходе ис-

следования, утверждали, что им необходимо вернуть кон-

троль над дерегулированным телом, то есть жить немного

медленнее, высыпаться, больше бывать на свежем воздухе,

готовить вкусную еду и наслаждаться свободным време-

нем без напряжения.
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сто получаешь представление о том, какой может быть

жизнь». Мэтью получил такое удовольствие, что мысль о

рутинной работе заставляла его чувствовать себя как в аду.

Сломанное тело

До сих пор подразумевалось, что люди, с которыми я

встречался, принимали добровольное решение сопротив-

ляться работе. Однако, похоже, для некоторых людей со-

противление работе было скорее необходимостью или ак-

том самосохранения.Это был выбор,сделанныйне столько

в состоянии энергичной храбрости, сколько в состоянии

апатии. Некоторые считали, что свобода от требований и

рутины оплачиваемой работы на самом деле необходима

для их личного благополучия, и мы можем интерпрети-

ровать их отказ от работы отчасти как отказ от телесных

жертв, которых часто требует работа. Этот эмоциональ-

ный отрывок из Маркса ценен как напоминание об этих

жертвах:

[В] своем волчьем голоде к прибавочному труду капи-

тал переступает не только моральные, но даже чисто фи-

зические пределы рабочего дня. Он узурпирует время для

роста, развития и здорового поддержания тела. Он крадет

время, необходимое для потребления свежего воздуха и

солнечного света. Он завладевает временем приема пищи,

по возможности вписывая его в сам процесс производства,

так что пища дается рабочему как простому средству про-

изводства, как уголь в котел, смазка и масло в машины.

Он сводит крепкий сон, необходимый для восстановления,

репарации, освежения телесных сил, лишь к такому коли-

честву часов оцепенения, которое необходимо для ожив-

ления организма, совершенно истощенного. Не обычное

поддержание рабочей силы должно определять границы
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убеждениям модели депривации, во врожденном психоло-

гическом облике человека нет ничего такого, что делало

бы его или ее необходимым быть наемным работником.

В современном обществе, ориентированном на работу,

безработица, несомненно, является ужасным опытом для

большинства людей, но это мало что говорит нам о том,

как будет восприниматься отсутствие работы в предпола-

гаемом будущем обществе, где работа больше не будет рас-

сматриваться как единственный источник дохода, прав и

принадлежности. Что, если бы доход можно было отделить

от работы таким образом, чтобы каждый мог воспользо-

ваться большим уровнем финансовой безопасности? Что,

если бы существовал целый ряд способов заслужить уваже-

ние горожан, помимо выполнения оплачиваемой работы?

И что, если бы растущее изобилие свободного времени

породило процветающую инфраструктуру неформальных

социальных сетей и автономно организованного произ-

водства? Будут ли мои бывшие студенты по-прежнему чув-

ствовать себя столь жизненно зависимыми от работы? Со-

мневаюсь, что да. К модели депривации нужно относиться

с осторожностью, потому что она очерчивает границы на-

ших способностей к воображению: она подпитывает оши-

бочное убеждение, что работа - единственный способ удо-

влетворить некоторые фундаментальные человеческие

потребности, и препятствует нашей способности мыслить

шире, чем общество, ориентированное на работу. Когда

мы признаем, что необходимость работать - это резуль-

тат политического, экономического и морального выбора

общества, мы как общество становимся свободными для

нового выбора. Мы остаемся открытыми для захватыва-

ющей перспективы, которую поддерживают критические

социальные теоретики: что могут существовать другие

способы удовлетворения потребностей, которые обычно

удовлетворяются (или остаются неудовлетворенными, в
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зависимости от обстоятельств) с помощью оплачиваемой

работы.

Сопротивление работе

Завершая свой обширный обзор критики работы, со-

циологЭдвард Грантер указал на”неоспоримое положение

работы в политике, политическом и народном дискурсе”

(Granter, 2009: 182). Многие из тем, которые я обсуждал до

сих пор, похоже, подтверждают это опасение. В то время

как ряд критически настроенных мыслителей призыва-

ют к радикальной переоценке работы и ее роли в обще-

стве, кажется, что оплачиваемая занятость продолжает

колонизировать нашу повседневную жизнь. Перспективы

уменьшения количества работы также кажутся отдален-

ными в контексте потребительской экономики, которая

продолжает занимать нас новыми причинами для работы

и трат, и политической идеологии, которая продолжает

пропагандировать работу как незаменимый источник хо-

рошего здоровья и моральной добродетели. Однако если

перспективы непредвзятого обсуждения будущего работы

выглядят мрачно, то в оставшейся части книги я предла-

гаю использовать эти первые главы как платформу для

более обнадеживающего исследования. В то время как все

большая часть нашей жизни и сознания колонизирована

ради капиталистического производства, контроль обще-

ства над индивидом никогда не может быть тотальным.

Куда ни глянь, везде есть люди, которые чувствуют, что

они отличаются от ролей, навязанных им обществом, и

превосходят их. Проблема, как выразились Райл и Сопер,

заключается в том, что идеалы, которые пропагандирует

общество, не совпадают с идеалами, которыми оно движи-

мо:
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которое может подорвать приписываемый нынешнему

социальному порядку статус естественного артефакта,

необходимого развития и неизбежного будущего» (Weeks,

2011: 205). Это помогает людям осознать, что путь перед

ними не написан несмываемыми чернилами.

Для выпускников,которые сегодня разочаровываются в

мире занятости, возможно,именно университетский опыт

выступает в роли тревожной «мини-утопии». Возможно,

не зря взрослые работающие люди часто отказываются

признавать студенческую жизнь частью «реального ми-

ра». Возможности студента следовать своим интересам,

работать по собственному графику, сочетать работу и раз-

влечения - это возможности, которыми редко пользуются

за пределами университета. Учитывая капиталистическое

разделение труда и отчуждающие свойства многих совре-

менных форм работы, те, кто приобрел вкус к творчеству

и вариативности в процессе обучения, могут столкнуть-

ся с нехваткой возможностей интегрировать это в свою

последующую жизнь. Как устало сказал мне Брюс: «По-

сле университета никому не интересно говорить об иде-

ях». Получая университетское образование, такие люди,

как Адам, Саманта и Мэтью, возлагали на себя надежды

и представляли себя в качестве самостоятельных работ-

ников, выполняющих значимую и сложную работу, сохра-

няя при этом значительную часть свободного времени.

Этим ожиданиям суждено было жестоко разбиться, когда

они вышли в мир работы. Заимствуя термины Роберта

Мертона, можно сказать, что высшее образование способ-

ствовало разочарованию в трудоустройстве, укрепив куль-

турную «рамку устремлений» каждого человека (Merton,

1938). Точка перелома представляет собой момент, когда

они зафиксировали свои разочарованные ожидания и пе-

реориентировали свои амбиции за пределы мира карьеры.

Как сказал Мэтью о своей поездке в университет: «Ты про-
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новение из опыта, находящегося гораздо ближе к дому.

Рассказывая о своих взглядах на работу, Ффион удивила

себя невольным воспоминанием о том, как готовила еду

для семьи на Рождество:

Я просто помню, как это было раньше -и это всего лишь

мелочь, но я вспоминаю об этом с теплым чувством. Пару

лет назад семья Риса приехала к нам на Рождество, и мы

готовили все вместе, отчасти потому, что у нас было сво-

бодное время и время спланировать, что мы собираемся

делать. Мы сами готовили пироги с фаршем, делали все

поэтапно, включали рождественскую музыку и выпили

несколько бокалов бренди. Знаете, было что-то очень при-

ятное в том, что мы были все вместе и не было суматохи.

Ффион наслаждалась неторопливостью этого события:

радостью от того, что все делалось поэтапно, что все было

«не очень суматошно».Это событие,похоже, запечатлелось

в ее памяти, где оно представляло собойшепот возможной

альтернативы ее обычно гораздо более занятому образу

жизни с девяти до пяти.

В связи с этими рассказами ссылка Мэтью на «мини-

утопию» кажется вполне уместной. Интервьюируемые

приписывали этим временным отступлениям от более

мирских или рутинных аспектов повседневной жизни

такое же значение, какое ученые придавали утопическим

проекциям хорошего общества. Э. П. Томпсон писал,

что ценность утопического мышления в том, что оно

учит нас «желать лучшего, желать большего и, прежде

всего, желать по-другому» (Thompson, 1976: 97). Встреча с

утопическими альтернативами - будь то вымышленные

утопии в литературе, теоретические утопии в научных

кругах или опыт реального, мимолетного бегства от обы-

денности - проявляется как нерешенные желания среди

привычек и рутины повседневной жизни. Утопическая

встреча порождает в человеке чувство «отчужденности,
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Оно учит альтруизму, но при этом зависит от эгоиз-

ма, одобряет социальную ответственность, но поощряет

финансовую корысть, продвигает цели критической авто-

номии и всестороннего развития личности, но при этом

одобряет систему, которая обрекает большинство на дол-

гие часы скучного и неоправданного труда. (Ryle and Soper,

2002: 58)

Оно также продолжает пропагандировать этику упор-

ного труда, даже когда стабильная и значимая работа на-

ходится в дефиците. Люди готовы терпеть все это до бес-

конечности. Существует предел, до которого люди будут

терпеть противоречие между этическими идеалами и по-

вседневными реалиями, и критическое исследование ко-

лониальной власти труда будет неполным, если оно не

признает также противоположную традицию восстания

и бунта, возникающую там, где люди отказываются усва-

ивать идею о том, что работать - это хорошо, полезно и

нормально.

Восстание против трудовой этики проявлялось во мно-

гих формах. Если вернуться к 1860-м годам, то можно рас-

смотреть затяжную борьбу между рабочими и капитали-

стами по поводу продолжительности рабочего дня как в

Великобритании, так и во Франции (борьба, задокументи-

рованная Марксом в главе ”Рабочего дня” в ”Капитале”).

В более поздние десятилетия мы можем рассмотреть ис-

торию панков, хиппи и бездельников или вспомнить о

барменах, завсегдатаях забегаловок и дрифтерах, прослав-

ленных в художественном движении, в котором участвова-

ли Джек Керуак, Чарльз Буковски, Хантер С. Томпсон, Боб

Дилан, Вуди Гатри и Том Уэйтс. Все эти люди по-своему

выступали за отказ от образа жизни ”девять на пять”. Пер-

сонажи, населяющие их книги и песни, имеют сильное

семейное сходство с Поколением Икс - термином, попу-

ляризированным Дугласом Коуплендом в 1990-х годах в
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его одноименном романе (Coupland, 1991). Поколение Икс

изображало группу молодых людей, которые боролись со

своим разочарованием в атрибутах образа жизни яппи.

Роман Коупленда был остроумным, яростно критичным

и даже содержал глоссарий новых фраз для арсенала по-

коления Икс: такие термины, как McJob (”низкооплачива-

емая, низкопрестижная, малодостойная, маловыгодная,

бесперспективная работа в сфере обслуживания”), Veal-

Fattening Pen (”небольшие тесные офисные рабочие места,

построенные из разборных перегородок, обтянутых тка-

нью, в которых живут младшие сотрудники”) и Rebellion

Postponement (”тенденция в молодости избегать тради-

ционно юношеских занятий и творческих переживаний,

чтобы получить серьезный карьерный опыт. Иногда при-

водит к трауру по утраченной молодости в возрасте около

тридцати лет, за которым следуют глупые стрижки и доро-

гие гардеробы, вызывающие шутки”) [5].

Однако сопротивление работе отнюдь не было прерога-

тивой художественных движений. Помимо этих (в основ-

ном мужских) литературных отказов, мы можем рассмот-

реть целый ряд альтернативных историй. К ним можно

отнести феминисток второй волны, которые подвергли

сомнению идею о том, что женщины могут освободить-

ся, просто присоединившись к мужчинам в сфере труда. В

1970-х годахМариароса Далла Коста и Сельма Джеймс при-

зывали женщин сопротивляться мифу об освобождении

через работу: ”Рабство на сборочном конвейере не являет-

ся освобождением от рабства у кухонной раковины” (Dalla

Costa and James, 1973: 33). Мы также можем вспомнить

итальянское движение автономистов, в котором в 1960-

х и 1970-х годах радикальные ученые создавали союзы

с свободной коалицией рабочих, феминисток, студентов

и безработных, и все это во имя массового ”отказа от ра-

боты” (Wright, 2002). Или мы можем рассмотреть рассказ
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Мыможем сравнить опытМэтью со следующим рассказом

Элеоноры:

Я прошла недельный курс экологических исследова-

ний в благотворительной организации под названием

Operation Zissou. Мы поехали во Францию, и в основном

эта программа финансируется строителями и крупны-

ми компаниями, но ее цель - вывезти 18-24-летних

подростков куда-нибудь, чтобы они узнали о местной

окружающей среде. Одним из заданий было подготовить

в конце недели десятиминутную презентацию о том, чем

вы увлекаетесь, и опять же это было очень похоже на

жизнь в сообществе, совместное питание и совместную

работу над достижением целей.

Как и в рассказе Мэтью о поездке в университет, мы

видим, что Элеонора молчаливо противопоставляет опре-

деленные свободыипозитивныйопытсвоему более отчуж-

денному опыту оплачиваемой работы. В данном случае

подчеркивается свобода следовать независимым увлече-

ниям и дух свободного сотрудничества (или «совместной

работы для достижения целей»). Мы можем сравнить эк-

зотический опыт Элеоноры с упоминанием Бергером и

Пуллбергом о де-реализующей силе «культурного шока»,

или «столкновения миров», когда встреча с чужими ценно-

стями и обычаями может привести к распаду привычной

реальности (Berger and Pullberg, 1966). При столкновении

с иностранцами своя культура раскрывается как своя соб-

ственная, относительно других возможных и легитимных

способов жизни. До тех пор, пока эти встречи не вызы-

вают у человека ксенофобии или тоски по привычному,

они могут быть семенами личной и социальной трансфор-

мации. Конечно, не у всех есть привилегия наслаждаться

подобным опытом, но вкус к автономии не обязательно

развивать в экзотических или дорогих ретритах. Мы мо-

жем рассмотреть пример Ффион, которая черпала вдох-
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софских проблемах, о NHS, этике, Ницше, всевозможных

вещах, а потом были перерывы на чай и кофе, где можно

было просто поболтать. Была также библиотека, где можно

было посидеть и отдохнуть. Нам повезло, что в тот день

было солнечно, поэтому в один из дней мы отправились на

огромную прогулку по долине, просто болтая о надеждах,

мечтах, политике, обо всем. А потом мы возвращались и

ужинали вместе - вместе, с людьми из разных социальных

слоев. Вечером мы читали стихи и ходили в паб, все напи-

вались, веселились, играли в настольные игры, проводили

викторины. Это было так удивительно - гулять, играть в

футбол, а потом вести такие глубокие беседы. Это полно-

стью изменило меня. Я просто почувствовал, какой может

быть жизнь.

Мэтью, похоже, получал огромное удовольствие, опи-

сывая свою поездку в университет, и позже называл ее

своей «мини-утопией». Он упоминает ряд желательных

элементов, но наиболее заметным здесь кажется элемент

разнообразия или многоактивности: использование тела

и ума; обсуждение интеллектуального и банального; на-

хождение внутри и снаружи; рутина и отсутствие рутины;

серьезность и глупость. Его рассказ заставляет вспомнить

одну из самых известных ссылок Маркса на предполагае-

мое будущее, где можно будет «сегодня делать одно, а зав-

тра другое, утром охотиться, днем ловить рыбу, вечером

пасти скот, после ужина критиковать» и так далее (Marx,

1970: 54). Мэтью задерживается на деталях поездки, воз-

можно, для того, чтобы подчеркнуть ее объяснительную

силу как ключевого жизненного события, побудившего его

противостоять работе. Волнение и вариативность поездки

выгодно контрастируют с его более узким опытом оплачи-

ваемой работы, в которой он вкалывал над одним основ-

ным талантом или способностью, исключая все остальные.
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Робина Келли о сегментах черного рабочего класса, чей

бунт привел к поиску смысла и удовольствия вне сферы

занятости (Kelley, 1994). А может быть, вспомним о более

радикальных реакциях на неустойчивостьтрудовойжизни

в современной Европе. Как отмечает Кэти Уикс, некото-

рые европейские активисты отреагировали надеградацию

трудового договора не требованием вернуться в мир на-

дежной эксплуатации, а призывом к совершенно иным

отношениям между жизнью и работой (Weeks, 2011: 80).

Движение ”Евромай” - коллектив гибких, временных ра-

ботников и мигрантов по всей Западной Европе - одно из

такихдвижений, собирающееся раз в годдля продвижения

альтернативного видения развития [6].

Постоянной темой в работах Горца является идея о том,

что в развитых индустриальных обществах существует ак-

тивное, хотя зачастую и невыраженное, разочарование в

работе. Горц указывает на рождение ”неопролетариата”:

демографически разнообразного”класса нерабочих”,кото-

рые, чувствуя, что их время и способности растрачиваются

на работу, решают искать самореализации в других сферах

жизни (Gorz,1982).За рамкамитеории Горцне стал подроб-

но останавливаться на том, кто такие неопролетарии и где

их можно найти. Важно то, что неопролетариат понимался

Горцем не как революционные политические субъекты (то

есть они не заменяли революционный пролетариат Марк-

са), а как воплощение культурного разочарования в труде,

которое еще не нашло коллективного выражения или по-

литического приобретения. Чувства, направленные про-

тив работы, которые, по его мнению, росли, представляли

собой революцию только в сердцах и умах людей, но будет

ли это предполагаемое недовольство работой воплощено

в подлинную социальную альтернативу, еще предстоит

выяснить.
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Сегодня многие, кто призывает к переоценке труда, по-

прежнему уверены в существовании культурного течения,

в котором люди активно задаются вопросом о том, на-

сколько работа стоит их времени. Финн Боуринг утвержда-

ет, что одной из сильных сторон академической критики

труда является то, насколько она гармонирует с желания-

ми современных социальных движений. Такие движения

выдвигают”требования о более высоком качестве жизни…

о менее агрессивной и индивидуалистической культуре,

о более дружелюбной к детям политике и пространстве,

о признании окружающей среды как источника эстетиче-

ской и духовной подпитки, о большем количестве свобод-

ного времени и менее товарном существовании” (Bowring,

2011: 150). Кейт Сопер разделяет это убеждение, указывая

на зарождающуюся культуру ”альтернативного гедониз-

ма”, в которой длинные рабочие дни и интенсивный образ

жизни подвергаются тщательному анализу, поскольку лю-

ди подчеркивают ценность нематериальных благ, таких

как свободное время, благополучие, общение и более рас-

слабленныйтемпжизни (Soper, 2008). Так, в своемманифе-

сте за двадцатиодночасовую рабочую неделю Фонд новой

экономики ссылается на”смещение ожиданий илиморали

в отношении использования, ценности и распределения

труда и времени в обществе” (Cooteet al., 2010: 4).

Несмотря на то, что эти критики уверены в культур-

ном резонансе своих идей, справедливо будет сказать, что

дискуссии о современном отказе и бунте, как правило,

остаются туманными. Моя цель в оставшейся части книги

- сделать предварительный шаг к исправлению этой ситуа-

ции. В следующих трех главах я исследую устные рассказы

реальных людей из Великобритании, которые пытались

противостоять работе: либо сокращая свое рабочее время,

либо пытаясь жить без работы вообще. В начале главы 5

я представляю людей, с которыми я встречался, изучаю
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ния, лишившего его этой модели. Это описывает природу

интереса Маркса к группе квалифицированных, многоза-

дачных или «поливалентных» рабочих в 1850-1860-е годы.

Поскольку этим рабочим посчастливилось почувствовать

вкус настоящего,не отчужденноготруда,Маркс считал,что

они будут готовы бороться за большую автономию (Gorz,

1982: 27-8). Их точки перелома должны были возникнуть

в самой сфере труда. Из историй о работе, с которыми я

столкнулся, следует, что современные формы труда предо-

ставляют работникам мало возможностей для развития

вкуса к настоящей, автономной деятельности, осуществ-

ляемой в соответствии с собственными представлениями

работника об эффективности, красоте и пользе. В этом

случае вдохновение для борьбы с отчуждением должно

исходить из какого-то другого аспекта опыта, вне рабо-

чего места. Давайте еще раз рассмотрим случай с Мэтью.

В одном из наших последующих интервью Мэтью с осо-

бым удовольствием описывал одно жизненное событие -

поездку в университет:

Мы отправились в поездку в Вейнон Приори, это вели-

колепный старинный дом.Мы поехали туда всей философ-

ской кафедрой, а также философской кафедрой из Ньюбо-

ро, и мы все просто поехали туда. Это большой старинный

дом, мы жили в комнатах, просыпались и завтракали все

вместе, чего я никогда раньше не делал. Знаете, рядом с

нами сидели такие интересные люди, как преподавате-

ли, а также студенты, и все мы были как будто на равных.

Я беседовал с одним действительно известным профес-

сором философии, мы говорили о лапше и еде быстрого

приготовления, а он рассказывал о величии каши, которую

можно приготовить в чашке! Звучит странно, но это был

просто акт совместной трапезы с людьми и разговора о фи-

лософии или даже просто о случайной ерунде. Затем день

проходил в лекциях или просто в беседах о чем-то - фило-
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Ключевой момент, который мы можем вынести из этих

рассказов о точке перелома, заключается в том, что, неза-

висимо от того, сократили ли люди свой рабочий день или

вовсе отказались от работы, они сделали это не в соответ-

ствии с какой-то грубой, антирабочей моралью, а в соот-

ветствии с сильным желанием сделать больше. Истории,

которые люди рассказывали о своей работе, показывают,

как стремление к сопротивлениюможетподпитываться от-

сутствием смысла и автономии в работе.Функциональные

социальные роли, такие как оплачиваемая работа, нико-

гда не могут быть идентичны сложным, всесторонне раз-

витым людям, которые вынуждены их занимать. Всегда

есть избыток «я», который превышает социальную роль

и хочет вырваться на свободу. Когда люди, с которыми я

встречался, работали на постоянной работе, их роль все-

гда оставляла неудовлетворенными определенные жела-

ния, неудовлетворенными амбиции, бездействующими

навыки. Важным частям «я» было отказано в выражении

и признании. Мне вспоминается высказывание Мэтью о

том, что на предыдущих местах работы он чувствовал себя

«как фейерверк, накрытый ведром». В большинстве своем

я сомневаюсь, что существует работа, которую эти люди с

удовольствием выполняли бы по восемь часов в день пять

дней в неделю.

Мини-утопия

Для того чтобы люди достигли переломного момента

и начали активно бороться со своим отчуждением, воз-

можно, прежде всего необходимо почувствовать вкус к

автономии. Только познакомившись с некой идеальной

моделью увлекательной и осмысленной деятельности, че-

ловек начинает по-настоящему чувствовать укол отчужде-
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причины их сопротивления работе и рассказываю о том,

чем они занимаются в свободное время. В главах 6 и 7 я

перехожу к изучению некоторых удовольствий и трудно-

стей, с которыми они столкнулись, пытаясь противостоять

работе. Как и следовало ожидать в контексте общества,

ориентированного на работу, существуют значительные

препятствия, которые блокируют изолированные попыт-

ки людей работать меньше. В какой степени существенное

восстание против работы достижимо, учитывая те силы,

которые противостоят этой возможности?Иможноли най-

ти скрытые удовольствия в менее ориентированном на

работу и менее ориентированном на товары образе жиз-

ни? Именно эти вопросы лежат в основе остальных глав

этой книги.
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5: Переломный момент

Как бездельник я обязуюсь…Не работать в нелепые часы,

особенно на какую-нибудь корпорацию; по возможности не

позволять стрессу влиять на меня; есть медленно; часто

пить настоящий эль; больше петь; больше улыбаться; сойти

с карусели девять на пять, пока меня не затошнило; развле-

кать себя как на публике, так и наедине; развлекать других

так же, как и себя; знать, что работа - это только оплата

счетов; всегда помнить, что друзья - это источник силы;

наслаждаться простыми вещами; проводить качественное

время на природе; меньше тратить на крупные компании и

корпорации; делать много приятных вещей; идти против

правил; менять мир и людей вокруг себя, пусть даже незна-

чительно…

- список обязательств, взятых на себя Альянсом лентяев

В период с 2009 по 2013 год я общался с людьми, кото-

рые предпринимали серьезные меры, чтобы не допустить

колонизации своей жизни работой. Некоторые из них со-

кратили свой рабочий день, а другие и вовсе отказались от

работы. Найдя их с помощью различных способов - поис-

ка в Интернете, местных объявлений или рекомендаций

существующих участников, - я опросил их об их взглядах

и опыте, связанном с работой. Я хотел понять, что побуди-

ло их отказаться от работы, выяснить, чем они занимают

свое время, и глубже понять удовольствия и трудности,

с которыми можно столкнуться в процессе отказа. Хотя

некоторыеинтервьюпроводилисьпотелефону,по возмож-

ности я старался встретиться с людьми лицом к лицу в их
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высокий статус и уровень квалификации. Тем не менее

она, похоже, испытывала сравнимую с ней скуку. Хотя ра-

бота была квалифицированной, она все равно ощущалась

как «большая игра»: «Мне казалось, что я каждый день

зарабатываю на жизнь, решая сложные головоломки су-

доку… Как и в случае с головоломками судоку, это было

просто умственное упражнение. Единственной конечной

целью были деньги». Пример Саманты говорит о том, что

даже если работа технически сложна и требует навыков,

она не обязательно будет восприниматься как значимая.

Саманта описала свою докторскую степень как свое-

го рода кандалы, а не как пропуск к интересной работе,

потому что на нее оказывалось давление, чтобы она под-

твердила свою квалификацию карьерой высокого полета.

Она вспоминает, что чувствовала, что зашла в «тупик» в

своей жизни, где не следует ожидать никаких серьезных

или захватывающих перемен. Правда, которую она посте-

пенно вынуждена была признать, заключалась в том, что

ее не очень-то интересовала работа с высокими обязатель-

ствами. Сначала она отреагировала на это экстремальным

образом, полностью отказавшись от работы, но это оказа-

лось ошибкой: «Я всегда думала, что то, чем я хочу зани-

маться, - это ничто. Я не могла представить себе ничего

более невероятного, чем быть полностью свободной, но

на деле оказалось, что это очень сложно». В конце концов

она устроилась на неполный рабочий день официанткой

и подрабатывала частным репетитором-фрилансером. Са-

манта с любовью описывает эту работу, говоря, что «встре-

чала приятных людей и имела приятные знакомства», но

когда мы разговаривали, она не знала, что ждет ее в буду-

щем.Она подумывала о том,чтобы стать психотерапевтом.

Главное для нее - жить с намерением: «Я создаю свою соб-

ственную жизнь».
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ривать свою жизнь в терминах разделенных сфер работы

и отдыха: «Есть я на работе и я дома». Не удовлетворен-

ный таким положением дел, Адам принял радикальное

решение уволиться с работы и уехать в Японию препода-

вать английский язык. Когда мы разговаривали с ним, он

выглядел просто одурманенным:

Мояработа-это бытьлицоминостранного языкаи гово-

рить «Английский - это очень интересно!». Люди подходят

ко мне, я объясняю им что-то, и они говорят «спасибо,

теперь я это понимаю»…Когда я начал заниматься англий-

ским, я сказал «вау, ты можешь наслаждаться собой», так

что теперь я не могу вернуться к прежней работе».

Неполный рабочий день Адама означал, что он мог за-

ниматься компьютерным программированием на фри-

лансе. По его словам, он стал счастливее, потому что мог

браться за те проекты, которые его интересовали, а также

лучше контролировать темп и методы своей работы.

Мы можем сравнить Адама с Самантой, выпускницей

университета в возрасте около тридцати лет, чье сопро-

тивление также выразилось в резком изменении траек-

тории развития. Саманта получила докторскую степень

по генетике, а затем работала патентным поверенным в

Лондоне. Как и Адам, она изо всех сил старалась найти

карьеру, которая бы использовала навыки и интересы, от-

точенные во время учебы. Она решила работать в области

патентования биотехнологий,полагая,что это позволит ей

использовать свои знания в области генетики. Однако она

быстро разочаровалась, обнаружив, что у нее мало возмож-

ностей использовать свои специальные знания. Саманта

была разочарована тем, что работа давала ей ограничен-

ные возможности «приобщиться к реальному миру». По

сравнению со многими людьми, с которыми я встречался,

выполнявшими довольно рутинную работу в магазинах,

офисах и на складах, работа Саманты имела гораздо более
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домах. Поскольку они часто щедро делились своим време-

нем, я беседовал со многими из них в течение нескольких

часов (с некоторыми - более одного раза), а также при-

нимал приглашения присоединиться к ним в различных

мероприятиях. В ходе исследования я гулял по побережью,

занимался садоводством, помогал готовить барбекю и си-

дел за прилавком на местном музыкальном фестивале.

Следует помнить об относительно обычном характере

людей, с которыми я встречался. На более крайнем конце

шкалы были четыре участника, связанные с организаци-

ей под названием ”Альянс лентяев” (Джек, Майк, Энн и

Алан). Это может показаться не совсем обычным, но, воз-

можно, ”организация” - слишком сильное слово. Один из

основателей Альянса сказал мне, что, за одним неболь-

шим исключением (описанным ниже), группа никогда не

пыталась ”делать что-либо политическое”. Главной при-

манкой Альянса была онлайн-доска объявлений, которую

часто посещала нечетко определенная и демографически

разнообразная группа людей. Некоторые из них немного

сократили свой рабочийдень,некоторые-намного, а неко-

торые вообще старались не работать. Некоторые просто

искали интеллектуальной беседы.Как видно из списка обе-

щаний пользователей, приведенного в начале этой главы,

безделье представляет собой не столько фиксированный

набор принципов, сколько настроение или текстуру, эле-

менты которой варьируются от серьезных до глупых. Тема

на доске объявлений может предлагать людям прокоммен-

тировать изменения в политике социального обеспечения,

поделиться советами по экономии денег, порекомендо-

вать хороший фильм или принять участие в язвительной

беседе о достоинствах различных конструкций сидений

для унитазов. Хотя некоторые из опрошенных бездельни-

ков имелидоступ к интеллектуальнымконцепциями осно-

вам, которые позволяли им формулировать свою борьбу с
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работой в политических терминах, в целом бездельников

нельзя назвать идеологически ангажированными акти-

вистами или членами последовательного общественного

движения.

Помимо четырех бездельников, я встретил пятнадцать

человек, у каждого из которых было свое происхождение,

ситуация и набор желаний. Одной из них была Элеонора,

женщина в возрасте около тридцати лет и единственный

человек, которого я встретил, чье сопротивление работе

заставило ее выйти за пределы общества и начать экспе-

риментировать с коммунальным проживанием. На этом

более крайнем конце спектра я бы также поместил Шерил,

женщину за сорок, которая с гордостью определяла себя

как ”дауншифтер” и энтузиаст ”медленной жизни”. Я наве-

стил Шерил у нее дома, где она рассказала мне, что часть

своего дохода она получает, пропагандируя свои ценности

на местном радио. Однако по большей части мы можем

считать Элеонору и Шерил радикальными исключениями

из правил. Большинство людей, с которыми я встречался,

не слышали о таких терминах, как ”бездельник” (idler) или

”дауншифтер”, а некоторые, когда их спрашивали, даже

говорили, что находят эти термины немного отталкива-

ющими. Одна из участниц, Рейчел, заявила, что ”все это

звучит немного хиппово”.

На менее заметном альтернативном концешкалы нахо-

дятся такие люди, как Адам и Саманта, чье сопротивление

работе приняло форму резкой смены профессии. В случае

Адама работа программиста с высокими обязательствами

была брошена в пользу преподавания английского язы-

ка в Японии на неполный рабочий день с небольшим ко-

личеством бесплатной работы по программированию на

стороне. В случае Саманты хорошо оплачиваемая работа

патентного адвоката была брошена (к ужасу ее матери),

чтобы вести более свободный образ жизни, подрабатывая
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бросил хорошо оплачиваемую работу программиста в Лон-

доне, чтобы подрабатывать учителем английского языка

в Токио, Япония. Поскольку степень бакалавра Адама бы-

ла связана с программированием, карьера программиста

казалась «очевидным делом», но все пошло не так, как

ожидалось: «Постепенно у меня появилось ощущение, что,

возможно, с первой недели, что-то было очень не так».

В университете Адам получал огромное удовольствие от

компьютерного программирования и даже занимался соб-

ственными проектами по программированию в свободное

время. Однако его энтузиазм был подавлен работой. Он

был потрясен, когда начальство заставило его использо-

вать пакет программного обеспечения, который, по его

мнению, не соответствовал назначению. Его также поко-

робила продолжительность рабочего дня, который мог до-

стигать шестнадцати часов в преддверии дедлайна, и он

был возмущен, узнав, как мало отпусков ему полагается.

Ему полагалось всего двенадцать дней ежегодного отпуска.

Это была не та жизнь, которую он себе представлял. Он

считал себя квалифицированным работником и не чув-

ствовал, что его усилия получают признание. Начальство

воспринимало его как число, а не как личность:

Не было никаких «ты человек, спасибо тебе большое за

то, что поддерживаешь мою компанию», а просто «при-

ходи, когда тебе положено, работай над этим большим

длинным списком, и мы будем жаловаться на тебя, если

он не будет работать». И - о, вот еще что! Они называли

всех «ресурсами»! Я не мог в это поверить! «Да, нам нужно

больше ресурсов для этого проекта», и я подумал «Что вы

имеете в виду под ресурсами? О, вы имеете в виду людей!»

В университете Адам, похоже, наслаждался чувством

преемственности между работой и отдыхом, предпочитая

заниматься программированием в свободное время, но

несчастье на работе все больше заставляло его рассмат-
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опыта. (Или что-то вроде игривого подшучивания, или

разговора о «случайной ерунде», как выразился Мэтью.)

Они ценят те взаимодействия, в которых человек отно-

сится к другому как к общей душе, «а не как к простому

полезному инструменту или препятствию для реализации

собственных планов» (Nussbaum, 2010: 6). Любовь к бесе-

де - это тяга к нежности, которая реализуется, когда люди

допускают возможность «отношений без цели» (Adorno,

2005: 41). Хотя некоторые из тех, с кем я встречался, при-

знавались в том, что испытывают тяжелое чувство соци-

альной изоляции, примечательно, что никто не сказал, что

скучает по социальной среде своей прежней работы. Энн

описала бывших коллег как «ублюдков с ножом в спине»,

а Рэйчел рассказала об издевательствах на работе. Люси

сказала, что предпочла бы вернуться домой к мужу, чем

пить с коллегами после пяти часов. Неработа может быть

изолирующей, но работа не обязательно является ценным

источником нежного и подлинного человеческого обще-

ния.

В рассмотренных нами случаях (а я мог бы выбрать го-

раздо больше примеров) отношения с работой были чисто

инструментальными. После негативного опыта работы

Ларри и Мэтью решили, что будут терпеть оплачиваемую

работу лишь постольку, поскольку это экономически необ-

ходимо. Это привело к тому, что Ларри сократил свое рабо-

чее время, в то время как дляМэтью это решение означало

избегать работы по мере возможности. Для других людей

негативный опыт работы привел к резкой смене профес-

сии. Карьеру с высокими обязательствами меняли на ра-

боту с низкими обязательствами и частичной занятостью,

что позволяло людям удовлетворять свою жажду продук-

тивной деятельности в свободное время. Мы можем рас-

смотреть случай Адама и Саманты. Адам был энергичным

молодым человеком двадцати с небольшим лет, который
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официантом и частным репетитором. Были и такие люди,

как Брюс, Люси и Эмма, чье плохое самочувствие мешало

им оставаться на работе. Для этих людей сопротивление

работе, похоже, было мотивировано самосохранением. Из

всех людей, с которыми я встречался, пожалуй, Ларри про-

демонстрировал самый скромный акт сопротивления. Он

был социальным работником, который набрался смело-

сти и попросил своих менеджеров сократить его рабочую

неделю всего на один час в день, на что они согласились.

Скромная цель Ларри заключалась в том, чтобы в повсе-

дневной жизни он чувствовал себя менее спешащим и

напряженным.

Вопрос о том, были ли эти люди успешны в своих по-

пытках противостоять работе, является сложным, и я про-

должу его рассмотрение в следующих главах. Мой пред-

варительный ответ заключается в том, что у одних это

получалось лучше, чем у других. В то время как некоторые

говорили, что живут достаточно комфортно на неполный

рабочий день, прежний заработок или доход партнера,

многие шли на значительные жертвы, чтобы противосто-

ять работе, финансируя свою жизнь за счет некоторого

сочетания сокращающихся сбережений, обрывков времен-

ной работы, взаимных услуг, займов и государственных

пособий. Уровень убежденности каждого человека также

значительно различался. Как мы увидим в главе 7, неко-

торых вдохновляло сострадание и поддержка друзей и

семьи, и они с гордостью обсуждали свой выбор. В отличие

от них, другие поддавались стигме безработицы, и их рас-

сказы были наполнены стыдом и неуверенностью в себе.

Читателям, вероятно, также следует помнить об ограниче-

ниях интервью как средства выяснения отношения людей

к своим обстоятельствам. Как и все социальные встречи,

интервью формируются через акты самопрезентации и

выборочного рассказа правды. Это не значит, что участни-
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ки лгут, но необходимо признать тот факт, что интервью

- это такое же социальное взаимодействие, как и любое

другое. Должен признаться, что меня немного не убедил

навязчивый оптимизм одного илидвух людей, с которыми

я встретился. Я подумал, не скрывают ли они от меня, а

может быть, и от самих себя, менее приятные стороны сво-

ей жизни. Однако в большинстве своем я чувствовал, что

люди открыто говорят о взлетах и падениях своей жизни.

Многие были благодарны за возможность принять уча-

стие в исследовании и говорили, что ценят его как шанс

прояснить свои чувства.

С учетом этих предостережений эта глава и две после-

дующие будут посвящены изучению рассказов людей, у

которых я брал интервью. [1] В главах 6 и 7 я сосредоточусь

на удовольствиях и трудностях сопротивления работе, но в

этой главе давайте начнем с более элементарного вопроса

- почему. Почему участники чувствовали необходимость

сопротивляться работе? Или, возможно, более точно, поче-

му они решили действовать в соответствии с ощущаемой

потребностью сопротивляться работе? Чувство необходи-

мости сопротивляться -обычное явление,но гораздомень-

ше людей преобразуют это чувство в реальные изменения

в своих обстоятельствах. По мере изучения рассказов ста-

новится все более очевидным, что решение сопротивлять-

ся работе никогда не было продиктовано ленью, небреж-

ностью или отвращением к продуктивной деятельности.

Напротив, решение сопротивляться работе всегда мотиви-

ровалось мощным набором альтернативных моральных

принципов. Вместо того чтобы отмахнуться от них как от

эксцентричных или девиантных, как это часто бывает в

современном обществе, ориентированном на работу, моя

цель - исследовать эти моральные принципы, восприни-

мая их всерьез как возможные источники вдохновения в

деле переоценки и сокращения труда.
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ЖалобыМэтью очень напоминаюттеорию эмоциональ-

ного труда Хохшильда, представленную в главе 2. Мэтью

объясняет, как ему трудно создавать эмоциональные пред-

ставления,требуемые его рольюна работе.Ондолжен быть

полным восторга, но не может собрать энергию. Он нахо-

дит это истощающим до такой степени, что это «пугает»

его, угрожая его достоинству и чувству подлинности. Его

опыт очень хорошо сопоставляется с опытом Ларри. Если

мы помним, главной жалобой Ларри на работу было то,

что его заставляли выполнять этически деликатные зада-

чи с холодной дистанцией бюрократа. У Мэтью все было

наоборот: его уговаривали выполнять простые бюрокра-

тические задачи с теплой душой профессионала.

Во время наших интервью я заметил, что Мэтью неод-

нократно подчеркивал свою общительность. Он сказал,

что одним из его любимых занятий является «общение

с людьми». Это высказывание напомнило мне о Джеке,

который сказал, что одним из его любимых занятий было

«поболтать о том о сем», и позже оно также прозвучало

в интервью с Брюсом, который сказал, что ему нравится

«общаться с людьми». Учитывая их общительность, может

показаться странным, что эти же люди говорили, что чув-

ствовали себя замкнутыми и подавленными в тех местах,

где работали. В конце концов, работа часто превозносит-

ся как важный источник социальности (вспомним, что

социальные контакты были одной из «ключевых психо-

логических функций» работы, определенных Джаходом и

его последователями в модели депривации). Однако мы

можем отметить, что люди, с которыми я встречался, в це-

лом не ценили работу как источник социальных контактов.

Я полагаю, что в своей любви к разговорам они ценили

что-то вроде разговора по душам или встречи друзей, в

ходе которой полностью согласные люди делятся своими

взглядами, признаются в себе и становятся богаче от этого
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те продукты, которые могли себе позволить, Мэтью все

еще не был вынужден активно искать работу3.

Когда мы выясняли отношение Мэтью к происходяще-

му в ходе интервью, он неоднократно возвращался к сво-

ему предыдущему опыту работы в качестве помощника

администратора в местном журнале - работе, которую он

выполнял без оплатывтечениенесколькихмесяцев,чтобы

получить опытработы.Он ненавидел эту роль.За время на-

ших встреч я оценил Мэтью как очень доброжелательного

человека. Он был приветлив, полон энтузиазма и казался

внимательным к Люси, но признался, что ему было трудно

проявлять подобные качества на работе, особенно когда

он чувствовал, что его задания не имеют смысла:

Как будто ваша личность стала для них критерием, как

будто они ожидают, что вы будете полны восторга. Когда

я работал в [журнале], люди в целом были очень милы-

ми, но на меня оказывалось огромное давление, чтобы я

был эмоционально щедрым. Большая часть моей работы

заключалась в том, чтобы звонить по телефону, разговари-

вать с людьми, предлагать им что-то, так что был элемент

обаяния, харизмы и тому подобных вещей…Для работы

в офисе требуются довольно большие эмоциональные за-

траты.

Помните, что к этому моменту Мэтью боялся потерять

свое пособие по безработице. Я попросил его рассказать о

своем худшем сценарии. Он сказал, что центр занятости

заставит его устроиться на работу в отдел продаж:

Идея работать в офисе, здороваться с людьми, спраши-

вать «как дела?», когда ты чувствуешь себя ужасно, звонить

людям - если ты работаешь в продажах, ты должен быть

страшно рад, «будь собой, будь счастлив!». Знаете, бывает,

что я чувствую себя ужасно, и необходимость изображать

из себя что-то очень пугает меня.
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Прощай, Санта-Клаус

Это был один из самых жарких дней лета, и я отправил-

ся на местную ярмарку в юго-восточной Англии, надеясь

встретиться с членами Альянса бездельников (далее АБ).

Они планировали установить на ярмарке свой ларек и лю-

безно согласились, чтобы я присоединился к ним. Никто

не выкрикивал лозунгов и не размахивал транспарантами.

Несколько человек неуверенно раздавалилистовки случай-

но забредшим на ярмарку людям, но мероприятие выгля-

дело скорее как повод собраться вместе, чем как кампания.

Примерно к обеду большинство бездельников разошлись,

и тогда я заметил Джека, лежащего на солнце в некотором

отдалении от киоска. Джеку было около тридцати лет, он

был невзрачным человеком, который поначалу, казалось,

не хотел участвовать в интервью. Похоже, он не верил, что

его взгляд на мир стоит того, чтобы я проехал полстраны.

Защищая глаза от солнца, Джек в конце концов согласился

сесть со мной и начал интервью извиняющимся тоном.Од-

нако по мере того как мы разговаривали, его настроение

становилось все более философским. Он не спеша обдумы-

вал мои вопросы, переводил дыхание, а затем спокойно

объяснял свой взгляд на мир. С густым региональным ак-

центомДжек объяснил, что перешел на неполный рабочий

день в своей работе библиотекаря, чтобы получить больше

свободного времени:

Я подумал: ”Погодите-ка, жизнь - это не только рабо-

та с девяти до пяти, поездки на работу и тому подобные

вещи, в ней должно быть что-то еще”. Так что меня очень

привлекла идея работать меньше, возможно, и эта модель

- работать полдня, а остальное время посвящать себе.

Джек выразил сильное желание заниматься творче-

ством, но считал, что это желание было подавлено на его

предыдущей работе с полной занятостью. Он выразил
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убеждение, что творческие способности развиваются

благодаря неторопливому образу жизни, насыщенному

разговорами и чтением, но сожалел, что прежняя работа

не позволяла ему часто заниматься этими вещами. Цель

перехода на неполный рабочий день заключалась в том,

чтобы чувствовать себя менее измотанным и надеяться

вновь открыть в себе жажду творческой деятельности.

Особенно ему нравилось писать, и он был рад сообщить,

что снова находит время для этого.

Я не думал, что останусь [работать неполный рабочий

день], но забавно, что в разные периоды жизни тебя тянет

к разным вещам, и в тот момент мне просто захотелось

изучить это. Я остаюсь с этим до сих пор и полагаю, что

это сделало меня более креативным.

Джек сказал, что его новый режим работы - около четы-

рех часов вдень- стал казаться ему”совершенно естествен-

ным”, хотя он и понимал, что его образ жизни нетрадицио-

нен. Я думаю, он имел в виду трудовую этику, когда описал

образ жизни большинства людей как ”религию или какое-

то безумие”. Джек описал свое решение меньше работать,

используя такие слова, как ”прозрение” или ”пробужде-

ние”, полагая, что пробился сквозь безумие окружающего

его мира:

Проблема в том, что, когда это произошло, ты уже не

можешь смотреть на вещи по-другому, потому что ты как

будто увидел то, что есть на самом деле - это как видеть

сквозь маску. Это что-то вроде взрослого эквивалента осо-

знания того, что Санта-Клауса не существует.

Многие из тех, с кем я встречался, описывали свое ре-

шение меньше работать в схожих терминах, как результат

того, что они пробили брешь в укоренившихся культурных

убеждениях. Иногда эта критическая дистанция начина-

ла формироваться во время трудовой жизни человека, но

иногда ее корни уходили гораздо дальше. Другой бездель-
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ном перформативными. Он заполнял заявления о приеме

на работу - обычно в крупные розничные сети - для того,

чтобы удовлетворить условия получения пособия. Он на-

деялся, что работодатели не откликнутся, особенно после

того, как подсчитал, что работа с минимальной зарплатой

лишь незначительно улучшит материальное положение

пары. Получение пособий стало чем-то вроде игры, кото-

рую,как был уверенМэтью,они в конце концов проиграют.

Вероятность того, что он будет вынужден устроиться на

рутинную или сомнительную с этической точки зрения

работу, сильно отягощала его:

Продавать товары, которые меня не интересуют, вно-

сить вклад в то, что мне неинтересно, или, на худой конец,

вносить вклад в то, что неэтично, - я не знаю, как я смогу

делать это каждый день, не впадая в депрессию, тревогу

или смесь того и другого… Я очень беспокоюсь о том, что

может сделать со мной неправильная работа.

Возможно, он опасался, что его постигнет та же участь,

что и его жену Люси, которая раньше работала в магазине

выгодных покупок. Люси сказала:

Я не знаю, смогу ли я когда-нибудь снова покупать по-

душки, потому что моя работа заключалась только в том,

чтобы запихивать подушки туда, куда они не подходили.

Это было похоже на жизнь [моих менеджеров]. Они го-

ворили: «О, подушки должны лежать в таком-то месте, в

таком-то месте и в таком-то месте»… Это просто сводило

меня с ума».

Сила желания Мэтью выполнять работу, которую он

считал значимой, стала наиболее очевидной, когда он при-

знался в полном объеме финансовых трудностей пары.

Было очень показательно, что, несмотря на то, что супруги

едва справлялись с оплатой аренды и часто были вынуж-

дены жить на очень простой диете, покупая изо дня в день
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Люси. Их рассказы были спонтанными, удивительными и

часто эмоциональными.Иногда казалось, что они впервые

излагают свои взгляды на работу.

Когда мы впервые встретились,пара недавно переехала

в этот район, чтобы Мэтью изучал философию в универси-

тете. Поскольку он учился полный рабочий день и не был

обременен решениями о работе, я пришел познакомиться

в основном с Люси, но к Люси я вернусь чуть позже. На

момент нашего интервью у нее не было работы, и она не

собиралась искать ее в ближайшем будущем. Супружеская

пара существовала за счет студенческого кредита Мэтью

и небольшой суммы сбережений от предыдущей работы.

Однако к концу исследования обстоятельства пары зна-

чительно изменились. Мэтью закончил учебу и теперь,

как и Люси, был без работы. Он утверждал, что обладает

сильным чувством самонаправления, и говорил, что на-

слаждается своей безработной жизнью: проводит время

с Люси, пишет статьи о видеоиграх для онлайн-журнала,

посещает киноклуб, работает волонтером в Королевском

обществе защитыптиц (RSPB) ит.д.,но при этомон сильно

беспокоился о финансовой безопасности пары. К моменту

нашей последней встречи супруги получали пособие на

жилье, а Мэтью также начал получать пособие по поиску

работы.

Мэтьюискал работу,нолишьизредка,и,похоже,без осо-

бого энтузиазма. Как и у всех людей, с которыми я встре-

чался, у него было сильное желание выполнять работу,

которую он считал значимой. Его добровольная работа в

RSPB была близка к этому идеалу, как и пара разовых под-

работок по проведению дней открытых дверей от имени

его университета. Мэтью был рад продвигать эти органи-

зации, потому что «верил в них», но в целом не возлагал

больших надежд на то, что ему удастся найти полноцен-

ную работу. Его усилия по поиску работы были в основ-
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ник, Майк, рассказывал, что в тридцать лет он достиг мо-

мента, когда ”увидел насквозь” трудовую этику, привитую

ему школьными учителями. Участник Элеонор начал ве-

рить, что ”на самом деле нас просто социально приучили

к мысли, что мы должны все время работать, зарабатывать

кучу денег и делать все это”. По какой-то причине необ-

ходимость быть занятым показалась этим людям скорее

социальной конструкцией, чем фактом жизни. Вопрос о

том, почему они работают, внезапно встал перед ними,

и, как сказал Джек, пути назад уже не было. Невозможно

заново открыть для себя веру в Санта-Клауса:

…мы не можем скатиться назад и без рефлексии снова

приспособиться к рутине, потому что по самой своей при-

родетакая ориентацияпредполагаетощущение,чтожизнь

не может быть иной, и, к сожалению, мы уже пришли к

тому, что наше самосознание разрушило эту фикцию. Воз-

врата к такому нерефлексивному состоянию нет”. (Cohen

and Taylor, 1992: 59)

Эти переживания напрашиваются на сравнение с ис-

следованием Бернарда Лефковица о добровольной без-

работице в Америке 1970-х годов, в котором интервьюи-

руемые также регулярно говорили о пробуждениях или

откровениях (Lefkowitz, 1979). Лефковиц называл их ”точ-

ками перелома”: точками, когда люди решали сделать пе-

рерыв (часто постоянный) в работе, а также точками, ко-

гда они ”ломались” в эмоциональном смысле. Точка пе-

релома представляет собой своего рода личный кризис,

когда привычные привычки и убеждения человека под-

вергаются сомнению. Биографический инцидент, новое

моральное озарение или накопившееся чувство подавлен-

ности заставляют человека усомниться в своих привычках

и убеждениях, делая привычные обстоятельства и рутину

все менее и менее терпимыми. В более тяжелых социоло-

гических терминах точка перелома может быть описана
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как момент, когда люди преодолевают явление, известное

как овеществление. Концепция овеществления, изначаль-

но использованная Марксом, была адаптирована Питером

Бергером и его коллегами в их анализе человеческого со-

знания.Как иМаркс,Бергер и его коллеги исходилиизтого,

что человек всегда находится в диалектических отношени-

ях с миром: социальный и институциональный порядок,

который стоит над людьми и формирует их жизнь, сам

всегда является продуктом человеческой деятельности. В

книге ”Социальное конструирование реальности”Бергер и

Лакманн напоминают нам, что социальный мир всегда мо-

жет быть только результатом человеческой деятельности:

”Важно помнить, что объективность институционального

мира, какой бы массивной она ни казалась индивиду, - это

произведенная, сконструированная человеком объектив-

ность” (Berger and Luckmann, 1967: 78). Помнить о том, что

общество является - и может быть - продуктом человече-

ских действий и выбора,жизненно важно, если люди хотят

восприниматьмир как поле открытых возможностей, ожи-

дающих их влияния. Концепция овеществления описыва-

ет процесс, в ходе которого забывается фундаментальная

истина о том, что люди являются производителями соци-

ального мира.

Бергер и Люкманн полагают, что развитие сложного со-

циального и институционального порядка приводит к то-

му, что люди воспринимают человеческие явления ”как ес-

ли бы они были вещами,то есть в нечеловеческих или, воз-

можно, надчеловеческих терминах” (Berger and Luckmann,

1967: 106, курсив мой). Такое овеществленное сознание

является результатом процесса социализации, который

препятствует беспорядку и способствует социальной спло-

ченности,обеспечивая принятие индивидами норм,ролей

и структур общества. Главный принцип социологии заклю-

чается в том,что через социализациюобщество проникает
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даже какой-нибудь экологической группой». Мне стало

интересно, сделает ли Ларри это когда-нибудь.

В рассказе Ларри прослеживается ряд широких и усто-

явшихся тем из критики работы, рассмотренной в главе 2.

Он отчаялся в усилении бюрократии и ее мире «целей и

задач», «результатов» и «программных заявлений», считая,

что стандартизированные процедуры мешали его способ-

ности выполнять работу чутко и хорошо. Стандартизация

трудового процесса и смещенное разделение труда подо-

рвали идентичность Ларри как социального работника,

уничтожив его способность испытывать чувство мораль-

ной независимости и гордости за свою работу. Он чувство-

вал себя отчужденным от своих молодых коллег, которым

отдавали предпочтение за их ловкую эффективность, хо-

тя в конечном итоге они были менее опытными. Траге-

дия для Ларри заключалась в том, что он был вынужден

наблюдать, как эти изменения происходят постепенно, в

течение нескольких лет. Работа, которая должна была за-

действовать его личные резервы мудрости и сочувствия,

по мнению Ларри, неуклонно сводилась к набору адми-

нистративных процедур, в которых личные потребности

клиента оставались на расстоянии вытянутой руки. Похо-

же, что эти переживания сыграли важную роль в желании

Ларри уйти с работы.

Негативный опытработы кактаковойтакже сыграл важ-

ную роль в моих беседах с участником по имени Мэтью.

Мэтью был мужем другой участницы, Люси. Они были мо-

лодой супружеской парой в возрасте около двадцати лет,

и за время исследования я несколько раз встречался с ни-

ми, беседуя за чашкой чая в их доме в Южном Уэльсе. При

каждой нашей встрече супруги сообщали мне о любых

изменениях в своих жизненных обстоятельствах, а затем

подробно рассказывали о своих надеждах и опасениях на

будущее. Мне всегда нравилось брать интервью у Мэтью и
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Я спросил Ларри, получает ли он удовлетворение от

своей работы. Он ответил: «Совсем нет. Раньше я любил

свою работу, а теперь она мне совсем не нравится». Боль-

ше всего его беспокоило то, что за прошедшие годы тру-

довой процесс изменился, и вместо того, чтобы вести от-

носительно небольшое количество целых дел, каждому

социальному работнику поручался более узкий, рутинный

набор задач по более широкому кругу дел. Ларри считал,

что в результате этих изменений он лишился свободы в

принятии решений о том, как лучше поступить со свои-

ми клиентами. Мудрость, которую он приобрел за годы

работы, стала ненужной: «Ваш опыт ценится меньше, чем

скорость набора текста». Его ежедневный опытработыпре-

вратился в продирание через административные задачи в

состоянии нетерпения и недовольства, хотя он понимал,

что бумаги на его столе касались людей «с весьма остры-

ми эмоциональными потребностями или кризисами». Как

добросовестный человек, он находил свое нарастающее

нетерпение тревожным. Прежний Ларри обладал щедрым

запасом терпения по отношению к своим клиентам, а но-

вый постоянно выходил из себя. По его словам, во многом

благодаря этому опыту он стал относиться к работе чи-

сто инструментально, выполняя ее без энтузиазма, лишь

постольку, поскольку это было необходимо для его выжи-

вания. (После нашего интервью до меня дошли новости о

том, что Ларри вообще перестал работать.) Он размышлял

отом, сможетли он когда-нибудь вновь открыть в себе тягу

к социальной работе через какую-то другую возможность,

вне официальной занятости: «Если бы мне не нужен был

доход, я бы просто занялся волонтерской работой, может

быть, связался бы с какими-нибудь добровольными орга-

низациями, которые занимаются проблемами обучающих-

ся инвалидов, или другими видами волонтерской работы,

например, обучением грамоте взрослых, или, может быть,

158

в сознание человека,формируя его в желаемую обществом

форму и обеспечивая поведение индивидов с минималь-

ной рефлексией. Если процесс социализации проходит

успешно, интегрированные в общество индивиды прини-

мают детерминанты реальности как естественные и дан-

ные: мир непосредственно илидо рефлексии присутствует

в сознании,а социальные роли”воспринимаются какдолж-

ное и проживаются как необходимая судьба” (Berger and

Pullberg, 1966: 65).

Коэн и Тейлор описывают этот стандартный или по-

вседневный режим сознания как ”нерефлексивное при-

способление”, предполагая, что он означает ощущение

человеком расслабленной самодостаточности своей роли

(Cohen and Taylor, 1992: 47). Однако, если овеществление в

определенной степени представляет собой ментальную и

функциональную необходимость, Бергер и Пулберг пред-

полагают, что она также представляет собой своего рода

отчуждение. Когда социальный мир предстает в челове-

ческом сознании как инертная или фиксированная сущ-

ность, он перестает быть открытым горизонтом возмож-

ностей, ожидающим человеческого отпечатка: ”Благодаря

овеществлению мир институтов как бы сливается с миром

природы. Он становится необходимостью и судьбой и пе-

реживается как таковой, счастливо или несчастливо в зави-

симостиотобстоятельств” (Berger and Luckmann,1967: 108).

Мир встречается человеку как инертная или естественная

”данность”: ”Он существует, не поддаваясь его желаниям,

суверенно отличный от него самого, чуждый, непрозрач-

ный для его понимания” (Berger and Pullberg, 1966: 63). [2]

В нашей повседневной жизни эта отчужденность вызы-

вает у нас чувство тревоги. Она порождает тревожное и

часто подавляемое чувство, что слишком многое в жизни

происходит в соответствии с предписанными, запрограм-
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мированными закономерностями. Как выражаются Коэн

и Тейлор:

Вместо того чтобы быть благодарными за то, что нере-

флексивное приспособление позволяет времени пройти,

помогает нам прожить день, мы становимся обеспокоен-

ными тем, как мы можем позволить себе быть так легко

увлеченными обыденным, тривиальным, легко предска-

зуемым… Это переживание мы называем скукой, моно-

тонностью, нудностью, отчаянием. (Cohen and Taylor, 1992:

50)

Это чувство, когда обыденность условностей вызывает

личную тревогу, хорошо описывает чувства многих людей,

с которыми я встречался. Рейчел, энергичная женщина

в возрасте около пятидесяти лет, описала свое решение

перейти с полной на неполную занятость (на своей работе

в отделе кадров) как попытку ”снять жизнь с автопилота”.

Мы можем сравнить это с Анной, которая оставила работу

на телевидении с высокими обязательствами, чтобы стать

фотографом-фрилансером. Она назвала свое решение ре-

зультатом ”пробуждения от долгого сна”. Несколько участ-

ников пренебрежительно отозвались о бывших коллегах,

которые, как оказалось, ведут свою жизнь ритуально, не

имея четкого обоснования или цели. Люси говорила о лю-

дях, с которыми ей приходилось работать, ”которые были

на работе вечно и не могли сказать о ней ничего плохо-

го”. А вот цитата Адама, который серьезно сомневался в

современном представлении о карьере:

Карьера - это просто одна работа, соединенная с другой

работой, соединенная с другой работой, и если вы не знае-

те, зачем вы все это делаете, то не знать - значит признать,

что вы тратите свою жизнь впустую”.

Адам сказал, что ему нравится мягко провоцировать

людей на выяснение причин,по которым они работают,но
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(и бывшего коллеги Ларри). Ларри отказался встретиться

со мной лично, и мы поговорили о его опыте по телефону.

Ларри было за пятьдесят, он давно работал социальным

работником и говорил, что страдает от стресса. Он догово-

рился о сокращении своего рабочего дня на один час (до

семи вместо восьми, как обычно), полагая, что это помо-

жет ему повысить «шанс чувствовать себя в полуприлич-

ном состоянии». Дополнительный час в его распоряжении

означал, что он сможет избежать часа пик во время по-

ездки на работу, а также лучше расслабиться: «Я меньше

устаю по вечерам, и у меня появилось больше времени,

чтобы делать то, что я хочу». В ходе интервью Ларри со-

средоточился на изменениях, свидетелем которых он стал

за долгие годы работы социальным работником. Он, ка-

залось, ностальгировал по прежним временам, когда ему

была предоставлена свобода работатьнад социальным слу-

чаем от начала и до конца. Он ценил эту модель работы,

поскольку считал, что она позволяла ему понять потребно-

сти клиентов и внести ощутимый вклад в их благополучие.

Ларри противопоставил это «бюрократической машине»

современной социальной работы:

В наши дни контакт с клиентом очень невелик. Мы сле-

дуем установленному процессу оценки и планирования,

так что у нас есть комплексный план оценки. По сути, это

целая куча форм, которые нужно заполнить, куча бумаж-

ной работы, связанной, вероятно, с людьми, которых вы

никогда не встречали. Это либо очень скучно, либо очень

напряжно. Вы пытаетесь справиться со всеми этими адми-

нистративными задачами, за которыми никогда не успе-

ваете. Так много записей и так много людей, которым ты

должен сообщить разные вещи: финансы и формы, удо-

стоверения личности, разрешения, контракты, а затем за-

полнить формы, чтобы сказать, что ты все это сделал.

157



прозрение, а более постепенное разочарование в мире

труда, зарождающееся в пространстве между желанием и

реальностью. Заимствуя термин интервьюера Брюса, мы

наблюдаем чувство ”недомогания”, которое возникает в

разрыве между личными устремлениями, этическими иде-

алами и самоощущениями, с одной стороны, и непригляд-

ными реалиями жизни, как она есть на самом деле, - с

другой.

Если мы хотим понять, почему люди сопротивляют-

ся работе, то, похоже, нам нужно пойти немного глубже.

Именно это я и попытаюсь сделать в оставшейся части

этой главы. То, что я излагаю, - это, конечно, упрощения

реальности.Вполне понятно,чтомногие участники отверг-

ли предположение о том,чтоможет существовать какая-то

главная причина или момент, который определил их реше-

ние сопротивляться работе. Возможно, даже называть это

”решением” в какой-то степени неверно - может быть, это

было больше похоже на чувство, которое зарождалось, или

результат длинной цепочки событий. Для тех участников,

которые чувствовали себя слишком плохо, чтобы работать,

сопротивление работе вряд ли можно назвать ”решением”.

Скорее, это была необходимость или акт самосохранения.

Я обсуждаю факторы, побудившие людей сопротивляться

работе, только в той мере, в какой каждый из нас может

точно сказать, почему мы делаем то, что делаем. Исходя

из этого, я рассмотрю три распространенных ”пути” со-

противления работе: бесполезная работа, мини-утопия и

сломанное тело.

Бесполезная работа

Я познакомился с Ларри примерно на полпути своего

расследования, получив его контактные данные от друга
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он считает, что это неудобная или табуированная область

для разговора:

[Люди] дают довольно легкомысленный ответ, который

является их способом сказать: ”О, не спрашивайте меня

об этом”. Они с удовольствием говорят о других вещах и

ведут светские беседы, но никто не хочет говорить об этих

глубоких вопросах.

В каждом случае участники интервью выражали силь-

ное желание жить с осознанностью, часто ссылаясь на

какой-то более ранний период своей жизни, который про-

ходил в менее ясном состоянии сознания, без их участия. В

этом контексте точка перелома представляет собой долго-

жданныймомент, когда они начали задаваться вопросом о

роли работы. В терминологии Бергера это был момент де-

реификации (де-овеществления), когда они стали лучше

понимать социально обусловленную природу необходи-

мости быть занятым. Разумеется, это не означает, что в

момент перелома человек полностью освобождается от

своего культурно закрепленного положения в обществе

или что это равносильно свободе от структурных и идео-

логических навязываний работы. Точка перелома более

скромно представляет собой момент, когда люди начали

более четко размышлять о природе когнитивной силы и

о своих собственных способностях к самонаправлению

в рамках ограничений, накладываемых окружающим их

обществом. Необходимость быть занятым больше не вос-

принималась как естественный закон или свойство чело-

веческой природы, а наоборот, представляла собой объект,

созревший для критического внимания. С приподнятым

настроениеминотками гордостилюдиописывалипроцесс

осмысления своих привычных представлений и привы-

чек, избавления от ролей и осознания своей жизни как

открытой для возможностей. Они выступали против пред-

писывающего мира расписаний, обязанностей, рутины и
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правил, которые угрожали их способности поддерживать

образ себя как уникальных, обдуманных и ответственных

людей. Они достигли катарсиса, когда их чувство подав-

ленности вылилось в реальные перемены.

Что именно позволило людям, с которыми я встречал-

ся, достичь такой степени критического дистанцирования

от ранее естественного положения вещей? Точка разрыва

представляет собой момент, когда овеществление было

проколото, а жизнь людей вновь обрела ощущение подат-

ливости. Но когда и почему люди перестают восприни-

мать свои социальные роли как естественные и заданные?

Несмотря на нормализующие функции социализации, со-

циальной дисциплины и идеологии, социальная борьба

показывает нам, что интеграция индивидов в социальный

порядок никогда не является законченным процессом. Но

если всегда есть элемент ”я”, который отказывается от ин-

теграции, то что заставляет этот элемент проснуться и

быть услышанным?

Причины перелома трудно определить. К критическо-

му размышлению могут подтолкнуть самые непредсказуе-

мые ситуации: смутное чувство опустошенности, возника-

ющее в автомобильной пробке или переполненном торго-

вом центре; обида, всплывающая на поверхность во время

бессмысленного командного совещания; медитативное

состояние, которое может последовать за поездкой на при-

роду или по открытой дороге. Интервьюируемая Элеонора

говорила в почти мистических терминах о своего рода

трансценденции или вспышке озарения: то, что Коэн и

Тейлор, пишущие на тему побега, называют ”мгновенным

проскальзыванием сквозь ткань” (Cohen and Taylor, 1992).

Человека на короткое время охватывает некая смутная и

неописуемая сила или дух, который вводит его в процесс

переоценки. Элеонора предпочла не обсуждать свой опыт

подробно. Ее неспособность сформулировать пережитое,
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казалось, пугала или, по крайней мере, несколько смущала

ее:

Возможно, это был ключевой поворотный момент. Мне

трудно об этом говорить,потому что это смутно-я ни с кем

об этом не говорила, и это было довольно… Я ушла оттуда

с чувством… хм.Мне стоит как-нибудь сесть и выяснить,

что же там произошло на самом деле.

Бергер и Пуллберг предполагают, что де-реификация

может происходить во ”времена неприятностей”, ко-

торые сотрясают мир до основания и позволяют ему

быть перестроенным заново (Berger and Pullberg, 1966:

69). Иллюстрируя эту идею, несколько человек, с кото-

рыми я встречался, рассказали о дестабилизирующем

воздействии смерти:

Мой отчим умер, когда мне было десять лет, и это был

своего рода тревожный звонок.Это заставиломногое пере-

смотреть.Этонатолкнуломенянамысль:”Жизнь слишком

коротка. Она может закончиться вот так просто, поэтому

я буду заниматься своими делами”. (Майк)

Я имею в виду тяжелую утрату или сокращение штата -

иногда это бывает полезно, заставляя людей сделать этот

шаг и понять, что работать на одной и той же работе в

течение следующих двадцати с лишним лет, с девяти до

пяти, - не единственный вариант. (Рейчел)

В этих редких случаях респонденты выделяли ключевое

жизненное событие, которое нарушило их реальность и за-

ставилопо-новому взглянутьнамир.Видимысльо смерти

подействовали на них как электрический разряд, заставив

задуматься о своих ценностях и приоритетах. Однако спо-

собность выделить ключевое событие, ставшее толчком,

была редкостью среди людей, с которыми я встречался.

Чаще всего переломный момент оказывался результатом

более продолжительного, грызущего чувства недомогания

или тревоги. В таких случаях мы наблюдаем не внезапное
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рые можно реализовать только при избытке свободного

времени. Сопротивляясь настойчивым призывам капи-

тализма испытывать стыд и неудовлетворенность своим

имуществом, они гордились своей способностью разви-

вать собственные представления об удовольствии, красоте,

достатке и благополучии. Они размышляли о взаимосвязи

между благосостоянием и потреблением товаров и откры-

вали для себя новое чувство владения и укорененности в

мире, развивая свои доселе не открытые способности к

самообеспечению. Хотя было бы абсолютно безрассудно

отрицать, что переход к более медленному ритму жизни

практически невозможен для многих людей, которые не

смогут выжить экономически, не менее безрассудно при-

нимать идею о том, что образ жизни с высоким уровнем

потребления является неизменной нормой, к которой все

должны стремиться.
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способным и экономически активным гражданином, воз-

можно, более традиционной реакцией на физический и

психологический дистресс является игнорирование или

подавление симптомов, а не интерпретация их как сигна-

лов социальной и экологической дисгармонии. Однако, по

словам Брюса, вместо того, чтобы продолжать работать, он

в итоге ушел с работы и принял стратегию ухода за собой.

Когда Брюс описывал свои привычки по уходу за собой,

мне вспомнилось определение Горца «гигиена», которое

для Горца означаетнечто гораздо большее,чемобыденные

ритуалы прихорашивания и чистоты. По Горцу, гигиена -

это более тщательная попытка человека понять свои телес-

ные потребности и улучшить свое самочувствие. Гигиена

уподобляется «искусству жить» и относится к «тщательно-

му набору правил, которые люди соблюдают сами, чтобы

сохранить или восстановить свое здоровье» (Gorz, 1980:

151). В случае Брюса забота о себе означала множество

вещей, начиная с растяжки и физических упражнений,

заканчивая приоритетным питанием и выделением вре-

мени каждый день для отдыха и созерцания. Для кого-то

другого забота о себе может подразумевать совершенно

иной набор практик. Забота о себе не обязательно озна-

чает разработку строгого, одобренного медициной режи-

ма хорошего самочувствия, но может также признавать

важность неструктурированного времени, чтобы рассла-

биться, жить моментом, встречаться с друзьями, быть без-

ответственным и даже делать то, что обычно считается

нездоровым. Главное, чтобы каждый человек был волен

самостоятельно решать, какие привычки, практики, ситу-

ации и окружение позволяют ему процветать - процесс

самопознания, который требует определенной свободы от

насущных экономических требований.

Брюс вспоминает предыдущую встречу с психиатром

с большим презрением, потому что тот предложил Брю-
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су лечить его болезнь с помощью лекарств, подавляющих

симптомы, а не заниматься самопомощью.Это противоре-

чило пониманию Брюсом своей боли как сигнала о более

широких социальных и экологических дисгармониях:

Психиатр уже говорил мне, что, когда я был студентом,

я мог бы обойтись без лекарств, потому что студенческая

жизнь гибкая иможно братьотгулы.Но,по ее словам,когда

вы станете работать и будете кем-то наняты, вам понадо-

бятся лекарства, чтобы продолжать работать.

Как и многие другие люди, с которыми я встречался,

Брюс возражал против идеи о том, что болезни нужно по-

давлять и игнорировать просто для того, чтобы продол-

жать работать. Брюс и другие люди отказывались приспо-

сабливаться к среде и ситуации, которые, по их мнению,

не соответствовали их потребностям, и, сопротивляясь ра-

боте, искали время, необходимое для того, чтобы уделять

больше внимания своим телесным потребностям. Энн, на-

пример, сказала, что ее решение стать фрилансером и пе-

рейти на гибкий график работы было отчасти попыткой

справиться с усталостью и пищевыми аллергиями (а также

иметь больше свободного времени для ухода за больным

отцом). В случае Люси отказ от работы был объяснен как

попытка вести более спокойный, менее тревожный образ

жизни. В случае Джеральда его ранний уход на пенсию

был объяснен отчасти попыткой снять гнев и напряжение

в браке.

Однако мы можем отметить, что забота о себе означает

гораздо больше, чем выделение времени, необходимого

для культивирования здоровых привычек. Для Брюса, в

частности, это также означало сопротивление медикали-

зации его негативного опыта, которая обычно была необ-

ходимым условием для освобождения от обязанности ра-

ботать. Горц пишет:
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логичным образом Саманта рассказала историю о том,

как она не смогла позволить себе дорогостоящий вечер

в честь дня рождения подруги. После того как она сна-

чала расстроилась, она решила приготовить для подруги

особенный ужин дома. Саманта сказала, что ее подруга по-

лучила удовольствие и оценила подарок. В этих примерах

подарок, сделанный своими руками, обладает уникальной

ценностью, которая контрастирует с бесцветной, безлич-

ной природой товара, купленного за деньги.

<hr/>

В этой главе я остаюсь открытым к возможности удо-

вольствий вне условностей капиталистической культуры

работы итрат, рассматривая, как люди, с которыми я встре-

чался, - люди, которые более или менее добровольно поте-

ряли часть своего дохода, - говорили об этом решении и

придавали ему смысл. Хотя здесь нет слащавых предполо-

жений о том, что люди, с которыми я встречался, нашли

«ключ к счастью» или идеальную модель жизни, их дей-

ствия и выбор представляют интерес, поскольку они вно-

сят свой вклад в критику доминирующего образа жизни в

современном капитализме. В ходе исследования я обнару-

жил интересный факт: люди не рассматривали меньшее

потребление как нежелательный побочный эффект мень-

шей работы. Вместо этого оно было выражением того, что

КейтСопер называет «альтернативным гедонизмом».Хотя

мы можем с уверенностью предположить, что их жизнь

была сопряжена со значительными финансовыми трудно-

стями (о которых одни говорили с удовольствием, а другие

- с неохотой), снижение уровня потребления было клю-

чевым компонентом в попытках людей найти менее ма-

териалистическую версию хорошей жизни. Люди работа-

ли и потребляли меньше, чтобы избежать «беспокойных

удовольствий» изобилия, надеясь открыть для себя новые

удовольствия, более возвышенные и долговечные, кото-
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но, любопытно, что участие в оплачиваемой работе долж-

но представлять собой столь мощный символ зрелости и

независимости, учитывая реалии занятости как ситуации

глубокой зависимости. Я говорю не только о зависимо-

сти, унаследованной от отношений по оплате труда, но и

о зависимости от коммерческих товаров и услуг, которые

становятся единственным способом удовлетворения опре-

деленных потребностей после того, как работа истощает

наше время и энергию. Люди, с которыми я беседовал,

возможно, демонстрируют, что многие потребности, тра-

диционно удовлетворяемые за счет частных и дорогих

форм потребления, на самом деле можно было бы удовле-

творить самостоятельно, возможно, даже с гордостью и

удовольствием, если бы общество позволило нам найти

время.

Сложнее обстояли дела с коммерциализированными

ритуалами общества. От Рождества до дня рождения, сва-

дьбы и бар-мицвы - целый ряд социальных ритуалов стал

синонимом дорогих подарков и показного потребления.

Когда нас так настойчиво побуждают выражать свою ра-

дость и любовь к другим, покупая дорогостоящие товары,

только ворчун или скупердяй отказывается от этого, чтобы

сэкономить. Некоторые из тех, с кем я встречался, боялись

светских раутов именно по этой причине, но некоторые

сказали, что у них есть решения. На Рождество, предше-

ствовавшее нашей первой встрече, Мэтью и Люси избе-

жали необходимости покупать дорогие подарки, проявив

немного креативности. Они купили обычное оливковое

масло, разлили его по стеклянным бутылкам с чили, га-

ром и травами, украсили бутылки, а затем раздали масла в

качестве подарков друзьям и родственникам. Люси сказа-

ла, что ей понравилось готовить масло и что получатели,

похоже, оценили затраченные усилия: «Это лучше, чем

просто пойти в Boots и купить подарок «три на два». Ана-
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Чтобы быть социально приемлемым, [крик о помощи]

должен иметь форму органического расстройства - экзо-

генного и не зависящего от воли пациента. У вас не было

бы ни малейшего шанса заставить своего начальника или

супервайзера выслушать вас, если бы вы сказали: «Я не

могу больше работать, я теряю сон, аппетит, интерес к

сексу; у меня больше нет сил ни на что. Дайте мне неде-

лю отдыха». Чтобы быть приемлемым, ваше «я не могу

продолжать» должно иметь форму соматической трудно-

сти, какого-то неконтролируемого вами нарушения - коро-

че говоря, болезни, позволяющей получить медицинское

освобождение. (Gorz, 1980: 174)

Для того чтобы решение человека не работать счита-

лось законным, оно должно быть санкционировано меди-

цинским учреждением, которое присваивает жалобе на

здоровье соответствующий ярлык и предписывает про-

грамму выздоровления. [5] Давление, заставляющее при-

нимать биомедицинские ярлыки,чтобыдобиться освобож-

дения от работы, ставило таких людей, как Брюс, Люси и

Эмма, перед серьезной дилеммой - людей, которые гово-

рили, что им слишком плохо, чтобы работать, но которые

не обязательно считали, что страдают от биомедицинских

заболеваний. Брюсу на протяжении многих лет приписы-

вали различные медицинские ярлыки. Я спросил его, что

это за ярлыки, и понял, что интервью зашло в щекотливую

область:

У меня долгое время было то, что в профессии называ-

ется [Брюс медленно вспоминает] С.Э.М.М.Х., что это та-

кое? S.E.M.H.P: Severe and Enduring Mental Health Problems.

Биполярное расстройство, с сопутствующим большим де-

прессивным расстройством, с сопутствующей тревогой -

вот вам и три ярлыка.

Брюс находил эти ярлыки отчуждающими. Они проти-

воречили его убеждению, что он пережил не психическое
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расстройство, а «кризис», вызванный сложным коктейлем

личных переживаний и факторов окружающей среды. Он

также возражал против ощущения постоянства ярлыков,

которые навешивали на него врачи, что противоречило

его стремлению улучшить свое здоровье с помощью само-

стоятельных привычек заботы о себе. По его словам, эти

ярлыки «как будто говорят: „У вас есть это психическое

заболевание, и вы будете страдать им всю жизнь“». Мы

можем сравнить внешний вид Брюса и Люси. Люси опи-

сала ряд симптомов, связанных с агорафобией (чувство

тревоги, трудности с нахождением в оживленных местах

и т. д.), но не захотела называть себя «инвалидом».

Желание противостоять медицинским ярлыкам стало

для этих людей серьезной проблемой, поскольку у них

начали заканчиваться деньги. Они были вынуждены пода-

вать заявления на получение пособия по инвалидности,

которое в Великобритании требует от потенциальных за-

явителей пройти оценку трудоспособности (WCA), в ходе

которой врач проводит ряд тестов, чтобы оценить закон-

ность заявления. Борьба Брюса пришлась на время выше-

упомянутого скандала сATOS в 2012-13 годах, когда доступ

к больничным был неоднозначно ужесточен, а идея о том,

что заявители могут «симулировать», заняла видное место

в общественном воображении. В целом, в последнее время

в политике социального обеспечения расширяется опреде-

ление болезнейинарушений,с которымиможномириться

как с частью нормальной, повседневной рабочей жизни, и

сокращается список жалоб, позволяющих получить доступ

к пособиям по инвалидности. Неудивительно, что после

первого же WCA Брюсу было отказано в приеме заявле-

ния - опыт, который, по его словам, вызвал у него «полный

срыв».По его словам, он чувствовал себя самоубийцей и не

мог покинуть свой семейный дом. Брюс обратился в бюро

Citizens Advice Bureau, где ему посоветовали (как и многим
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которую мы так жаждем: будь то глобальные сети, про-

дающие мебель в стиле «потертый шик» и «апсайклинг»,

или новое обилие телевизионных конкурсов талантов по

шитью и выпечке, или огромный ассортимент продуктов

питания и косметических средств, упакованных так, что-

бы вызывать ощущение домашней эстетики, созданной

ремесленниками. Все это - прекрасные примеры того, что

Сопер назвал «удовлетворением на расстоянии»: формы

относительно недорогого удовлетворения, которые капи-

талистическая система отняла у нас, только чтобы продать

их обратно в товарной форме (Soper, 2008: 577). Однако

эти товарные эквиваленты никогда не смогут заменить

подлинное самопроизводство, которое, по анализу Горца,

является незаменимым источником наслаждения, расши-

рения возможностей и укорененности в мире. Работа на

себя - это то, что дает нам ощущение связи с окружающей

средой и встраивает нас в наши сообщества, что противо-

речит идее о том, что декадентская жизнь - это жизнь, в

которой огромный доход означает, что никто и пальцем

не пошевелит, а все потребности удовлетворяются через

рынок.

Я вспоминаю Ивана Иллича, который нарисовал страш-

ный образ будущего, в котором люди станут полностью

зависимы от коммерческих товаров и профессиональных

услуг. Еще в 1970-х годах Иллич утверждал, что мы живем

в «эпоху профессий», сетуя на то, как разрушаются соци-

альные инфраструктуры, в рамках которых люди справ-

лялись с трудностями, заботились, играли, ели и дружили.

Иллич доводит свою мысль до конца, вызывая в памяти

тревожный образ младенца в чреве рынка. В самом край-

нем случае: «Общность уничтожается и заменяется новой

плацентой, построенной из веселых неводов, предостав-

ляющих профессиональные услуги.Жизнь парализована

в постоянной реанимации» (Illich, 1978: 64). Действитель-
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к потолку, заменяет необходимость в сушильной машине.

Полка, выложенная старыми контейнерами из-под еды,

служит дешевым и аккуратным способом разделения и

хранения винтов разного размера. Самодельная подушка,

сшитая из обрезков ткани, говорит об индивидуальности

ее создателя так, как никогда не сможет сделать куплен-

ный в магазине аналог.

Я пытался понять теплую атмосферу домов, которые я

посетил,думая об альтернативе -неприветливом, холодно-

чистомдоме человека, у которого нет свободного времени,

и он перепоручил все домашние дела платным професси-

оналам. Горц считает, что такой дом вообще не воспри-

нимается как дом. Работа на себя - это то, что позволяет

нам овладеть окружающей средой; это способ, с помощью

которого «каждый человек укореняется в сенсорной мате-

риальности мира и разделяет этот мир с другими» (Gorz,

1989: 158). Человек чувствует себя в каком-то месте как

дома, только если он может «участвовать в его развитии,

организации и поддержании в добровольном сотрудниче-

стве с другими пользователями» (Gorz, 1989: 158). Отсюда

ощущение социальной и экологической разобщенности,

которое испытывает человек, передающий все свои до-

машние дела наемным работникам:

Пространственная организацияжилища, характер,фор-

ма и расположение привычных предметов должны быть

адаптированы к рутинному вниманию обслуживающего

персонала или роботов, как это происходит в гостиницах,

казармах и интернатах. Ваше непосредственное окруже-

ние перестает принадлежать вам точно так же, как авто-

мобиль, управляемый шофером, в большей степени при-

надлежит шоферу, чем владельцу. (Gorz, 1989: 158)

Капитализм действительно сейчас извлекает выгоду из

чувства экологической разобщенности, описанного Гор-

цем, создав прибыльный рынок самодельной эстетики,
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в то время) относиться к WCA как к игре. Брюс договорил-

ся о повторном обследовании и на этот раз «подошел к

делу с умом»: он заключил с собой договор, что будет афи-

шировать свои медицинские показатели ради получения

времени и денег на уход за собой, но постарается сделать

все возможное, чтобы избежать интериоризации идеи о

том, что он патологичен. Вторая попытка Брюса получить

пособие оказалась успешной, и он охарактеризовал Бюро

гражданских консультаций как «совершенно спаситель-

ное». Люси также успешно получила ESA, согласившись на

то, что она является признанным врачом страдальцем от

«агорафобии». Она была более открыта, чем Брюс, к идее,

что медицинские эксперты могут помочь ей улучшить ее

состояние, но была глубоко критична к специалисту по

инвалидности, приставленному к ней центром занятости:

«Они говорят: „Мы должны помочь вам найти работу“, но

никогда не говорили: „Мы должны действительно помочь

вам“».

Мы можем понимать уход за собой, сопротивление ра-

боте, а также сопротивление медицинским ярлыкам как

попытки сформировать образ жизни, в котором страда-

ющие могут чувствовать себя гордыми и нормальными,

а не стыдливыми, бессильными и больными с медицин-

ской точки зрения. Если такие люди, как Брюс, пытаются

активно проводить свободное время, даже несмотря на то,

что они претендуют на ESA, это происходит потому, что

люди часто готовы терпеть боль, чтобы заниматься люби-

мым делом, даже если они не готовы терпеть ее, чтобы

работать:

Есть люди, которые скажут - например, я приехал сюда,

чтобы встретиться с вами [интервьюер] сегодня, сел на

поезд, и есть люди, которые скажут: «Ну что ж, если вы

можете это делать, значит, вы можете работать». Но все
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не так просто [глубоко вздыхает]. В системе пособий нет

места серым зонам, да, нет серых зон.

В конечном итоге эти примеры показывают нам, что

сопротивление работе не всегда является добровольным

выбором, а часто - актом самосохранения. Большинство

людей, с которыми я встречался, считали, что свобода от

стрессов и рутины работы необходима для их благополу-

чия. Возможно, их примеры заставляют нас задуматься о

том, на какие жертвы мы все идем, когда вынуждены про-

должать идти вперед, зная, что нам следует замедлиться

или остановиться.

Достойная этика

Главной целью этой главы было изучение опыта, кото-

рый может сформировать и ускорить «точку перелома» -

момент, когда работа перестает восприниматься как неиз-

бежная судьба, а становится открытой для критического

анализа. Мы увидели, как внезапные шоковые события

и несчастливый опыт работы побудили людей пересмот-

реть свои приоритеты. Мы увидели, как чувство свободы,

испытываемое во временных перерывах между рутиной

повседневной жизни, сделало работу на полную ставку

невыносимой. Мы также увидели, как люди стали отказы-

ваться от работы в интересах сохранения своего здоровья.

Самое примечательное в проанализированных здесь рас-

сказах, пожалуй, то, что они выводят нас за рамки надо-

евших консервативных стереотипов о людях, сопротив-

ляющихся работе, как о халтурщиках и бездельниках. В

ходе исследования я обнаружил этически сознательное

восстание против полной занятости, исходящее от целого

ряда вполне обычных людей.
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Люди, с которыми я познакомился, почитали свои на-

выки технического обслуживания, что напомнило мне Ро-

берта М. Пирсига в его философском романе «Дзен и ис-

кусство обслуживания мотоцикла» (Pirsig, 1974). То, что

Пирсиг разделял со многими из тех, кого я встретил, - это

чувство эмоциональной привязанности или даже предан-

ности к вещам, которыми он владел. Пирсиг рассказывает

о своих перчатках для езды на мотоцикле:

Мне небезразличны эти старые заплесневелые перчат-

ки. Я улыбаюсь им… потому что они пролежали там столь-

ко лет, онитакие старые,такие усталые итакие гнилые,что

в них есть что-то юморное…Они стоят всего три доллара

и перешивались столько раз, что починить их становится

невозможно, но я все равно трачу много времени и сил,

чтобы сделать это, потому что не могу представить себе

новую пару на их место. (Pirsig, 1974: 52)

Когда я просил людей показать мне их дома или пе-

речислить их имущество, их список наводил на мысль о

том, что они очень дорожат своими вещами и ухаживают

за ними, относясь к ним с чувством заботы и преданно-

сти. Во многих домах, которые я посетил, чувствовался

уют - качество, которое мне с тех пор трудно выразить

словами. Дом альтернативного гедониста не является де-

кадентским в общепринятом смысле. Его комфорт имеет

что-то общее с тем, что имел в виду Адорно, когда писал

о «мягком, успокаивающем, неугловатом качестве вещей,

к которым прикоснулись руки» (Adorno, 2005: 48). Я полу-

чал сенсорное и эстетическое удовольствие от посещения

домов, жители которых делали и ремонтировали вещи,

беседовали за столом или играли в совместные игры. Я

наслаждался видом готовящейся еды и ее запахом. Я ис-

пытывал восторг, наблюдая за скромными проявлениями

инициативы людей. Самодельная система крючков и шки-

вов, предназначенная для подвешивания мокрой одежды
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ими пользоваться. Думаю, постепенно в течение жизни я

просто набиралась опыта.

Если Элеоноре приходилось обращаться за помощью

к профессионалам (в качестве примера она привела уста-

новку дровяной печи), она говорила, что всегда задавала

много вопросов и старалась наблюдать за тем, как выпол-

няется работа, в надежде научиться новому навыку.

Как единственный человек, с которым я встретился,жи-

вущий «вне» общества (в проекте коммунального жилья),

Элеонора, несомненно, представляет собой экстремаль-

ный пример.Она прекрасно понимала, что ее образ жизни

не всем придется по вкусу, однако можно отметить, что

почти все люди, с которыми я встречался, находили опре-

деленную радость в самообеспечении. Во время одного из

интервью с Мэтью и Люси Мэтью попросил перерыв, что-

бы показать мне свои инструменты и руководства по об-

служиванию велосипеда. Аналогичным образом участник

Рис с энтузиазмом рассказывал о своих знаниях в области

компьютерных комплектующих. Он сказал, что ему до-

ставляет удовольствие получать знания, необходимые для

того, чтобы поддерживать свой компьютер в актуальном

состоянии без необходимости платить профессионально-

му технику или тратиться на покупку совершенно новой

модели. То, что Рис увидел, заглянув в свой компьютер,

было сравнимо с тем, что Мэтью увидел, взглянув на свой

велосипед: не чужой набор компонентов, а набор смыс-

лов. Я полагаю, что, ремонтируя свои вещи, они испыты-

вали чувство мастерства - что-то вроде «связи», которую

Элеонора исповедовала с материальными объектами. То,

что они испытывали, было контрастом с разочарованным

бессилием человека, у которого нет времени на развитие

рабочих знаний о своем окружении, - человека, который,

раздраженно ударив по проблемному предмету, вызывает

специалиста или смиряется и покупает замену.
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В самых общих чертах можно утверждать, что они от-

вергли трудовую этику и заменили ее тем, что Дэвид Кэн-

нон назвал «достойной этикой» (Cannon, 1994). Людьми

двигало чувство подлинной полезности: желание творить,

помогать другим и избегать сомнительной с этической

точки зрения работы. Они определяли успех не с точки

зрения материального богатства или социального стату-

са, а с точки зрения возможности развивать свои личные

способности. Они не желали идти на значительные ком-

промиссы стеломиразумомради более высокой зарплаты.

От своей работы они требовали моральной автономии и

чувства вызова и удовлетворения, но, полагая, что такие

требования вряд ли могут быть удовлетворены в офици-

альной сфере оплачиваемой занятости, переориентиро-

вали свои устремления на другие сферы. Они сокращали

рабочий день, уходили с основной работы, занимались

фрилансом или соглашались на работу с низкой степенью

ответственности, с частичной занятостью, с инструмен-

тальной целью получения средств и максимизации сво-

бодного времени. Некоторые использовали свое время,

чтобы ухаживать за престарелыми родителями или играть

с детьми. Те, у кого пошатнулось здоровье, использовали

это время для того, чтобы лучше заботиться о себе.Многие

принимали участие в политических акциях протеста и ра-

ботали волонтерами в благотворительных организациях.

Все они отвергали идею о том, что самый благородный

способ отдать дань уважения обществу - это выполнять

оплачиваемую работу. То, что я предлагаю вашему внима-

нию, - это первый шаг к тому, чтобы опровергнуть идею о

том,что жить без работы- значит вести пустое и лишенное

морального драйва существование.Вместо того чтобы спи-

сывать взгляды противников работы как эксцентричные

или аморальные, я предлагаю изучать их дальше, воспри-
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нимая их всерьез как потенциальные источники подпитки

для политики против работы.

Хотя люди, с которыми я встречался в ходе своего иссле-

дования, были настроены весьма критически по отноше-

нию к работе, это не значит, что они успешно вырвались

из ее тисков. Точка разрыва означает момент, когда люди

начинают более четко размышлять о природе когнитив-

ной власти и своих способностях к самоопределению, но

сама по себе она не является выходом на свободу. Как я

уже исследовал в предыдущих главах, существует мощный

набор моральных и материальных ограничений, которые

продолжают контролировать желание сопротивляться ра-

боте, препятствуя его воплощению в реальные социаль-

ные изменения. Сопротивление работе сопряжено со зна-

чительными рисками - от финансового опустошения до

общественного осуждения. В следующей главе и последу-

ющих за ней я продолжу исследование жизни людей, со-

противляющихся работе, изучая некоторые трудности и -

что более удивительно - некоторые удовольствия, которые

испытывали люди, справляясь с этими ограничениями.
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туристов-волонтеров (O’Mahoney, 2014). О’Махони погру-

зилась в повседневную практику людей, которые времен-

но жили и работали в Греции в рамках проекта по сохране-

ниюморских черепах.На время проекта волонтерыжили в

простом, самостоятельно построенном и обслуживаемом

жилище рядом с пляжем. О’Махони заметил, что, внезап-

но столкнувшись с ситуацией, когда их деньги ничего не

стоили, волонтеры обычно покидали проект, испытывая

восторгот собственнойизобретательности и креативности

- качеств, которые в противном случае могли бы остаться

незамеченными. За время проекта изначально сдержан-

ные добровольцы научились чинить протечки, готовить

едудля группы,украшать своежилище,используя простые

инструменты, и устраивать свои собственные развлечения

с помощью примитивных предметов, которые они носили

с собой или находили на береговой линии. Оказавшись в

ситуации, когда зависимость от товаров больше не была

возможной, люди начали развивать и в конечном итоге

прославлять свои способности к самоорганизации и само-

воспроизводству.

Многие из участников моего исследования также с вос-

торгом рассказывали о своих развивающихся способно-

стях к самовоспроизводству. Элеонора (живущая в ком-

муне) была полна решимости довести свою самодостаточ-

ность до предела, и ей было интересно испытать пределы

своего упорства.Она использовала такие слова, как «связь»

и «вовлеченность», говоря о своих отношениях с матери-

альным миром, и выражала теплое чувство благодарности

своему дедушке, которому она отчасти приписывала вкус

к самостоятельности:

Я помню, что дедушка часто делал с нами всякие подел-

ки. Он всегда работал над каким-то проектом и всегда сле-

дил за тем, чтобы мы пробовали инструменты и учились
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поэтому мне не нужно тратить деньги, чтобы сделать свою

жизнь более комфортной. Я знаю, куда иду.

Что поражает в этих примерах, так это то, насколько

жизнь с меньшими затратами выражается на языке удо-

вольствия и расширения возможностей, а не «преодоле-

ния», «жертвования» или «обхождения». Тот факт, что эти

люди нашли в себе время, навыки и энергию для удовле-

творения потребностей без потребления, стал источником

удовлетворения. Это значительно контрастирует с более

традиционным или консьюмеристским представлением

о хорошей жизни, в котором достаток является синони-

мом высокого уровня зависимости от рынка. Ффион и Рис

размышляют об идеалах достатка:

Рис. Это то, что культура в некотором смысле велит нам

делать. Богатство - это ездить по местам и обедать. Это то,

что правительство, кажется, говорит нам делать.

Ффион. Это как образ жизни руководителя или что-то

в этом роде.

Упоминание Риса о правительстве заставляет вспом-

нитьцитату,которуючасто приписываютМаргаретТэтчер,

которая в 1986 году якобы сказала, что «любой человек,

оказавшийся в автобусе в возрасте двадцати шести лет,

может считать себя неудачником». Достаток и успех ассо-

циируются со способностью удовлетворять потребности

через частные и более дорогие формы потребления. Об-

разцовый человек водит свой автомобиль, а не ездит на

автобусе (и, как предполагается, покупает себе обед, когда

приходит на работу, а не носит еду с собой, а затем исполь-

зует свой доход, чтобы помытьмашину, а не делает это сам

с помощью губки и ведра). Однако этот идеал изобилия,

возможно, игнорирует альтернативные формы удоволь-

ствия, которые можно найти в самовоспроизводстве.

Эти формы удовольствия в изобилии представлены в

исследовании Ханны О’Махони, посвященном сообществу
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6: Альтернативные
удовольствия

Нормально - это одеваться в одежду, которую вы поку-

паете для работы, ездить по пробкам вмашине, за которую

вы еще платите, чтобы добраться до работы, которая вам

нужна, чтобы вы могли оплатить одежду, машину и дом,

который вы оставляете пустым весь день, чтобы иметь

возможность жить в нем.

Эллен Гудман [1]

В ходе своего исследования я познакомился смужчиной

лет тридцати по имени Алан. История Алана имела много

общего с историями других людей, с которыми я встречал-

ся. Мы обсудили его разочарование в предыдущей работе

администратора офиса, а также его сильное желание быть

идентифицированным по другим признакам, нежели его

профессия. Он сказал мне, что работа всегда казалась ему

слишком легкой, и объяснил, что его работа представляла

для него не более чем источник дохода. На момент наше-

го интервью Алан не занимался оплачиваемой работой и

объяснил, что любая работа, которую он выполнял раньше,

всегда была сугубо инструментальной: он работал на низ-

ких офисных должностях, пока не накапливал достаточно

денегдляфинансирования периода отдыха,после чего рез-

ко уходил с работы и наслаждался свободным временем.

Когда деньги заканчивались, он снова возвращался к рабо-

те, «чтобы финансировать следующее приключение». [2]
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Таким окольным путем можно сказать, что работодатель

всегда был частью плана Алана, и никогда - наоборот.

Инструментальная ориентация Алана на работу была

довольно распространенной в контексте моего исследова-

ния в целом,но для нас здесь более значимым является его

уникальный отказ признать любые потенциальные недо-

статки сопротивления работе. В то время как большинство

людей, с которыми я встречался, охотно рассказывали о

своих трудностях, у меня иногда возникало ощущение, что

Алан занимается продажей выбранного им образа жизни.

Мои попытки заставить его рассказать о менее приятных

сторонах его жизни были тщетны. Его непоколебимый оп-

тимизм был подкреплен идеей о том, что сопротивление

работе - это в основном вопрос воображения и индивиду-

альной воли: скорее когнитивная, чем практическая зада-

ча. Алан особенно критично относился к идее о том, что

возможности человека для бунтарства могут быть ограни-

чены его классовым положением, и пренебрежительно го-

ворил о «людях, которые говорят, что классовые проблемы

все еще существуют и бла-бла-бла». Мое самообладание

как интервьюера подверглось испытанию, когда Алан на-

стаивал на том, что «все в обществе вроде как равны» и

что люди, которые боятся безработицы, - это «грустные

личности» со «слабостью характера».

Поначалу я был удивлен взглядами Алана, но позже ме-

ня поразило их сходство с популярной антикапиталисти-

ческой полемикой. В своих наименее сложных формах эта

литература пропагандирует счастье, призывая людей из-

менить образ мышления и принять новые формы поведе-

ния. Она говорит людям (часто в довольно благочестивой

манере), что они станут счастливее, если решат меньше

работать и умерить свои расходы.Проблема заключается в

том, что когда призыв к изменениям направлен в первую

очередь на мысли и привычки отдельных людей, более
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многие современные товары - от готовой еды до напитков

с высоким содержанием кофеина, автомоек, ремонтных

служб, услуг по уходу, персональных тренеров, агентств

знакомств и так далее - пользуются нехваткой свободного

времени, неудивительно, что многие из тех, с кем я встре-

чался, обнаружили, что меньшая занятость позволяет им

экономить деньги. Они смогли сделать для себя больше.

Опрошенные также считали, что экономят деньги, от-

ключаясь от того, что мы можем назвать терапевтическим

потреблением - форм потребления, которые используют

потребность отчужденного работника убежать от менее

приятных реалий повседневной жизни. Как сказал Дже-

ральд: «Когда вы работаете на работе, которая вам не нра-

вится, вам нужен какой-то позитивный импульс - платье,

или покупка нового гаджета, или вы можете сказать: „Да-

вайте, мы заслужили сходить куда-нибудь вечером“». Хо-

тя большинство людей, вероятно, считают, что подобные

временные побеги никогда не смогут заменить более ав-

тономное существование, эти удовольствия представляют

собой форму компенсации, которая, тем не менее, обычно

принимается в отсутствие реальных социальных альтерна-

тив (Lodziak, 2002: 158). Адам (наш программист, ставший

преподавателем иностранных языков) считал, что его от-

рыв от терапевтического потребления, от которого он до

сих пор зависел, позволил ему без особых проблем приспо-

собиться к более низкому доходу.Во время нашего диалога

о практических трудностях, связанных с меньшим зара-

ботком, Адам сказал:

Я полагаю, что для меня не было необходимости так-

тически экономить деньги и тому подобное. Меня это не

так сильно задевает, потому что я доволен своей жизнью,

поэтому мне не нужно тратить больше, чтобы увеличить

свое счастье… Тот факт, что я не трачу много денег, веро-

ятно, объясняется тем, что я знаю, чем хочу заниматься,
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экономящие время. Это означает, что целый ряд действий

- от работы по дому до садоводства, приготовления пищи,

приготовления еды и даже самого шопинга - теперь часто

осуществляется через коммерческие сделки (Schor, 1998:

162). Необходимость потребления также стимулируется

отчуждением труда в том смысле, что тяготы работы ча-

сто вызывают потребность в утешении и компенсации.

Мир потребительских товаров, с его побегами, роскошью

и отвлечениями, обещает заполнить экзистенциальную

пустоту (или, по крайней мере, помочь нам забыть о ней

на некоторое время).

Принимая во внимание теорию Горца, мы можем уви-

деть еще несколько способов, с помощью которых отрыв

от оплачиваемой работы, как оказалось, позволяет людям

сократить расходы. Бен, например, считает, что наличие

большего количества свободного времени позволило ему

отказаться от участия в индустрии развлечений. Он при-

водит пример с покупкой еды на вынос:

Вы приходите домой, чувствуя себя неважно, и тогда вы

делаете себе доставку еду, не так ли? Вы слишком устали,

чтобы готовить,но это обойдется вамвпятнадцатьфунтов,

и вы должны заработать деньги, чтобы заплатить за это.

Это большой цикл.

Теперь, когда у него появилось больше свободного вре-

мени, он мог ходить по магазинам за ингредиентами, изу-

чать новые рецепты и готовить для своей семьи. Доставка

потеряла свой роскошный статус.Теперь он покупал такую

еду примерно раз в месяц и обычно был немного разоча-

рован ее качеством. Привлекательность доставки была

особенно сомнительной теперь, когда Бен лучше понимал

«большой цикл»: тот факт, что работа порождает потреб-

ность в товарах повседневного спроса, а само потребление

товаров повседневного спроса усиливает зависимость от

дохода, получаемого от работы.Учитывая, в какой степени
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широкие культурные и структурные ограничения, препят-

ствующие изменению поведения, остаются вне поля зре-

ния.Неспособность людей противостоять статус-кво обыч-

но рассматривается как результат промывания мозгов или

моральной распущенности, и автору/гуру остается толь-

ко объяснить, что счастье ждет тех, кто будет достаточно

смел, чтобы приподнять завесу над реальностью, меньше

работать и перестать ходить по магазинам. [3] При этом

умалчивается тот факт, что более медленный темп жизни

закрыт для большинства людей, потому что они не смогут

выжить экономически. Когда интервьюируемые Мэтью

и Люси рассказывали о вполне реальных материальных

ограничениях своего сопротивления - постоянном страхе

не суметь заплатить за квартиру, ужинах из простого риса,

неохотно съедаемых в конце месяца, - я втайне задавался

вопросом, как они отнесутся к идеалистическому мнению

Алана о том, что сопротивление работе может быть достиг-

нуто просто с помощью воображения и индивидуальной

воли. Если мы хотим как следует продумать возможности

сопротивления работе, нам, несомненно, нужно учесть

материальные препятствия, мешающие работать меньше.

Учитывая, что работа по-прежнему функционирует в

обществе как основной способ получения дохода, мы мо-

жем ожидать, что сопротивление работе будет сопровож-

даться целым рядом материальных рисков и потерь. На

самом базовом уровне любому человеку, желающему со-

кратить свой рабочий день, придется задуматься о том,

сможет ли он по-прежнему обеспечивать себя такими ве-

щами,как еда,одежда,жилье, электричество,телефон,под-

ключение к Интернету и так далее.На продвинутой стадии

капитализма, когда товары и практика, необходимые для

удовлетворения все более широкого спектра повседнев-

ных потребностей, становятся товарными, риски потери

дохода становятся все шире. Повсюду, куда бы мы ни по-
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смотрели, в орбиту экономической сферы втягиваются

виды деятельности, которые раньше были исключены из

нее,и теперьлюди удовлетворяютвсе большее число своих

личных потребностей (от удовлетворения гидратации до

самовыражения и досуга), тратя деньги. В этом контексте

социальный теоретик Зигмунт Бауман предполагает, что

финансовая бедность имеет не только материальное, но и

культурное измерение.Он описывает «новых бедных», чьи

страдания в условиях изобилия носят двойной характер:

новые бедные не только лишены особых материальных

потребностей, но и исключены из нормальной культурной

жизни современного общества потребления.То,что сейчас

выдается за нормальную жизнь, утверждает Бауман, - это

способность людей «быстро и эффективно реагировать на

соблазны потребительского рынка» (Bauman, 2005: 112). В

обществе, гдетоварныеотношения занимаютцентральное

место, низкая покупательная способность бедных синони-

мична снижению способности участвовать в нормативно

одобряемом образе жизни. «Новые бедные» страдают и

становятся стигматизированными „ущербными потреби-

телями“: людьми, которые, как считается, покупают не то,

что нужно, покупают недостаточно или вынуждены позор-

но удовлетворять свои потребности, скупясь и занимаясь

самопроизводством.

Тяготы бедности, особенно в условиях потребительско-

го изобилия, накладывают вполне реальные ограничения

на возможности человека сопротивляться работе. Это ба-

нальный вид оптимизма, который игнорирует эти мате-

риальные реалии и настаивает на том, что люди могут

сопротивляться работе, просто изменив свое отношение

к ней. Однако важно также отметить, что окружение по-

вседневной жизни рынком отнюдь не является полным

и нерушимым процессом. Несмотря на высокую финан-

совую стоимость жизни в современном обществе потреб-
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Если подумать, то за неделю отпуска я могу потратить

меньше денег, чем за неделю работы. Сейчас я делаю это

реже, но, безусловно, раньше: я брал сэндвичи в кафе и

все такое, а утром пил кофе с выпечкой или что-то еще.

А после работы шел в паб, чтобы развеяться. В неделю я

тратил около сотни фунтов.

Рис был одним из тех, кто жаловался на скрытые рас-

ходы рабочей недели. Муж Шерил Бен, например, сменил

работу и сократил рабочий день после того, как перестал

мириться с иронией по поводу того, что на дорогу уходит

значительная часть его зарплаты. Джеральд также жало-

вался на транспортные расходы, которые ему приходилось

нести, добираясь до работы, а также на дополнительную

покупку и стирку одежды, поскольку его работа требовала

от него официальной одежды.

Учитывая тот факт, что работа связана с определенны-

ми расходами,получается, что меньшая занятость,не толь-

ко требующая от людей снижения уровня потребления,

может в некотором смысле позволить им тратить меньше.

Этот принцип согласуется с теориями Горца о потреби-

тельской мотивации, представленными в главе 3. Если мы

помним, Горц утверждал, что значительная часть повсе-

дневных потребительских привычек может быть объясне-

на как продукт отчуждения труда. Это происходит пото-

му, что оплачиваемая работа, отнимая время и энергию и

заставляя людей использовать свои навыки в узких рам-

ках, не позволяет людям самостоятельно обеспечивать

свои потребности или удовлетворять их, не прибегая к

дорогостоящим формам потребления. Это становится оче-

видным, когда мы задумываемся о том, насколько совре-

менные расходы обусловлены потребностью в удобстве.

Для людей, занятых на напряженной, отнимающей мно-

го времени работе, существует сильный соблазн «купить»

больше свободного времени, заплатив за товары и услуги,
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ли в себе и праздновали способность наслаждаться удо-

вольствиями. Мэтью и Люси долго рассказывали о своей

любви к компьютерным играм, объясняя, что даже этим

дорогостоящим хобби можно наслаждаться с относитель-

но небольшими затратами при условии, что вы получаете

максимум удовольствия от каждой игры. Люси сказала,

что главное - «увидеть все в одной игре», прежде чем поку-

пать следующую, и мы можем с полным основанием пред-

положить, что такая манера игры не уменьшила общего

удовлетворения пары. Загромождение досуга игрушками

- бесплодный способ увеличить удовольствие, поскольку

чем больше предметов роскоши человек покупает, тем

меньше удовлетворения он может получить от каждого

предмета за ограниченное время. Как говорит Линдер:

«можно купить больше всего, но нельзя сделать больше

всего» (Linder, 1970: 83). Несмотря на их любовь к видео-

играм, неудивительно, что Мэтью и Люси заявили, что не

заинтересованы в приобретении Xbox One.

Продуктивные удовольствия

Когда я брал интервью у участницы Ффион, к нам при-

соединился ее муж Рис. Рис сказал, что в его мечтах он

хотел бы работать значительно меньше. В фантазиях он,

возможно, владел бы небольшим фермерским хозяйством

и выращивал собственные продукты, но в реальности он

продолжал работать полный рабочий день в качестве IT-

технолога. Он с энтузиазмом относился к компьютерам,

и в целом ему нравилась эта работа, но его беспокоило

то, что он занимался ею полный рабочий день. Одной из

причин, побудивших его восстать против работы, были

огромные расходы, связанные с обычной рабочей неде-

лей:
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ления и огромное давление, которое оно оказывает на

людей в поисках надежной работы, важно помнить, что

люди также сохраняют возможность-пустьдаже и обещан-

ную - двигаться в рынок и из него, отвергать и переделы-

вать условности социального мира, в котором они живут

(Humphery, 2010: 133). В то время как важно признатьмате-

риальные ограничения для того, чтобы работать меньше,

мы также можем наблюдать возможность удовлетворе-

ния потребностей менее традиционными способами, вне

сферы отношений обмена, и способность людей формули-

ровать свои собственные представления об удовольствии,

красоте, достаточности и благополучии, чтобы обойти дав-

ление потребления (Bowring, 2000b: 315).

В ходе исследования мне было интересно выяснить, ли-

шило ли сопротивление работе людей определенных удо-

вольствий. Меня интересовало, стоило ли сопротивление

работе материальных лишений и практических проблем,

которые, несомненно, возникли бы в результате потери

дохода. Ответ на этот вопрос, конечно, зависит от того,

насколько велик был потерянный доход, и от наличия аль-

тернативныхисточниковдохода,таких как заработокпарт-

нера, сбережения, доход от случайной работы или пособие

по безработице. Это также зависит от того, есть ли у че-

ловека дети (что влечет за собой огромные финансовые

расходы) или дружеские отношения с людьми, ведущими

обеспеченный образ жизни (в этом случае сокращение рас-

ходов может означать сокращение числа друзей). Однако

больше всего меня поразило то, насколько даже самые бед-

ные участники сопротивлялись мысли о том, что их жизнь

характеризуется жертвенностью.

В конце нашего интервью Саманта (адвокат, ставшая

официанткой) затронула вопрос о том, что некоторые мо-

гут счесть ее образ жизни пуританским. Лично она отверг-

ла эту идею:
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Мне кажется, что это очень снисходительно. Я думаю,

что у меня стало больше, причем больше разных вещей.

Например, когда я разговариваю со своими друзьями в

Лондоне, они все измотаны, работают очень долго, и у них

нет времени поболтать по телефону, и я просто думаю,

боже, это тот образ жизни, который кажется мне ненавист-

ным и пуританским.

Если Саманта и чувствовала себя социально изолиро-

ванной из-за меньшего дохода, она также считала, что

за приобщение к культуре капиталистического общества,

основанной на труде и тратах, полагаются серьезные нака-

зания. Ей определенно не хватало одной или двух вещей

в ее прежней жизни адвоката, работающего полный ра-

бочий день, но эти лишения были менее значительными,

чем резервы времени и энергии, которые она приобрела.

Мы можем сравнить ее взгляды с цитатой из Элеоноры,

которая также намекает на цену социальной интеграции.

Элеонора описывает образ жизни работающей полный ра-

бочий день в мрачных выражениях, как череду жертв и

компенсаций:

Думаю, чем меньше я работала, тем больше понимала,

что мне это не нужно. Думаю, это просто наблюдение за

друзьями, которые все еще застряли в круговороте работы,

чтобы платить пресловутую арендную плату, работать с

понедельника по пятницу, а потом уезжать на выходные

и полностью напиваться, а затем проводить следующие

несколько дней на работе, будучи действительно несчаст-

ными, а потом восстанавливаться достаточно, чтобы на-

ступили выходные, и затем чувствовать себя достаточно

хорошо, чтобы снова все повторить.

Рассказ Элеоноры напоминает о прозрениях Адорно от-

носительно того, как люди воспринимают свое свободное

время в современном обществе: как своего рода вакуум

между периодами работы. Ее мнение о страданиях и ир-

190

внутреннюю ценность… способствующее человеческому

обмену идающее пищудля размышлений,а такжетелесно-

го обновления» (Soper, 2008: 577).Время приема пищи-это

возможность для возвышенного наслаждения и социаль-

ного общения, но его ритуалы выхолащиваются скоростью

современной культуры с ее готовыми блюдами и унылыми

обедами за столом.

Первичное удовольствие с глубокими психологически-

миизмерениями сводится кфункцииподдержания.Время,

потраченное на получение необходимого количества ка-

лорий и витаминов, часто приходится тратить на чтение

газеты или просмотр телевизора. (Linder, 1970: 83)

Сопер называет это «де-спиритуализацией потребле-

ния», и мы можем отметить, как сторонники современ-

ного движения «медленной еды» восстали против этой

де-пиритуализации, прославляя общность приготовления

и приема пищи. [5] Движение «медленной еды» попыта-

лось вернуть идею еды как нечто большего, чем телесное

питание, подчеркивая более ритуализированные или суб-

лимированные удовольствия от приготовления, украше-

ния и совместного приема пищи. Для некоторых людей, с

которыми я беседовал, переход к более медленному тем-

пу жизни, казалось, воплощал попытку спасти или вновь

привнести дух в некоторые исчезающие удовольствия об-

щения. Шерил любила находить время, чтобы готовить

со своими детьми «с нуля», Мэтью - «сидеть за столом и

разговаривать», Саманта - «накрывать на стол и делать его

особенным», а Джеральд - покупать качественные ингре-

диенты и «устраивать приятные вечера».Мы также можем

вспомнить теплый рассказ Ффион о приготовлении рож-

дественского ужина из главы 5.

В отличие от современного архетипического потреби-

теля, чьи удовлетворенные желания всегда тут же сменя-

ются новыми, люди, с которыми я встречался, воплоща-
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а значит, в некотором смысле все еще принадлежала их

работодателям.

Если отсутствие качественного свободного времени бы-

ло одной из главных бед трудового образа жизни, то какие

новые удовольствия можно было открыть для себя, если

замедлиться и работать меньше? Шерил считает, что на-

личие свободного времени позволило ей быть более спон-

танной. Она заново открыла для себя те виды незаплани-

рованных удовольствий, которые, как правило, недоступ-

ны в предписанном графике рабочей недели. Сдержанное

упоминание о ее процветающей сексуальной жизни ста-

ло отличным напоминанием о том, что некоторые виды

удовольствия нельзя заставить работать по расписанию.

При всей современной сексуальной образности фильмов,

музыкальных клипов и рекламы, современная жизнь, по-

хоже, оставляет людям относительно мало времени для

того, чтобы заняться этим делом (Linder, 1970: 83). Возбуж-

дение не может быть вызвано по желанию в свободные

полчаса перед сном, так же как желание выйти на улицу,

пообщаться с друзьями, вкусно поесть, поиграть в игры

и т. д. может быть терпимо ограничено выходными. Эрос

не обращает внимания на временные рамки развитого

индустриального общества.

Чувственные удовольствия Шерил также напоминают о

том, что многие удовольствия в жизни становятся более

возвышенными, когда их получают медленно. Выступая в

защиту альтернативного гедонизма, Кейт Сопер утвержда-

ет, что помере того, как жизнь становится более суетливой,

часто теряются «эстетические или ритуальные аспекты

потребления» (Soper, 2008: 577). Чтобы понять это, доста-

точно взглянуть на меняющиеся практики, связанные с

приемом пищи. Сопер предполагает, что время приема

пищи имеет личную и культурную ценность как «совмест-

ное, коллективное событие, имеющее свою собственную
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рациональности типичного обеспеченного образа жизни

отражаетобщее настроение людей, с которыми я проводил

интервью. Это настроение, как я хочу утверждать, соответ-

ствует тому, что философ Кейт Сопер назвала альтернатив-

ным гедонизмом (Soper, 2007; 2008; 2013).

Альтернативный гедонизм описывает личную склон-

ность, а также подход к социальной критике, который фо-

кусируется на оговорках, ограничивающих субъективные

удовольствия богатых потребительских обществ. Зависи-

мость западного консюмеризма от глобальной системы

эксплуатации и вреда окружающей среде все чаще при-

знается целым рядом источников, но реже обсуждаются

и представляются способы, которыми эти и другие про-

блемы подпитывают субъективное разочарование людей

в обеспеченном образе жизни. Сопер утверждает, что в

настоящее время преобладают признаки того, что обеспе-

ченный образ жизни порождает новые формы несчастья

и недовольства либо из-за своих негативных побочных

продуктов, либо из-за того, что они часто стоят на пути

альтернативных, более надежных форм удовольствия:

В конце концов, сейчас широко признано, что наша

так называемая «хорошая жизнь» - одна из главных при-

чин стресса и плохого самочувствия. Она подвергает нас

высокому уровню шума и вони, производит огромное ко-

личество мусора. Ее рабочий распорядок и способы тор-

говли приводят к тому, что многие люди большую часть

своей жизни начинают свой день в пробках или перепол-

ненных поездах и автобусах, а затем проводят большую

часть оставшегося времени, приклеившись к экрану ком-

пьютера, часто занимаясь скучными для ума задачами.

Значительная часть производственной деятельности на-

правлена на создание материальной культуры со все более

быстрым оборотом продукции и встроенным устаревани-

ем,которая уступаетместо болеедостойным,долговечным
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и увлекательным формам человеческой самореализации.

(Soper, 2013)

Если потребительский капитализм часто пропаганди-

руется как бастион личной свободы - свободы иметь все,

что душа пожелает (пока мы можем себе это позволить),

- Сопер предлагает нам поговорить о различных формах

неудовлетворенности и личной жертвенности, которые

пронизывают общества с высоким достатком. Там, где

некоторые подчеркивают веселье, избыток, экспрессив-

ность и свободу действий, Сопер напоминает нам о столь

же ощутимом чувстве стресса, загрязнения, рутины и со-

циальной изоляции в современной жизни. По ее мнению,

консюмеризм соответствует обществу и образу жизни, ко-

торые в разных отношениях стали самоотреченными и

немощными. [4] Именно к этим переживаниям разочаро-

вания в богатом обществе, по мнению Сопер, должна апел-

лировать антиконсюмеристская этика и политика: чтобы

иметь наибольшие шансы на успех, противодействующие

голоса должны апеллировать «не только к альтруистиче-

скому состраданию и заботе об окружающей среде, но и

к более самоориентированному удовлетворению от по-

требления по-другому» (Soper, 2008: 571). Она призывает

не к запутанной критике консьюмеризма, основанной на

развитии очевидно более высокого знания о том, что лю-

дям «на самом деле» нужно (а не то, что они «думают»,

что им нужно), а к более обоснованному взгляду на то,

что люди сами говорят о неудовольствиях современного

консьюмеризма. Я надеюсь, что такое исследование помо-

жет подпитать стремление к социальным изменениям, и

именно с учетом «альтернативной гедонистической» про-

граммы Сопера я предлагаю исследовать разочарования,

которые могут побудить людей поставить под сомнение

товарный образ жизни. Я также рассмотрю некоторые из
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Мэтью о тревожной инерции, которую он испытывал во

время своей предыдущей работы в местном журнале:

Чаще всего, приходя домой, ты просто сидел и не знал,

чем заняться, но при этом был очень раздражен на себя за

то, что теряешь время. Или вы не делали ничего, что было

бы не совсем тем, чем вы хотели заниматься, например,

не смотрели бы со мной фильм, потому что это было бы

похоже на пустую трату времени, когда вы могли бы за-

няться чем-то лучшим. Но в итоге вы все равно ничего не

делаете.

Люси сказала, что в свободное время, когда она рабо-

тала в магазине, она чувствовала себя сравнительно на-

пряженно. По ее словам, свободное время в этот период

казалось ей практически бесполезным: «В субботу я ра-

ботала с четырех до восьми, что ужасно, потому что это

было в четыре часа, и я просто не могла ничего делать,

потому что была подавлена тем, что мне нужно было идти

на работу в этот вечер». Когда Люси работала в 11 утра,

многие люди говорили: «Разве ты не счастлива, что у тебя

есть возможность отдохнуть?», а я думала: «Нет, я ничего

не могу сделать, потому что начинаю работать в одинна-

дцать. Ты не можешь просто пойти и делать все, что тебе

нравится». В контексте моего исследования в целом эти

переживания беспокойства были обычными. Ларри (наш

разочарованный социальный работник) сказал, что ему

нравится читать романы, но обычно он чувствовал себя

слишком уставшим, чтобы читать после работы: «С меня

хватит этого экрана». Джек сказал, что на своей прежней

работе с полной занятостью он достиг того момента, когда

был полностью «вымотан», «перегорел» и «постоянно вос-

станавливался после работы». Участники пришли к пони-

манию того, что в их прежней жизни, когда они работали

полный рабочий день, большая часть их свободного време-

ни проходила в состоянии готовности или восстановления,
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Стаффана Линдера, написанной еще в 1970 году, заключа-

лась в том, что обеспеченные общества достигли ситуации,

когда свободное время перестало быть свободным. Уто-

мившийся класс потребляет с такой скоростью, которая

превосходит его способность на самом деле наслаждаться

своими товарами. Со свойственной ему язвительностью

Линдер пишет:

После ужина [человек] может обнаружить, что пьет

бразильский кофе, курит голландскую сигару, потягивает

французский коньяк, читает New York Times, слушает

Бранденбургский концерт и развлекает свою шведскую

жену - и все это одновременно, с разной степенью успеха.

(Linder, 1970: 9)

Когда современные обеспеченные работники возвра-

щаются домой после тяжелого рабочего дня, они оказы-

ваются в своих домах, окруженные предметами, которые

все как один приглашают к действию. В моем собственном

доме я обнаруживаюаккаунтNetflix,ломящийся отвариан-

тов просмотра, полки, забитые компакт-дисками, стопку

купленных на скорую руку книг, требующих прочтения, и

холодильник, полный ингредиентов, которые нужно при-

готовить, пока они не испортились. В менее напряженные

периоды эти вещи доставляют мне массу удовольствия,

но когда я слишком занят, чтобы ими наслаждаться, они

становятся лишь источником разочарования. Имущество

занятого досугом человека слишком легко превращает-

ся в вызывающее тревогу напоминание о том, насколько

дефицитным может быть свободное время. Озадаченные

выбором и обеспокоенные нехваткой свободного времени,

мы часто делаем единственное, что кажется возможным, -

ничего не делаем.

Это чувство было хорошо знакомо некоторым участни-

кам моего исследования. Люси напомнила своему мужу
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новых удовольствий, которые были открыты, когда люди

стали меньше работать и потреблять.

Непростые удовольствия

В фильме Элио Петри 1971 года «Рабочий класс отправ-

ляется в рай» есть сцена, в которой герой ЛулуМасса, более

пятнадцати лет проработавший на фабрике, ходит по до-

му и разглядывает свои вещи. Он видит хрустальную вазу,

радиоприемник, надувную игрушку и набор свечей под

названием «Волшебные мгновения». Подобно беспорядку

в домах многих людей, эти обыденные предметы давно

исчезли из поля зрения Лулу, перестали быть предметом

осознанного внимания,но в этотмомент он уделяетим все

свое внимание.Впервые он видит в этих предметах то, чем

они на самом деле являются: мусор - мусор, за который он

дорого заплатил своим рабочим временем. Обходя свою

гостиную, Лулу рассматривает предметы один за другим.

Декоративный столик: тридцать часов работы. Картина с

изображением клоуна: десять часов работы. ”Стоило ли

онотого?”-спрашивает себяЛулу.Когда онначинаетярост-

но разбрасывать хлам в своем шкафу, мы понимаем, что

ответ отрицательный.

Удовольствия от богатства потускнели для Лулу-

рабочего, который осознает, что за материальную

роскошь ему пришлось заплатить ценой целой жизни

изнурительного и унизительного труда. В этом смысле

материальная роскошь Лулу представляет собой пример

того, что Сопер назвал проблемными удовольствиями:

потребительские формы удовольствия, которые можно

испытать только за счет более фундаментальных форм

неудовлетворенности. Если у импульсивного шопинга

есть свои внутренние удовольствия, то для многих людей
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эти удовольствия стали проблемными, и теперь они

ставят под сомнение гедонистические аспекты совре-

менного консюмеризма по разным причинам - будь

то тревога и самокритичное отношение, вызванные

огромным выбором, осознание экологических издержек

консюмеризма или мучительное чувство, что мир стал

слишком поверхностным и загроможденным. В случае

Лулу «проблемы» возникли с осознанием того, что удо-

вольствия от потребления товаров стали перевешивать

инертность, разочарование и плохое самочувствие,

вызванные пожизненной преданностью отчуждающей

работе.

Эта конкретная дилемма занимала видное место в со-

знании американских «дауншифтеров», изученных Джу-

льетШор в 1990-х годах.Шор отмечает, что «дауншифтеры

пережили изменения, в результате которых время и каче-

ство жизни стали относительно более важными, чем день-

ги» (Schor, 1998: 138). Время и деньги воспринимаются как

компромиссные отношения, и хотя (как и большинство

людей) дауншифтеры хотели бы иметь больше времени и

больше денег, их ценности и опыт побудили их изменить

образ жизни, увеличив свободное время за счет дохода.

Они решили, что не готовы жертвовать своим временем

ради работы только для того, чтобы иметь возможность

покупать больше товаров.

Описание менталитета «дауншифтера», данное Шором,

точно отражает взгляды людей, с которыми я встречался

и для которых материальная роскошь также стала своего

рода беспокойным удовольствием. Это видно из расска-

за Майка о мысленных расчетах, связанных с покупками:

«Иногда я вижу вещи и думаю: „Это мило“, но не то чтобы

я не мог жить без этого. Это не настолько важно, чтобы я

пошел на работу, которую я ненавижу, ради того, чтобы

иметь это». Хотя Майк не отказывался от удовольствия от
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система для высокоскоростного поколения. Это предве-

щает видеоиграм ту же участь, что постигла популярную

музыку в современную эпоху. В своей книге «Упадок удо-

вольствия» Уолтер Керр писал:

У нас была музыка для чтения, музыка для занятий лю-

бовью, музыка для сна и, как выразился один юморист,

музыка для прослушивания музыки. Эти названия инте-

ресны тем, что они так откровенно описывают положение

популярных искусств в наше время. С самого начала они

признают, что никто не должен садиться и слушать му-

зыку. Подразумевается, что, пока играет музыка, все, кто

находится в поле зрения, будут заниматься чем-то другим.

(Kerr, 1966)

Xbox One, как и «Музыка для чтения» Керра или «Те-

левизионный ужин» (Food to Watch By), - продукт, подхо-

дящий для тех, кого Стаффан Линдер назвал «занятым

классом досуга» (Linder, 1970). Когда свободного времени

мало, оно может стать напряженным и напряженным, а в

отсутствие свободного времени появляется все больший

соблазн подходить к досугу с тем же чувством эффектив-

ности и продуктивности, с каким мы подходим к рабо-

те. Привлекательность такого футуристического продукта,

как Xbox One, заключается в том, что он обещает жестко

расписать наши развлечения, даже позволяя нам насла-

ждаться несколькими видами деятельности одновремен-

но. Это позволяет нам извлекать максимальную пользу

из наших кусочков свободного времени. Однако правда,

которую игнорирует маркетинговая реклама, заключается

в том, что, как бы мы ни упорядочивали свое времяпре-

провождение, этого никогда не будет достаточно для того,

чтобы избавиться от чувства напряжения, которое возни-

кает, когда у нас так мало свободного времени (не говоря

уже о чувстве растерянности, вызванном попыткой уде-

лять внимание двум вещам одновременно). Суть книги
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основанной на эксплуатации, или недолговечность товар-

ных удовольствий. Мы начинаем понимать, что меньшее

потребление - это не просто нежелательное наказание за

меньшую работу: меньше работая и меньше делая поку-

пок, участники надеялись открыть для себя менее ориен-

тированную на товар и, следовательно, более приятную

версию хорошей жизни. В интересах собственного чув-

ства удовлетворения они ставили под сомнение некото-

рые из самых базовых предположений общества изобилия

о природе богатства, удовольствия и достатка.Мы сможем

лучше понять это, если исследуем некоторые из новых удо-

вольствий, которые, по словам людей, они открыли для

себя, когда начали сопротивляться работе.

Наслаждение удовольствиями

Когда была представлена новейшая игровая консоль от

Microsoft - Xbox One, ее активно рекламировали по прин-

ципу скорости. Прошли времена примитивных развлече-

ний, когда игрок вставлял диск, ждал, пока он загрузится,

а затем проводил за игрой пару часов. Теперь игры загру-

жаются практически мгновенно. Игра наскучила? Одним

нажатием кнопки (или взмахом руки - для тех, кто раско-

шелился на более дорогую модель) вы можете разделить

дисплей на две части, что позволит вам смотреть телеви-

зор, пока вы играете. Проехали особенно быстро круг? По-

делитесь своими достижениями с друзьями в Интернете,

плавно выйдяиз игрывприложениедля социальных сетей.

Хотите узнать подробности о любимой телепрограмме?

Синхронизируйте свой планшетный компьютер с XBox

One и используйте его в качестве второго экрана, просмат-

ривая последнюю информацию за кадром во время про-

смотра. Xbox One - это высокоскоростная развлекательная
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шопинга как такового, его радости были скомпрометиро-

ваны осознанием того, какие личные жертвы приходится

приносить, зарабатывая на жизнь. Это чувство компро-

мисса между временем и деньгами наиболее четко сфор-

мулировала участница Шерил. Это была жизнерадостная

женщина лет сорока, и она была единственным челове-

ком, которого я опросил и который причислял себя к «да-

уншифтерам». Я пригласил ее принять участие в исследо-

вании после того, как обнаружил ее веб-сайт, на котором

она описывается как «убежденный сторонник простого

образа жизни». Когда мы встретились в ее доме в сель-

ской местности на юге Англии, она долго рассказывала

о своем убеждении, что время важнее денег: «Есть вещи,

которые, по вашему мнению, сделают вашу жизнь лучше,

если вы их приобретете, но нет смысла тратить все свое

время на зарабатывание денег, чтобы заплатить за них».

Шерил неоднократно проводила различие между людьми,

которые ведут «внешний образ жизни», и теми, кто более

«сосредоточен на внутреннем». Внешние люди - это те, кто

предпочитает деньги. Они направляют свою жизнь на ма-

териальные приобретения, оценивают свои владения в

сравнении с тем, что есть у других, и ведут постоянную

борьбу за то, чтобы «не отстать от Джонсов». В отличие от

них, люди,живущие внутри себя (или «дауншифтеры»), це-

нят время. Они менее конкурентоспособны, больше ценят

свои отношения и проводят как можно больше времени

со своими друзьями и семьей.

Проведенное Шерил различие между внешним и внут-

ренним напомнило мне о различии Эриха Фромма между

«иметь» и «быть» как о двух основных способах взаимодей-

ствия с миром (Fromm, 1979). Желание иметь или приоб-

ретать можно удовлетворить с помощью денег, тогда как

желание быть, или испытывать то, что Шерил называет

внутренними удовольствиями,можно удовлетворить толь-
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ко с помощью значительных затрат времени и энергии. В

реальном мире эти категории - иметь/быть или внутрен-

нее/внешнее - имеют пустое звучание, поскольку так же

трудно представить себе человека, которого совершенно

не мотивируют удовольствия от приобретения, как и че-

ловека, который безрассудно ценит только эти вещи. Тем

не менее, эти категории играют важную роль в качестве

ментальных структур, которые позволяют людям, реги-

стрирующим беспокойные удовольствия потребительства,

понять смысл выбора, стоящего перед ними. В случае с

Шерил ее идентификация как человека «бытия» или «внут-

реннего» давала ей чувство направления и моральной це-

ли, а также аккуратный способ сообщить о своей этической

позиции как человека, отказывающегося от потребления.

Учитывая, что она больше всего ценит внутренние или

нематериальные удовольствия, ей следует делать выбор,

который максимизирует ее свободное время, а не доход.

Если время иденьги часто находятся в отношениях ком-

промисса, то люди, с которыми я беседовал, предпочита-

ли отдавать предпочтение первому, сокращая свой доход,

чтобы увеличить свободное время. Однако при более вни-

мательном рассмотрении их рассказов выясняется, что

они также ставят под сомнение удовольствия, присущие

обеспеченному образу жизни. Удовольствия, получаемые

от шопинга, становились проблемными не только из-за

их зависимости от доходов, получаемых в результате ра-

боты, но и потому, что, по их мнению, они имели свой

собственный внутренний набор недостатков.

Один из наиболее очевидных недостатков современно-

го изобилия, который приходит на ум, - это беспокойство,

вызванное растущим осознанием того, в какой степени

консюмеризм зависит от системы эксплуатации человека

и окружающей среды. Это особенно тревожит Элеонору,

которая рассказывает о походе в супермаркет:
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шему уровню расходов - удивительная вещь, учитывая

то, насколько сильно коммерческая реклама пытается за-

ставить нас стыдиться того, кто мы есть и что у нас есть.

Финн Боуринг утверждает, что стыд - главный маркетин-

говый инструмент рекламы, которая постоянно представ-

ляет публике образы роскошного и модного образа жизни

как норму, от которой многим стыдно отставать: «Стыд

используется для продажи всего - от чистящих средств

до фитнес-залов, от корма для кошек до косметической

хирургии, от мобильных телефонов до модных лейблов»

(Bowring, 2000b: 315).По мнению Боуринга,функция стыда

заключается в том, чтобы заставить людей отдавать пред-

почтение мнению анонимных окружающих, а не разви-

вать и чтить свои собственные автономные представления

о пользе, достаточности, красоте и удовольствии. Исходя

из этого, мы можем понять, что сокращение потребления -

это не обязательно смирение с жалкими реалиями низкого

дохода, но и позитивное участие в процессе самостоятель-

ного размышления о природе потребностей. Для людей, с

которыми я беседовал, сокращение потребления означало

попытку жить с большей степенью намерения и самокон-

троля. Самоконтроль здесь имеет скорее благодатное, чем

пуританское значение: он означает, что потребитель чув-

ствует себя более разборчивым и наделенным полномо-

чиями, что он меньше подвержен страданиям и чувству

вины за компульсивные покупки и что он менее подат-

лив в руках рекламодателей и их постоянных призывов к

чувству стыда.

В конечном счете, приведенные здесь примеры демон-

стрируют различные пути, по которым консьюмеристские

образы хорошей жизни становились проблемными - будь

то зависимость потребления от доходов, получаемых на

отчуждающей работе, или осознание тирании выбора, или

этические компромиссы, связанные с участием в системе,
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думаю, часто наступает разочарование, когда оказывается,

что это не все, что вы хотели.

Как только желание получить товар удовлетворено, оно

находитновыйобъектвнимания,и чувствонехватки вновь

дает о себе знать.Адамтакже скептически относился к спо-

собности товаров обеспечивать длительное удовлетворе-

ние. Он возражал против того количества хлама, которое,

как ему казалось, он накопил: «В тех случаях, когда я по-

купал какую-нибудь вкусняшку, после этого я испытывал

прилив сил: «Ура!», но вскоре это чувство пропадало, и я

думал: «Теперь у меня в комнате стало еще больше вещей».

Многие говорили, что пытаются противостоять этому

беспокойному чувству желания, связанному с потреби-

тельством. Ффион рассказала, что у нее выработалась при-

вычка приходить домой и задумываться, прежде чем по-

купать предметы роскоши. В холодном свете дня, после

того как восторг от просмотра угасал, она часто спокой-

но решала, что в конце концов ей не очень-то и нужен

этот желанный предмет. Другие говорили, что вообще ста-

раются держаться подальше от магазинов. Если же они

все-таки покупали предметы первой необходимости, то,

по их словам, старались выбирать вещи, обладающие та-

кими качествами, как долговечность и полезность, а не

новизна. Энн тщательно выбирала мобильный телефон с

наиболее полезными функциями для своей работы фри-

лансером и была довольна своим выбором, даже если это

была не самая броская модель. Рейчел отмахнулась от по-

други, которая посмеялась над старомодным цветом ее

ванной комнаты. «Какое это имеет значение? - сказала

Рейчел. - У меня есть ванная, которая работает».

Эти примеры интересны тем, что они представляют

собой попытки противостоять потребительскому убежде-

нию, что больше - это всегда лучше. Оказалось, что люди

гордятся своей способностью приспосабливаться к мень-
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Даже просто зайдя в супермаркет, вы чувствуете, что

замыкаетесь в себе и становитесь очень злыми. Вы захо-

дите в это огромное здание, где потребляется так много

энергии - например, открытые холодильники, - и каждый

просто находится в этом жалком замкнутом мире, полу-

чая чрезмерно упакованные товары. Это заставляет меня

чувствовать себя так чертовски ничтожно.

Элеонора была в числе тех, кто сказал, что избегает

определенных розничных магазинов, поскольку известно,

что они используют потогонный труд или наносят вред

окружающей среде. Ффион перестала делать покупки в

магазине бюджетной одежды Primark, несмотря на при-

влекательность их низких цен. Люси сказала, что раньше

ей нравилось есть вMcDonald’s, но она перестала покупать

их после того, как узнала больше о фабричном производ-

стве. В комментарии Элеоноры, процитированном выше,

супермаркеты упрекаются в высоком потреблении энер-

гии, но в конечном итоге на первый план выходит чувство

гнева и страдания самой Элеоноры. Покупки в супермар-

кетах заставляют ее чувствовать себя «такой чертовски

ничтожной». Она испытала то, что Сопер описывает как

«смутное и общее недомогание, которое возникает в торго-

вом центре или супермаркете: ощущение мира, слишком

загроможденного и обремененного материальными объ-

ектами и утопающего в отходах» (Soper, 2007).

Втоймере,в какой сокращениепотребления было сфор-

мулировано как этический ответ на зависимость консюме-

ризма от социальной и экологической эксплуатации, мы

получаем хорошеепредставление об альтернативном гедо-

низме как о «третьем способе» жизни, находящемся меж-

ду эгоистическим гедонизмом потребительской культуры

и самоотреченным пуританством ее зеленых, «простых

жизненных» альтернатив (De Geus, 2009: 199). В отличие

от гедонистов-потребителей, альтернативные гедонисты
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получают удовольствие от осознания того, что их удоволь-

ствия не приносят вреда человеку и окружающей среде.

Выбор в пользу менее интенсивного потребления товаров

одновременно удовлетворяет альтруистические и эгои-

стические мотивы: меньше потреблять - значит пытать-

ся улучшить собственный жизненный опыт и уменьшить

негативное воздействие на окружающий мир, или, скорее,

признать,что этидве вещи-забота о себе и забота о других

- взаимосвязаны. Альтернативный гедонизм предлагает

видение хорошей жизни, в которой удовольствие частич-

но проистекает из осознания того, что действия человека

как потребителя не нанесли ему ненужного вреда.

Еще один очевидный недостаток современного изоби-

лия, который приходит на ум, - это психическое беспо-

койство, вызванное множеством предлагаемых потреби-

тельских вариантов. Выбор стал фетишем в современном

обществе потребления, где большинство вещей, которые

мы покупаем, должны быть выбраны из огромного ассор-

тимента и часто поставляются с собственным набором на-

страиваемых опций. Гаджеты бывают разных цветов, брю-

ки - разных фасонов, а мобильные телефоны - с сотнями

дополнительных приложений и надстроек. Обследование

одного изфилиалов супермаркета Tesco в Великобритании

показало,что на витринах представлено 188 различных ви-

дов шампуней и кондиционеров, а также 161 вид хлопьев

быстрого приготовления (Lewis, 2013: 38). Маркетинговые

материалы регулярно пропагандируют такой уровень вы-

бора как символ богатства и свободы, но ряд психологов

утверждают, что такое головокружительное разнообразие

выбора часто является источником скорее тревоги, чем

удовольствия (Iyengar and Lepper, 2000; Schwartz, 2004).

Словенский мыслитель Рената Салецл рассматривает эту

идею в истории о покупке сыра в гастрономе (по ее призна-

нию, это несколько буржуазный пример). Столкнувшись
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с огромным выбором, Салецл оказалась парализованной

и рассерженной. Не в силах сделать выбор, она сначала

укоряла себя за то, что не была более решительным и осве-

домленным потребителем. Затем она забеспокоилась о

том, как ее будут оценивать за ее выбор, и усомнилась в

том, что ее выбор подходит для других людей. Она также

усомнилась в искренности советов владельца гастронома,

начав возмущаться его заинтересованностью в том, чтобы

сделать выбор от ее имени (вероятно, в интересах прибы-

ли). Простая задача купить сыр отправила Салекл в пси-

хологическую кроличью нору: «У меня начала кружиться

голова, и не только от запаха камамбера» (Salecl, 2011: 14).

Похоже, что при всей своей поверхностной и очевидной

привлекательности потребительский выбор вполне может

быть одним из самых проблемных удовольствий обеспе-

ченного общества. Интервью Мэтью дает нам прекрасный

пример чувства тревоги, сожаления и самокритики, кото-

рые часто сопутствуют тирании выбора. Он говорит: «Вы

находитесь в городе, и вам нужно купить все эти вещи, а

потом вы делаете выбор, и, не знаю, иногда я приходил

домой и думал: „А действительно ли мне это нужно?“ И я

расстраивался».

Другие говорили о беспокойстве, присущем состоятель-

ному потребителю, или о том, что Зигмунт Бауман назвал

бесконечной погоней за ненасытным желанием: «Само-

возникающий и самоподдерживающийся мотив, не тре-

бующий оправдания или извинения с точки зрения цели

или причины» (Bauman, 2001). Джека беспокоила недолго-

вечность многих удовольствий, получаемых от покупок.

Я просто вижу в этомпуть к несчастью.Вы когда-нибудь

покупали новую вещь? Это своего рода цикл, не так ли.

Есть ожидание, что самое приятное, а потом наступает

момент, когда выдействительно получаете вещь, а затем,я
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ком того, что многие сейчас рассматривают альтернати-

вы обществу, ориентированному на работу. Вдохновляясь

различными инакомыслящими (будь то активисты, фило-

софы, исследователи или антирабочие, представленные

в этой книге), давайте вместе начнем разрушать догмы о

работе, тщательно анализируя привязанность общества к

работе как к незаменимому источнику дохода, прав и при-

надлежности. Давайте укажем на патологические черты

сегодняшнего общества, ориентированного на работу, и

будем настаивать на том, что будущее может быть иным.

Дорога вперед

Еслиперспектива созданияобщества,менее ориентиро-

ванного на работу, звучит привлекательно, то негативная

сторона заключается втом,что,похоже,в настоящее время

не существует культурного движения, способного разра-

ботать политику времени. Сопротивление работе, которое

я исследую в этой книге, точнее назвать ментальностью

или потенцией, чем сформированным и последователь-

ным политическим проектом. Те, кто сопротивляется ра-

боте, как бы мы их ни определяли, не имеют ни общей

миссии, ни публичного голоса, ни реального единства за

пределами их общего опыта. Они воплощают культурное

разочарование в работе, которое еще не нашло коллектив-

ного выражения или политической поддержки, и сможет

ли растущее недовольство стилем жизни «работай и трать»

трансформироваться в настоящую социальную альтерна-

тиву, еще предстоит выяснить. Изменение менталитета

уже произошло, но чего «жестоко не хватает, так это пуб-

личного выражения его смысла и скрытого радикализма»

(Gorz, 1999: 60). Учитывая это, что мы можем сделать, что-

бы помочь создать сопротивление трудовой догме?
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7: Половина человека

Бездельник, тунеядец, лентяй, лодырь, лежебока, шало-

пай, прощелыга, разгильдяй, ханжа, фаббер, грустный кло-

ун, мотальщик, соня, прохиндей, тормоз, бродяга, бомж,

проходимец, сутяга, скиталец, нищенка, шпана, паразит,

хапуга, нахлебник, скупердяй, мытарь, халявщик, бездарь,

бессребреник, пустозвон, хлюпик, плут, шнырь, фраер, гу-

ляка, пропойца, наркоман, фантазер, фаталист, нерабочий

…

Тезаурус Роджета

В рамках своего арт-проекта «Учимся любить тебя боль-

ше» (July and Fletcher, 2007) художники Миранда Джулай и

Харрелл Флетчер попросили представителей обществен-

ности выполнить следующее задание: попросите свою се-

мью описать, чем вы занимаетесь. Один из самых запо-

минающихся ответов был получен от Анжелы Бридж из

Вирджинии, которая прислала ответы от трех разных чле-

нов семьи:

Бабушка (91 год): Она [Анджела] тратит много времени

на готовку, приносит мне еду, конфеты и тайленол. Она

часто убирается в моей комнате. Она всегда моет мою

постель.

Сын (7 лет): Она играет со мной, ходит в Университет

Холлинса и проводит там эксперименты в лабораториях.

Она играет в компьютерные игры и постоянно читает кни-

ги. Она водит меня в парк и в гости к Йену.

Мать (65 лет): Сейчас она почти ничем не занимается.
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Полагаясь на эту, пусть и ограниченную, информацию

о ситуации Анжелы, мы можем сделать вывод, что у нее,

скорее всего, нет оплачиваемой работы (кто-нибудь обяза-

тельно упомянул бы об этом). Но при этом она производит

впечатление занятого человека, активного и щедрого на

время. Помимо ухода за престарелой бабушкой и развле-

чений с сыном, она находит время для учебы и видеоигр.

Несмотря на слова матери, высказывания сына и бабушки

подтверждают, что Анжела не является человеком, кото-

рый «сейчас ничем особо не занят». Мы можем сравнить

это предположение об образе жизни Анжелы с предпо-

ложениями, высказанными анонимным собеседником в

следующем обмене мнениями:

Аноним: Вы пишете книгу? О чем она?

Дэвид Фрейн: Она будет посвящена работе, которой я

занимаюсь, - изучению людей, которые стараются меньше

работать или живут жизнью, которая не вращается вокруг

работы. А некоторые из них вообще не работают, и я изу-

чаю их ценности.

Аноним: То есть это книга о бездельниках, об отбросах?

Подобные заявления, сосредоточенные на предполага-

емой пустоте или никчемности безработной жизни, явля-

ются характерной чертой догмы о работе и того, что мы

можем назвать ее ложной дихотомией: распространенной

идеей о том, что если человек не занят оплачиваемой ра-

ботой, то он не должен делать ничего ценного. Ложная

дихотомия, по сути, гласит, что люди стоят перед выбором

между работой и ленью. Она не учитывает социальную

ценность таких видов деятельности, как забота о детях, ро-

дителях, соседях, партнерах и друзьях, и еще более слепа к

внутренней ценности нерабочих видов деятельности, ко-

торые сами по себе являются достойными целями: таких,

как игра, общение, наслаждение природой или создание и

оценка культурных артефактов. Если эти вещи находятся
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в качестве официальной социальной политики, рассчи-

танной по стоимости. [2] Теперь, когда он перестал быть

академической диковинкой, интерес к Базовому доходу,

похоже, растет.Ученые и активисты изучают предложения

по Базовому доходу с разных сторон, обсуждая его мораль-

ные и философские обоснования, экономическую и поли-

тическую целесообразность, а также его потенциальные

преимущества для свободы и социальной справедливо-

сти. (Широкий спектр материалов для обсуждения можно

найти в антологии, подготовленной Уидерквистом и др.

(2013)).

Детальный анализ политики сокращения рабочего дня

или альтернативных методов распределения доходов вы-

ходитза рамкиданной книги,однако справедливости ради

следует отметить, что такая политика не может рассмат-

риваться как волшебное лекарство от всех бед общества.

Потенциальные преимущества меньшего количества рабо-

ты не будут получены автоматически, а целесообразность

и официальная цель любых изменений в политике долж-

ны быть тщательно обсуждены. Поскольку в настоящее

время трудно представить себе радикальное сокращение

рабочего времени, важно, чтобы активисты продолжали

вести кампанию за улучшение условий труда и повыше-

ние прожиточного минимума. Очевидно, что еще пред-

стоит подумать над тем, можно ли и как плодотворно со-

четать требования о менее ориентированном на работу

будущем с непосредственными требованиями об улучше-

нии условийтруда и о зарплате, которая не будет отставать

от прожиточного минимума. Тем не менее, я считаю, что

вышеперечисленные альтернативы представляют собой

освежающий проблеск надежды в мутной луже ведения

бизнеса, как обычно. Они напоминают о том, что «нор-

мальный» - это гибкая категория, которая всегда готова

к переосмыслению, и служат обнадеживающим призна-
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для удовлетворения потребностей, должен быть обеспе-

чен для всех, независимо от того, работают они или нет»

(Russell, 1918). Базовый доход основан на убеждении, что

каждый человек заслуживает доступа к ресурсам, необ-

ходимым для удовлетворения основных потребностей, и

призван установить базовый уровень, ниже которого до-

ход не должен опускаться. Граждане, желающие увеличить

свой заработок или сделать профессиональную карьеру,

по-прежнему смогут делать это через традиционные ка-

налы оплачиваемой работы, но Базовый доход защитит

всех членов общества от угрозы нищеты. Мы надеемся,

что, избавившись от угрозы голода, люди смогут разви-

вать различные интересы и способности, без страха вести

кампании за улучшение условийтруда, а также вести более

насыщенную и разнообразную жизнь вне работы.

Эта политика имеетдва новых и неотъемлемых элемен-

та, которые отличают ее от современной политики соци-

ального обеспечения. Во-первых, Базовый доход является

универсальным, его получает каждый человек как право

национального гражданства, а во-вторых, он является без-

условным, его получают независимо от того, выполняет

ли человек работу или вносит какой-либо другой соци-

альный вклад. Также обычно утверждается, что базовый

доход должен быть индивидуальным правом и выплачи-

ваться каждому человеку в соответствии с его личными

правами, а не назначенному главе семейной ячейки. Даль-

нейшие детали этой политики остаются открытыми для

обсуждения, включая такие вопросы, как, например, что

является разумной суммой для удовлетворения основных

потребностей, должна ли эта сумма меняться в течение

жизни,и как дети будут вписываться в эту схему.Если Базо-

выйдоход кажется дико нетрадиционным, стоит отметить,

что для ряда политических партий Европы (в том числе и

для Партии зеленых Великобритании) он уже существует
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за пределами серьезной сферы работы, они также пред-

ставляют собой более возвышенные возможности челове-

ческого опыта.Это те вещи, которые делаютжизнь больше,

чем просто борьбой за выживание. Но они также обычно

не рассматриваются как деятельность, вокруг которой ре-

спектабельный человек организует свою жизнь.

Ранее в этой книге я набросал некоторые барьеры, ко-

торые теоретически могут препятствовать попыткам про-

тивостоять работе. Среди этих препятствий - активная

морализация труда в современном обществе. Я указал на

стигматизацию неработающих в средствах массовой ин-

формации, которые регулярно клеймят тех, кто сопротив-

ляетсятрудовой этике,как не имеющихправа илидевиант-

ных. Я также утверждал, что некоторые социологические

исследования могли быть соучастниками морализации

труда, рассматривая занятость как норму, от которой от-

клоняются безработные. В обоих случаях в игру вступает

ложная дихотомия: власти говорят нам, что выбор стоит

между занятостью и пустой жизнью, между трудовой эти-

кой и отсутствием этики. Этические возражения против

безделья и приоритета деятельности вне экономической

сферы остаются одним из главных препятствий для тех,

кто выступает за альтернативу современному обществу,

ориентированному на работу. Как красноречиво говорит

Кэти Викс:

Продуктивистская этика предполагает, что продуктив-

ность - это то, что определяет и облагораживает нас, по-

этому, когда человеческие способности к речи, интеллекту,

мышлению и изготовлению изделий не направлены на

продуктивные цели, они сводятся к пустым разговорам,

праздному любопытству, праздным мыслям и праздным

рукам, а их неинструментальность является позорной пор-

чей этих человеческих качеств. Даже удовольствия счита-
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ются менее достойными, когда их оценивают как празд-

ные. (Weeks, 2011: 170)

Совершив последний экскурс в рассказы людей, с кото-

рыми я встречался, - особенно тех, кто пытался жить без

работы, - мы можем получить представление о том, как

более широкая морализация труда может повлиять на по-

вседневные попытки противостоять занятости. В то время

как многие из тех, с кем я беседовал, спокойно относились

к своей альтернативности и, возможно, даже были вооду-

шевлены осознанием того, что их образ жизни нестандар-

тен, мы увидим, что для других отказ от работы представ-

лял собой потенциальный источник стыда. Наряду с более

практичными или материальными препятствиями, меша-

ющими сопротивляться работе, это чувство стыда всегда

таилось на заднем плане.

Не выдержав морального испытания

работой

Эрвинг Гофман определил стигму как ситуацию, в кото-

рой находится человек, лишенный возможности получить

полное социальное признание. Когда человек предстает

перед нами:

…могут возникнуть свидетельства того, что он облада-

ет признаком, который делает его отличным от других в

категории людей, которыми он может быть, причем ме-

нее желательного толка - в крайнем случае, человеком,

который вполне основательно плох, или опасен, или слаб.

Таким образом, в нашем сознании он превращается из

цельного и обычного человека в испорченного, уцененно-

го. (Goffman, 1968: 12)

В случае слюдьми,с которымиявстречался в ходеиссле-

дования, стигма, которая грозила проявиться, - это безра-
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введения тридцатипятичасовой рабочей недели в Велико-

британии, а также выступать против любого ослабления

правительственных норм, касающихся максимального ра-

бочего времени. Эта политика является ключевым эле-

ментом более широкого обязательства Партии зеленых

признать ценность деятельности и форм самоорганиза-

ции за пределами формальной экономики. В официаль-

ной политике партии работа определяется как «все виды

деятельности, которыми люди занимаются, чтобы под-

держивать себя, свои семьи и сообщества» (Green Party,

2014b). В заявлении Партии зеленых Уэльса говорится, что

«наша способность к знаниям, изобретениям, взаимодей-

ствию и импровизации практически безгранична» (Green

Party, 2014a), и политика партии по сокращению рабоче-

го дня была разработана для того, чтобы создать больше

пространства для развития этих видов деятельности и спо-

собностей.

Одна из главных дилемм, с которой сталкиваются нова-

торы в области рабочего времени, - это, конечно, вопрос о

том, как сократить рабочее время так, чтобы низкоопла-

чиваемые работники не потеряли в доходах. Для большин-

ства сторонников перехода к обществу, менее ориенти-

рованному на работу, неотъемлемым элементом любой

политики сокращения рабочего времени является отказ

от работы как основного способа распределения доходов

в обществе. Признавая, что нехватка и незащищенность

работы сделали ее непригодной для распределения дохо-

дов, многие утверждают, что работа и доход должны быть

разделены, и рассматриваются альтернативные системы

распределения богатства. Наиболее популярной альтер-

нативой среди ученых и активистов в Европе и Северной

Америке является Базовый доход. [1] Принцип достаточно

прост для понимания. Как объяснил его Бертран Рассел в

1918 году: «Определенный небольшой доход, достаточный
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на работу, будут и дальше двигаться в этом более обосно-

ванном направлении, а также станут более публичными и

энергичными.

Дискуссия будет более убедительной, если в нее удастся

включить опыт экспериментов с альтернативами. Некото-

рые европейские страны уже завоевали репутацию нова-

торов в области рабочего времени. Во Франции два закона

(один в 1998 году, другой в 2000-м) установили тридцати-

пятичасовуюнеделю в качестве новой нормы,в отличие от

обычных сорока. К 2004 году в Германии профсоюзы также

добились введения тридцатипятичасовой недели для при-

мерно одной пятой части рабочей силы. В середине 2000-х

годов сокращение рабочей недели в Германии встретило

сопротивление со стороны многих работодателей, однако

в настоящее время сокращение рабочего времени снова

стоит на повестке дня в стране как метод борьбы с безра-

ботицей (кроме того, есть много примеров меньших по-

бед в таких странах, как Нидерланды, Дания, Норвегия и

Бельгия (Hayden, 2013)). В качестве более свежего примера

можно обратиться к Швеции и предложению города Гете-

борга в 2014 году опробовать шестичасовой рабочий день

для работников государственного сектора без снижения

заработной платы. Заместитель мэра Гетеборга Матс Пиль-

хем был уверен, что предложение не окажет негативного

влияния на производительность труда, поскольку неоспо-

римым фактом является то, что большинство работников

с трудом сохраняют концентрацию внимания в течение

обычного восьмичасового дня (Withnall, 2014).

В качестве последнего примера мы можем обратиться

к Партии зеленых Великобритании, для которой сокраще-

ние рабочей недели уже является официальной социаль-

ной политикой, требующей затрат. Стремясь более спра-

ведливо распределить имеющуюся работу и дать людям

больше свободного времени, партия обязалась добиваться
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ботица. Это был дискредитирующий факт, который грозил

нарушитьстатус человека какнормальногоиприемлемого

члена общества. Гофман ссылается на рассказ безработно-

го, взятый из исследования Завадски и Лазарсфельда:

Как тяжело и унизительно носить имя безработного.

Когда я выхожу на улицу, я опускаю глаза, потому что чув-

ствую себя совершенно неполноценным. Когда я иду по

улице, мне кажется, что меня нельзя сравнивать с обыч-

ным гражданином, что все указывают на меня пальцем.

(Zawadzki and Lazarsfeld, 1935: 239)

Безработный принимает свою стигму близко к сердцу и

становится изгоем, не способным смотреть в глаза своим

согражданам. Можно сказать, что он переживает кризис

социального признания. Он чувствует, что безработица

дисквалифицировала его как человека, заслуживающего

равных прав и уважения, и в результате он чувствует се-

бя никчемным, растерянным и изолированным. Аксель

Хоннет считает, что социальное признание может быть от-

нято у человека различными способами. Оно отнимается,

когда тело человека ограничено или находится под контро-

лем (как в случае с заключенным или рабом), а также когда

человеку отказывают в определенных правах, которые раз-

деляет все население (как в случаях дискриминации по

расовому, гендерному, сексуальному признаку итакдалее).

Другой вид ущемления - тот, который мы рассматриваем

здесь, - возникает в тех случаях, когда общество отказыва-

ется признавать определенный образ жизни как культурно

легитимный:

Честь, „достоинство“ или, говоря современным языком,

„статус“ человека означает степень социального уважения,

оказываемого его способу самореализации в рамках уна-

следованного обществом культурного горизонта. Если эта

иерархия ценностей выстроена таким образом, что при-

нижает отдельные формы жизни и манеры убеждения как
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низшие или неполноценные, то это лишает соответствую-

щих субъектов всякой возможности приписывать социаль-

нуюценность своим собственным способностям. (Honneth,

1995: 134)

В случае с безработными унаследованный культурный

горизонт,о котором говоритХоннет, в значительной степе-

ни характеризуется трудовой этикой и ее ложной дихото-

мией. В контексте общества, где работа является наиболее

приемлемым способом обретения статуса и чувства иден-

тичности, неудивительно, что безработная жизнь часто

вызывает чувство стыда или неполноценности, а также

всплески желания восстановить себя в качестве «нормаль-

ного» человека путем поиска работы.

Одна из причин, по которой люди стремятся работать

(помимо очевидной выгоды в виде дохода), заключается в

том, что она обеспечивает им социальное признание. Мы

можем рассмотреть пример Джеральда. До того как ему

надоел суетливый образ жизни, Джеральд наслаждался

успешной карьерой ученого, участвующего в конферен-

циях и получающего положительные отзывы о своих пуб-

ликациях. По его словам, «от работы получаешь столько

позитива», и он особенно ценил «теплое сияние призна-

тельности», которое испытывал, присутствуя на церемо-

ниях вручения дипломов своим студентам. По его словам,

студенты часто подходили к нему и благодарили его за пре-

подавание. В современном обществе, где царит атмосфера

занятости, именно работа должна обеспечивать людям

публичную жизнь и место, где, подобно Джеральду, мы

можем наблюдать за своими достижениями и получать за

них вознаграждение. Если люди, участвовавшие в моем

исследовании, собирались отказаться от этой возможно-

сти получить признание, им нужно было позаботиться

о том, чтобы у них были другие возможности: новые со-

циальные сети, другие пространства для достижения и
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Призыв к политике времени представляет собой при-

глашение начать демонтаж догмы работы в соответствии

с гуманным набором идеалов, и ряд ученых и активистов

уже возглавляют эту работу. Мы можем рассмотреть расту-

щую группу экономистов, которые ставят под сомнение

обоснованность роста ВВП как меры социального благо-

получия (Jackson, 2009; Lane, 2000; Sen, 1999; Stiglitz et al.,

2010), или тех социальных исследователей и философов,

которые ставят под сомнение связь между процветанием

человека и зацикленностью капитализма на материаль-

ной выгоде (Schor, 1998; Soper, 2008). Что касается конкрет-

ного вопроса о рабочем времени, то мы можем указать на

целый ряд организаций, которые разрушаютпятидневную

норму «девять на пять». В Великобритании Фонд новой

экономики утверждает, что сокращение рабочей недели

дает ряд потенциальных социальных и экологических пре-

имуществ (Coote et al., 2010; Coote and Franklin, 2013). Его

публикации способствуют попыткам денатурализовать на-

шу привязанность к сорокачасовой норме, указывая как

на наше шестидесятичасовое прошлое, так и на предпола-

гаемое двадцатиодночасовое будущее. Однако реальная

сила материалов Фонда новой экономики заключается в

том, что они помогают вывести дискуссию за рамки кри-

тики и спекуляций.Их публикации отражаютмысль Эрика

Олина Райта о том, что социальная и политическая спра-

ведливость должна достигаться путем создания «реальных

утопий». Это предполагает выход за рамки критическо-

го диагноза и футуристических фантазий, чтобы вклю-

чить систематический анализ того, какие альтернативы

были бы наиболее осуществимы и желательны. Это также

предполагает изучение настоящего, чтобы выявить наибо-

лее эффективные векторы сопротивления и социальных

преобразований (Wright, 2010). Остается надеяться, что

аргументы в пользу общества, менее ориентированного
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денции в Северной Америке и Великобритании, где все

большее распространение получает коммерциализация и

приватизация городских пространств, предназначенных

в первую очередь для изолированных и зависимых потре-

бителей (см. Zukin, 1995; Minton, 2009).

Эти идеи мультиактивного или основанного на культу-

ре общества могут показаться возвышенными и далекими

с точки зрения сегодняшнего дня, но их главная функция

в настоящем - стимулировать воображение. Требуется не

мгновенное изменение политики «сверху вниз», а более

постепенный процесс коллективного изучения и откры-

тых дебатов. Действительно, возможно, одна из причин,

почему демократические дебаты находятся в таком пла-

чевном состоянии, заключается в том, что наша занятая

жизнь оставляет нам так мало времени на изучение по-

литики, организацию коллективных действий или выяс-

нение того, что происходит в наших сообществах. Сила

демократии зависит от того, есть ли у людей время, чтобы

заниматься этим процессом и участвовать в нем. Разница

между политикой времени и предписывающими утопия-

ми прошлого заключается в том, что первая не стремится

записать людей в какую-то заранее спланированную уто-

пическую схему, а постепенно освобождает их от предпи-

санных ролей, предоставляя им время, чтобы стать поли-

тически активными гражданами. Требование сократить

рабочий день «не прописывает ни видение революцион-

ной альтернативы, ни призыв к революции, а скорее слу-

жит для привлечения участников к практике изобретения

более широких методов и видения перемен» (Weeks, 2011:

222). Надежда заключается в том, что увеличение количе-

ства свободного времени позволит людям наладить новые

отношения сотрудничества, коммуникации и обмена и

тем самым стать участниками строительства собственно-

го будущего.
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взаимодействия, альтернативные источники мотивации

и подтверждения, которые могли бы занять место работы.

Одна из причин, которая, похоже, сбивала с толку лю-

дей, пытавшихся создать достойную и респектабельную

жизнь вне работы, заключалась в постоянном ощущении,

что выбранный ими образ жизни подвергается стигмати-

зации. Супружеская пара Мэтью и Люси (оба полностью

отказались от работы), похоже, боролась с чувством непол-

ноценности из-за своей безработицы.Мэтью считал, что

в культуре богатых обществ люди обычно сравнивают от-

сутствие работы с неполноценностью:

Я думаю, что многие люди считают, что если у тебя нет

работы, то ты лишаешься своей сущности. Это как быть

наполовину человеком, и это довольно сильно сказано,

но, знаете, например, когда мы представлялись людям в

прошлом году. Они спрашивали: «Чем вы занимаетесь?»,

и если вы были безработным, это было «бррррр». Люди

немного вздрагивали и думали: «О, так вы действительно

ничем не занимаетесь».

Одним из самых любимых занятий Мэтью на момент

нашей беседы было писательство. Ему нравилось писать

статьи, которые объединяли его интересы в философии

и видеоиграх, и он пытался опубликовать некоторые из

своих работ на игровых сайтах.Мэтью с энтузиазмом гово-

рил о своих эстетических чувствах как писателя, но сказал

мне, что часто не хочет раскрывать свой интерес к писа-

тельству:

Я все чаще чувствую искушение просто начать говорить

людям, что я писатель, даже если у меня еще ничего не

опубликовано, потому что я пишу каждый день, практи-

чески каждый день. Это все, чем я сейчас занимаюсь. Но

я знаю, каким будет последующий вопрос. Он будет зву-

чать так: «Для кого вы пишете?». Это навязчивая идея о

продуктивности и о том, куда вписывается ваша писанина.
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Например, имеет ли она какое-то отношение к работе, к

рынку труда.

Не имея очевидной социальной пользы и не прино-

ся дохода, время, которое Мэтью тратил на писательство,

представляло собой потенциальный источник смущения.

Он не думал, что люди примут тот факт, что его личность и

повседневная рутина могут быть построены на неоплачи-

ваемом занятии.Его высказывания вызвали размышления

Люси, которая критически отнеслась к культурной тенден-

ции отказывать в признании деятельности, не связанной

с оплачиваемой работой:

Это как на всех этих телевизионных шоу талантов. Лю-

ди выходят на сцену, а под ними написано их имя и то,

чем они занимаются, и большими буквами написано БЕЗ-

РАБОТНЫЙ. Так было, когда выступала Сьюзан Бойл, мол,

они ничем не занимаются. Они могли бы написать «любит

делать открытки» - не знаю, что угодно. Это во всем, даже

в новостях будет «Сьюзан Бриггс, пекарь», и в игровыхшоу

то же самое. Я бы хотела быть «Люси, любит животных и

любит читать». Мне бы это было по душе.

Люси выработала приятный распорядок дня, основан-

ный на чтении, проведении времени с Мэтью, прогулках,

рукоделии и уходе за домашними животными. Хотя она

неоднократно говорила, что довольна своим распорядком

дня, я попросила ее подумать, есть ли вещи, которых ей

не хватает в работе, и именно в этот момент она подняла

вопрос о социальном признании. Люси заметно расстрои-

лась:

Дэвид: Если бы я хотел уточнить, что из того, что, по

вашим словам, вам не хватает на работе, было самым важ-

ным?

Люси: Хм [долгая пауза] [вздох].Наверное, больше всего

мне не хватает ощущения, что я не подвожу людей.Может

быть, это потому, что, не знаю,мне кажется, что я подвожу
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Долгосрочной целью было бы перестроить общество

таким образом, чтобы работа перестала быть неприкосно-

венным источником дохода, прав и принадлежности. По

мере увеличения продолжительности свободного време-

ни люди будут использовать его для выполнения самых

разных видов продуктивной и непродуктивной деятель-

ности, каждый из которых будет соответствовать их соб-

ственным автономным стандартам красоты и полезности.

Нерабочее время превратилось бы в нечто большее, чем

зеркальное отражение нашего рабочего времени: это бы-

ло бы «нечто иное, чем время для отдыха, релаксации и

восстановления сил; или для деятельности, вторичной и

дополнительной по отношению к трудовой жизни; или

безделья - которое есть лишь обратная сторона принуди-

тельного гетеро-детерминированного наемного рабства;

или развлечения - аналога работы, которая своей монотон-

ностью обезболивает и истощает (Gorz, 1989: 92). Главным

идеалом общественного развития должна стать степень

свободы людей в реализации и развитии различных ин-

тересов и способностей. Имея больше времени для себя,

мы могли бы больше времени работать на себя, а значит,

больше не зависели бы от экономической сферы, которая

удовлетворяла бы все наши потребности. Количество по-

вседневных занятий, которые должны быть оформлены

в оплачиваемую работу в экономической сфере, резко со-

кратится. Новые культурные ценности найдут отражение

в новых подходах к архитектуре и городскому дизайну,

которые будут поощрять и помогать автономному сотруд-

ничеству людей. Города, поселки и отдельные кварталы

станут открытыми пространствами для общения, сотруд-

ничества и обмена, а общие мастерские и коммунальные

зоны будут способствовать развитию добровольных сетей

и неформально организованного производства (Gorz, 1999:

100-2). Это стало бы обращением вспять нынешней тен-
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обсуждение количества и распределения рабочего време-

ни в обществе с целью предоставления каждому челове-

ку большей свободы для самостоятельного саморазвития.

Необходимо подчеркнуть, что проблемы с работой явля-

ются политическими по своей природе, а значит, требуют

политически ангажированных решений:

[Решение заключается] в определении новых прав, но-

вых свобод, новых коллективных гарантий, новых обще-

ственных объектов и новых социальных норм, в соответ-

ствии с которыми выбранное рабочее время и выбранная

деятельность больше не будут маргинальными для обще-

ства, а станут частью нового плана развития общества.

(Gorz, 1999: 65).

Горц часто называл свое новое общество «обществом

предпочтительного времени» или «мультиактивности»,

но мы можем выбрать любое название, которое нам нра-

вится. Одной из важнейших черт этого общества была бы

политика сокращения рабочего времени, проводимая в

масштабах всего общества. Такая политика позволит сни-

зить уровень безработицы за счет улучшения социального

распределения необходимой работы. Более равномерно

распределяя имеющиеся рабочие часы среди населения,

мы хотим обратить вспять растущее разделение общества

на профессиональную элиту, с одной стороны, и массу без-

работных, недостаточно занятых или случайно занятых

людей - с другой (Gorz, 1989: 92). Каждый из нас будет ра-

ботать меньше, чтобы больше нас могло работать:

Вместо того чтобы лихорадочно искать новую работу,

которая часто не имеет смысла и не приносит никакой

пользы обществу, мы должны стремиться к более спра-

ведливому распределению работы, которую необходимо

выполнять, дивидендов от досуга, получаемых от работы,

которую мы решили больше не выполнять, и генерируе-

мого богатства. (Hayden, 1999: 34)
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родителей Мэтью и своих родителей. Наверное, я бы не

сказала - не знаю, имеет ли это смысл?

Дэвид: Да. Так вы беспокоитесь об этом?

Люси: Я беспокоюсь каждый день [длинная пауза], все

время [вздох]. Я просто - я чувствую, что мне нужно найти

работу, чтобы не чувствовать, что я подвожу всех осталь-

ных, но я просто [вздыхает] - я не знаю, смогу ли я это

сделать.

Одним из главных стремлений Люси было иметь много

детей. Она рассказала историю о том, как ее мать - мед-

сестра - на рождественской вечеринке скрыла от коллег

нерабочие амбиции Люси, посчитав, что материнские це-

ли Люси слишком домовиты или старомодны. Отсутствие

у Люси амбиций, ориентированных на работу, казалось,

смущало ее мать.

Люси была не одинока.Многие участницы считали, что

их выбор был источником стыда среди друзей и родствен-

ников. Мы можем рассмотреть случай Эммы, которая ре-

шила бросить работу после того, как у нее диагностиро-

вали тяжелое заболевание желудка. Эмма была убеждена,

что люди негативно относятся к ней из-за того, что она не

работает:

Они определенно так считают, и общество тоже. И моя

семья тоже. Моя семья очень осуждает меня за то, что я

не работаю, даже если это не мой выбор. Они это знают,

но моя мама совершенно этого не понимает. Она такая:

«Когда же ты найдешь работу, когда же ты найдешь работу,

я хочу, чтобы ты нашла работу». Я говорю о болезни, а она

отвечает: «Ну, теперь-то ты в порядке!» А я и правда, с

прошлого лета мне стало лучше, но я чувствую: «Дайте

мне передохнуть!»

В таких случаях, как у Эммы, когда человек чувствует

себя слишком нездоровым, чтобы работать, медицинский

диагноз может играть важную роль в узаконивании ощу-
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щения нездоровья. Медицинский диагноз, поставленный

врачом с позиции профессионального авторитета, позво-

ляет больному войти в то, что Талкотт Парсонс называл

«ролью больного», в которой человек временно освобожда-

ется от обязанности работать. Однако в случае Эммы даже

профессионального медицинского диагноза было недоста-

точно, чтобы утвердить ее решение не работать. Отчасти

мы можем объяснить это тем, что ее болезнь желудка была

незаметна. Поскольку состояние здоровья Эммы колеба-

лось в зависимости от степени тяжести и не имело замет-

ных внешних проявлений, ей часто было трудно сообщить

окружающим о том, что она больна. Не имея очевидного

способа сигнализировать о своей болезни, она постоянно

пыталась убедить людей в том, что имеет право на времен-

ный отпуск.

Последний пример стигмы, связанной с отсутствием

работы, мы можем рассмотреть на примере Саманты (на-

шего штатного адвоката в возрасте около тридцати лет, ко-

торая бросила свою карьеру, чтобы работать официанткой

на полставки). Решение Саманты бросить профессиональ-

ную работу и подрабатывать в баре было воспринято ее ро-

дителями как признак эмоциональной незрелости. По их

мнению,Саманта покинула профессиональныймир взрос-

лыхи вернуласьк подростковому возрасту.То,чтоСаманта

довольствовалась работой в баре, где многие сотрудники

были подростками, было воспринято как свидетельство

того, что она не смогла повзрослеть. Последовавший за

этим конфликт Саманты с родителями прекрасно демон-

стрирует, в какой степени участие в оплачиваемой работе -

особенно на полный рабочийденьи с более высоким стату-

сом - является культурным сигналом зрелости. Подобные

настроения можно услышать в требованиях к молодым

людям (особенно студентам) «повзрослеть», «остепенить-

ся» или начать жить в «реальном мире» - мире, где люди
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представляет баланс как «беспроигрышную» ситуациюдля

работников и работодателей: работник выигрывает, пото-

му что чувствует себя менее напряженным, а работодатель

выигрывает, потому что предприятие получает выгоду от

повышения концентрации внимания и производительно-

сти. При этом скрывается потенциальный конфликт инте-

ресов между работниками и работодателями (Shorthose,

2004). Принятый руководством, баланс между работой и

личной жизнью представляет собой еще один пример уди-

вительной способности капитализма брать потенциально

радикальную идею, смягчать ее и подавать нам в инте-

ресах коммерческой выгоды. Неудача риторики баланса

между работой и личной жизнью заключается в том, что

она не задает фундаментальных вопросов о цели работы

и не ставит под сомнение способность работы выполнять

свои общественные функции; она лишь дает нам разре-

шение тихо попросить, чтобы нам позволили работать

немного меньше (обычно для выполнения других обязан-

ностей, таких как забота о семье). Она пытается вместить

наше недовольство существующей системой в рамки этой

системы, препятствуя нашей способности действительно

открыто сравнивать альтернативы.Она такжемало что мо-

жет предложить тем людям, которые вынуждены работать

подолгу, потому что их вынуждают к этому экономические

обстоятельства.

Если мы хотим бросить реальный вызов обществу, ори-

ентированному на работу, я считаю, что нам нужно не

просто рассказывать людям о преимуществах «баланса».

Нам нужно быть гораздо смелее и начать обсуждать раз-

личные способы организации и распределения работы,

чтобы у каждого было больше свободного времени. Вме-

сто кампании за баланс между работой и личной жизнью я

выступаю за то, чтобы приступить к тому, что Андре Горц

назвал политикой времени: согласованное, непредвзятое
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хвалить за то, что она сделала некоторые вопросы, свя-

занные с рабочим временем, более понятными. Однако, в

конечном счете, трудно рассматривать риторику о балан-

се между работой и личной жизнью как средство продви-

жения подлинной альтернативы сегодняшнему обществу,

ориентированному на работу. Мелисса Грегг описывает

баланс между работой и личной жизнью как «идеологиче-

скую уловку», общий эффект которой заключается в том,

чтобы возложить ответственность за управление рабочи-

ми требованиями на плечи самого человека. Множество

обучающих инициатив, которые были вдохновлены этой

идеей - семинары по «преодолению стресса», «преодоле-

нию перемен» и «управлению временем», - в конечном

итоге несут одну и ту же мысль: только вы несете ответ-

ственность за свои обязательства, и вы лично виноваты,

если вам трудно с ними справиться (Gregg, 2011: 4-5). Та-

кие модные идеи, как «баланс между работой и личной

жизнью» или «упрощение жизни», в большинстве случа-

ев соответствуют неолиберальной идеологии: идеологии,

которая учит нас, что все в наших руках и что мы вольны

делать из своей жизни то, что хотим. Если вы испытыва-

ете трудности, эта идеология настаивает на том, что вы

просто сделали неправильный выбор, и поэтому должны

начать работу по личной реабилитации, которая позволит

вам сделать правильный выбор (Salecl, 2011). Именно эта

идеология привела к тому, что население Запада отверну-

лось от политики и коллективных действий, а вместо этого

стало одержимо идеями самосовершенствования, личного

счастья и максимального здоровья (Cederström and Spicer,

2015).

Возможно, долгосрочным эффектом кампании за ба-

ланс между работой и личной жизнью стала деполитиза-

ция работников, а не побуждение их требовать существен-

ныхизменений.В своей самойбанальнойформе кампания

254

осуществляют свою взрослость, подчиняясь требованиям

работы и получая стабильный доход.

Работа Саманты в качестве адвоката была предметом

огромной гордости ее родителей, но с точки зрения Са-

манты эта гордость вызывала лишь раздражение. Это объ-

ясняется тем, что Саманта не отождествляла себя с рабо-

той адвоката. Хотя она выполняла действия, связанные

с ее ролью, она всегда сопротивлялась воплощению этой

роли, то есть, хотя она и практиковала как адвокат, она

ненавидела, когда ее идентифицировали как адвоката, с

адвокатским мировоззрением, адвокатскими вкусами и

адвокатским поведением. Саманта восстала против своих

родителей, не желая признавать, что ее решение покинуть

мир профессиональной занятости было сигналом регресса

или незрелости. Вместо этого она сформировала собствен-

ное представление о зрелости, основанное на утвержде-

нии автономии и разнообразия, а не на приобретении и

воплощении рабочей роли. Биографическая история, ко-

торую Саманта рассказала в своем интервью, в конечном

счете была историей прихода зрелости, где зрелость опре-

делялась как способность делать осознанный выбор, а не

быть подвластной условностям: «Я хотела разобраться в

том, чего я хочу. Я хотела прислушаться к себе, увидеть

свою реакцию на происходящее и начать строить все по-

своему… Это было похоже на взросление, потому что я

впервые делала то, что сознательно решила делать».

В каждом из вышеперечисленных случаев люди подвер-

гались негативному осуждению из-за их невосприимчи-

вости к трудовой этике. В случае с Люси проблема заклю-

чалась в том, что она не проявляла должного характера и

степени амбициозности.Семья считала цели Люси, связан-

ные в основном с домашним хозяйством, причудливыми

и старомодными. В случае с Эммой проблема заключалась

в ее неспособности проявить должный уровень стоициз-
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ма перед лицом болезни. Возможно, из-за незаметности

ее болезни люди сомневались, действительно ли Эмма

больна, и, следовательно, ставили под сомнение ее право

быть свободной от необходимости работать. Наконец, в

случае с Самантой виной всему стала ее неспособность

повзрослеть и принять на себя ответственность за взрос-

лую жизнь. Решение Саманты работать неполный рабочий

день в относительно низкостатусной роли было воспри-

нято как свидетельство нежелания подростка вступать в

«реальный мир». Кельвин и Джарретт описывают «этику

богатства»: систему убеждений, которая подчеркивает от-

ветственность каждого человека за создание или наличие

достаточного богатства, чтобы не зависеть в финансовом

отношении от других людей (Kelvin and Jarrett, 1985: 104).

Именно этика богатства вызывает обвинения в том, что

безработные - это скупердяи, бессовестно полагающиеся

на подачки, чтобы жить жизнью Райли. Однако рассмот-

ренные здесь случаи показывают нам, что существование

этики богатства лишь частично объясняет стигматизацию

неработающих (лишь немногие из них, в конце концов,

действительно претендовали на государственные посо-

бия). Люди, с которыми я встречался, считали, что они не

выдержали морального испытания работой в более фунда-

ментальном смысле. Их безработица свидетельствовала о

более глубоких слабостях характера. В обществе, где рабо-

та является главным средством, с помощью которого мы

обретаем общественную идентичность, этим людям было

трудно убедить других в том, что их выбор и деятельность

имеют смысл и ценность.
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тическими действиями. Куда двигаться дальше - это не

индивидуальный, а общественный выбор.

На пути к политике времени

Возможно, ближе всего к организованному движению

за уменьшение количества работы в последние годы стоит

кампания за улучшение «баланса между работой и личной

жизнью». В Великобритании дискуссия о балансе между

работой и личной жизнью достигла пика в начале 2000-х

годов с запуском официальной кампании Министерства

торговли и промышленности по балансу между работой и

личной жизнью. Целью кампании было «убедить работо-

дателей в экономических преимуществах баланса между

работой и личной жизнью, представив реальные примеры

из жизни, и убедить работодателей в необходимости пе-

ремен». Особое внимание уделялось секторам с наиболее

продолжительным рабочим днем, и кампания обещала в

течение пяти лет «помочь работодателям предоставить

людям больше возможностей выбора и контроля над сво-

им рабочим временем» (DTI, цит. по Shorthose, 2004). Во

время проведения кампании множество людей (от жур-

налистов до социологов и специалистов по управлению

персоналом) участвовали в более широкой дискуссии о

важности справедливого разделения рабочего и нерабо-

чего времени. Дискуссия была сосредоточена в основном

на приоритете семейного времени, а фраза «баланс между

работой и личной жизнью» довольно незаметно перешла

в повседневный обиход.

Исследования, вдохновленные официальной кампани-

ей, предоставили множество доказательств, демонстри-

рующих негативное влияние длительного рабочего дня

на здоровье и семейную жизнь, и кампанию можно по-
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этим успехом, по крайней мере, в ближайшем будущем.

Их истории свидетельствуют о силе индивидуального под-

хода. Признавая это, я, тем не менее, считаю, что попытки

противостоять работе на индивидуальной основе очень

ограничены.

Как бы критически мы ни относились к современному

обществу, ориентированному на работу, и его власти над

воображением, это само по себе не меняет того факта, что

работа все еще социально сконструирована как главныйис-

точник дохода, прав и принадлежности. В контексте сего-

дняшнего общества, ориентированного на работу, можно

с уверенностью сказать, что любое существенное сопро-

тивление работе, скорее всего, останется уделом смелых,

решительных, людей с переменным источником дохода

или тех, чье здоровье и личные обстоятельства не позво-

ляют им работать и не имеют особого выбора. Учитывая

социальные ограничения, мешающие работать меньше,

мы должны задаться вопросом,можно ли организовать об-

щество таким образом, чтобы каждый мог воспользовать-

ся временем, сэкономленным благодаря продуктивному

развитию капитализма. Для таких мыслителей, как Андре

Горц, о котором идет речь в начале этой книги, сопротив-

ление работе всегда задумывалось как коллективный, а

не индивидуальный проект. Из этого следует, что любая

серьезная попытка критики труда всегда должна выходить

за рамки вопросов индивидуальной этики и удовольствия

и рассматривать перспективы более широкой переоценки

труда, а также структурных изменений, которые могли бы

стать основой для того, чтобы каждый мог наслаждаться

большей степенью свободы. Этическая рефлексия и само-

критика являются важной частью любой конфронтации с

догмой о труде. Но вызов этой догме должен быть также

связан с социальной критикой и коллективными поли-
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Страшный вопрос

Чем вы занимаетесь? После «Как вас зовут?» и, возмож-

но, «Откуда вы?» это один из первых вопросов, которые

обычно задают друг другу незнакомые люди, причем по

правилам этот вопрос почти всегда является вопросом о

нашем трудоустройстве. «Чем вы занимаетесь?» означает

«Какуюработу вы выполняете?».Если бытьвеликодушным,

то можно сказать, что постановка этого вопроса достаточ-

но невинна. Он представляет собой социальную традицию

или попытку получить информацию, которая может облег-

чить взаимодействие, придав ему определенный контекст

и подтолкнув разговор к общему направлению. Если быть

более критичным, то можно рассматривать этот вопрос

«Чем вы занимаетесь?» как голую попытку оценить статус

другого. Вопрос «Чем вы занимаетесь?» означает: «Сум-

мируйте в одном предложении, какой вклад вы вносите

в этот мир, и я буду судить о вас по вашему ответу». Или

«Вы человек, которого стоит знать?».

Для некоторых людей, с которыми я познакомился,про-

стой вопрос «Чем вы занимаетесь?» стал источником се-

рьезного социального беспокойства. Брюс (который, как

мы помним, бросил работу из-за болезни) рассказывал:

«Если я иду на званый ужин сдругомили,скажем,встречаю

кого-то нового, то сразу же слышу этот ужасный вопрос:

„Чем вы занимаетесь?“. Это ужасно. Я не хочу, чтобы меня

спрашивали об этом, потому что у меня нет ответа». На

званом ужине Брюс занимает позицию, известную Гофма-

ну как «не заслуживающая доверия».Неспособность Брюса

работать - это часть скрытой информации, которая может

быть раскрыта в любой момент. Гофман описывает дилем-

му дискредитируемого следующим образом: «Показать

или не показать; рассказать или не рассказать; выдать или

не выдать; солгатьилине солгать; и в каждом случае-кому,
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как, когда и где» (Goffman, 1968: 57). Для человека, которо-

му есть что скрывать, даже самые обыденные социальные

взаимодействия могут стать чреватыми стрессом:

То, что для нормальных людей является необдуманной ру-

тиной, для дискредитированных может стать проблемой…

Человек с тайной несостоятельностью… должен воспри-

нимать социальную ситуацию как сканер возможностей, и

поэтому, скорее всего, будет отчужден от более простого

мира, в котором, очевидно, живут окружающие его люди.

(Goffman, 1968: 110)

Под угрозой разоблачения дискредитирующий себя че-

ловек может использовать ряд стратегий, и изучение от-

ветов участников моего исследования на вопрос «Чем вы

занимаетесь?» стало почти самостоятельным исследова-

нием. Мэтью рассказал мне, что воспринимал этот вопрос

как возможность самоутвердиться. В минуты гордости он

без извинений заявлял, что не имеет работы, внимательно

следя за реакцией людей:

В последнее время я просто говорю людям, что я безра-

ботный, и обычно они сердятся, но не всегда на меня. Они го-

ворят: «О, это ужасно, через что ты проходишь», а я обычно

думаю: «Нет, на самом деле я просто счастлив.Мне нравит-

ся быть безработным. В финансовом плане это страшно, но

я каждый день делаю то, что мне нравится. Если бы деньги

не беспокоили, а также надвигающаяся обреченность на то,

что меня заставят [в центре занятости] найти работу,

мне бы это очень нравилось».

Мэтью надеялся, что, рискнув и честно рассказав о сво-

ем отношении к работе, он сможет хоть в малой степени

изменить представление людей о безработице. Он ска-

зал, что с помощью такого подхода ему удалось завязать

несколько освежающих бесед с людьми, но в итоге боль-

шинство отнеслись к нему с чувством жалости. Мы можем

сравнить это с Клайвом, который на вопрос «Чем вы за-
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идеалами и реальностью - рождалось несчастье и наступал

переломный момент. Проще говоря, мы можем отметить,

что люди счастливее, когда у них больше времени на то,

что они хотят делать. В зависимости от того, насколько

серьезно мы готовы к этому отнестись, это осознание

может быть невероятно банальным или невероятно

глубоким:

Может показаться очевидным, что люди счастливее,

когда занимаются тем, что приносит им физическое и

душевное удовлетворение, но, несмотря на кажущуюся

банальность этого утверждения, удивительно, как мало

людей достигают этого в своей повседневной жизни, как

мало времени удается выделить на себя, как мало рассве-

тов мы видим, как минимальна доля времени, которое мы

проводим с близкими людьми. (O’Mahoney, 2014: 242)

В нескольких предыдущих главах этой книги я попытал-

ся показать, что в причинах сопротивления людей работе

есть хороший моральный смысл. Уделяя особое внимание

самопониманию антирабочих, я попытался внести ожив-

ление в сложившиеся в обществе стереотипы о неработаю-

щих как о социальных девиантах, лишенных морального

компаса и ведущих пустую жизнь. Я надеюсь, что содержа-

щиеся в этих главах выводы будут способствовать денату-

рализации работы и ее центрального места в современном

обществе. В ходе анализа мы увидели некоторые спосо-

бы, с помощью которых сопротивление работе может быть

оправдано.Мы увидели способы, с помощью которых мож-

но легко уменьшить зависимость от дохода, а также неко-

торые стратегии, которые люди используют, чтобы защи-

титься от стигмы и чувства изоляции, которые возникают

при сопротивлении работе в обществе, ориентированном

на труд. В целом сложилось впечатление, что некоторым

людям, с которыми я встречался, удалось вытеснить рабо-

ту из своей жизни, и они будут продолжать пользоваться
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бегства могут давать короткие периоды передышки или

кратковременный проблеск свободы, но в целом они во-

площают поверхностный вид свободы. Это свобода крити-

ковать работу в частном порядке, временно уходить от ее

требований и выбирать товары широкого потребления, но

не свобода выбирать другой образ жизни, демократически

участвовать в создании подлинных социальных альтер-

натив или протестовать против того, что нас заставляют

продавать свою жизнь просто для того, чтобы жить.

Именно на фоне глупостей и противоречий наиболее

типичных для общества путей бегства я хочу представить

антирабочих, с которыми я встречался в ходе своего иссле-

дования, как представителей более искупительной альтер-

нативы. Это были люди, которые верили, что благодаря их

собственным действиям можно изменить свою жизнь к

лучшему. Я считаю, что то, к чему они стремились, сопро-

тивляясь работе - успешно или безуспешно, - было более

постоянным видом бегства, чем те, что описаны выше.

Возможно, «бегство» - совсем не то слово: они стремились

к более подлинному чувству автономии. При всей про-

паганде, которую мы слышим о работе как об источнике

хорошего здоровья и способе «реализовать потенциал»,

работа так часто мешает людям реализовать свои способ-

ности ктворчеству и сотрудничеству.Вселюди,с которыми

я встречался, чувствовали себя ограниченными своими

рабочими обязанностями и пытались выкроить простран-

ство, в котором они могли бы свободно развивать целый

ряд интересов и возможностей.

Из представленных здесь примеров можно сделать

несколько выводов, но один из главных, над которым они

помогли мне задуматься, - это то, насколько благополучие

человека зависит от развития чувства преемственности

между ценностями и действиями. Ведь именно в болез-

ненном разрыве между этими двумя вещами - между
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нимаетесь?» иногда отвечал: «По возможности не причи-

няю вреда». Намерение Клайва состояло в том, чтобы с

помощью юмора денатурализировать страшный вопрос и

поднять его на сознательный уровень, где над ним можно

было бы поразмыслить. Нарушая таким образом обычные

правила взаимодействия, Клайв надеялся обратить внима-

ниелюдей на обыденностьи потенциальнуюнавязчивость

вопроса о работе. (Один мой друг изложил схожую страте-

гию, предложив пройтись по свадебному приему, спраши-

вая незнакомцев не «Чем вы занимаетесь?», а «Какой ваш

любимый фильм Ларса фон Триера?»).

Мы можем рассматривать их как проактивные отве-

ты на страшный вопрос. Люди утверждают легитимность

своего образа жизни и используют взаимодействие почти

как возможность для микромасштабного политического

вмешательства. Это контрастирует с более оборонитель-

ными попытками оправдаться или отвлечь внимание от

дискредитирующей информации. Мэтью рассказал, что в

минуты горечи и неуверенности в себе он легкомысленно

уводил разговор в сторону от темы занятости, рассказы-

вая откровенную ложь о своем роде занятий. Когда люди

задавали ему этот страшный вопрос, он говорил, что он

наркоторговец, грабитель банков или порнозвезда. Мы

можем сравнить это с Брюсом, который нес на себе тяже-

лое бремя стыда за свою неспособность работать. Брюс

ответил на страшный вопрос, тщательно контролируя ин-

формацию о себе:

Иногда я все выдумываю, иногда говорю: «Я закончил уни-

верситет, потом работал в психиатрической клинике, но

это был лишь краткосрочный контракт, который закон-

чился, так что я как бы нахожусь между работами». Ино-

гда я откровенничаю, если мне кажется, что человек сочув-

ствует, и говорю: «Да, у меня были серьезные проблемы со

здоровьем, поэтому я взял пару лет перерыва, чтобы сосре-
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доточиться на выздоровлении». Но даже когда я отвечаю

на вопрос таким образом - и я должен быть осторожен с

этим, потому что не всегда замечаю это - в моем ответе

есть нотки вины и стыда. Это своего рода защита, понима-

ете? Как будто я говорю: «Послушайте, я не бездельник, я

не нищий», тогда как я не должен защищаться или оправды-

вать то, что я делаю. Я не должен так оправдываться, но

эта оборонительная позиция присутствует, потому что

культура настолько осуждающая.

Если Брюс считал необходимым справляться с потен-

циально дискредитирующей информацией о себе, когда

он находился на улице, в обществе, то Эмма считала это

необходимым даже в прощающем контексте исследова-

тельского интервью. В ряде случаев она, казалось, стре-

милась убедить меня в том, что ей действительно нужен

отгул и она не просто притворяется больной.

Эти рассказы поднимают интересный вопрос: кто на

самом деле здесь судит? Я, конечно, не унижал Эмму, но

она все равно чувствовала необходимость защищаться от

вменяемого осуждения. Хотя Брюс смог привести пару

конкретных примеров, когда другие ставили под сомнение

его образ жизни, на самом деле самым строгим судьей

было его внутреннее чувство неуверенности в себе. В главе

5 мы видели, как Брюс с большой убежденностью говорил

о своем выборе образа жизни, но теперь мы видим, что

его повседневные переживания все еще были омрачены

стыдом. Он признался, что испытал стыд даже после того,

как сделал заказ в Интернете. В то время как большинство

людей в течение дня находятся на работе, Брюс всегда был

дома, когда почтальон приходил за посылками.Что думает

почтальон? Знает ли он, что я безработный? - задавался

вопросом Брюс. Размышляя о природе и истоках своего

стыда в одном из последующих интервью, Брюс рассказал

о своем «внутреннем критике»:
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возможностей, но в конечном итоге оставляет мир неиз-

менным (Fisher, 2009).

Как метод ухода от более тревожных аспектов работы,

потребительское бегство воплощает в себе многие из тех

же недостатков, что и рефрены или цинизм. Хотя покуп-

ка потребительских товаров часто доставляет огромное

удовольствие, предоставляя прекрасные возможности для

разрядки, самовыражения и наслаждения, в главе 6 под-

черкивается, что у потребительских форм удовольствия

есть и более тревожная сторона. Как и рефрены, товарные

удовольствия имеюттенденцию бытьмимолетными и вре-

менными,не говоря уже отом,чтоихполучение зависитот

постоянного источника дохода.Хотя я не хочу поддаваться

пессимизму типа «выхода нет», мне кажется важным, что-

бымы продолжали задавать себе вопрос, являются ли пути

бегства, традиционно предлагаемые и санкционируемые

капитализмом, подлинной формой освобождения, или же

они лишь укрепляют нашу терпимость к токсичным си-

туациям, из которых мы ищем выход. Если стремление

к социальным альтернативам - это огонь, который горит

внутри нас, то я полагаю, что описанные выше относитель-

но безвредные пути бегства подобны тонкому водяному

туману над пламенем - туману, который подавляет его,

но никогда не гасит полностью. Пока мы заняты тем, что

цинично издеваемся над начальством, убеждаем других в

том,чтомынечто большее,чем работа, которуюмывыпол-

няем, или тратим заработанные тяжелым трудом деньги

на то, чтобы отвлечься от своего отчуждения, время идет

мимо нас, а наше тело стареет. Санкционированные пу-

ти бегства от реальности часто могут быть приятными и

терапевтическими, но они также являются самоотрица-

ющими и временными, культивируя нашу терпимость и

укореняя нас в тех самых ситуациях, от которых мы ищем

избавления. Сегодняшние наиболее популярные способы
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радоксально, чем если бы мы идентифицировали себя с

ними. (Fleming and Spicer, 2003: 160)

Цинизм - это форма бунта, которая часто оставляет ос-

новы власти нетронутыми. Подобно стилям управления

вроде «культуры веселья», о которых говорилось ранее в

этой книге, цинизм может приспособить работников к

их подчиненному положению, позволив им наслаждать-

ся некоторой долей поверхностной свободы. Флеминг и

Спайсер приводят запоминающийся пример работницы

McDonald’s, которая не идентифицирует себя с ценностя-

ми компании (командная работа, чистота, обслуживание

клиентов и т. д.), тайно надевая футболку «McShit» под

свою униформу. Авторы утверждают, что, хотя ее транс-

грессивный вкус к моде может позволить ей сохранить

чувство индивидуальности, ее деидентификация в конеч-

ном счете поверхностна, пока она продолжает вести себя

так, будто верит в ценности компании (Fleming and Spicer,

2003: 166).

Попытки бегства в форме ролевого разрыва, цинизма

и разотождествления обеспечивают ценное пространство

для дыхания, в котором мы можем чувствовать себя менее

подавленными требованиями работы и более похожими

на самих себя, но при этом они позволяют нам продол-

жать терпеть ограничения наших ролей: «Тот факт, что мы

можем спокойно относиться к условностям университет-

ской или офисной жизни и нашим ролям преподавателей

или менеджеров, фактически гарантирует, что мы оста-

емся в рамках этих условностей и этих ролей» (Cohen and

Taylor, 1992: 56). Как и просмотр выгодного антикапитали-

стического фильма в выходные, ношение футболки с Че

Геварой или «лайк» политической странице на Facebook,

цинизм часто представляет собой то, что Марк Фишер

называет «жестикуляционным» типом бунтарства - акт

сопротивления, который создает иллюзию расширения

248

Есть такой большой внутренний критик, который гово-

рит, что вы в чем-то не соответствуете стандартам или

неполноценны, или что вы живете не так, как надо. Есть

шанс, что если у вас проблемы с психическим здоровьем, то

ваш внутренний критик просто включается на полную гром-

кость,вплоть дотого,чтомой внутренний критик говорит:

«Ты - пустая трата кожи».

Кто такой внутренний критик? Опираясь на идеи пси-

холога Джорджа Герберта Мида, можно сказать, что лю-

ди, с которыми я встречался, испытывали стыд, потому

что нарушали ожидания «обобщенного другого» (Mead,

1962). В абстрактном мышлении или в том, что Мид назы-

вает «внутренним разговором», индивид «воспринимает

отношение обобщенного другого к себе, не обращаясь к

его выражению в конкретных других индивидах» (Mead,

1962: 155-6). В процессе социализации индивиды усваи-

вают ценности культурного климата. Культурные стигмы

интернализируются и превращаются в стыд - чувство, ко-

торое может пронизывать все действия, а не только те, в

которых есть прямое выражение неодобрения. Как пока-

зывает пример почтальона Брюса, вскоре каждая пара глаз

становится потенциальным источником осуждения. Мы

можем вспомнить опыт безработного, процитированный

в начале этой главы из исследования Завадски и Лазар-

сфельда. Он идет по улице с опущенными глазами, потому

что ему кажется, что все его осуждают, несмотря на то, что

эти незнакомцы не могут знать о его ситуации с работой.

Стигматизация лично для него превратилась в чувство

стыда, и он считает, что он действительно неполноценен

как человек. Даже в тех случаях, когда человек, по сути,

уважает себя и считает, что выбранный им образ жизни

этически оправдан, ему все равно трудно избавиться от

чувства стыда, которое моральные авторитеты общества

давно приучили нас испытывать по отношению к безрабо-
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тице. В ходе исследования я наблюдал, как хрупки убежде-

ния в сегодняшнем климате стигматизации. Неуверенные

в маргинальности своего образа жизни, люди, которые на

одном дыхании уверенно и связно говорили о своей этике,

на другом выглядели настороженными и уязвимыми.

Изоляция и поддержка

Хотя многие из тех, с кем я встречался, осознавали, что

их выбор образа жизни может подвергнуться стигмати-

зации, они также пытались оградить себя от осуждения,

которое угрожало их образу жизни. Как отмечает Гофман:

Кажется, что человек может не соответствовать тому,

что мы эффективно требуем отнего, и при этом оставаться

относительно нетронутым этой неудачей; изолированный

своей отчужденностью, защищенный собственными убеж-

дениями идентичности, он чувствует, что он полноцен-

ный нормальный человек, а мы - те, кто не совсем люди.

(Goffman, 1968: 17)

Размышляя о собственном опыте безработицы, Мэтью

Коул говорил о возможности развития «аутсайдерского

шика, основанного на праздновании удовольствия быть

„нетрадиционным“ по отношению к массе рабочих и по-

требителей» (Cole, 2004: 12-13). Коул специально вспом-

нил о бунтарском удовольствии,которое он испытал, когда

тайком пронес в паб бутылку водки, незаметно доливая

в один стакан всю ночь. Подобно тому, как мы видели (в

главе 6), что существуют способы преодоления относитель-

ной бедности образа жизни людей с низким доходом, мы

можем отметить, что существуют и способы, с помощью

которых люди избегают стигматизирующих суждений о

своем образе жизни.
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Опираясь на свои исследования современных органи-

зационных культур,Флеминг и Спайсер обсуждают связан-

ную с ними стратегию цинизма (Flem ing and Spicer, 2003).

Цинизм - это, пожалуй, одна из наиболее распространен-

ных стратегий бегства в контексте современных эмоци-

онально напряженных рабочих мест. Когда возможности

действительно изменить систему кажутся нам недоступ-

ными, цинизм представляет собой последнюю попытку

создать свободное пространство, в котором мы можем

чувствовать себя менее скованными требованиями рабо-

ты. Как мы уже видели в главе 2, в связи с исследовани-

ем Кэтрин Кейси о Гефесте, попытки менеджеров создать

идентификацию с работой иногда вызывают у работников

противоположные чувства (Casey, 1995). Работники пыта-

ются сохранить свою индивидуальность с чувством неве-

рия, цинично не отождествляя себя с культурой труда. В

исследовании Дэвида Коллинсона говорится, что рабочие,

занятые на ручном труде, назвали усилия по созданию

культуры совершенства «пропагандой янки». Информа-

ционный бюллетень компании стал известен как «Газе-

та Гебеллса» (Collinson, 1992). Подобные культуры циниз-

ма, несомненно, могут стать важным оружием в трудовой

борьбе,но они будут эффективнытолько в том случае, если

рабочие также будут привержены идее, что альтернатива

действительно возможна. Флеминг и Спайсер утверждают,

что сам по себе цинизм может представлять собой очень

консервативную силу:

… циничным сотрудникам создают (и они сами созда-

ют) впечатление, что они являются автономными агента-

ми, но, тем не менее, они продолжают следовать корпо-

ративным ритуалам. Когда мы не идентифицируем себя

с предписанными нам социальными ролями, мы часто

продолжаем их выполнять - иногда лучше, как это ни па-
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он слег с воспалением нерва: «Сегодня я стараюсь насла-

ждаться своим временем: читаю „Шутку“ [роман], катаюсь

на велосипеде, готовлю испанские крепы, просматриваю

книжные полки. Свободное время напоминает мне о твор-

честве вмоей голове,которое ятак хочу выпуститьна волю.

Сейчас так много идей и мыслей». Один из наших самых

постыдных коллективных секретов в мире работы заклю-

чается в том, что мы часто жаждем недееспособности как

желанной передышки от ответственности. Проблема с ре-

френами, однако, в том, что их кайф никогда не длится

долго. Отпуск за границей может дать нам освежающее

чувство дистанцирования от привычного круга возможно-

стей - мы можем приехать домой, пообещав себе больше

отдыхать, есть более интересную пищу и воссоединиться

со старыми друзьями, - но жизнь не заставит себя ждать,

и нас снова захлестнет обычная жизненная суета. Если

попытаться сделать временный побег более постоянным,

можно нарваться на неприятности.

Какие еще пути бегства нам доступны? Возможно, од-

ним из наиболее распространенных способов бегства яв-

ляется тот, который Гофман назвал практикой «ролевого

расхождения» (Goffman, 1972). Ролевая дистация включа-

ет в себя попытку продемонстрировать другим, что мы

недовольны и чувствуем себя некомфортно в своей роли.

Гофман приводит в пример ребенка постарше, который

дурачится на карусели, открыто попирая правила безопас-

ности, чтобы показать окружающим, что, хотя он и катает-

ся на карусели, он делает это легкомысленно, перерастая

детскую роль «наездника карусели». В рабочем мире роле-

вое смещение может принимать форму столь же мелких

актов несоответствия: сутулиться на собрании коллекти-

ва, небрежно оформлять бумаги или носить сдержанное

выражение недоумения (как это сделал герой Мартина

Фримена Тим в британской версии сериала «Офис»).
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Некоторым из тех, с кем я встречался, это удавалось

лучше, чем другим. Элеонора со временем пришла к пони-

манию того, что будет очень трудно жить в соответствии

со своими ценностями и оставаться в обществе: «Я чув-

ствую, что постоянно пытаюсь защитить то, как я живу,

и я просто не хочу этого делать. Я ненавижу это делать».

Ее решением стала жизнь в автономной сельской общине,

где она наслаждалась обществом людей, разделяющих ее

критический взгляд на работу и потребление. Ей нрави-

лось принадлежать к социальному кругу, в котором ее не

заставляли постоянно извиняться и отчитываться за свои

поступки и выбор. Мы можем сравнить это с Люси, кото-

рая, казалось, хотела полностью уйти из социального мира.

Проживая свою жизнь в основном дома, Люси окружила

себя небольшой и строго контролируемой сетью людей,

которые сочувствовали ее неспособности работать. Ее муж

Мэтью, похоже, играл особенно ценную вспомогательную

роль. Будучи студентом философского факультета, он при-

вык критически относиться к общепринятым культурным

убеждениям и поощрял Люси повышать свое самоуваже-

ние, открывая необходимость работать как тему для дис-

куссий. Когда Люси рассказала о негативных суждениях,

которые она получила в связи со своими амбициями по

воспитанию детей, Мэтью повернулся к ней и сказал:

Почему безработные теряют это уважение? Очевидно,

что времена изменились. В прежние времена женщины си-

дели дома, но я надеюсь, что это не привело к тому, что на

женщин смотрят свысока за то, что они хотят сидеть дома

и ухаживать за детьми, потому что это само по себе работа

на полный рабочий день. Это то, чем можно гордиться. Я

ни на секунду не говорю, что женщины не должны рабо-

тать, но это выбор, и ни одна из них не должна осуждаться.

На протяжении всех интервью Мэтью регулярно гово-

рил о том, что К. Райт Миллс называл социологическим
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воображением (Mills, 1959).Миллс утверждает, что одно из

преимуществ социологического мышления заключается в

том, что оно позволяет людям рассматривать свои личные

проблемы с точки зрения более широких культурных и

структурных сил. Социологическое воображение обеща-

ет поднять неинтегрированного человека над пассивно

переносимым состоянием униженности, чтобы он стал со-

знательным критиком норм и ценностей, формирующих

культурную среду, в которой протекает нашажизнь.Своим

вмешательством Мэтью надеялся заставить Люси чувство-

вать себя менее подозрительно по отношению к себе и

более подозрительно по отношению к окружающему ее

миру.

В отсутствие физически близких друзей некоторые

участники обращались за такой поддержкой к своим

литературным друзьям. Майк сказал: «Несколько моих

друзей разъехались, поэтому я не могу сразу обратиться к

ним. Но у меня есть книги из моей библиотеки, которые

могут дать мне утешение, когда это необходимо. Они

как часть моей системы поддержки». Несколько человек

порекомендовали книги на тему работы. Генри Торо,

Уильям Берроуз или Джек Керуак - самые известные в

литературе свободные агенты и нерабочие - а также ряд

популярных критических текстов - «Как быть бездельни-

ком» Тома Ходжкинсона (Hodgkinson, 2004) или «Отмена

работы» Боба Блэка (Black, 1986) - были неоднократно

рекомендованы мне членами Альянса бездельников. Эти

тексты давали людям возможность почувствовать себя

признанными и утвержденными в качестве неработа-

ющих, а также шанс развить более последовательное и

внятное чувство своей этики. Эти тексты помогли людям,

отказавшимся от трудовой этики, сориентироваться в

качестве нерабочих и выработать новый моральный

кодекс. Возможно, польза от чтения объясняет чувство
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альтернатив. Насколько позволяли практические обстоя-

тельства, они боролись за то, чтобы вытеснить работу из

своей жизни и вести себя так, чтобы это больше соответ-

ствовало их ценностям и приоритетам. Они возрождали

забытые интересы и развивали новые. Они больше вре-

мени уделяли отдыху и дышали свежим воздухом. Они

стали более активными членами своих сообществ и уде-

ляли больше времени заботе о своих пожилых родителях,

детях и себе. Некоторые из этих людей даже полностью

отказались от работы.

Для большинства из нас,и не без оснований,отказ отра-

боты кажется экстремальным решением, а работать мень-

ше - не всегда практичный вариант. Когда внутри перио-

дически накатывает чувство неудовлетворенности, боль-

шинство из нас прибегает к более привычным стратегиям

спасения. Мы боремся с демоном рутины в своем созна-

нии. Некоторые распространенные стратегии - это те, ко-

торыеможно отнести к категории «рефренов»: мысленные

и мимолетные фантазии, которые на мгновение отвлека-

ют нас от обыденной реальности. Рефреном может быть

проигрывание песни снова и снова в голове или дневные

сны. Коэн и Тейлор пишут, что в любой момент мы можем

«включить переключатель в своей голове и внести какие-

то причудливые изменения в конкретный мир, который

стоит перед нами» (Cohen and Taylor, 1992: 90). Мы мо-

жем раздеть людей догола, убить босса или представить в

воображении совершенно другую, более приятную сцену,

чем та, что предстала перед нами. Алкоголь и наркоти-

ки обеспечивают сопоставимый отрыв от реальности, в

то время как некоторые люди полагаются на ежегодный

отпуск за границей. Многие из нас так несчастны в повсе-

дневной рутине, что даже болезни иногда воспринима-

ются как долгожданный рефрен. Один мой друг недавно

прислал мне сообщение, в котором отмечал тот факт, что
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8: От эскапизма к
автономии

Жизненный план - это карта нашего существования.

Перед нами пролегают карьерные линии нашей работы,

нашего брака, наших интересов на досуге, наших детей и

нашей экономической судьбы. Но иногда, когда мы скани-

руем эти карты, проходим по этим маршрутам, следуем

указателям, нас странно беспокоит предсказуемость путе-

шествия, точность карты, знание того, что сегодняшний

маршрут будет во многом похож на вчерашний. Неуже-

ли в этом и состоит наша жизнь? Почему каждый день

путешествия отмечен чувством скуки, привычки, рутины?

Коэн и Тейлор - Попытки к бегству (1992: 46)

В приведенной выше цитате Коэн и Тейлор размышля-

ют о чувстве ужаса, которое возникает, когда мы осознаем,

что наша жизнь подчинена заранее прописанным законо-

мерностям. «Маршрут, по которому мы ходим на работу,

одежда, которуюмыносим, еда, которуюмы едим,- все это

зримые напоминания об ужасном чувстве монотонности»

(Cohen and Taylor, 1992: 46). Без предупреждения нас на-

полняет ужасное чувство, что нашажизньпредопределена,

сначала - человеческими планами, целями и процедура-

ми, которые определяют нашу рабочую жизнь, а затем -

ограничениями нашего опустошенного времени и энер-

гии, когда мы приходим домой. Для людей, чьи жизни я

исследую в этой книге, это ощущение монотонности бы-

ло достаточно ощутимым, чтобы спровоцировать поиск
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сожаления Элеоноры о том, что она не уделяла больше

времени чтению и написанию книг, связанных с ее

ценностями. Она выразила сильное желание прояснить

и формализовать свою этику нерабочего человека, что,

возможно, является одной из причин, по которой она с

удовольствием участвовала в процессе исследования.

Помимо личных или литературных друзей, те люди, с

которыми я встречался и которые были связаны с «Альян-

сом бездельников», получили более широкое признание.

По мере того как я проводил время в TIA, быстро выясни-

лось, что эта группа - не столько общественное движение с

политическими целями, сколько социальная сеть, которую

ее члены ценят как источник товарищества и признания.

Одна из соучредителей Альянса, Энн, говорит о привлека-

тельности TIA с точки зрения ее членов:

Я думаю, что для многих людей - у них нет никого в по-

вседневной жизни, кто понимал бы их философию или то,

как они смотрят на мир, и они становятся довольно интро-

вертными, потому что им не с кем поговорить. Мне очень

жаль их, потому что тогда они могут стать совсем изолиро-

ванными.Онимогутперестатьдаватьлюдямшанс,потому

что «они не будут на одной волне» или, знаете, «никто ни-

когда меня не поймет». Вот почему для многих людей TIA

- это как убежище, здесь их понимают.

Иллюстрируя слова Анны, пара бездельников, с кото-

рыми я познакомился, сказали, что когда они находятся

дома, то обычно оставляют онлайн-доску объявлений TIA

работающей в фоновом режиме. Доска объявлений была

очень активной: на момент написания статьи на ней было

2 037 участников, а также сотни незарегистрированных

пользователей.Помимотого,чтодоска объявлений служит

форумом для обмена практическими советами по эконо-

мии денег, самообеспечению и т. д., она дает возможность

испытать чувство принадлежности и комфорта, которое
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возникает при общении с единомышленниками. Осозна-

вая эмоциональную пользу сообщества, основатели TIA

надеялись организовать более регулярную программу фи-

зических встреч в различных местах по всей Великобрита-

нии. В тех случаях, когда мне удавалось лично присутство-

вать и наблюдать за этими встречами, быстро становилось

очевидным, что мероприятия были направлены не на по-

литическую мобилизацию и суровые этические дебаты, а

на приятное времяпрепровождение. Атмосфера отражала

описание Хайвеном и Хаснабишем общественных дви-

жений как «островков убежища в бушующем мире»: про-

странства, дающие ощущение дружбы, общности, роман-

тики и расширения возможностей (Haiven and Khasnabish,

2014: 10-11).Хотя бездельникине вели активной кампании

за социальные перемены, они работали над созданием об-

разамира, который они хотели бы видетьнамалом уровне,

- мира, в котором ценились как индивидуальность, так и

общность, как страсть,так и разум,и мира, в которомлюди

чувствовали бы себя принятыми. Люди ели, напивались,

слушали живую музыку и наслаждались чувством принад-

лежности к сообществу единомышленников. Акцент TIA

на том, чтобы люди чувствовали себя включенными, преж-

де всего, отражен, пожалуй, в названии организации. Как

знамя, под которым людям предлагается объединиться,

«безделье» наводит на мысль о легкомысленном и шутли-

вом виде сопротивления. Она демонстративно присваива-

ет себе термин «безделье» и использует его в радикальных

целях.Уменя сложилось впечатление, что в отрыве от клас-

совых представлений, политических причин или понятий

«правые» и «левые» слово «безделье» успешно объединило

широкий круг людей с самым разным происхождением и

восприятием.

Без теплого света признания, который дает сообще-

ство, подобное TIA, слишком легко угасить желание со-
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противляться.Можно привести пример Риса, который счи-

тает, что уменьшение числа контактов с людьми, разделя-

ющими его ценности, ослабило его решимость жить по-

другому: «Среди моих близких друзей и родственников

[альтернативный образ жизни] не на слуху, и я полагаю,

что именно поэтому он отошел на второй план, а я ушел и

устроился на работу в университет». Джек резюмирует за-

труднительное положение изолированного бездельника:

Для меня сообщество - это ключ ко всему, и если у вас

его нет, то все, что с вами происходит, происходит в изоля-

ции. Любая группа людей должна определять себя и под-

креплять друг друга. Без этого вы просто потеряете ощу-

щение того, куда вы идете, и тогда вы просто вернетесь к

угадайте чему: работе с девяти до пяти и всем тем нега-

тивным вещам, которые есть в нашем обществе.

Преимущество культуры сопротивления в том, что она

дает людям возможность выйти из состояния пассивного

терпения унижения и перейти к активной защите своей

этики и практики. Однако, в конечном счете, похоже, что

не существует общественного движения, способного сверг-

нуть работу с ее пьедестала в центре общества.По крайней

мере, в ближайшем будущем работа будет продолжать со

скрипомфункционировать как основной источник дохода,

правипринадлежностилюдей,и,похоже,не существуетсо-

общества, обладающего необходимыми последователями,

ресурсами и уровнем организации, чтобы бросить этому

существенный вызов. Проблема, с которой я столкнулся в

конце своего исследования, заключается в том,можно ли и

как отдельные случаи сопротивления труду, наблюдаемые

на стыках общества, превратить в значимые и желатель-

ные для всех социальные изменения.
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1. Открывайте двери для дискуссии

Мое первое предложение заключается в том, чтобы от-

крыть двери дискуссии. Прежде всего, открытие дверей

подразумевает, что критики работы будут предпринимать

более согласованные попытки обратиться к публике, а не

к небольшой группе ученых. Мы могли бы надеяться на

более публичное исследование жизненных реалий работы

и безработицы, помогающее показать диссонанс между

мифической святостью работы, с одной стороны,и тревож-

ными реалиями реального опыта людей, с другой. Такой

проект может включать в себя четкое обязательство про-

демонстрировать широкому кругу людей, что проблемы с

работой имеют общую структурную основу, а не являют-

ся специфическими для конкретных работодателей или

антагонистов на рабочем месте.

Открытие дверей дискуссии также подразумевает де-

монстрацию того, как много существует способов вступ-

ления в критический диалог. Многие из последних работ

выдвигают на первый план экологические аргументы в

пользу общества, менее ориентированного на работу, при-

знавая потенциальные экологические преимущества, если

рост производительности труда будет направлен на повы-

шение благосостояния во времени, а не на производство

большего количества потребительских товаров. Также вы-

сказывалось предположение, что люди, имеющие больше

свободного времени, могут быть более способны и склон-

ны к участию в экологически чистых, но требующих боль-

ших затрат времени практиках, будь то езда на велосипеде

вместо вождения автомобиля, ремонт вместо выбрасыва-

ния мусора или самопроизводство вместо покупки упа-

кованных товаров (Hayden, 1999; 2013). Как мы видели в

главе 6,некоторые первыедоказательства пользы времени

для ведения более экологичного образа жизни были найде-

ны в моих собственных исследованиях, которые показали,
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что люди с удовольствием сокращают удобные или ком-

пенсаторные формы потребления, когда у них появляется

больше свободного времени.

Если экология представляет собой один из потенциаль-

ных путей к дискуссии, то другие могут вступить в раз-

говор в интересах общественного здоровья. В 2014 году

Джон Эштон, один из ведущих специалистов в области

общественного здравоохранения, рекомендовал четырех-

дневную рабочую неделю в качестве решения целого ряда

проблем со здоровьем, от высокого кровяного давления

до стресса и депрессии. Он предположил, что тревожные

показатели этих заболеваний можно отчасти объяснить

неправильным распределением труда, из-за которого од-

ни люди страдают от последствий длительного рабочего

дня для здоровья, а другие - от безработицы и нищеты

(Campbell, 2014). Можно надеяться, что в ближайшем буду-

щем будет развиваться дискуссия об общественном здо-

ровье, которая будет более настойчиво бороться с соци-

альными причинами болезней. Критик Марк Фишер на-

зывает это стремлением «переполитизировать» болезнь,

утверждая, что стресс и другие современные аффективные

расстройства - это формы «захваченного недовольства»:

локализованные признаки более широких системных на-

рушений гармонии, которые социальный аналитик дол-

жен распаковать и развить в более широкую критику поли-

тического статус-кво (Fisher, 2009: 80). С этой точки зрения

такие проблемы, как стресс, тревога и депрессия, являют-

ся не столько личными проблемами, сколько глубокими

обвинениями в адрес современного общества, ориенти-

рованного на работу, и связанных с ним проблем неза-

щищенности, отчуждения и принуждения к такому темпу

жизни, который часто опережает способность организма

к процветанию и восстановлению. Вместо того чтобы рас-

сматривать современные болезни как личные патологии,
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которые необходимо профессионально оценить и выле-

чить с помощью медицины, мы должны признать, что на-

пряжение общества, ориентированного на работу, создало

ситуацию, в которой быть здравомыслящим может быть

безумием. Другими словами, мы должны признать, что

пределы наших тел, равно как и пределы нашей планеты,

теперь предупреждают нас о необходимости социальных

изменений.

Существуети ряд других возможных путейдля обсужде-

ния. Некоторые феминистки заинтересовались сокраще-

нием рабочего дня, полагая, что такая политика позволит

более равномерно распределить оплачиваемый и неопла-

чиваемый труд между женщинами и мужчинами. Идея за-

ключается втом,что сокращение рабочегодня в сочетании

с более справедливым распределением труда может повы-

сить уровень участия женщин на рынке труда, а также оста-

вить мужчинам больше времени для участия в семейной

жизни. Таким образом, сокращение продолжительности

рабочего дня представляет собой возможное решение про-

блемы пресловутой «двойной смены», в которую работают

многие женщины, чье право на оплачиваемый труд до сих

пор не подкреплено дополнительным правом на свободу

от домашних обязанностей (см. Hochs child, 1990). Однако,

как бы риторически ни было заманчиво подчеркнуть важ-

ность семейной жизни, нам следует остерегаться строить

аргументацию в пользу уменьшения количества работы

только на «семейных ценностях». Одна из слабых сторон

акцентирования внимания на семейном времени заклю-

чается в том, что это позволяет заключить аргументы в

пользу сокращения работы в лексикон ответственности и

долга: «Проблема, как мне кажется, заключается в том, что

использование морализации неоплачиваемого труда для

аргументации сокращения оплачиваемого труда исклю-
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чает более широкий или более настойчивый пересмотр

доминирующих трудовых ценностей» (Weeks, 2011: 159).

Лексика моей книги - это не лексика ответственности и

долга, а лексика свободы. Я сосредоточился на нашем бес-

покойном желании вырваться из реалий трудовой жизни,

и я убежден, что самое важное преимущество меньшего

количества работы - это обещание позволить нам жить

более разнообразной и дружной жизнью. Со своей сто-

роны, я считаю, что призыв к уменьшению количества

работы наиболее убедителен в качестве празднования че-

ловеческой способности к автономии: «способности пред-

ставлять и воссоздавать себя и свои отношения, свободы

проектировать, в пределах очевидных границ, наши соб-

ственныежизни» (Weeks,2011: 168) - способности,которую

общество, ориентированное на работу, заблокировало че-

рез процессы отчуждения и колонизации. Однако, если

мы хотим выстроить убедительную аргументацию против

работы, нам следует обратить внимание на широту сего-

дняшнего критического вклада. Активистам не помеша-

ет подчеркнуть, что сопротивление догме работы может

быть одновременно сопротивлением в защиту окружаю-

щей среды, здоровья, гендерного равенства, семьи,личной

автономии и, не будем забывать, в защиту удовольствия.

2. Проявляйте активный интерес к аутсайдерам об-

щества

Исследовательское вмешательство в догму работы по-

требует от исследователей активного интереса к ценно-

стям и практикам людей, находящихся на обочине обще-

ства.Рольисследователя,которую я себе представляю,- это

человек, использующий свои навыки и проницательность

для солидарной работы с движениями за отказ от работы.

МаксХайвениАлексХаснабишутверждают,что в условиях

монополизации социальных исследований академически-

ми институтами исследователи слишком часто работают
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на социальные движения, а не с ними.Слишком часто роль

исследователя сводится к тому, чтобы «налететь» сверху,

применить дисциплинарную перспективу и создать зер-

но для академической мельницы (Haiven and Khasnabish,

2014: 13). Как утверждает Майкл Биллиг, публикации, свя-

занные с этими исследованиями, часто невразумительны

и в высшей степени самореферентны (и, в любом случае,

часто не видят света за пределами академии) (Billig, 2013).

Как и Хайвен и Хаснабиш, я хотел бы видеть уверенную

защиту исследователя, который работает в солидарности

с социальными движениями ради трансформационных

социальных изменений, а не работает на социальные дви-

жения ради создания академического капитала.

Для того чтобы стимулировать долгосрочный исследо-

вательский проект по отказу от работы, исследователям

потребуется здравый ум, чтобы подходить к людям на обо-

чине общества не просто как к отверженным индивидам,

нуждающимся в реинтеграции, но как к потенциальным

источникам вдохновения для аргументации против ра-

боты. Эмансипирующая социальная наука не будет ни

порочить образ жизни, основанный на работе и потре-

бительстве, ни внушать, что отклонение от этой нормы

всегда влечет за собой лишения и стыд. Мы могли бы на-

деяться увидеть больше исследовательских проектов, в

которых рассматриваются образцовый опыт и практики,

изучающие способы жизни, сотрудничества, самовыраже-

ния и творчества за пределами неквалифицированной и

микроуправляемой сферы занятости. Мы можем надеять-

ся увидеть больше исследовательских проектов, которые

остаются открытымидля возможности удовлетворенияпо-

требностей менее традиционными способами, вне рамок

экономических отношений обмена. Возможно, благода-

ря своим исследованиям ученые смогут пролить свет на

невоспроизводимую изобретательность людей, которые
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уже разрабатывают свои собственные концепции удоволь-

ствия, достатка, богатства и благополучия, подходящие

для общества, менее ориентированного на работу. И ес-

ли исследователи будут готовы изложить свои выводы в

понятном стиле, возможно, читатели почерпнут вдохно-

вение из этих примеров, и некогда разрозненные или раз-

дробленные группы отказников и аутсайдеров обретут

большее чувство единства и коллективной цели.

3. Присоединяйтесь к словесной битве. И будьте

вооружены

Битва против трудовой догмы - это в какой-то степени

битва за язык. На протяжении всей этой книги мы видели

несколько примеров того, как общество способно переже-

вывать и проглатывать сопротивление, либо завладевая

радикальным языком, либо преждевременно закрывая до-

ступ к критическому общению. Если когда-то считалось,

что капиталистическим идеологиямможно бросить вызов,

отстаивая право «быть собой», то в главе 2 было показа-

но, как эта идея была подхвачена современной управлен-

ческой культурой удовольствия. Если многие выступают

против работы, то в главе 4 показано, как инакомыслящие

подавляются и унижаются из-за того, что СМИ склонны

обсуждать акты сопротивления на языке отклонений и

индивидуальных патологий. Если критики догмы рабо-

ты хотят присоединиться к этой лингвистической битве,

им лучше быть во всеоружии. Например, как насчет того,

чтобы ответить на моральную панику вокруг сегодняш-

ней так называемой «культуры прав», разработав критику

более распространенной сегодня «культуры благодарно-

сти»? Именно культура благодарности процветает, когда,

сгибаясь под давлением необходимости выжить, люди на-

чинаютбросаться в любуюформу работы,которая обещает

обеспечить их карьерный рост, независимо от того, явля-

ется ли эта работа оплачиваемой или неоплачиваемой,
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подходящей или неподходящей. Культура благодарности

процветаети вмоей собственной области-академической,

где жесткая конкуренция за рабочие места не оставляет

младшим научным сотрудникам иного выбора, кроме как

с головой окунуться в любую возможную работу. В этом

гиперконкурентном контексте суетиться по поводу таких

вопросов, как контракты, зарплата и условия труда, ста-

ло почти делом дурного вкуса. Нужно просто быть благо-

дарным за то, что у вас вообще есть такая возможность

(см. Brunning, 2014). Вместо того чтобы осуждать людей,

которые сопротивляются работе из-за их предполагаемо-

го чувства права, как насчет того, чтобы всем нам стать

немного более правомочными и построить новую смелую

критику сегодняшней культуры благодарности?

В целом,кажется,что намнужно болеетворчески подхо-

дить к вопросу и направлять дискуссию в то русло, которое

обнажает устаревшую природу трудовой этики. Нам нуж-

но бросить вызов экономической рациональности, найдя

способы говорить о внутренней, культурной и обществен-

ной ценности нетрудовой деятельности. Нам нужно за-

ново придумать термин «работа», чтобы описать гораздо

более широкий спектр деятельности, чем оплачиваемая

работа, и развенчать ложную дихотомию, которая гласит,

что человек либо работает, либо не делает ничего ценного.

Вопрос о том, как мы можем назвать движение против ра-

боты, тоже представляется весьма важным. В нескольких

местах этой книги я говорил о мотивах моих интервью-

ируемых, используя понятие «достойной этики» Дэвида

Кэннона. Принятие «достойной этики» означает сомнение

в святости оплачиваемой работы и настаивание на том,

что есть другие, потенциально более достойные занятия,

вокруг которых можно организовать жизнь. Я позаимство-

вал этот термин, потому что он, как мне кажется, имеет

определенные преимущества в качестве способа описания
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сопротивления работе. Наиболее очевидным является его

намеренное зеркальное отражение концепции, которую

он надеется заменить, - трудовой этики, - но у него есть и

ряд других достоинств. Прежде всего, понятие движения,

основанного на «этике, которая стоит того, чтобы рабо-

тать», позволяет избежать ловушки, связанной с попыткой

объединить людей на основе существующих социальных

категорий, таких как класс или пол. От перехода к обще-

ству,менее ориентированному на работу, выиграют самые

разные люди, и стремление к более самоопределенной

жизни не принадлежит какой-то одной демографической

группе.Желание выйти за пределы жизни, ориентирован-

ной на работу, возникает там, где люди ощущают разрыв

между своими идеалами и реальностью, где они чувствуют

разрыв между своими социально предписанными роля-

ми и самоощущением. И неважно, кто эти люди - старые

или молодые, мужчины или женщины, с семьями или без,

работающие или неработающие, богатые или бедные. Пре-

имущество «достойной этики», как знамени, под которым

люди могли бы объединиться, заключается в том, что она

широка и не ограничивает борьбу какой-либо конкретной

культурной группой. Что считать «достойным», каждый

человек решает сам.

Еще одно концептуальное преимущество «достойной

этики» заключается в том, что она подчеркивает мысль,

которую я высказывал на протяжении всей этой книги:

те, кто сопротивляется трудовой этике, не обязательно

лишены морали, как это часто предполагают стереотипы.

Упоминание об этике указывает на то, что существуют

и другие принципы, помимо преданности работе, кото-

рые могут позволить людям придать своей жизни смысл

и чувство направления. В этом смысле понятие достой-

ной этики можно рассматривать как улучшение концеп-

ции «безделья», как призыв к борьбе с трудовой догмой.

272

Russell, B. (1918) Proposed Roads to Freedom, New York:

Blue Ribbon Books.

Russell, B. (2004a) In Praise of Idleness, Abingdon, New

York: Routledge. (Original work published 1935.)

Russell, B. (2004b) ‘Education and Discipline’, in B. Russell

(ed) In Praise of Idleness, pp 141–147. Abingdon, New York:

Routledge. (Original work published 1935.)

Russell, B. (2004c) ‘In Praise of Idleness’ in B.Russell (ed) In

Praise of Idle[1]ness, pp 1–15.Abingdon, New York: Routledge.

Russell, B. (2004d) ‘“Useless” Knowledge’, in B. Russell

(ed) In Praise of Idle[1]ness, pp 16–27. Abingdon, New York:

Routledge. (Original work published 1935.)

Russell, B. (2006) The Conquest of Happiness, Abingdon:

Routledge. (Original work published 1930.)

Ryle,M. and K. Soper (2002) To Relish the Sublime? Culture

and Self[1]Realisation in Postmodern Times, London, New

York: Verso.

Salecl, R. (2011) The Tyranny of Choice, London: Profile

Books.

Schor, J. (1998) The Overspent American, New York: Harper

Perennial.

Schwartz, B. (2004) The Paradox of Choice: Why More Is

Less, New York: Harper Collins.

Sen, A. (1999) Development as Freedom, Oxford, New York:

Oxford University Press.

Sennett, R. (1998) The Corrosion of Character: The

Consequences of Work in the New Capitalism, New York:

Norton.

Shipman, T. (2011) ‘State Workers Get Paid 7.5%More Than

Private Sector Staff ’, Daily Mail Online, 1 December (available

at: www.dailymail.co.uk/news/article-2068378/State-workers-

paid-7-5-private-sector-staff.html).

301



at: www.dailymail.co.uk/debate/article-2086000/Cait-Reilly-

Human-right-stack-shelves-Poundland-Shes[1]trolley.html).

More, T. (1962) Utopia, London: Dent. (Original work

published 1516.)

Morris, W. (1983) ‘Useful Work Versus Useless Toil’, in V.

Richards (ed) Why Work? Arguments for the Leisure Society,

pp 35–52. London: Freedom Press.

Nolan, J., I. Wichert and B. Burchell (2000) ‘Job Insecurity,

Psychological Well-Being and Family Life’, in E. Heery and J.

Salmon (eds) The Insecure Workforce, pp 181–209. London:

Routledge.

Nussbaum,M. (2010) Not for Profit: Why Democracy Needs

the Humanities, Princeton: Princeton University Press.

O’Mahoney, H. (2014) ‘Volunteer Sea Turtle Preservation

as a Hybridisation of Work and Leisure: Recombining Sense-

Making and Re-Visioning the Good Life in Volunteer Tourism’,

PhD thesis, Cardiff University.

Offe, C. (1985) Disorganised Capitalism, Cambridge: Polity.

Ollman, B. (1971) Alienation: Marx’s Conception of Man in

Capitalist Society, London, New York: Cambridge University

Press.

Packard,V. (1957) The Hidden Persuaders, Harmondsworth:

Penguin.

Perlin, R. (2012) Intern Nation: How to Earn Nothing and

Learn Little in the Brave New Economy, London: Verso.

Pirsig, R. M. (1974) Zen and the Art of Motorcycle

Maintenance, London: Vintage.

Ransome, P. (1995) Job Security and Social Stability: The

Impact of Mass Unemployment on Expectations of Work,

Aldershot: Avebury.

Rifkin, J. (2000) The End of Work: The Decline of the Global

Work-Force and the Dawn of a Post-Market Era, London:

Penguin.

300

Несмотря на то, что последняя концепция задумывалась

как юмористическая (и в случае с «Альянсом бездельни-

ков» ей удалось захватить воображение самых разных лю-

дей), она будет контринтуитивной, если в итоге укрепит

убеждение, что сопротивление работе - это всегда ленивая

жизнь. Несколько участников моего исследования, кото-

рые не были связаны с Альянсом бездельников, на самом

деле были несколько обескуражены тем, что участвовали

в одном исследовании с людьми, называющими себя «без-

дельниками», потому что они считали, что это искажает

их активный образ жизни. По возможности мы должны

стараться показать, что жизнь без работы не обязательно

пуста и морально безрадостна.

4. Отстаивайте важность воображения

В заключение я хотел бы подчеркнуть важность посто-

янной приверженности утопическому стилю мышления

и анализа. Рут Левитас определяет утопию как «выраже-

ние стремления к лучшему образу жизни» (Levitas, 1990:

9). Вместо того чтобы экстраполировать настоящее, уто-

пическое мышление побуждает нас сначала подумать о

том, где мы хотим быть, а затем о том, как мы можем туда

попасть. Воображение альтернативного и более желанного

будущего помогает нам задуматься о желаниях, которые

наши нынешние социальные условия породили, но оста-

вили нереализованными. Однако если это звучит как до-

стойный проект, то прилагательное «утопический» столь

же часто используется в уничижительном смысле, когда

речь идет о человеке, выступающем за нереальные рефор-

мы или питающем абсурдное стремление к совершенству

общества. Как отмечает Левитас, это пренебрежение ва-

рьируется от добродушного до смертельно серьезного. На

одном конце шкалы утописта называют мечтателем, а на

другом - тираном, забывшим об исторических связях меж-

ду утопизмом и тоталитаризмом (Levitas, 1990: 3). По мое-
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му собственному опыту, слово «утопист» обычно звучит

именно в уничижительном смысле.

В противовес этой тенденции я бы хотел, чтобы мы от-

стаивали ценность более утопического способа мышления

и общения. Если последние экономические кризисы и по-

казали нам что-то, так это то, что одного кризиса недоста-

точно для подлинных социальных изменений. Как бы ни

разрастался кризис, позитивные изменения не произой-

дут, если мы как общество не будем открыты для идеи, что

альтернатива действительно возможна. Смысл утопиче-

скогомышления заключается в том,чтобынапомнитьнам,

что всегда есть способы сделать все по-другому; оно побуж-

дает нас создавать что-то новое из кризиса вместо того,

чтобы искать все более абсурдные способы решения со-

циальных проблем в рамках существующей системы. Мне

кажется, что каким бы разрушенным ни было общество,

ориентированное на работу, - каким бы ни был уровень

безработицы и неполной занятости, каким бы стрессом и

подавленностью ни чувствовали себя современные работ-

ники, каким бы сильным ни был этот стресс, выливающий-

ся в расизм, насилие и наркоманию, и какой бы нагрузкой

ни был экономический рост на окружающую среду, - пози-

тивные социальные изменения не могут произойти, если

мы не начнем активно искать и изучать возможность аль-

тернатив. Если снова воспользоваться фразой Кэти Викс,

важность утопического мышления заключается в том, что-

бы «нейтрализовать власть настоящего» (Weeks, 2011: 205).

Оно призвано помочь нам мыслить шире наших слишком

привычных горизонтов возможностей.

Это не означает, что мы даем и навязываем предпи-

сания по социальным изменениям, и здесь нет никаких

предположений о том, что меньшее количество работымо-

жет стать лекарством от всех общественных бед. Все, что я

хотел сделать в этой книге, - это просто предоставить воз-
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можность поставить вопросы об аспектах социального ми-

ра, которые в противном случаемогут восприниматься как

нечто само собой разумеющееся или казаться неизменны-

ми. Развитие нового образного отношения не предполага-

ет отрицания нынешних потребностей и удовольствий от

работы, но оно означает создание здоровой критической

дистанции между нами и обществом, ориентированным

на работу. Утопические комментарии должны пытаться

провоцировать, подстрекать и вдохновлять, воспитывать

в читателе чувствожелания и,не поддаваясь пустому опти-

мизму, взывать к чувству надежды. Если кто-то укажет на

нереалистичность утопического мышления, критик дол-

жен ответить, что наши представления о реалистичности

социально структурированы, как и заблуждение, связан-

ное с верой в то, что все может спокойно продолжаться

так, как есть.

В конечном счете, несомненно, что работа дает доступ

к ряду жизненно важных удовольствий - если не всегда

в самом процессе производства, то в форме социально-

го взаимодействия, денежного вознаграждения, чувства

статуса или возможности вести публичное существование.

Однако я задаювопрос: почемунашеправона все этодолж-

но зависеть от нашего желания работать - деятельности,

которая зачастую является эксплуататорской и экологи-

чески вредной, не говоря уже о том, что она дефицитна?

Почему мы не можем начать политическую дискуссию с

размышлений о других способах удовлетворения потреб-

ности в доходах, правах и чувстве принадлежности? Тем,

кто считает, что альтернативы обществу, ориентирован-

ному на работу, не существует, я заявляю, что это глубоко

печальное общество, которое не может представить себе

будущее, где чувство социальной солидарности и чувство

сопричастности достигаются не через товарные отноше-

ния.
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Примечания

Введение

1. Аргументы мыслителей, выступающих под знаме-

нем критической социальной теории, послужили значи-

тельным источником вдохновения для этой книги.Однако

там, где необходимо было сделать выбор, я, как правило,

избегал исчерпывающих резюме научной литературы в

пользу сохранения фокуса повествования. Хотя эта кни-

га не является местом для подробного изложения крити-

ческой социальной теории, заинтересованные читатели

могут воспользоваться двумя превосходными академиче-

скими комментариями: Эдварда Грантера «Критическая

социальная теория и конец работы» (Granter, 2009) и Кэти

Викс «Проблема с работой» (Weeks, 2011). Среди других

ключевых источников вдохновения - работы Андре Горца,

особенно «Критика экономического разума» (Gorz, 1989) и

«Отвоевывая работу» (Gorz, 1999), а также автономистская

работа Франко Берарди «Душа на работе» (Berardi, 2009).

Я также написал краткий обзор критики труда в «Спра-

вочнике SAGE по социологии труда и занятости» (Frayne,

готовится к публикации).

Глава 1

1. Хотя автономная деятельность осуществляется как

самоцель, это не обязательно означает, что продукты авто-

номной деятельности никогда не приносят пользы кому-

либо еще или не имеют меновой стоимости. Например,

музыкант может доставлять удовольствие другим людям,

а также зарабатывать на жизнь, продавая записи своей
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музыки. До тех пор, пока музыкант остается внутренне

мотивированным своим собственным представлением о

благе, его деятельность остается автономной. По мнению

Горца, решающим в вопросе о том, можно ли считать дея-

тельность автономной, является ее основное намерение.

Если музыкант соблазнится, возможно, обещанием славы

или богатства и будет подстраивать свою музыку под те эс-

тетические стили, которые, по его мнению, нужны рынку,

то он рискует превратить свою автономную деятельность

в экономическую.

2.Политический проект, обычно приписываемыйМарк-

су, - это то, что мы можем назвать социалистической мо-

дернизацией. Согласно этой хорошо отрепетированной

теории, обнищание рабочих рассматривается главным об-

разом как проблема собственника: рабочие (или пролета-

риат) отчуждены в результате своего низшего положения

в производственных отношениях. Не обладая капиталом,

они вынуждены работать за зарплату, практически не кон-

тролируя цели и условия своего труда. Их эксплуатируют:

платят меньше, чем истинная стоимость их труда, чтобы

элитный класс собственников (буржуазия) мог наживаться

на плодах ихтруда.Маркс, с которымобычно впервые стал-

киваются студенты, призывает к «коллективному присво-

ению»: отмене классовой системы и прекращению эксплу-

атации через борьбу рабочих за коллективную собствен-

ность на средства производства. Тогда отчужденный труд

может стать не отчужденным - истинным выражением

производительных способностей рабочих. Однако призыв

Маркса к коллективному присвоению средств производ-

ства - или «простой марксистский аргумент» (Booth, 1989:

207) -можно противопоставить идеям его поздних работ, в

которых, по мнению некоторых, он умерил свой прежний

энтузиазм в отношении труда. Было высказано предполо-

жение, что сам Маркс «не мог четко решить, означает ли
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коммунизм освобождение от труда или освобождение тру-

да» (Berki, 1979: 5). Более подробное обсуждение различия

между «простым» и «послерабочим»Марксом см. в Granter

(2009: глава 4).

3. Любопытные читатели могут найти более подробное

изложение связиМаркузе с аргументами впользу сокраще-

ния рабочего дня в других источниках (например, Granter,

2009: Chapter 5; Bowring, 2012; Frayne, готовится к публи-

кации).

4. Более подробный обзор идей Андре Горца см. в до-

ступном введении Лодзиака и Татмана (1997) или в более

глубоком труде Боуринга (2000a). В последней подробно

рассматриваются связи Горца с социальной теорией, а так-

же его ранние работы в области экзистенциальной фило-

софии.

5. Бертран Рассел привел аналогичный аргумент в от-

ношении работы преподавателей. Рассел предложил учи-

телям работать гораздо меньше, чем они работают сейчас,

наслаждаясь деятельностью и завязывая социальные кон-

тактывне сферыобразования.Онутверждал,что «спонтан-

ное удовольствие от присутствия детей», необходимое для

здоровых педагогических отношений, трудно сохранить в

течение длительного времени: «Переутомленным учите-

лям совершенно невозможно сохранить инстинктивную

симпатию к детям; они неизбежно начинают относить-

ся к ним, как пресловутый ученик кондитера относится

к макарунам…Усталость, в конце концов, порождает раз-

дражение, которое, скорее всего, так или иначе выразит

себя, в какие бы теории ни заставлял себя верить измучен-

ный учитель» (Russell, 2004b: 146). Горц считает, что цель

профессионального отпуска - избежать такого спада:

заставить работников (в том числе и учителей) «воспри-

нять свежие идеи, по-новому взглянуть на свои ситуации,
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расширить горизонты, оживить воображение» (Gorz, 1989:

194).

6. Международная организация труда отвечает за офи-

циальный уровень безработицы и использует в качестве

источника данных Labour Force Survey. Объяснение разли-

чий между официальными показателями безработицы и

более комплексными показателями, используемыми Кон-

грессом профсоюзов, см. в статье Конгресс профсоюзов

(2013).

7. Недавний отчетФонда Джозефа Раунтри показал, что

в Великобритании в 2013 году около 13 миллионов человек

жили в бедности. (В отчете домохозяйство классифициру-

ется как «малообеспеченное» или «живущее в бедности»,

если его доход после уплаты налогов составляет менее 60

% от национального медианного дохода домохозяйства

за определенный год). Удивительно то, что около 6,7 мил-

лиона из этих людей фактически проживали в семьях, в

которых был хотя бы один работающий член. В том же

отчете говорится, что в 2012 году около 27 % работающих

женщин и около 15 % работающих мужчин получали зар-

плату ниже прожиточного минимума в Великобритании,

составляющего 7,45 фунта стерлингов в час. Значительное

число людей также сталкивается с бедностью, потому что

они не полностью заняты,ищут работу на полный рабочий

день, но могут найти только неполную занятость. По оцен-

кам отчета JRF за 2013 год, незадолго до его публикации

к этой категории относились 1,4 миллиона граждан Вели-

кобритании (MacInnes et al, 2013). Работающие бедняки

составляют значительную, но практически не учитывае-

мую часть населения в якобы благополучных обществах, и

их опытдоказывает,что работа не всегда является билетом

из бедности. Многие из работающих бедняков нанимают-

ся через агентства или на временной основе и могут быть

недостаточно защищены законодательством о занятости
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или профсоюзами.Поэтому такие работники, скорее всего,

лишеныпреимуществ постоянного трудового договора,та-

ких как оплачиваемый отпуск или больничный. Подобные

исключения вызываютособуюобеспокоенностьвСША,где

именно работодатели, а не государство, предоставляют до-

ступ к социальным страховкам, таким как медицинское

обслуживание (Markova and McKay, 2008).

8. Многие низкооплачиваемые работники, особенно в

сфере розничной торговли и фаст-фуда, работают по про-

тиворечивым контрактам с нулевым графиком, когда их

постоянно вызывают на работу, но не дают им гарантиро-

ванных часов, а платят только за отработанные часы. По

даннымУправлениянациональной статистики,в 2008 году

в Великобритании 116 000 человек работали по контрак-

там с нулевым графиком, а в 2012 году эта цифра выросла

до 200 000. С другой стороны, данные, полученные Чартер-

ным институтом персонала и развития, говорят о том, что

это консервативная оценка. По данным их собственного

исследования, к августу 2013 года более 1 миллиона чело-

век в Великобритании работали по контрактам с нулевой

занятостью.

9.В Великобританиирядпривлекающих внимание заго-

ловков проиллюстрировал последствия нехватки квалифи-

цированных рабочих мест. Газета The Telegraph сообщила,

что одно из отделений франшизы кофеен Costa получило 1

701 заявку на восемь вакансий. Согласно отчету, многие из

этих соискателей имели «значительно завышенную ква-

лификацию» (Silverman, 2013). В другой статье говорится о

том, что безработным выпускникам в Шотландии регуляр-

но предлагают «урезать» свои резюме, чтобы найти работу

(BBC News, 2012).

Глава 2

1.В одном запоминающемся примере измоейтрудовой

биографии на тренинге стажерам-кассирам нужно было
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разыграть ряд сценариев обслуживания клиентов. При-

водили подставных покупателей и инструктировали их

вести себя воинственно по отношению к стажерам. Под

пристальным вниманием менеджеров, которые выставля-

ли оценки на планшетах, стажеры должны были противо-

стоять покупателям-актерам, сохраняя при этом спокой-

ствие и продолжая улыбаться. По окончании упражнения

стажерам сообщали об их ошибках с помощью обучаю-

щего видео, в котором под фонограмму поп-хита Натали

Имбрулья «Wrong Impression» рассказывалось о правилах

обслуживания клиентов компании.

Глава 3

1. Маркузе привел тот же аргумент о компромиссной

природе времени вне работы в «Одномерном человеке»,

но интересно то, что Маркузе перевернул терминологию

Адорно. Для Маркузе «свободное время» - редкость, и

именно «досуг» «процветает в индустриальном обществе,

но… несвободен в той степени, в какой им управляют

бизнес и политика» (Marcuse, 2002: 52).

2.Для обоснованного введения в неолиберализм я реко-

мендую отличную книгу Дэвида Харви «Краткая история

неолиберализма» (Harvey, 2005).

3. Я имею в виду не тяжеловесные философские рабо-

ты Рассела, а его более доступные созерцательные эссе - в

первую очередь те, что вошли в сборники «Похвала празд-

ности» (Russell, 2004a) и «Поиски счастья» (Russell, 2006).

Моя ссылка на эстетическую привлекательность прозы

Рассела в этих работах не случайна: Рассел утверждал, что

одной из издержек общества, все больше увлекающегося

эффективностью, является то, что «представление о речи

как о чем-то, способном иметь эстетическую ценность,

угасает, и все чаще считается, что единственная цель слов

- это передача практической информации» (Russell, 2004d:
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19). Слова самого Рассела противостоят этой тенденции, и

их приятно читать сами по себе.

4. Эти цифры основаны на прогнозах, полученных в

ходе исследования студенческих долгов, проведенного

компанией Push. В опросе приняли участие 2 808 студен-

тов 115 британских университетов, и в нем учитываются

суммы, которые они должны родителям, банкам и орга-

низациям, предоставляющим студенческие кредиты. См.

www.push.co.uk.

5. В 2014 году компания savoo.co.uk опросила 1 505 вы-

пускников, готовы ли они работать на неоплачиваемой

стажировке, чтобы получить опыт. Около 85 % ответили,

что готовы, причем 65 % заявили, что сделали бы это, даже

если бы в конце не было гарантии трудоустройства (HR

Review, 2014).

6. Данные Ассоциации экономической истории, «Часы

работы в истории США» (доступно на сайте http://eh.net/

encyclopedia/hours-of-work-in-u-s-history/).

7. Данные eMarketer Digital Intelligence, ’Mobile

Shines Amid Rising Digital Ad Spending’, 13 октября

2011 года (доступно по адресу www.emarketer.com/

Article.aspx?R=1008639).

Глава 4

1.Помимо прочих мифов, отчет Turn2Us также опровер-

гает идею о том, что государство всеобщего благосостоя-

ния засорено «проблемными домохозяйствами», характе-

ризующимися большимколичествомдетей и несколькими

поколениями иждивенцев. В нем также приводятся факты,

опровергающие пагубное мнение о том, что люди регуляр-

но выбирают жизнь на пособия, потому что это выгодно с

финансовой точки зрения.

2. В докладе Бюро гражданских консультаций приво-

дится более подробный обзор изменений в политике Ве-

ликобритании (Citizens Advice Bureau, 2013).
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3.Даже самый беглыйпоиск вИнтернете позволяетнай-

ти множество печальных историй о последствиях неудач-

ных заявлений: от людей с ограниченными возможностя-

ми, которым лишили пособия из-за того, что они время

от времени занимались волонтерской работой, до людей

с дегенеративными и хроническими заболеваниями, ко-

торым ATOS сказала, что они «поправятся», и до историй

крайней бедности и, в конце концов, самоубийств. Бюро

гражданских консультаций собрало некоторые из этих ис-

торий в своем отчете «Наказание за бедность» за 2013 год,

о котором говорилось выше.

4.Чтобыпрочувствоватьэтонаследие,см.статьюWaters

and Moore (2002), в которой приводится ряд ссылок на ис-

следования,непосредственно изучающие одну из психоло-

гических потребностей, выявленных Jahoda и коллегами.

5. Стоит отметить еще несколько примеров. Терроризм

консенсуса: «Процесс, в ходе которого решаются вопросы

отношения и поведения в офисе». Эмоциональный взрыв

кетчупа: «Сдерживание мнений и эмоций внутри себя,

чтобы они вырвались наружу в один момент, шокируя и

сбивая столку сотрудниковидрузей-большинствоиз кото-

рых думали, что все в порядке». Овербординг: «Компенса-

ция страхов перед будущим путем погружения с головой

в работу или образ жизни, казалось бы, не связанный с

прежними жизненными интересами» (Coup land, 1991).

6. См. <a href=”http://www.euromayday.org/”>http://

www.euromayday.org/

Глава 5

1. В соответствии с общепринятой этической практи-

кой участников заверили в том, что они останутся ано-

нимными, хотя, что интересно, некоторые из тех, с кем я

встречался, протестовали против этого решения. Эти люди

были очень похожи на неработающих, которых журналист

Бернард Лефковиц интервьюировал в 1970-х годах. Лефко-
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виц писал: «Большинство людей, с которыми я беседовал,

не просили анонимности в обмен на откровенность. Они

считали, что переход от работы к неработе требует муже-

ства.Они чувствовали, что если я замаскирую их, это будет

означать, что они испытывают чувство вины или стыда»

(Lefkowitz, 1979: предисловие). Люди гордились своим вы-

бором образа жизни и хотели, чтобы их отметили в книге.

Хотя я понимаю их доводы, в конечном итоге я пошел

против их желания и не считаю, что они должны нести от-

ветственность за истории, которыми они поделились. Все

имена здесь - псевдонимы, а многие идентифицирующие

детали былиизменены.Заисключениемэтихнезначитель-

ных изменений, все выдержки из интервью цитируются

дословно.

2. Бергер и Пулберг утверждают, что социология сама

способствует овеществлению, поскольку в качестве основ-

ной реальности она часто рассматривает социальные ро-

ли и социальные законы, а не интенциональных людей.

Овеществляющая социология изображает мир, в котором

«никто больше не существует». Социальное взаимодей-

ствие представляется почти механически, как мир ролей,

спонтанно сталкивающихся в своего рода «эктоплазмати-

ческом обмене» (Berger and Pullberg, 1966: 66).

3. К моменту написания книги ситуация изменилась: и

Мэтью, и Люси устроились работать ассистентами покупа-

телей в известную сеть оптик.

4. Риски для здоровья, связанные с обществом, ориен-

тированным на работу, особенно опасны в условиях отсут-

ствия гарантий занятости. См. Nolan et al. (2000) и Benach

and Muntaner (2007), которые приводят ряд исследований,

в которых, среди прочего, связывают отсутствие безопас-

ности на работе с чувством беспомощности, нарушением

сна, распадом брака и снижением способности формиро-

вать и реализовывать планы.
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5. Студенты-социологи могут заметить связь между на-

блюдениями Горца и классической теорией больной роли

Талкотта Парсонса. Согласно теории Парсонса, медицин-

ское учреждение выступает в роли социального автори-

тета, который присваивает ярлыки состояниям здоровья

и, по сути, решает, кто болен, а кто нет. Для того чтобы

человек вошел в то, что Парсонс назвал «ролью больного»

и получил освобождение от своей обычной обязанности

работать, как правило, требуется медицинский диагноз

от врача. Право не работать обычно зависит от согласия

пациента взять на себя новый набор обязанностей, в том

числе проявить ощутимые усилия для выздоровления. Па-

циентдолжен следоватьрекомендациямврача,принимать

лекарства и посвящать все свое время отдыху и восстанов-

лению, чтобы быстро вернуться к своей трудовой деятель-

ности.

Глава 6

1. Хотя первоисточник этой цитаты неясен, многие сай-

ты приписывают ее американской журналистке Эллен Гуд-

ман.

2. Заимствуя шутливое выражение моего хорошего дру-

га, можно сказать, что Алан был представителем компа-

нии Bullshit Incorporated. Представители Bullshit Inc. не

очень-то заботятся о социальной полезности своих рабо-

чих ролей. Они берутся за работу, которая не требует боль-

ших обязательств и предоставляетмало возможностей для

идентификации и моральной самореализации, выполня-

ют ее качественно и профессионально, но в конечном ито-

ге без страсти. Поскольку конечной целью всегда является

финансирование досуга, самое главное - это оплата: конеч-

ная схема «Bullshit Inc.» - это умственно нетребовательная,

но высокооплачиваемая работа.
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3. Ким Хамфери предлагает отличную критику это-

го стиля антикапитализма в своей книге «Избыток»

(Humphery, 2010).

4. Сопер явно вдохновлена критикой Франкфуртской

школы (см. Soper, 1999). Она, кажется, намеренно повто-

ряет концепцию «репрессивной толерантности» Марку-

зе, когда говорит об определенной «антигедонистической

толерантности» в современном обществе: «нашей почти

бессознательной способности приспосабливаться к воз-

действию технологических изменений и к тому, как они

часто умаляют чувственное наслаждение и одновременно

лишают нас ощущения того, что мы, возможно, потеряли

или теряем в процессе» (Soper, 2008: 579).

5. См. http://www.slowfood.com/.

Глава 7

1. Базовый доход также иногда называют зарплатой

гражданина, гарантированным доходом, социальным

дивидендом, универсальным грантом, демогрантом и

рядом других названий. Читателям, желающим узнать

больше, стоит начать с Сети базового дохода Земли -

международной коалиции, выступающей за продвиже-

ние базового дохода. Ее веб-сайт находится по адресу:

www.basicincome.org.

2. Следующее предложение взято прямо из официаль-

ного программного заявления Партии зеленых Велико-

британии: «Будет введен доход гражданина, достаточный

для удовлетворения основных потребностей человека, ко-

торый заменит не облагаемые налогом пособия и боль-

шинство социальных выплат. Доход гражданина - это без-

условный, не подлежащий изъятию доход, выплачивае-

мый каждому человеку по праву гражданина. Он не будет

подлежать проверке на благонадежность, и от человека не

потребуется быть работающим или активно ищущим ра-

боту…Доход гражданина устранит ловушки безработицы
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и бедности, а также станет защитной сеткой, позволяющей

людям самим выбирать тип и характер работы. Таким об-

разом, схема «Гражданского дохода» позволит государству

всеобщего благосостояния развиваться в направлении со-

общества всеобщего благосостояния, вовлекая людей в

личностно удовлетворяющую и социально полезную рабо-

ту» (Green Party, 2014b).
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