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«Первобытные общества – это общества без государ-

ства». Это фактическое суждение, само по себе верное, на

самом деле скрывает в себе суждение оценочное, мнение,

которое исключает возможность построения политиче-

ской антропологии по правилам строгой науки. В действи-

тельности же под этими словами подразумевается, что

первобытные общества лишены чего-то такого (государ-

ства), что им, как и любому другому обществу (например,

нашему) необходимо. Значит, эти общества неполноцен-

ны, они не являются настоящими обществами (они не ци-

вилизованы), они наверняка страдают от своей нехватки

(нехватки государства), которую им хочется восполнить,

нотщетно.В хрониках путешественников или в работах ис-

следователей с большейилименьшейпрямотой говорится,

что невозможно представить общество без государства,

что государство есть судьба каждого общества. В таком хо-

де мыслей обнаруживается этноцентричная предвзятость,

тем более крепкая, что чаще всего она остается бессозна-



тельной. Самые близкие ассоциации связаны если не с

наиболее известными, то с самыми знакомыми явления-

ми.Действительно,каждыйизнас разделяетуверенностьв

том, что общество поддерживает государство – эта уверен-

ностьживёт в нас, как вера в религиозном человеке.Как то-

гда понимать само существование первобытных обществ,

если не в качестве чего-то, оставшегося на обочине уни-

версального исторического процесса, анахронического пе-

режитка стадии развития, давно уже всеми пройденной?

Здесь можно узнать другое лицо этноцентризма – убежде-

ние, что у истории есть единое направление, что каждое

общество обречено присоединиться к нашей истории и в

ней пройтите этапы,которые ведут отдикости к цивилиза-

ции. «Все цивилизованные народы былидикими»,–пишет

Рейналь1. Но констатация очевидной эволюции никоим

образом не может быть основанием для доктрины, кото-

рая, произвольно связывая состояние цивилизации (l'état

de civilisation) с цивилизацией государства (la civilisation

de l'État), обозначает последнюю как обязательную цель,

предписанную каждому обществу. Тогда стоит спросить,

что же задержало на месте эти последние из первобытных

народов.

За современнымиформулировками,по сути, скрывается

неизменный старый эволюционизм. Изощренно спрятан-

ный в языке антропологии (но не в языке философии),

он ставится на один уровень с категориями, которые пре-

тендуют на научную достоверность.Мы уже заметили, что

почти всегда архаические общества определяются негатив-

но, через отсутствие чего-либо: общества без государства,

общества без письменности, общества без истории.Анало-

гичным образом возникает и определение этих обществ в

1 ГийомТомаФрансуа Рейналь (1713-1796)–французскийисторик

и социолог, представитель Просвещения [прим. пер.].
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не достигло высшей точки, дикари постоянно пытались

помешать вождям быть вождями, отказывались от унифи-

кации, предотвращали Единое – государство. Как говорят,

история народов, имеющих историю– это история борьбы

классов. Можно сказать с не меньшей уверенностью, что

история народов, не имеющих истории – это история их

борьбы против государства.
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экономическом плане: общества с «натуральным хозяй-

ством»2. Если тем самым хотят обозначить, что первобыт-

ные общества не знакомы с рыночной экономикой, куда

уходят произведённые излишки, то таким определением

совершенно ничего не добавляют, а лишь довольствуются

открытием ещё одной «нехватки» и продолжают исполь-

зовать наше общество как точку отсчета: общества без

государства, без письменности, без истории–это также об-

щества без рынка. Здравый смысл может возразить: зачем

нужен рынок, если нет излишков? Так идея «натурального

хозяйства» скрывает в себе имплицитное утверждение,

что если первобытные общества не производят излишков,

то это потому, что они неспособны это делать, посколь-

ку всецело заняты добыванием того минимума, который

необходим для выживания. Это проверенное временем и

по-прежнему эффективное изображение нищеты дикарей.

Чтобы объяснить неспособность первобытных обществ

вырваться из застойной необходимости перебиваться изо

дня в день, из постоянного отчуждения в поисках пропи-

тания, мы обращаемся к их технологической отсталости.

Что же происходит в действительности? Если под тех-

никой подразумевается совокупность методов, которыми

люди обзавелись не для того, чтобы обеспечить абсолют-

ное подчинение природы (это представляетценностьтоль-

ко для нашего мира и для его безумного картезианского

проекта, экологические последствия которого мы едва на-

чали осознавать), а для того, чтобы научиться управлять

естественной средой обитания, соответствующей их по-

требностям, тогда вовсе нельзя говорить о технической

отсталости первобытных обществ. Они явно демонстри-

руют способность удовлетворения своих потребностей по

2 Русский аналог французского термина «économie de subsistance»

(букв. «экономика выживания») – «натуральное хозяйство» [прим. пер.].

3



меньшей мере на том уровне, которым так гордится наше

технологическое и индустриальное общество. Это значит,

что каждой группе людей с определенными усилиями уда-

ётся обеспечить минимальные условия, необходимые для

господства над средой, которую эта группа населяет. На

сегодняшнийдень неизвестно ни об одном обществе, кото-

рое не смогло бы совладать со средой, которую оно занима-

ло (кроме случаев принуждения или внешнего насилия):

общество либо исчезает, либо уходит с этой территории.

В быте эскимосов или австралийцев поражает именно их

богатство, воображение и изящество технической актив-

ности, торжество изобретательности и эффективности, ко-

торые являют используемые этими народами инструмен-

ты. Впрочем,достаточно прогуляться по этнографическим

музеям: внимательность и методичность в изготовлении

орудий для повседневной жизни делает почти из каждого

скромного инструмента произведение искусства. То есть в

техническом аспекте не существует иерархии, нет ни выс-

ших, ни низших технологий; измерить технологическое

оснащение можно только через его способность удовле-

творять потребности общества в конкретной среде. С этой

точки зрения первобытные общества совсем не кажутся

неспособными обеспечить себя инструментами для дости-

жения своих целей. Конечно, скрытые возможности техни-

ческого открытия в первобытных обществах проявляют

себя со временем. Ничто не дано сразу, всегда приходится

терпеливо наблюдать и исследовать, нужна долгая череда

проб и ошибок, поражений и успехов. Историки перво-

бытного общества учат нас, что людям эпохи палеолита

потребовались тысячи лет на то, чтобы сменить первые

грубо сделанные рубила на восхитительные солютрейские

клинки. С другой стороны, известно также, что открытие

сельского хозяйства в Америке и в Старом свете произо-

шло почти одновременно. Нужно признать, американские
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вожди, а с другой, противостоящие им пророки – такова

схематичная картина общества тупи-гуарани в конце

XV века. И пророческая «машина» замечательно функцио-

нировала, потому что караи были способны повлечь за

собой впечатляющие массы индейцев, пророческим сло-

вом доведённых до фанатизма (как сказали бы сегодня),

вплоть до того, что они были готовы сопровождать их до

смерти.

Что это означает? Пророки, вооружённые одним только

логосом,смогли статьпричиной «мобилизации»индейцев,

они смогли осуществить эту невозможную в первобытном

обществе вещь: с помощью религиозной миграции уни-

фицировать многие отличные друг от друга племена. Им

удавалось воплотить «программу» вождей однимдвижени-

ем! Коварство истории? Фатальность, несмотря ни на что

обрекающая первобытное общество на зависимость? Как

знать. Но, в любом случае, повстанческий акт пророков

против вождей странным образом даровал первым власть

бесконечно большую, чем власть вождей. Тогда, возмож-

но, нужно скорректировать идею о том, что речь проти-

воположна насилию. Если дикий вождь ещё служит долгу

невинного слова, то первобытное общество в определён-

ных условиях может попасть под влияние другого слова,

забыв, что оно звучит как команда – слова пророка. Воз-

можно, именно в их речи хранится зародыш слова-власти,

и за чертами вещающего о желаниях людей предводителя

скрывается образ Деспота.

Пророческая речь, её могущество – здесь ли кроется ис-

ток власти, действительно ли начало государства нужно

искать в Слове? Чтобы стать хозяевами людей, нужно было

вначале покоритьихдуши?Можетбыть.В силудемографи-

ческих или иных причин общество тупи-гуарани достигло

предельных границ по тем параметрам, которые опреде-

ляют общество как первобытное. Пока влияние пророков
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с одной стороны, практика (религиозная миграция), ко-

торую можно объяснить, только если видеть в ней отказ

от того пути, на котором настаивали вождества, отказ от

отдельной политической власти, отказ от государства. И, с

другой стороны, есть пророческая речь, которая называет

Единое корнем Зла и заявляет о возможности его избежать.

В каких условиях возможно помыслить Единое? Нужно,

чтобы его присутствие, ненавистное или желаемое, каким-

то образом стало заметным. И поэтому мы думаем, что за

метафизической формулой, уравнивающей Зло и Единое,

скрыто другое уравнение и другой политический поря-

док, гласящий, что Единое – это государство. Пророчества

тупи-гуарани – это героическая попытка первобытного

общества уничтожить несчастье с помощью радикального

отказа от Единого как от универсальной сущности госу-

дарства. Это «политическое» прочтение метафизического

акта должно было бы тогда вызвать кощунственный во-

прос: нельзя ли всю метафизику Единого прочесть таким

образом? Что такое Единое как Благо, как объект, кото-

рый западная метафизика начиная со своих первых дней

вписывает в желание человека? Остановимся на этой вол-

нующей очевидности: мысль пророков-дикарей и мысль

древних греков говорят об одном и том же, о Едином; но

индеец гуарани говорит, что Единое – это Зло, в то вре-

мя как Гераклит говорит, что это Благо. В каких условиях

возможно помыслить Единое как Благо?

Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся к образ-

цовому миру тупи-гуарани. Первобытное общество,

из-за непреодолимого возвышения вождей подвергну-

тое опасности, создаёт (пусть и ценой коллективного

квази-самоубийства) в себе самом силы, способные

воспрепятствовать усилению власти вождей, пресечь в

корне движение, вероятно возникшее для того, чтобы

превратить вождей в носителей закона. С одной стороны,

32

индейцы здесь ни в чём не уступают европейцам: совсем

наоборот–они выигрываютв способности ориентировать-

ся в огромном разнообразии полезных растений.

Остановимся ненадолго на том роковом интересе, ко-

торый пробудил в индейцах желание получить металли-

ческие инструменты. На самом деле это напрямую свя-

зано с вопросом об экономике первобытных обществ, но

совершенно не очевидным образом. Считается, что эти

общества якобы обречены на «экономику выживания» по

причине их технологической отсталости. Этот довод не

имеет ни логических оснований, ни фактических. Логиче-

ских – потому что не существует абстрактной иерархии, с

помощью которой можно было бы измерить уровни тех-

нологического развития: техническое оснащение одного

общества нельзя прямо сравнивать с оснащением другого

общества, и ни к чему сравнивать ружьё с аркой.Факти-

ческих – потому что археология, этнография, ботаника и

другие науки легко доказывают «рентабельность» и эф-

фективность древних технологий. Так, если первобытные

общества основанынанатуральномхозяйстве,то этонеиз-

за отсутствия технических умений. По-настоящему пра-

вильный вопрос должен быть поставлен так: экономика

этих обществ – это действительно «экономика выжива-

ния»? Если попытаться прояснить это понятие, а не до-

вольствоваться трактовкой «экономики выживания» как

экономики без рынка и излишков (это было бы простым

трюизмом, простой констатацией различия), тогда полу-

чится, что это такой тип экономики, который позволяет

обществу исключительно поддерживать свое существова-

ние; то есть что такое общество постоянно мобилизует все

свои продуктивные силы, чтобы обеспечить своих членов

тем минимумом, который необходим для выживания.

Здесь заключено стойкое предубеждение, которое па-

радоксальным образом соразмерно противоречащей ему
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и не менее распространённой идее о том, что дикарь ле-

нив. Если в просторечии говорят «работать как негр», то в

Южной Америке наоборот – «ленивый как индеец». Тогда

надо выбирать одно из двух: или человек из первобытного

(американского или другого) общества живёт при господ-

стве экономики выживания и проводит большую часть

своего времени в поисках пищи; или же он живёт не в

рамках такой экономики и поэтому может позволить себе

долгие часы досуга, которые проводит, покуривая трубку в

своём гамаке. Именно это чрезвычайно поразило первых

европейских наблюдателей в индейцах Бразилии. Сколь

же велико было их осуждение, когда они увидели, что пол-

ные сил здоровяки предпочитают наряжаться в перья, как

женщины,и раскрашивать свое тело вместо того, чтобы ис-

текать по́том в своих садах! Они [дикари] целенаправленно

игнорировали саму необходимость в поте лица добывать

свой хлеб! Это уже былочересчур,так продолжаться немог-

ло: индейцев сразу же заставили работать, и они от этого

погибли. В действительности с самой зари западной циви-

лизации ей указывают путь две аксиомы: согласно первой,

жизнь настоящего общества разворачивается в оберегаю-

щей тени государства, исходя из второй, формулируется

категорический императив – работать необходимо.

Индейцы действительно совсем мало времени посвяща-

ли тому, что называют работой. И, однако, они не умирали

от голода. Хроники того времени единодушно описывают

прекрасную внешность взрослых индейцев, крепкое здо-

ровье детей, изобилие и разнообразие продуктов питания.

Таким образом, натуральное хозяйство индейских пле-

мён никоим образом не предполагало отнимающего всё

время мучительного поиска пищи. Значит, натуральное

хозяйство совместимо со значительным сокращением вре-

мени, необходимого для продуктивных занятий. Возьмём

южноамериканские племена земледельцев – например,
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называли злым мир, в котором живут люди, то это потому,

что они нашли несчастье, зло в той медленной смерти,

на которую появление политического обрекло общество

тупи-гуарани как первобытное общество, как общество

без государства. Объятые ощущением, что основы древ-

него мира расшатываются, преследуемые предчувствием

социально-экономической катастрофы, пророки решили,

что нужно изменить мир, покинуть мир людей ради мира

богов.

Эта пророческая речь до сих пор жива, как показыва-

ют тексты «Пророки в джунглях» и «Об одном из многих».

Все три или четыре тысячи индейцев гуарани, влачащие

жалкое существование в лесах Парагвая, все ещё радуются

несравненному богатству, которое дарятим караи.Предпо-

ложительно, караи больше не являются предводителями

племён, как их предшественники XVI века, они уже не

ищут Землю без Зла. Кажется, недостаток действия стал

причиной опьянения мыслью, напряжённой глубокой ре-

флексии о несчастье человеческих условий существования.

Свет, заключённый в этой дикарской мысли, ослепляет.

Она гласит, что место рождения Зла, источник несчастий

– это Единое.

Наверное, стоит сказать об этом подробнее и задать во-

прос о том, что мудрость гуарани имела в виду под Еди-

ным? Это излюбленные темы современной мысли гуарани

– те же, что более четырёх столетий назад волновали ка-

раи, пророков. Почему мир плох? Что мы можем сделать,

чтобы уйти от зла? Эти вопросы индейцы не перестава-

ли себе задавать многие поколения: сегодняшние караи

пророчески продолжают повторять речь своих предше-

ственников. Они знали, что Единое – это зло, они ходили

по деревням и рассказывали об этом людям, и те следо-

вали за пророками в поиске Блага, в поиске не-Единого.

У тупи-гуарани времён их открытия европейцами есть,
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«царьков». Этот процесс глубокой трансформации обще-

ства тупи-гуарани был жестоко прерван с появлением ев-

ропейцев. Означает ли это, что, если бы открытие Нового

Света произошло веком позже, государство уже возникло

бы в индейских племенах бразильского побережья? Ре-

конструировать гипотетическую историю всегда легко (и

рискованно), и её нельзя было бы назвать ложной. Но мы

думаем, что в настоящем случае можно с твёрдостью отве-

тить отрицательно: возможное появление государства у

тупи-гуарани было прервано не появлением людей с за-

пада, а скачком в развитии самого общества, движением

против самой сути вождеств, которое оказало разруши-

тельное влияние на власть вождей. Рассмотрим этот стран-

ный феномен, который начиная с последних десятилетий

XV века расшатывал племена тупи-гуарани – пламенные

пророчества некоторых членов племени,побуждавших ин-

дейцев бросить всё, чтобы отправиться на поиски Земли

без Зла, земного рая.

Властьвождяи язык впервобытномобществе внутренне

связаны, слово – это единственная власть, доставшаяся

вождю. Более того, произносить речи – это его прямая обя-

занность. Но есть другое слово, другая речь, произносимая

не вождями, но теми людьми, которые в XV и XVI веках

вели за собой тысячи индейцев в безумные странствия

в поисках родины богов: это речь караи, слово пророче-

ское, опасное, в высшей степени подрывное, которое по-

будило индейцев к тому, что можно назвать разрушени-

ем их общества. Воззвание пророков покинуть плохую

землю (т. е. существующее общество), чтобы добраться

до Земли без Зла, общества божественного счастья – всё

это уничтожило социальную структуру и систему норм. И

это происходило в тот момент, когда власть вождей и их

зарождающаяся политическая сила становились всё более

и более явными. Есть основания считать, что если пророки
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тупи-гуарани, чья праздность так раздражала французов и

португальцев. Экономическая жизнь этих индейцев была

основана, главным образом, на сельском хозяйстве, кро-

ме него – на охоте, рыболовстве и собирательстве. Один

сад использовали от четырёх до шести лет подряд, после

чего его покидали из-за истощения почвы или, что более

вероятно, из-за трудноискоренимых сорняков. Основная

часть работы мужской половины племени состояла в об-

работке нужных земель с помощью каменного топора и

огня. Эта задача, выполняемая в конце сезона дождей, мо-

билизовала мужчин на один или два месяца. Почти вся

оставшаяся часть сельскохозяйственной работы – сажать,

пропалывать, собирать урожай – в соответствии с поло-

вым разделением труда входила в обязанности женщин.

Из этого следует забавный вывод: мужчины, то есть по-

ловина населения, работали примерно два месяца раз в

четыре года! Что касается оставшегося времени, они его

посвящали занятиям, которые воспринимались не как обя-

занность, а как удовольствие: охота, рыбалка, праздники и

попойки; или, наконец, удовлетворение своей страстной

тяги к войне.

Итак, этот массив впечатляющих качественных данных

подтверждают недавние исследования более нагляд-

ного характера, которые заключаются в измерении

времени, посвященного работе в обществах [живу-

щих за счёт] натурального хозяйства. Идёт ли речь

об охотниках-кочевниках пустыни Калахари или об

оседлых индейцах-земледельцах, полученные цифры

показывают, что среднее количество отведённого на

работу времени не превышает четырёх часов в день.

3 Жак Лизо (род. 1938) – французский антрополог, ученик Клода

Леви-Стросса. Чтобы сделать максимально полное антропологическое

исследование, Лизо провёл в племени яномами более двадцати лет и

выучил их язык [прим. пер.].
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Лизо3, проведший несколько лет в племени индейцев

яномами из венесуэльской Амазонии, вычислил, что

средняя продолжительность времени, которое взрослый

человек ежедневно отводит на работу (на все её виды), едва

превышает три часа. Мне не довелось провести анало-

гичные расчеты среди гуаяки – охотников-кочевников

парагвайских лесов, – но можно с уверенностью сказать,

что индейцы (мужчины и женщины) проводили по мень-

шей мере полдня в почти полной праздности, поскольку

иногда (но не каждый день) они занимались охотой и

собирательством примерно с 6 до 11 часов утра. Возможно,

схожие исследования последних сохранившихся перво-

бытных обществ, проведённые с учётом экологических

различий, привели бы к аналогичным результатам.

Всё это довольнодалеко оттого жалкого образа, который

ассоциируется с идеей натурального хозяйства. Человек

в первобытном обществе не только никоим образом не

принуждён к этому якобы животному существованию в

постоянном поиске средств выживания; [выживание как]

результат – и даже более того – достигается ценой непро-

должительной активности. Это означает, что членам пер-

вобытного общества хватает времени на то, чтобы при

желании преумножить производство материальных благ.

В таком случае здравый смысл вопрошает: зачем людям

из первобытных обществ работать и производить больше,

когда трех или четырех часов спокойной ежедневной ак-

тивности достаточно, чтобы удовлетворить потребности

их группы?На что им это? Для чего имнакопленныетаким

образом излишки? В чём было бы их назначение? Люди

работают свыше их потребностей только тогда, когда их к

этому принуждают. И такой принуждающей силы, очевид-

но, нет в первобытном мире; отсутствие этой внешней си-

лы даже определяет саму природу первобытных обществ.

Можно описывать экономическую организацию таких об-
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групп несоизмерим с размерами социально-политических

объединений тропического леса. Разумеется, объединяв-

шие несколько тысяч жителей деревни тупинамба не были

городами; но они уже выходили за пределы стандартной

нормы демографических размеров соседних обществ. На

фоне демографического роста и концентрации населения,

которые определённо являются отличительной особенно-

стью не первобытной Америки, но Америки имперской,

выделяется тенденция вождеств к захвату власти, неиз-

вестная в других местах. Вожди тупи-гуарани точно не

были деспотами, но они больше не были и вождями без

власти в привычном смысле.Мы не будем браться за слож-

ную задачу проанализировать вождества тупи-гуарани.

Давайте просто отметим, что с одной стороны здесь на-

блюдался демографический рост, а с другой – медленное

зарождение политической власти. Объяснение причин де-

мографического роста в первобытном обществе не входит

в задачи этнологии. Но в её задачи входит связывание

демографического и политического факторов, анализ вли-

яния, которое первый оказывает на второй, при помощи

социологических инструментов.

На протяжении всего текста мы многократно говори-

ли о природной невозможности автономной политиче-

ской власти в первобытном обществе, о невозможности

генезиса государства в таком обществе. И сейчас, кажется,

будем противоречить себе и назовём тупи-гуарани при-

мером первобытного общества, где начало возникать то,

что предположительно могло бы стать государством. Бес-

спорно, в этих обществах происходил процесс, который

наверняка начался довольно давно, – возникновение во-

ждества, чья политическая власть не является ничтожной.

Французские и португальские этнографы прошлых сто-

летий без колебаний приписывали этим значительным

вождям племенных союзов титулы «королей страны» или
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подобно «машине», сообразно собственной механике

и благодаря этому способная оставаться за пределами

общественной власти.

Мы не ставим перед собой цели заменить экономиче-

ский детерминизм демографическим, приписать подходя-

щимпричинам (в видедемографического роста) необходи-

мые следствия (трансформация социальной организации).

Нужно, однако, признать социологические последствия

количества населения, особенно в Америке, и то, что уве-

личение плотности населения может расшатывать – но

необязательно разрушать – первобытное общество. На са-

мом деле вполне возможно, что фундаментальное условие

существования первобытного общества состоит в относи-

тельной скромности его демографических размеров. Про-

цессы не могут функционировать по первобытной модели,

если людей много; или, другими словами, чтобы общество

было первобытным, нужно, чтобы оно было небольшим.

И действительно, в мире дикарей можно констатировать

чрезмерную раздробленность «наций», племён, обществ

на локальные группы, которые старательно следят за со-

хранением своей автономии внутри целого, часть которо-

го они составляют, даже если приходится заключать вре-

менные союзы с соседними «соотечественниками», даже

если обстоятельства – особенно военные – этого требуют.

Эта атомизация пространства обитания племени являет-

ся эффективным средством воспрепятствовать установ-

лению социально-экономических объединений локаль-

ных групп, и, более того, способом блокировать появление

государства, по сути своей объединяющего. Итак, нужно

констатировать, что, когда Европа открыла тупи-гуарани,

они уже ощутимо отошли от привычной первобытной мо-

дели по двум существенным пунктам: демографическая

плотность их племён и локальных групп явно превышает

плотностьнаселения соседнихнародов,а размер локальных
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ществ через понятие «экономики выживания»,только если

мы понимаем под этим не нужду, которая якобы проис-

ходит от нехватки, от немощности этого типа общества и

его технологий; но напротив – отказ от ненужных излиш-

ков, намерение согласовывать продуктивную активность с

удовлетворением потребностей. И не более того. К тому

же, если быть более точным, в примитивных обществах

вообще-то бывают излишки: плодов выращенных расте-

ний (маниок, кукуруза, табак, хлопок и пр.) всегда больше,

чем необходимо группе,т. к. это добавочное производство,

разумеется, включено в нормальное рабочее время. Этот

избыток, полученный без прибавочного труда, потребля-

ется и тратится в чисто политических целях – во время

праздников, визитов чужаков и т. д.

Преимущество металлического топора перед каменным

слишком очевидно, чтобы на нём останавливаться: за оди-

наковое время первым можно срубить, наверное, в десять

раз больше, чем вторым, либо же выполнить одну и ту же

работу в десять раз быстрее.И когда индейцы открыли для

себя продуктивное превосходство топоров белых людей,

они захотелиполучить этиинструментынедлятого,чтобы

производить больше за то же количество времени, а чтобы

производить столько же в десять раз быстрее. Произошло

же всё ровным счётом наоборот, потому что вместе с ме-

таллическими топорами в первобытный мир индейцев

пришли насилие и власть, которые привезли с собой на

континент цивилизованные первооткрыватели.

Как пишет Лизо по поводу племени яномами, первобыт-

ные общества – это общества отказа от труда: «Презрение

яномами к работе и их равнодушие к автономному тех-

4 Lizot J. Economie ou société? Quelques thèmes à propos de l'étude

d'une communauté d'Amérindiens // Journal de la Société des américanistes.

1973. # 9. P. 37-175.
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нологическому прогрессу бесспорно»4. Это справедливо

и красноречиво выразил М. Салинз5: первобытные обще-

ства – это первые общества досуга и изобилия.

Если проект организации экономической антрополо-

гии первобытных обществ как автономной дисциплины

имеет смысл, он не может отталкиваться от простого опи-

сания экономической жизни этих обществ: мы остаёмся

в рамках дескриптивной этнологии, на уровне описания

неавтономных параметров первобытной социальной жиз-

ни. Скорее, только когда явление «тотального социального

факта» выступает в качестве автономной сферы, становит-

ся оправданным понятие экономической антропологии,

т. е. когда стремление к досугу заменяется стремлением

к накоплению; буквально, когда упомянутая выше внеш-

няя принудительная сила заявляет о своем присутствии в

социальном теле.

Это сила, без которой дикари никогда бы не отказались

от праздности, сила, которая уничтожает общество в той

мере, в какой оно является первобытным, – сила подчи-

нения; это способность принуждать, политическая власть.

Антропология здесь перестаёт быть экономической, она, в

некотором смысле, теряет свой объект в тот момент, когда

думает, что ухватила его, и экономика становится полит-

экономией.

Для человека из первобытного общества производитель-

ная активность ограничена его потребностями, при усло-

вии, что речь идёт главным образом об энергетической

потребности: продуктивность сведена к восстановлению

запаса потраченной энергии. Другими словами, жизнь как

природный порядок (исключая производство благ, кото-

рые потребляются по праздничным случаям) определя-

ет то количество времени, которое нужно потратить на

5 Маршалл Салинз (род. 1930) – американский антрополог.
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ков, жадных до славы и добычи. В одном из таких походов

армия Джеронимо, героическая и смехотворная, состояла

из двух человек! Апачи, в соответствии с обстоятельствами

согласившиеся с лидерством Джеронимо из-за его воен-

ной ловкости, упорно отворачивались от него, когда он

хотел вести свою личную войну. Джеронимо, последний

великий североамериканский военный вождь, потратил

тридцать лет своей жизни на попытки захватить реальную

власть и не добился успеха…

Сущностная особенность первобытного общества – это

применение абсолютной и полной власти ко всему, что его

составляет: это сопротивление автономии какой-либо из

частей этого общества, это нацеленность всех внутренних

процессов, происходящих в обществе – сознательных и

бессознательных–на сохранение социальной жизни в чёт-

ко очерченных рамках и в том виде, который предписан

этим обществом. Один из способов, которым общество

проявляет своё намерение сохранять первобытный соци-

альный порядок, – это сопротивление индивидуальным,

централизованным, автономным источникам власти. Та-

ким образом, первобытное общество – это общество, от

которого ничто не ускользает, которое не допускает вы-

хода чего-либо за свои пределы, потому что все выходы

закрыты. Следовательно, это общество обязано вечно вос-

производить себя, чтобы ничего существенного не могло

измениться со временем.

Тем не менее существует аспект, который, кажется,

ускользает от контроля общества – по крайней мере,

частично. Это «течение», которому оно может проти-

вопоставить только несовершенные «снасти» – речь о

демографическом факторе, управляемом как культурны-

ми, так и естественными законами. Это пространство, в

котором развёртывается жизнь, укоренённая одновремен-

но в социальном и биологическом, функционирующая,
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Не столь трагично завершившейся, но весьма схожей яв-

ляется история другого индейского лидера, гораздо более

знакомого всем, чем безвестный амазонский воин – речь

идёт о прославленном вожде апачей Джеронимо. Чтение

его воспоминаний9, хотя они и собраны довольно безыс-

кусно, оказывается очень поучительным. Джеронимо был

всего лишь молодым воином, таким же, как и все, когда

мексиканские солдаты атаковали лагерь его племени и

убили женщин и детей.Семья Джеронимо была полностью

уничтожена. Разные племена апачей объединились, чтобы

отомстить за убийство, и Джеронимо должен был управ-

лять битвой. Всё обернулось полным успехом для апачей,

уничтоживших мексиканский гарнизон. Воинский авто-

ритет Джеронимо, главной причины победы, был безгра-

ничен. И с этого момента всё меняется, что-то происходит

с Джеронимо. Поскольку апачи были довольны победой,

которая прекрасно воплотила их жажду мести, дело было

как бы закончено, но Джеронимо не согласился: он хотел

продолжать мстить мексиканцам, ему казалось недоста-

точным кровавое поражение солдат. Но, конечно, он не

мог один пойти в атаку на мексиканские деревни. Тогда

он попытался убедить соплеменников снова вступить на

тропу войны. Но впустую. Общество апачей, как только

оно достигает коллективной цели – мести – начинает от-

дыхать.Желание Джеронимо – это теперь его личная цель,

которую он хочет навязать всему племени. Он пытается

сделать из племени инструмент для осуществления своего

желания, в то время как раньше он сам был инструментом

племени. Разумеется, апачи никогда не хотели следовать

за Джеронимо,так же как и яномами отказались следовать

за Фузиуэ. Тем не менее вождю апачей удавалось (иногда с

помощью лжи) убедить нескольких молодых соплеменни-

9 Mémoires de Géronimo. Paris: Maspero, 1972.
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восстановление энергии. Это значит, что, как только удо-

влетворена общая потребность в энергии, ничто не может

побудить примитивное общество производить больше,т. е.

отчуждать своё время, бесцельно работая, когда это время

можно потратить на отдых, игру, войну или праздник. При

каких условиях такое отношение первобытного челове-

ка к производительной активности может измениться?

При каких условиях эта активность выбирает себе цель

иную, чем удовлетворение потребности в энергии? Имен-

но здесь нужно поставить вопрос о происхождении труда

как труда отчуждённого.

В первобытном обществе, эгалитарном по своей сути,

люди – хозяева своей деятельности и того, как происходит

обмен её продуктами: они работаюттолько для самих себя,

несмотря на то, что отношения человека и продукта его

деятельности опосредованы законами обмена. Когда про-

изводительная активность отклоняется от своей первона-

чальнойцели,когда вместотого чтобыпроизводитьтолько

для самого себя, первобытный человек производит также

и для других, без обмена и без взаимности, всё перевора-

чивается вверх дном. Когда эгалитарное правило обмена

перестаёт служить основой «гражданского кодекса» об-

щества, когда производительная активность нацелена на

удовлетворение потребностей других людей, когда мено-

вое правило сменяется страхом долга – именно тогда уже

можно говорить о труде. Именно здесь возникает разница

между дикарём Амазонии и индейцем империи инков. В

целом, первый производит, чтобы жить, в то время как

второй работает, чтобы позволять жить другим – тем, кто

не работает, хозяевам, которые говорят ему: «Нужно за-

платить за то, что ты нам должен, нужно вечно возвращать

свой долг».

Когда в первобытном обществе экономика устанавлива-

ется как автономное и строго определённое поле деятель-
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ности, когда производительная активность воплощается

в отчуждённом труде, подсчитанном и зафиксированном

теми, кто насладится его плодами – тогда общество разде-

ляется на правителей и слуг, на хозяев и подчинённых. В

этотмоментоноперестаетизбавлять себя оттого,что обер-

нётся его гибелью–от власти и почтения к власти. Главное

разделение общества, порождающее все остальные разде-

ления, включая, несомненно, и разделение труда, – это но-

вое вертикальное отношение между основой и верхушкой,

политическая пропастьмежду наделёнными властью,будь

она военной или религиозной, и теми, кто подчинён этой

власти. Политические отношения власти предшествуют

и предопределяют экономические отношения эксплуата-

ции. Отчуждение является политическим и только потом

становится экономическим; власть возникает раньше тру-

да; экономика – это ответвление от политики; появление

государства предопределяет возникновение классов.

Незавершённость, неполнота, нехватка – конечно, не

здесь стоит искать определение природы первобытных

обществ. Скорее, её можно представить через позитивные

термины преимущества, господства над естественной сре-

дой обитания, совершенства социального устройства, сво-

бодного отказа оттого, что может изменить его, испортить

или разложить.Нужно полностьюпонимать: первобытные

общества – не отставшие в развитии эмбрионы поздней-

ших обществ, не социальные тела, «нормальное» разви-

тие которых было прервано какой-то странной болезнью,

они не находятся на той исходной точке исторической ло-

гики, которая приведёт к каким-то образом уже заранее

известному результату, который в действительности ока-

зывается репрезентацией нашей собственной социальной

системы. (Если история подчинена такой логике, как во-

обще возможно, что первобытные общества до сих пор

существуют?) В плане экономической жизни всё это про-
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ет прошлые победы вождя. Для него никакой престиж не

становится приобретённым окончательно, и, если он хо-

чет вернуть людям так легко исчезнувшую память о своём

авторитете и славе, то это можно сделать не столько со-

вершая новые, ещё более значительные подвиги, сколько

создавая повод для новых сражений. У воина нет выбора:

он обречён желать войны. Именно здесь проходит грани-

ца общественного мнения, которое признаёт его вождём.

Если его желание войны совпадает с общественным, об-

щество продолжает её соблюдать. Но если вождь пытается

привить свою жажду войны обществу, живо желающему

мира (ни одно общество на самом деле не хочет постоян-

но вести войну), тогда отношения между вождём и обще-

ством переворачиваются, лидер пытается использовать

общество как инструмент для своей личной цели. Итак, не

будем забывать, что первобытный вождь – это вождь без

власти: как он мог бы применить закон своего желания к

обществу, которое от него отказывается? Он одновремен-

но заложник своего желания авторитета и бессилия его

воплотить. Что тогда может произойти? Воин обречён на

одиночество, на сомнительную битву, которая приводит

только к смерти. Такой была судьба южноамериканского

воина Фузиуэ. Он остался покинутым племенем за то, что

пытался навязать своим людям войну, которой они не хо-

тели. Ему оставалось только вести эту войну одному, и он

умер изрешеченным стрелами. Смерть – это судьба вои-

на, потому что первобытное общество таково, что оно не

позволяет заменить желание авторитета волей к власти.

Или, другими словами, в первобытном обществе вождь

как возможность воли к власти заранее обречён на смерть.

Обособленная политическая власть невозможна в перво-

бытном обществе, в нём нет места, нет пустоты, которую

могло бы заполнить государство.
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вождя выйдет за эти рамки, и он нарушит ограничения,

строго заданные его функцией, – этот риск всегда есть.

Вождь иногда идёт на этот риск и ставит свои личные ин-

тересы выше коллективных интересов племени. Таким

образом он переворачивает привычные отношения, кото-

рые определяют лидера как инструмент для выполнения

социально значимой задачи, и пытается сделать общество

инструментом для достижения личных целей: племя на

службе у вождя, а не вождь на службе у племени. Если бы

это так работало, то именно здесь можно было обнару-

жить источник политической власти как власти насилия и

принуждения; здесь обнаружилось бы первое воплощение

государства, его миниатюрный прообраз. Но это никогда

не работает.

В замечательном повествовании о двадцати годах, про-

ведённых у яномами8, Елена Валеро подробно рассказыва-

ет о своём первом муже, главном воине Фузиуэ. Его исто-

рия прекрасно демонстрирует судьбу дикого вождя, когда

он, в силу обстоятельств, вынужден нарушить закон пер-

вобытного общества, которое, будучи настоящим локусом

власти, отказывается эту власть делегировать. Фузиуэ был

признан «вождём» благодаря авторитету, который он до-

был себе как организатор и вождь удачных набегов на

вражеские группы. Как следствие, он ведет войны, кото-

рых хочет его племя, он ставит на службу группе свою тех-

ническую компетенцию воина, мужество, энергичность;

он является эффективным инструментом общества. Но

главное несчастье в жизни воина-дикаря заключается в

том, что приобретённый на войне авторитет быстро улету-

чивается, если его источники постоянно не обновляются.

Племя, для которого вождь является лишь подходящим

инструментом для воплощения своей воли, легко забыва-

8 Биокка Э. Яномама. М.: Издательство «Мысль», 1972.
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является в отказе первобытных обществ позволитьтруду и

производству их поглотить, в решении ограничить запасы

продовольствия социально-политическими потребностя-

ми, в присущей им невозможности конкуренции – зачем

понадобилось бы в первобытном обществе быть богатым

среди бедных? – одним словом, в имплицитном запрете

на неравенство.

Почему в первобытном обществе экономика отделена

от политики? Как видно, это объясняется тем, что эконо-

мика здесь существует не автономно. Можно сказать, что

в этом смысле первобытные общества – это общества без

экономики по причине отказа от экономики. Но нужно ли

говорить об отсутствии политического в этих обществах?

Нужно ли считать, что, поскольку речь идёт об обществах

«без закона и без короля», то в них отсутствует сфера по-

литического? И не попадаем ли мы в таком случае в ти-

пичную ловушку этноцентризма, с точки зрения которого

нехватка накладывает отпечаток на все сферы различных

обществ?

Давайте поставим вопрос о политическом измерении

примитивных обществ. Речь идёт не просто об «интерес-

ной» проблеме, о теме, оставленной исключительно для

размышлений специалистов,так как этнологиятутраскры-

вает свой потенциал общей теории истории и общества,

которую только предстоит создать. Крайнее разнообразие

типов социальной организации,изобилие не похожихдруг

на друга обществ тем не менее не лишает нас возможности

обнаруживать порядок среди беспорядка, упрощать это

бесконечное многообразие различий. Эти упрощения мо-

гут быть масштабными, поскольку история даёт нам толь-

ко два типа обществ, несводимых друг к другу, два макро-

класса,каждыйиз которыхотсылаетк обществам,которые,

несмотря на их различия, имеют что-то фундаменталь-

но общее. С одной стороны, есть первобытные общества,
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или общества без государства, и, с другой стороны, есть

общества с государством. Это наличие или отсутствие го-

сударственного образования (способного принимать раз-

личные формы), которое предписывает каждому обществу

его логическое место, которое проводит черту непреодо-

лимого разрыва между двумя типами обществ. Появление

государства повлекло за собой огромное типологическое

разделениемежду дикарями и цивилизованнымилюдьми;

оно предписало неизгладимый разрыв, который меняет

решительно всё, поскольку Время становится Историей.

В движении истории часто (и справедливо) выделяют два

решающих процесса ускорения. Движущей силой первого

было то, что называют неолитической революцией (приру-

чение животных, сельское хозяйство, открытие ткацкого

и гончарного ремёсел, последовавший за этим переход к

оседлому образу жизни групп людей и т. д.). Мы всё ещё

живём во время поступательного ускорения второго про-

цесса – индустриальной революции XIX века.

Несомненно, неолитический разрыв радикально изме-

нил материальные условия существования людей преж-

него палеолитического периода. Но была ли эта транс-

формация достаточно фундаментальной, чтобы в самой

экстремальной глубине повлиять на сущность обществ?

Можно ли говорить о различном функционировании со-

циальных систем в зависимости от того, являются ли они

пренеолитическими или постнеолитическими? Этногра-

фические данные указывают скорее на обратное. Переход

от кочевого образа жизни к оседлому – это, скорее все-

го, самое важное последствие неолитической революции,

поскольку благодаря стабильной концентрации населе-

ния этот переход позволил сформироваться населённым

пунктам, и более того – государственным механизмам. Но

этот тезис содержит предпосылку, согласно которой лю-

бое технико-культурное «явление», лишённое сельского
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в войну, в которой оно не хотело участвовать: «Абипоны,

по обычаю предков, всё делают по своей прихоти, а не

по прихоти своего касика. Я ими руковожу, но я не могу

нанести ущерб никому из своих людей, не нанеся ущерб

самому себе; если бы я пользовался приказами или силой

по отношению к моим товарищам, они сразу же отвер-

нулись бы от меня. Я хочу, чтобы они меня любили, а не

боялись». И, безусловно, большинство индейских вождей

сказали бы то же самое.

Тем временем,естьисключения,почти всегда связанные

с войной. На самом деле, известно, что подготовка и веде-

ние военных действий–это единственные обстоятельства,

когда вождь старается использовать минимум власти, ос-

нованной, повторим, исключительно на его технической

компетенции воина. Как только битва заканчивается, ка-

ким бы ни был её исход, военный вождь снова становится

вождём без власти, а последовавший за победой престиж

ни в коем случае не превращается во власть. Всё держится

на этом строгом, поддерживаемом обществом разделе-

нии власти и престижа, славы воина-победителя и прямо-

го командования, которое ему запрещено осуществлять.

Источник, наиболее пригодный для утоления жажды во-

инского престижа – это война. В то же время вождь, чей

престиж связан с войной, может его сохранить и усилить

только в войне: это нечто вроде одержимости, импульса,

который подталкивает вождя к постоянной организации

военных походов, из которых он рассчитывает получить

(символические) выгоды, связанные с победой. Насколько

его жажда войны соотносится с общей волей племени, в

особенности с волей молодых, для которых война также

является главным способом завоевать авторитет, настоль-

ко воля вождя не выходит за рамки коллективной воли

общества, и привычные отношения между племенем и

вождем остаются неизменными. Но риск того, что воля
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Вождь всегда находится на службе у общества; именно

общество – настоящий локус власти – пользуется своей

властью над вождём. Поэтому вождь не способен обра-

тить эти отношения в свою пользу, поставить общество

на службу себе, применить по отношению к племени то,

что называют властью: никогда первобытное общество не

потерпит превращения вождя в деспота.

Это в некотором смысле строгий надзор, которому пле-

мя подвергает вождя, заключённого в строгие рамки, за

пределыкоторых оннеможетвыйти.Но хочетли он оттуда

выйти? Бываетлитак,чтобы вождь захотел быть «шефом»?

Чтобыон захотел заменить служениеинтересам группыис-

полнением собственных желаний? Чтобы удовлетворение

его личного интереса восторжествовало над подчинением

коллективному замыслу? Благодаря строгому контролю,

который в примитивных обществах осуществляется как

над деятельностью вождя,так и надо всеми другими сто-

ронами жизни (это связано с природой первобытного об-

щества, а не с осознанной и обдуманной одержимостью

контролем), случаи, когда вожди нарушают первобытный

закон, очень редки: ты не являешься чем-то большим, чем

остальные. Хоть и редко, но все-таки иногда случается,

что вождю хочется быть шефом, и не по макиавеллиан-

ским мотивам, но, скорее, потому, что у него в конечном

счёте не остаётся выбора, он не может поступить иначе.

Давайте проясним. Вообще говоря, вождь не пытается (и

даже не мечтает) ниспровергнуть нормальные (согласую-

щиеся с нормами) отношения, которые он поддерживает

со своей группой, не желает ниспровержения, которое из

служителя обществу сделало бы его хозяином. Касик Але-

кан, командующий абипонским племенем на территории

аргентинского Гран-Чако, дал прекрасное определение

этим нормальным отношениям, когда отвечал испанско-

му офицеру, который хотел его убедить втянуть своё племя
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хозяйства, обязательно обречено на кочевничество. Эта

предпосылка некорректна с этнографической точки зре-

ния: экономика охоты, рыболовства и собирательства не

требует обязательного кочевого образа жизни. Об этом

свидетельствуют многочисленные примеры в Америке и

не только, подтверждающие, что отсутствие сельского хо-

зяйства совместимо с оседлым образом жизни. Это позво-

ляет предположить, что если некоторые народы не осва-

ивали сельское хозяйство, когда экологические условия

их обитания для этого подходили, то связано это не с их

некомпетентностью, технологической «отсталостью» или

культурной ущербностью, а просто-напросто с тем, что

они в этом не нуждались.

В истории Америки после Колумба есть примеры групп

оседлых земледельцев, которые под влиянием технологи-

ческой революции (освоение лошади, а вдобавок и огне-

стрельного оружия) решили отказаться от сельского хозяй-

ства, чтобы всецело посвятить себя охоте, эффективность

которой была преумножена десятикратной мобильностью,

возникшей благодаря использованию лошадей. С освое-

нием верховой езды племена Великих равнин Северной

Америкии Гран-Чако вЮжнойАмерике сделали свои пере-

мещения более активными и дальними – но это описание

уже довольно далеко от того типа кочевничества, к которо-

му относят группы охотников-собирателей (вроде гуаяки

из Парагвая), в этом случае уход от сельского хозяйства не

выразился для рассматриваемых групп ни в демографи-

ческом рассеянии, ни в трансформации предшествующей

социальной организации.

О чём говорят этот переход многочисленных обществ от

охоты к сельскому хозяйству и обратное движение неко-

торых других обществ – от сельского хозяйства к охоте?

Вероятно, о том, что эти переходы произошли, ничего не

изменив в природе общества; что, когда меняются толь-
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ко условия материального существования, оно остаётся

верным самому себе; что неолитическая революция, ес-

ли она значительно изменила (и, наверное, облегчила)

материальную жизнь прежних групп людей, не вызвала

автоматического переворота социального порядка. Дру-

гими словами, когда речь идёт о первобытных обществах,

изменение на том уровне, который марксизм называет

экономическим базисом, вовсе не обязательно приводит

к изменениям в политической надстройке, потому что

она, видимо, не зависит от материального базиса. Аме-

риканский континент ясно иллюстрирует эту взаимную

автономию экономики и общества. Группы охотников-

собирателей-рыболовов, кочевые или нет, демонстрируют

те же социально-политические особенности, что и их сосе-

ди, оседлые земледельцы: разные «базисы», идентичные

«надстройки». Напротив, общества Мезоамерики – обще-

ства с империями, с государством – зависели от сельского

хозяйства, которое, с точки зрения его технического уров-

ня, было очень похожим на сельское хозяйство «диких»

племён тропического леса: идентичные «базисы», разные

«надстройки», потому что в одном случае речь идёт о без-

государственных обществах, в другом – о полноценных

государствах.

Таким образом, решающим становится именно полити-

ческий разрыв,а не экономические изменения.Настоящая

революция в протоистории человечества – это не неоли-

тическая революция, потому что она оставила прежнюю

организацию общества в нетронутом состоянии, а полити-

ческая революция, загадочное, необратимое, смертельное

для первобытных обществ явление, которое знакомо нам

под именем государства. И если нам хочется сохранить

марксистские термины базиса и надстройки, тогда, на-

верное, придётся признать, что базис – это политическая

сфера, а надстройка – экономическая. Единственный глу-
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вывается на томисключающемдействии,которое помеща-

ет политическую власть за пределы института вождества.

Речь идёт о вожде без власти; институции, которая проти-

вится своей природе – природе властного института. Про-

анализированные выше функции вождя хорошо показы-

вают, что речь не идёт о властных функциях. Наделённый

обязанностью главным образом улаживать конфликты,

которые могут возникнуть между индивидами, семьями,

родами и т. д., он располагает только признанным за ним

авторитетом, чтобы восстанавливать порядок и согласие.

Но, разумеется, авторитет не означает власти, и методы, к

которым прибегает вождь для выполнения своей задачи

примирителя, ограничиваются исключительно правом ре-

чи: он должен не столько решать споры противоположных

групп (вождь не является судьёй, он не может позволить

себе занять определённую позицию в пользу одной или

другой стороны), сколько, вооружённый только красноре-

чием,пытаться убедитьлюдей,которых нужно примирить,

отказаться от оскорблений и подражать предкам, которые

всегдажили вполном согласии.Этопредприятие,не всегда

ведущее к успеху, пари с всегда неопределённым исходом,

потомучто слово вождя не имеет силы закона.Еслипопытка

убеждения не удалась, то конфликт рискует разрешиться

через насилие, и авторитет вождя может от этого сильно

пострадать, потому что он показал свою неспособность

осуществить то, чего от него ждут.

Как племя определяет, что такой-то человек достоин

быть вождём? В конечном счёте, только опираясь на его

«технические» компетенции – это ораторский дар, навыки

охотника, возможность координироватьнаступательнуюи

оборонительную военную деятельность. И общество нико-

им образом не позволяет вождю пройти выше этого техни-

ческого ограничения, оно никогда не позволяет техниче-

скому превосходству превратиться в политическую власть.
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представлены, предпринята попытка очертить простран-

ство политического в обществах без государства. Без ве-

ры, без закона, без короля – то, что Запад в XVI веке го-

ворил про индейцев, нетрудно распространить на любое

первобытное общество. Это может быть даже критерием

различия: общество является первобытным, если в нём

нет короля как легитимного источника власти, т. е. госу-

дарственной машины. Напротив, каждое не-первобытное

общество – это общество с государством, и конкретный

политический режим здесь не играет решающей роли. Из

этого следует, что большие архаические деспотии можно

сгруппировать в один класс (короли, императоры Китая

или Анд, фараоны), более близкие к нам монархии («Госу-

дарство – это я») или современные социальные системы,

будь то либеральный капитализм, как в Западной Европе,

или государственный капитализм, как в других государ-

ствах…

В племени нет короля, но есть вождь, который не явля-

ется вождём государства. Что это означает? Всего лишь

то, что вождь не располагает ни властью, ни способностью

к принуждению, ни возможностью приказывать. Вождь

не является командиром, люди из племени абсолютно не

обязаны ему подчиняться.Пространство власти вождя –

это не локус власти, и образ дикого «вождя» (не совсем

подходящее название7) никак не предвосхищает образ бу-

дущего деспота. Государственный аппарат в целом точно

не может зародиться в первобытных вождествах.

Почему вождь племени не является прообразом вождя

государства? Почему предвосхищение государства невоз-

можно в мире дикарей? Этот радикальный разрыв, делаю-

щий немыслимым постепенный переход от первобытного

вождества к государственной машине, естественно осно-

7 Chef [прим. пер.].
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бинный структурный переворот, который способен был

трансформировать первобытное общество, попутно его

разрушая, – тот, что был вызван внутренними процесса-

ми или внешними силами, тот, чьё отсутствие само по

себе определяет первобытное общество, – иерархическая

власть, властные отношения, подчинение людей, короче

говоря, государство. Напрасно было бы искать его про-

исхождение в гипотетических модификациях производ-

ственных отношений в первобытном обществе,модифика-

циях, которые, понемногу разделяя общество на бедных и

богатых, угнетателей и угнетённых, автоматически приве-

ли бы к учреждению органа осуществления власти первых

над вторыми, к появлению государства.

Такой процесс постепенного изменения экономической

базы является не только чисто гипотетическим,но и невоз-

можным в действительности. Чтобы в отдельно взятом

обществе режим производства изменился в сторону ин-

тенсификации рабочей активности для увеличения про-

изводства благ, нужно либо чтобы люди этого общества

желали таковых изменений традиционного образа жиз-

ни, либо чтобы эти изменения были бы насильно внед-

рены в общество. Во втором случае ничего не происхо-

дит с самим обществом, которое подчиняется насилию

со стороны внешней силы, в интересах которой изменил-

ся режим производства: больше работать и производить,

чтобы удовлетворять потребности новых хозяев. Полити-

ческое угнетение определяет и допускает эксплуатацию.

Но напоминание о таком «сценарии» ничему не служит,

потому что оно представляет источник государственного

насилия как внешнее, случайное, внезапное событие, а

не как постепенное воплощение внутренних социально-

экономических процессов.

Говорят, что государство – это инструмент, позволяю-

щий доминирующему классу осуществлять насильствен-
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ное господство над подчинёнными классами. Предполо-

жим, что это так. Чтобы возникло государство, нужно, что-

бы прежде уже существовало разделение общества на ан-

тагонистические социальные классы, связанные между со-

бой отношениями эксплуатации. То есть структура обще-

ства – классовое разделение – якобы должна предшество-

вать возникновению государственной машины. Взглянем

бегло на хрупкость этой концепции, служащей инструмен-

том государства. Если общество организовано угнетате-

лями, способными эксплуатировать угнетённых, то лишь

потому, что способность поддерживать это отчуждение ос-

нована на использовании определённой силы, т. е. на том,

что составляет саму сущность государства, на «монополии

налегитимноефизическое насилие».Втаком случае,какой

цели служит появление государства, если его главная осо-

бенность – насилие – имманентна разделению общества и

в этом смысле уже воплощена в угнетении, которое одна

социальная группа осуществляет над другими? Государ-

ство тогда оставалось бы бесполезным органом, основная

функция которого выполнялась и без него.

Когда появление государственной машины связывают

с трансформацией социальной структуры, это приводит

только к отдалению от осознания проблематичности этого

события.Потому что в таком случае нужно задаться вопро-

сом о том, почему внутри первобытного общества (а это

значит, внутри общества неразделённого) возникает но-

вое разделение на угнетателейи угнетаемых? Что является

движущей силой этой ключевой трансформации, которая

якобы достигает кульминации в возникновении государ-

ства? Один из вариантов ответа гласит, что появление го-

сударства позволило легитимировать существование част-

ной собственности, которая возникла ранее. Хорошо. Но

почему тогда возникла частная собственность в таком ти-

пе общества, которое не знает собственности, поскольку
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отказывается от неё? Почему какие-то люди однажды за-

хотели заявить: «Это моё», – и почему остальные позво-

лили таким образом допустить возникновение того, что

незнакомо первобытному обществу – власти, угнетения,

государства? Наши сегодняшние знания о первобытных

обществах запрещаютнамискатьисточникполитического

в области экономики. Генеалогическое древо государства

укоренилось не в этой почве. В функционировании эконо-

мики первобытного общества, общества без государства,

нет ничего, что позволяет ввести различие между самыми

богатыми и самыми бедными, потому что в нём никто не

испытывает странного желания делать больше, владеть и

казаться чем-то большим, чем сосед. Одинаковая для всех

способность удовлетворять материальные нужды и посто-

янно препятствующий личному накоплению обмен блага-

ми и услугами делают просто невозможным зарождение

такого желания – желания обладать, которое на самом де-

ле является тягой к власти. Первобытное общество, первое

общество изобилия, не оставляет никакой возможности

желать сверхизобилия.

Первобытные общества – это общества без государства,

потому что в них государство является невозможным. Од-

нако все цивилизованные народы сначала были дикими: в

чём причина того, что государство перестало быть невоз-

можным? Почему люди перестали быть дикими? Какое

удивительное событие, какая революция позволили по-

явиться образу Деспота, отдающего приказы подчинён-

ным? Где возникает политическая власть? Это подлинная

загадка происхождения, возможно, временная.

Если пока что кажется невозможным определить усло-

вия появления государства, то вместо этого можно уточ-

нить условия его не-появления,и в текстах, которые здесь6

6 В сборнике эссе «Общество против государства» [прим. пер.].
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