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I

История человеческой мысли напоминает собой кача-

ния маятника. Только каждое из этих качаний продолжа-

ется целые века. Мысль то дремлет и застывает, то снова

пробуждается после долгого сна. Тогда она сбрасывает с

себя цепи, которыми опутывали ее все заинтересованные

в этом — правители, законники, духовенство. Она рвет

свои путы. Она подвергает строгой критике все, чему ее

учили, и разоблачает предрассудки, религиозные, юриди-

ческие и общественные, среди которых прозябала до тех

пор. Она открывает исследованию новые пути, обогаща-

ет наше знание непредвиденными открытиями, создает

новые науки.

Но исконные враги свободной человеческой мысли —

правитель, законник, жрец— скоро оправляются от пора-

жения. Мало–помалу они начинают собирать свои рассе-

янные было силы; они подновляют свои религии и свои

своды законов, приспособляя их к некоторым современ-



ным потребностям. И, пользуясь тем рабством характеров

и мысли, которое они сами же воспитали, пользуясь вре-

менной дезорганизацией общества, потребностью отды-

ха у одних, жаждой обогащения у других и обманутыми

надеждами третьих— особенно обманутыми надеждами,

— они потихоньку снова берутся за свою старую работу,

прежде всего, овладевая воспитанием детей и юношества.

Детский ум слаб, его так легко покорить при помощи

страха: так они и поступают. Они запугивают ребенка и

тогда говорят ему об аде: рисуют перед ним все муки греш-

ника в загробной жизни, всю месть божества, не знаю-

щего пощады. А тут же они кстати расскажут об ужасах

революции, воспользуются каким–нибудь случившимся

зверством, чтобы вселить в ребенка ужас перед револю-

цией и сделать из него будущего «защитника порядка».

Священник приучает его к мысли о законе, чтобы лучше

подчинить его «божественному закону», а законник го-

ворит о законе божественном, чтобы лучше подчинить

закону уголовному. И понемногу мысль следующего по-

коления принимает религиозный оттенок, оттенок рабо-

лепия и властвования— властвование и раболепие всегда

идут рука об руку, — и в людях развивается привычка к

подчиненности, так хорошо знакомая нам среди наших

современников.

Во время таких периодов застоя и дремоты мысли мало

говорить вообще о нравственных вопросах. Место нрав-

ственности занимают религиозная рутина и лицемерие

«законности». В критику не вдаются, а больше живут по

привычке,следуяпреданию,большедержатся равнодушия.

Никто не ратует ни «за», ни «против» ходячей нравствен-

ности. Всякий старается, худо ли, хорошо ли, подладить

внешний облик своих поступков к наружно–признавае-

мым нравственным началам. И нравственный уровень об-

щества падает все ниже и ниже.Общество доходитдо нрав-
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ственности римлян во времена распадения их империи

или французского «высшего» общества перед революцией

и современной разлагающейся буржуазии.

Все, что было хорошего, великого, великодушного в че-

ловеке, притупляется мало–помалу, ржавеет, как ржавеет

нож без употребления. Ложь становится добродетелью;

подличанье — обязанностью. Нажиться, пожить всласть,

растратить куда бы то ни было свой разум, свой огонек,

свои силы становится целью жизни для зажиточных клас-

сов, а вслед за ними и у массы бедных, которых идеал —

казаться людьми среднего сословия…

Но, мало–помалу, разврат и разложение правящих клас-

сов— чиновников, судейских, духовенства и богатых лю-

дей вообще— становятся столь возмутительными, что в

обществе начинается новое, обратное качание маятника.

Молодежь освобождается от старых пут, выбрасывает за

борт свои предрассудки; критика возрождается. Проис-

ходит пробуждение мысли — сперва у немногих, но по-

степенно оно захватывает все больший и больший круг

людей. Начинается движение, проявляется революцион-

ное настроение.

И тогда всякий раз снова подымается вопрос о нрав-

ственности. «С какой стати буду я держаться этой лицемер-

ной нравственности?— спрашивает себя ум, освобождаю-

щийся от страха, внушенного религией.— С какой стати

какая бы то ни было нравственность должна быть обяза-

тельна?»

И люди стараются тогда объяснить себе нравственное

чувство, встречаемое ими у человека на каждом шагу и до

сих пор не объясненное,—необъясненное потому, что оно

все еще считается особенностью человеческой природы,

тогда как для объяснения его нужно вернуться к природе:

к животным, к растениям, к скалам…
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Ичто всего поразительнее, чем больше люди подрывают

основы ходячей нравственности (или, вернее, лицемерия,

заступающего место нравственности), тем выше подыма-

ется нравственный уровень общества: именно в те годы,

когда больше всего критикуют и отрицают нравственное

чувство, оно делает самые быстрые свои успехи: оно рас-

тет, возвышается, утончается.

Это очень хорошо было видно в XVIII веке. Уже в 1723

году Мандевиль — автор анонимно изданной «Басни о

пчелах» — приводил в ужас правоверную Англию своей

басней и толкованиями к ней, в которых он беспощадно

нападал на все общественное лицемерие, известное под

именем «общественной нравственности». Он показывал,

что так называемые нравственные обычаи общества— не

что иное, как лицемерно надеваемая маска, и что страсти,

которые хотят «покорить» при помощи ходячей нравствен-

ности, принимают только вследствие этого другое, худшее

направление. Подобно Фурье, писавшему почти сто лет

позже, Мандевиль требовал свободного проявления стра-

стей, без чего они становятся пороками: и, платя дань

тогдашнему недостатку познаний в зоологии, т. е. упуская

из вида нравственность у животных, он объяснял нрав-

ственные понятия в человечестве исключительно ловким

воспитанием: детей— их родителями и всего общества—

правящими классами.

Вспомним также могучую, смелую критику нравствен-

ных понятий, которую произвели в середине и конце

XVIII века шотландские философы и французские эн-

циклопедисты, и напомним, на какую высоту они поста-

вили в своих трудах нравственность вообще. Вспомним

также тех, кого называли «анархистами» в 1793 году, во

время Великой французской революции, и спросим, у кого

нравственное чувство достигало большей высоты: у закон-

ников ли, у защитников ли старого порядка, говоривших
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ложь в науке или страдание, причиняемое другому,— вос-

стань против этой неправды, этой лжи, этого неравенства,

Вступи в борьбу! Борьба— ведь это жизнь; жизнь тем бо-

лее кипучая, чем сильнее будет борьба, И тогда ты будешь

жить, и за несколько часов этой жизни ты не отдашь годов

растительного прозябания в болотной гнили»,

«Борись, чтобы дать всем возможность жить этой жиз-

нью, богатой, бьющей через край; и будь уверен, что ты

найдешь в этой борьбе такие великие радости, что равных

им ты не встретишь ни в какой другой деятельности».

«Вот все, что может сказать тебе наука о нравственно-

сти».

«Выбор в твоих руках».

56

о подчинении воле Верховного Существа, или же у атеи-

стов, отрицавших обязательность и верховную санкцию

нравственности и тем не менее шедших в то же время на

смерть во имя равенства и свободы человечества?

«Что обязывает человека быть нравственным?» Вот, ста-

ло быть, вопрос, который ставили себе рационалисты XII

века, философы XVI века, философы и революционеры

XVIII века. Позднее тот же вопрос возник перед английски-

ми утилитаристами (Бентамом и Миллем), перед немец-

кими материалистами, как Бюхнер, перед русскими ни-

гилистами 60–х годов, перед молодым основателем анар-

хической этики (науки об общественной нравственности)

Гюйо,который,к несчастью,умертак рано.Итотже вопрос

ставят себе теперь анархисты.

В самом деле— что?

В шестидесятых годах этот самый вопрос страстно вол-

новал русскуюмолодежь. «Я становлюсь безнравственным,

— говорил молодой нигилист своему другу, иногда даже

подтверждая мучившие его мысли каким–нибудь поступ-

ком.— Я становлюсь безнравственным. Что может меня

удержать от этого?»

«Библия, что ли? Но ведь Библия—не что иное, как сбор-

ник вавилонских и иудейских преданий, собранных точно

так же, как собирались когда–то песни Гомера или как те-

перь собирают песни басков и сказки монголов! Неужели

я должен вернуться к умственному пониманию полувар-

варских народов Востока?»

«Или же я должен быть нравственным, потому что Кант

говорит нам о каком–то «категорическом императиве»

(основном предписании), который исходит из глубины

меня самого и предписывает мне быть нравственным?

Но в таком случае почему же я признаю за этим катего-

рическим императивом больше власти над собой, чем за

другим императивом, который иногда, может быть, ве-
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лит мне напиться пьяным? Ведь это—только слово, такое

же слово, как слово Провидение, или Судьба, которым мы

прикрываем свое неведение».

«Или же потому я должен быть нравственным, что так

угодно Бентаму, который уверяет, что я буду счастливее,

если утону, спасая человека, тонущего в реке, чем если я

буду смотреть с берега, как он тонет?»

«Или же, наконец, потому, что так меня воспитали? По-

тому что моя мать учила меня быть нравственным? Но

в таком случае я должен, стало быть, класть поклоны пе-

ред картиной, изображающей Христа или Богородицу, ува-

жать царя,преклоняться перед судьей, когда я,может быть,

знаю, что он взяточник? Все это только потому, что моя

мать, наши матери, прекрасные, но, в конце концов, очень

мало знающие женщины, учили нас куче всякого вздора?»

«Все это предрассудки, и я всячески постараюсь от них

отделаться. Если мне противно быть безнравственным, то

я заставлю себя быть таковым, точно так же как в юно-

шестве я заставлял себя не бояться темноты, кладбища,

привидений, покойников, к которым нянюшки вселяли

мне страх. Я сделаю это, чтобы разбить оружие, которое

обратили себе на пользу религии; я сделаю это хотя бы

только для того, чтобы протестовать против лицемерия,

которое налагает на нас обязанности во имя какого–то

слова, названного ими нравственностью».

Так рассуждала русская молодежь в ту пору, когда она

отбрасывала предрассудки «старого мира» и развертывала

знамя нигилизма (т. е., в сущности, анархической фило-

софии) и говорила: «Не склоняйся ни перед каким авто-

ритетом, как бы уважаем он ни был; не принимай на веру

никакого утверждения, если оно не установлено разумом».

Нужно ли прибавлять, что, отбросив уроки нравствен-

ности своих родителей и отвергнув все без исключения

этические системы, эта же самая нигилистическая моло-
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умах масс и отдельных мыслителей. Эта нравственность

ничего не будет предписывать. Она совершенно откажет-

ся от искажения индивида в угоду какой–нибудь отвле-

ченной идеи, точно так же как откажется уродовать его

при помощи религии, закона и послушания правительству.

Она предоставит человеку полнейшую свободу.Она станет

простым утверждением фактов— наукой.

И эта наука скажетлюдям: «Если ты не чувствуешь в себе

силы, если твоих сил как раз достаточно для поддержания

серенькоймонотоннойжизни,без сильных ощущений,без

больших радостей, но и без больших страданий—ну тогда

придерживайся простых принципов равенства и справед-

ливости. В отношениях к другим людям, основанных на

равенстве, ты все же найдешь наибольшую сумму счастья,

доступного тебе при твоих посредственных силах».

«Но если ты чувствуешь в себе силу юности, если ты хо-

чешь жить, если ты хочешь наслаждаться жизнью—цель-

ной, полной, бьющей через край, если ты хочешь познать

наивысшее наслаждение, какого только может пожелать

живое существо,— будь силен, будь велик, будь энергичен

во всем, что бы ты ни делал!»

«Сей жизнь вокруг себя. Заметь, что обманывать, лгать,

интриговать, хитрить — это значит унижать себя, мель-

чать, заранее признать себя слабым: так поступают рабы

в гареме, чувствуя себя ниже своего господина, Что ж, по-

ступай так, если это тебе нравится; но зато знай заранее,

что и люди будут считать тебя тем же: маленьким, ничтож-

ным, слабым; так и будут они к тебе относиться. Не видя

твоей силы, они будут относиться к тебе в лучшем слу-

чае как к существу, которое заслуживает снисхождения—

только снисхождения, Не сваливай тогда своей вины на

людей, если ты сам таким образом надломил свою силу».

«Напротив того— будь сильным. Как только ты увидишь

неправду и как только ты поймешь ее—неправду в жизни,
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своим ручным трудом—однообразным и тяжелым, с теми,

которые не могут наслаждаться ни искусством, ни наукой

и умрут, ни разу не испытав этих высоких наслаждений.

Мы чувствуем, что мы не до конца осуществили прин-

цип равенства. Но мы вовсе не хотим идти на компромисс

с этими условиями. Компромисс— полупризнание, полу-

согласие. Мы же восстаем против них. Они нам тягостны.

Они делают нас революционерами. Мы не миримся с тем,

что нас возмущает. Мы отвергаем всякий компромисс—

даже всякое перемирие—и даем себе слово бороться до

конца против этих условий.

Это не компромисс, и человек убежденный потому и

отвергает компромисс, который позволил бы ему спокой-

но дремать в ожидании, пока все само собой изменится к

лучшему.

И вот мы пришли к концу нашего очерка нравственно-

сти.

Бывают эпохи, сказали мы, когда нравственное понима-

ние совершенноменяется.Люди начинают вдруг замечать,

что то, что они считали нравственным, оказывается глубо-

ко безнравственным. Тут наталкиваются они на обычай

или на всеми чтимое предание—безнравственное, однако,

по существу. Там находят они мораль, созданную исклю-

чительно для выгоды одного класса. Тогда они бросают и

мораль, и предание, и обычай за борт и говорят: «Долой

эту нравственность»—и считают своим долгом совершать

безнравственные поступки.

И мы приветствуем такие времена. Это времена суровой

критики старых понятий.Они самый верныйпризнактого,

что в обществе совершается великая работа мысли. Это

идет выработка более высокой нравственности.

Чем будет эта высшая нравственность, мы попытались

указать, основываясь на изучении человека и животных.

И мы отметили ту нравственность, которая уже рисуется в

54

дежь выработала в своей среде ядро нравственных обы-

чаев, обихода, гораздо более глубоко нравственных, чем

весь образ жизни их родителей, выработанный под руко-

водством Евангелия, или «категорического императива»

Канта, или «правильно понятой личной выгоды» англий-

ских утилитаристов.

Но прежде чем ответить на вопрос, «почему быть мне

нравственным?», рассмотрим сперва мотивы человече-

ских поступков.

II

Когда наши прародители старались уяснить себе, что

побуждает человека действовать так или иначе, они очень

просто решалидело.По сиюпоруможно еще найти католи-

ческие картинки, на которых изображено их объяснение.

По полю идет человек и, сам того не подозревая, несет

дьявола у себя на левом плече и ангела на правом. Дья-

вол толкает его на зло, ангел же старается удержать от та;

и если ангел возьмет верх и человек останется доброде-

тельным, тогда три других ангела подхватят его и унесут и

облака. Все объяснено как нельзя лучше.

Наши старушки нянюшки, хорошо осведомленные по

этим делам, скажут вам даже, что никогда не надо класть

ребенка в постель, не расстегнувши ворота его рубашки.

Нужно, чтобы «дужка» внизу шеи оставалась открытой;

тогда ангел–хранитель приютится в ней. Иначе дьявол

будет мучить ребенка во сне.

Все эти простые, наивные верования, конечно, пропада-

ют мало–помалу. Но если старые слова исчезают, то суть

остается та же.

Люди, учившиеся чему–нибудь, больше не верят в дьяво-

ла; но так как в громадном большинстве случаев их пони-

мание природы ничуть не рациональнее, чем понимание

наших нянюшек, они попросту запрятывают дьявола и ан-

гела под схоластические словеса, которые у них сходят за
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философию. Вместо дьявола нынче говорят: «Плоть, дур-

ные страсти». Ангела нынче заменили словами «совесть»,

«душа» — «отражение мысли Творца», или же «Великого

зодчего», как говорят франкмасоны. Но поступки чело-

века все же представляются, как и в старину только как

следствие борьбы двух враждебных начал: доброго и злого

— вместо двух враждебных существ. И человек считается

добродетельным или нет, смотря по тому, которое из двух

начал—душа, совесть или же плотские страсти— одержит

верх.

Легко понять ужас наших дедов, когда английские фи-

лософы XVIII века, а за ними французские энциклопеди-

сты начали утверждать, что ангелы и дьяволы— ни при

чем в человеческих поступках; что все поступки челове-

ка, хорошие и дурные, полезные и вредные, имеют одно

побуждение: желание личного удовлетворения.

Люди верующие, а в особенности неисчислимая орда

фарисеев, подняли тогда громкие крики, обвиняя фило-

софов в безнравственности. Их всячески оскорбляли, их

предавали анафеме. И когда позднее, в течение XIX века,

те же мысли высказывались Бентамом,Миллем, а потом

Чернышевским и многими другими и эти писатели стали

доказывать, что эгоизм,т. е.желание личного удовлетворе-

ния является истинным двигателем всех наших поступков

то проклятия религиозно–фарисейского лагеря раздались

с новой силой. Этих писателей стали обзывать невеждами,

развратниками, а их книги замалчивали.

Но было ли их утверждение в самом деле так неверно?

Вот человек, который отнимает у голодных детей по-

следний кусок хлеба. Все единогласно признают ведь, что

он— отчаянный эгоист, что им двигает только любовь к

самому себе.

Но вот другой, которого все признают добродетельным

Он делит свой последний кусок хлеба с голодными, он
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не были всегда тождественны, самая эволюция животного

мира не могла бы совершиться.

Что всегда было, во все времена— это то, что всегда име-

лись в миреживотном,как и в человеческом роде, большое

число особей, которые не понимали, что благо индивида и

благо рода, по существу, тожественны. Они не понимали,

что цель каждого индивида—жить интенсивной жизнью

и что эту наибольшую интенсивность жизни он находит в

наиболее полной общительности, в наиболее полном ото-

жествлении себя самого со всеми теми, кто его окружает.

Но это был лишьнедостаток понимания,недостаток ума.

Во все времена были ограниченные люди; во все времена

были глупцы. Но никогда, ни в какую эпоху истории ни

даже геологии благо индивида не было и не могло быть

противоположно благу общества. Во все времена они оста-

вались тожественны, и те, которые лучше других это пони-

мали, всегда жили наиболее полной жизнью.

Вот почему различие между альтруизмом и эгоизмом,

на наш взгляд, не имеет смысла. По той же причине мы ни-

чего не сказали и о тех компромиссах, которые «человек,

если верить утилитаристам, всегда делает между своими

эгоистическими чувствами и своими чувствами альтруи-

стическими. Для убежденного человека таких компромис-

сов не существует.

Существует только то, что действительно при современ-

ных условиях; дажетогда, когдамы стремимсяжить соглас-

но с нашими принципами равенства, мы чувствуем, как

страдают эти принципы на каждом шагу. Как бы ни были

скромны наша еда и наша постель, мы все еще Ротшильды

по сравнению с тем, кто спит под мостом и у кого так часто

нет даже куска черствого хлеба. Как бы мало мы ни отдава-

ли интеллектуальными артистическим наслаждениям,мы

все еще Ротшильды по сравнению с миллионами людей,

которые возвращаются вечером с работы обессиленные
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уважаешь, а против тебя бьются те, которые ты презира-

ешь. Когда мы это говорим, чему мы учим,— альтруизму

или эгоизму?

Бороться, пренебрегать опасностью, бросаться в воду

для спасения не только человека, но даже простой кошки,

питаться черствым хлебом, чтоб положить конец возму-

щающей вас неправде, чувствовать себя заодно с теми, кто

достоин любви, чувствовать себя любимым ими— все это,

может быть, и жертва для какого–нибудь болезненного

философа, вроде Спенсера; но для человека, полного энер-

гии, силы, мощи, юности, это глубокое счастье сознавать,

что ты живешь.

Эгоизм это? Или альтруизм?

Вообще моралисты, строящие свои системы на мнимом

противоречии чувств эгоистических и альтруистических,

идут по ложному пути. Если бы это противоречие суще-

ствовало в действительности, если бы благо индивида бы-

ло противоположно благу общества, человеческий род во-

все не мог бы существовать; ни один животный вид не мог

бы достигнуть своего теперешнего развития.

Если бы муравьи не находили всесильного удовольствия

в общей работе на пользу муравейника, муравейник не

существовал бы и муравей не был бы тем, что он есть; он

не представлял бы самого развитого из насекомых—насе-

комого, мозг которого, едва видный под увеличительным

стеклом, почти так же могуч, как средний мозг человека.

Если бы птицы не находили сильного удовольствия в

своих перелетах, в заботах о воспитании своего потомства,

в общих действиях на защиту своих обществ от хищников,

они никогда не достигли бы той ступени развития, на ко-

торой мы их видим теперь. Тип птицы ретрогрессировал

бы, ухудшался, вместо того чтобы совершенствоваться.

И когда Спенсер предвидит время, когда благо индивида

сольется с благом рода, он забывает одно: что если бы оба
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снимает с себя одежду, чтобы отдать тому, кто зябнет на

морозе. И моралисты, говоря все тем же языком религий

в один голос утверждают, что в этом человеке любовь к

ближнему доходит до самопожертвования, что им двигает

совсем другая страсть, чем эгоистом.

А между тем, если подумать немножко, нетрудно заме-

тить что, хотя последствия этих двух поступков совершен-

но различны для человечества, двигающая сила того и дру-

гого одна и та же. И в том и в другом случае человек ищет

удовлетворения своих личных желаний— следовательно,

удовольствия.

Если бы человек, отдающий свою рубашку другому, не

находил в этом личного удовлетворения, он бы этого не

сделал. Если бы, наоборот, он находил удовольствие в том,

чтобы отнять хлеб у детей, он так бы и поступил. Но ему

было бы неприятно, тяжело так поступить; ему приятно,

наоборот, поделиться своим—и он отдает свой хлеб дру-

гому.

Если бы мы не хотели, во избежание путаницы понятий,

воздерживаться от употребления в новом смысле слов, уже

имеющих установленный смысл,мымогли бы сказать, что

и тот и другой человек действуют под влиянием своего

эгоизма (себялюбия). Так и говорят некоторые писатели,

чтобы сильнее оттенить свою мысль, чтобы резче выра-

зить ее в форме, которая поражает воображение, и вместе

с тем отстранить легенду, утверждающую, что побужде-

ния совершенно разные в этих двух случаях. На деле же

побуждение то же: найти удовлетворение или же избежать

тяжелого, неприятного ощущения, что, в сущности, одно

и то же.

Возьмите последнего негодяя Тьера, например, который

произвел избиение тридцати пяти тысяч парижан при раз-

громе Коммуны; возьмите убийцу, который зарезал целое

семейство, чтобы самому предаться пьянству и разврату.
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Они так поступают, потому что в данную минуту жела-

ние славы в Тьере и жажда денег в убийце одержали верх

над всеми прочими желаниями: жалость, даже сострада-

ние убиты в них в эту минуту другим желанием, другой

жаждой. Они действуют почти как машины, чтобы удовле-

творить потребность своей природы.

Или же, оставляя людей, руководимых сильными стра-

стями, возьмите человека мелкого, который надувает сво-

их друзей, лжет и изворачивается на каждом шагу то для

того, чтобы заполучить денег на выпивку, то из хвастов-

ства, то просто из любви к вранью. Возьмите буржуа, кото-

рый обворовывает своих рабочих грош за грошом, чтобы

купить наряд своей жене или любовнице. Возьмите любо-

го дрянного плута. Все они опять–таки только повинуются

своим наклонностям; все они ищут удовлетворения по-

требности или же стремятся избегнуть того, что для них

было бы мучительно.

Сравнивать таких мелких плутов с тем, кто отдает свою

жизнь за освобождение угнетенных и восходит на эшафот,

как восходит русская революционерка,— сравнивать их

почти что стыдно. До такой степени различны результаты

этих жизней для человечества: так привлекательны одни

и так отвратительны другие.

А между тем, если бы вы спросили революционерку, по-

жертвовавшую собой, даже за минуту до казни, она сказа-

ла бы вам, что она не отдала бы своей жизни травленного

царскими псами зверя и даже своей смерти в обмен на

существование мелкого плута, живущего обворовывани-

ем своих рабочих. В своей жизни, в своей борьбе против

властных чудовищ она находила наивысшее удовлетворе-

ние. Все остальное, вне этой борьбы, все мелкие радости,

все мелкие горести «мещанского счастья» кажутся ей та-

кими ничтожными, такими скучными, такими жалкими!

«Вы не живете, — сказала бы она, — вы прозябаете, а я
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А теперь упомянем, прежде чем закончить наш очерк, о

двух терминах, альтруизм и эгоизм, постоянно употребля-

емых современными моралистами.

До сихпормыещениразудажене упомянули этих слов в

нашем очерке.Это потому, что мыне видимтого различия,

которое старались установить моралисты, употребляя эти

два выражения.

Когда мы говорим: «Будем обращаться с другими так,

как хотим, чтобы обращались с нами», чему мы этим учим:

эгоизму или альтруизму? Когда, идя дальше, мы говорим:

«Счастье каждого тесно связано со счастьем всех окружаю-

щих его.Можно случайно иметь несколько лет относитель-

ного счастья в обществе, основанном на несчастье других,

но это счастье построено на песке. Оно не может длиться;

малейшей причины достаточно, чтобы разбить его, и само

оно ничтожно, мелко в сравнении со счастьем, возмож-

ным в обществе равных. Поэтому каждый раз, когда ты

будешь иметь в виду благо всех, ты будешь поступать пра-

вильно»,— говоря так, что мы проповедуем? Мы просто

констатируем факт.

Итогдамыприбавляем затем,перефразируя слова Гюйо:

«Будь силен, будь велик во всех твоих поступках; разви-

вай свою жизнь во всех ее направлениях; будь, насколько

это возможно, богат энергией и для этого будь самым об-

щественным и самым общительным существом — если

только ты желаешь наслаждаться полной, цельной и пло-

дотворной жизнью. Постоянно (руководствуясь) широко

развитым умом, борись, рискуй— риск имеет свои огром-

ные радости; смело бросай свои силы, давай их, не считая,

пока они у тебя есть,на все то, что ты найдешьпрекрасным

и великим, и тогда ты насладишься наибольшей суммой

возможного счастья. Живи заодно с массами, и тогда, что

бы с тобой ни случилось в жизни, ты будешь чувствовать,

что заодно с твоим бьются те именно сердца, которые ты
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пути. Они постигли, прочувствовали то, что мы называем

идеалом.

Откуда явился этотидеал? Как вырабатывается он—пре-

емственностью, с одной стороны, и суммой впечатлений

жизни— с другой? Мы едва знаем, как идет эта выработка.

Самое большее, если мы сможем, когда пишем биографию

человека, жившего ради идеала, рассказать приблизитель-

но вернуюисторию егожизни.Но идеал существует.Онме-

няется, он совершенствуется, он открыт всяким внешним

влияниям, но всегда он живет. Это — наполовину бессо-

знательное чувствование того, что дает нам наибольшую

сумму жизненности, наибольшую радость бытия.

И жизнь только тогда бывает мощная, плодотворная, бо-

гатая сильными ощущениями, когда она отвечает этому

чувству идеала.Поступайте наперекор ему,и выпочувству-

ете, что ваша жизнь двоится: в ней уже нет цельности, она

теряет свою мощность. Начните часто изменять вашему

идеалу, и вы кончите тем, что ослабите вашу волю, вашу

способность действовать. Понемногу вы почувствуете, что

в вас уже нет той силы, той непосредственности в решени-

ях, которую вы знали в себе раньше. Вы—надломленный

человек.

Все это очень понятно.Ничего в этом неттаинственного,

раз мы рассматриваем человека как состоящего из дей-

ствующих до некоторой степени независимо друг от друга

нервных и мозговых центров. Начните постоянно коле-

баться между различными чувствами, борющимися в вас,

— и вы скоро нарушите гармонию организма; вы станете

больным, лишенным воли человеком. Интенсивность жиз-

ни понизится, и сколько бы вы ни придумывали компро-

миссов, вы уже больше не будете тем цельным, сильным,

мощным человеком, каким вы были раньше, когда ваши

поступки согласовывались с идеальными представления-

ми вашего мозга.
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— я жила!» Мы, очевидно, говорим здесь об обдуманных,

сознательных поступках человека: о бессознательных, по-

чти машинальных поступках и действиях, составляющих

такую громадную долюжизни человека,мы поговорим по-

том. Так вот, в своих сознательных, обдуманных поступках

человек всегда ищет того, что дает ему удовлетворение.

Такой–то напивается каждый день, потому что он ищет

в вине нервное возбуждение, которого не находит в своей

истощенной нервной системе. Другой не напивается, от-

казывается от вина, хотя даже находит в нем удовольствие,

чтобы сохранить свежесть мысли и полноту своих сил, ко-

торые он и отдает на то, чтобы наслаждаться чем–нибудь

другим, что предпочитает вину. Но, поступая так, не по-

ступает ли он точно так же, как человек, любящий поесть

и отказывающийся за большим обедом от одного блюда,

чтобы наесться другого, любимого блюда?

Что бы человек ни делал, он всегда либо ищет удовлетво-

рения своих желаний, либо старается избегнуть чего–ни-

будь неприятного.

Когда женщина, подобная Луизе Мишель, отдает послед-

ний свой кусок хлеба первому встречному и снимает с себя

последнюю свою ветошку, чтобы закутать другую женщи-

ну, а сама дрожит на палубе корабля, несущего ее на ка-

торгу в Новую Каледонию,— она поступает так, потому

что она гораздо больше бы страдала при виде голодного

человека или дрожащей от холода женщины, чем когда са-

ма дрожит или чувствует голод. Она избегает неприятного

чувства, всю силу которого могут понять только те, кто сам

его испытывал.

Когда австралиец, о котором рассказывал Дарвин, чах-

нет от мысли, что он еще не отомстил за смерть своего

сородича; когда он худеет с каждым днем,мучимый созна-

нием своей трусости, и возвращается к нормальной жизни

только после того, как выполнит долг родовой мести, —
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этот австралиец совершает акт, нередко геройский, чтобы

избавиться от угрызений совести, которые его мучат, что-

бы снова узнать внутренний мир, который и доставляет

высшее наслаждение.

Когда стадо обезьян, увидев, что один из их братии пал

под пулей охотника, подходит всей гурьбой к палатке охот-

ника, требуя от него выдачи трупа, несмотря на страх, на-

веденный его ружьем; когда старый самец из этого стада

решается подойти вплотную к палатке, сперва угрожает

охотнику, а потом просит и наконец своими завываниями

добивается того, что ему отдают труп, после чего стадо

уносит убитого товарища, оглашая воздух своими вопля-

ми (факт, рассказанный натуралистом Форбзом),— в этом

случае обезьяны повинуются чувству соболезнования, ко-

торое берет верх над всеми их соображениями о личной

безопасности. Чувство соболезнования и взаимности по-

давляет все остальные: самая жизнь теряет для них свою

цену, пока они не убедятся, что вернуть товарища к жизни

они больше не могут. Оно до того гнетуще действует на

этих бедных животных, что они идут на явную опасность,

лишь бы от него избавиться.

Когда муравьи тысячами бросаются в огонь муравей-

ника, подожженного для забавы этим злым животным—

Человеком, и гибнут сотнями в огне, спасая свои личин-

ки, они опять–таки повинуются глубоко сидящей в них

потребности: спасать свое потомство. Они всем рискуют,

чтобы сохранить личинки, которые они воспитывали —

часто с большей заботливостью, чем буржуазка–мать вос-

питывает своих детей.

И наконец, когда микроскопическая инфузория уплы-

вает от слишком жаркого луча и ищет умеренно теплых

лучей, когда растение поворачивает свой цветок к солнцу,

а на ночь складывает свои лепестки,— все эти существа

также повинуются потребности избегнуть неприятного и
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борьбе! Соки все–таки будут подыматься! Для сильных

людей жить— значит цвести, каковы бы там ни были по-

следствия расцвета! Они плакаться не станут.

Но, оставляя в стороне героические эпохи в жизни че-

ловечества и беря только каждодневную жизнь, разве это

жизнь, когда живешь в разладе со своим идеалом?

В наши дни часто приходится слышать насмешливое от-

ношение к идеалам.Это понятно.Идеалытак часто смеши-

вали с их буддийскими или христианскими искажениями;

этим словом так часто пользовались, чтобы обманывать

наивных, что реакция была неизбежна и даже благотворна.

Нам тоже хотелось бы заменить это слово «идеал», затас-

канное в грязи, новым словом, более согласным с новыми

воззрениями.

Но каково бы ни было слово, факт остается налицо:

каждое человеческое существо имеет свой идеал. Бисмарк

имел свой идеал, как бы ни был он фантастичен, так

как сводился на управление людьми огнем и мечом.

Каждый мещанин–обыватель имеет свой идеал— хотя бы,

например, иметь серебряную ванну, как имел Гамбетга,

или иметь в услужении известного повара Тромпетта,— и

множество рабов, чтобы они оплачивали, не морщась, и

ванну, и повара, и много другой всякой всячины.

Но рядом с этими господами есть другие люди—люди,

постигшие высшие идеалы. Скотская жизнь их не удовле-

творяет. Раболепие, ложь, недостаток честности, интриги,

неравенство в людских отношениях возмущают их. Могут

ли такие люди в свою очередь стать раболепными, лгуниш-

ками, интриганами, поработителями? Они понимают чув-

ством, как прекрасна могла бы быть жизнь, если бы между

всеми установились лучшие отношения. Они чувствуют в

себе достаточно сил, чтобы самим по крайней мере устано-

витьлучшие отношения с теми,кого они встретятна своем
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чем–нибудь—так велика, что мы находим ее у всех обще-

ственныхживотных,на какой бынизкой ступени развития

они ни стояли. А вся та громадная сумма деятельности,

которая так бесполезно растрачивается каждый день в по-

литике,— что это, как не потребность подпереть плечом

повозку или хоть пожужжать вокруг нее?

Бесспорно, если этой «плодовитости воли», этой жаж-

де деятельности сопутствуют только бедная чувствитель-

ность и слабый ум, неспособный к творчеству, тогда полу-

чится только какой–нибудь Наполеон I или Бисмарк, т. е.

маньяки, хотевшие заставить мир пойти вспять. С другой

стороны, плодовитость ума, если она не сопровождается

высокоразвитой чувствительностью, дает пустоцветы—

тех ученых, например, которые только задерживают про-

гресс науки.И наконец, чувствительность, не руководимая

достаточно обширным умом, даст, например, женщину,

готовую всем пожертвовать какому–нибудь негодяю, на

которого она изливает всю свою любовь.

Чтобы быть действительно плодотворной, жизнь долж-

на изобиловать одновременно умом, чувством и волей. Но

такая плодотворность во всех направлениях и есть жизнь

— единственное, что заслуживает этого названия. За од-

но мгновение такой жизни те, кто раз испытал ее, отдают

годы растительного существования. Тот, у кого нет этого

изобилия жизни, тот— существо, состарившееся раньше

времени, расслабленное; засыхающее, нерасцветшее рас-

тение.

«Оставим отживающей гнили эту жизнь, которую нель-

зя назвать жизнью!» — восклицает юность — истинная

юность, полная жизненных сил, стремящаяся жить и се-

ять жизнь вокруг себя. И всякий раз, как общество начнет

разлагаться, напор этой юности разбивает старые формы

— экономические, политические и нравственные, чтобы

дать простор новой жизни, Пусть тот или другой падет в
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насладиться приятным—точно так же, как муравей, как

обезьяна, как австралиец, как христианский мученик, как

мученик–революционер.

Искать удовлетворения потребности, избегать того, что

мучительно,— таков всеобщий факт (другие скажут «за-

кон») жизни. В этом— самая сущность жизни.

Без этого искания удовлетворенияжизнь стала быневоз-

можной. Организм распался бы, прекратилось бы суще-

ствование.

Таким образом, каков бы ни был поступок человека, ка-

кой бы образ действия он ни избрал, он всегда поступает

так, а не иначе, повинуясь потребности своей природы. Са-

мый отвратительный поступок, как и самый прекрасный

или же самый безразличный поступок, одинаково явля-

ются следствием потребности в данную минуту. Человек

поступаеттак или иначе,потому что он в этомнаходит удо-

влетворение или же избегает таким образом (или ' думает,

что избегает) неприятного ощущения.

Вот факт, совершенно установленный. Вот сущность то-

го, что называли теорией эгоизма.

И что же? Подвинуло ли нас сколько–нибудь установле-

ние этого обобщения?

Да, конечно, подвинуло. Мы завоевали себе одну истину

и разрушили один предрассудок, лежащий в основе всех

других предрассудков. Вся материалистическая филосо-

фия, поскольку она касается человека, содержится в этом

заключении.

Но следует ли из этого, что поступки человека безраз-

личны, как это поторопились вывести весьма многие? Раз-

берем теперь этот вывод.

III

Мы видели, что обдуманные и сознательные поступки

человека— позже мы поговорим о бессознательных при-

вычках,— все имеют одинаковое происхождение. Поступ-
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ки, называемые добродетельными, и те, которые мы на-

зываем порочными, великие акты самопожертвования и

мелкое плутовство, поступки привлекательные и поступ-

ки отвратительные — все вытекают из одного и того же

источника. Все совершаются для того, чтобы ответить по-

требности, зависящей от природы личности. Все имеют

целью доставить удовлетворение потребности, т. е. удо-

вольствие, или же отвечают желанию избегнуть страдания.

Мы видели это в предыдущей главе, представляющей со-

бой сжатый очерк громаднейшей массы фактов; их можно

было бы привести без числа в подтверждение сказанного.

Понятно, что такое объяснение приводит в озлобление

тех, кто еще пропитан религиозными мыслями. Оно не

оставляет места сверхъестественным силам: оно исключа-

етмысльо бессмертнойдуше.Действительно,если человек

всегда повинуется потребностям своей природы, если он,

так сказать, не что иное, как «сознательный автомат», где

же место для бессмертной души? Что сталось с бессмерти-

ем— этим последним убежищем тех, кто много страдал

и мало знал радостей и кто верит поэтому, что найдет

вознаграждение в другом, загробном мире?

Мы понимаем, что люди, выросшие в предрассудках, не

доверяющие науке — она так часто их обманывала — и

гораздо более управляемые чувством, чем разумом, отвер-

гают такое объяснение. Оно отнимает у них их последнюю

надежду.

Но что сказать о революционерах, которые начиная с

XVIII века и вплоть до наших дней, как только познако-

мятся впервые с естественным объяснением человеческих

поступков (с теорией эгоизма, если хотите), сейчас же спе-

шат вывести из нее то же заключение, что и молодой ниги-

лист, о котором мы говорили вначале, т. е. говорят: «Долой

всякую нравственность!»
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не дорожит своими мыслями, он щедро сыплет их во все

стороны. Он страдает, если не может разделить с другими

свои мысли, рассеять их на все четыре стороны. В том его

жизнь.

То же и относительно чувства. «Нам мало нас самих: у

нас больше слез, чем сколько их нужно для наших личных

страданий, больше радостей в запасе, чем сколько требу-

ет их наше собственное существование»,— говорил Гюйо,

резюмируя таким образом весь вопрос нравственности в

нескольких строках—таких верных, взятых прямо из жиз-

ни. Одинокое существо страдает, оно впадает в какое–то

беспокойство, потому что не может разделить с другими

своей мысли, своих чувств. Когда испытываешь большое

удовольствие, хочется дать знатьдругим, что существуешь,

что чувствуешь, что любишь, что живешь, что борешься,

что воюешь.

Точно так же мы чувствуем необходимость проявлять

свою волю, свою активную силу.Действовать, работать ста-

ло потребностью для огромного большинства людей до то-

го, что, когда нелепые условия лишают человека полезной

работы, он выдумывает работы, обязанности, ничтожные

и бессмысленные, чтоб открыть хоть какое–нибудь поле

деятельности для своей активной силы. Он придумывает

все, что попало: создает какую–нибудь теорию, религию

или «общественные обязанности»—лишь бы только убе-

дить себя, что и он делает что–то нужное. Когда такие

господа танцуют—они это делают ради благотворительно-

сти; когда разоряются на наряды—то «ради поддержания

аристократии на подобающей ей высоте»; когда совсем

ничего не делают—то из принципа.

«Мы постоянно чувствуем потребность помочь другим,

подпереть плечом повозку, которую с таким трудом та-

щит человечество, или, по крайней мере, хоть пожужжать

вокруг»,— говорит Гюйо. Эта потребность— помочь хоть
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избыток жизни, стремящийся перейти в действие, отдать-

ся. Это в то же время чувство мощи».

Всякая сила, накопляясь, производит давление на пре-

пятствия, поставленные ей. Быть в состоянии действовать,

это быть обязанным действовать. И все это нравственное

«обязательство», о котором так много писали и говори-

ли, очищенное от всякого мистицизма, сводится к этому

простому и истинному понятию: жизнь может поддержи-

ваться, лишь расточаясь.

«Растение не может помешать себе цвести. Иногда цве-

сти для него—значит умереть. Пусть! Соки все–таки будут

подыматься!» —так заканчивает молодой философ–анар-

хист свое замечательное исследование.

Тожеи с человеком,когда онполон силыи энергии.Сила

накопляется в нем. Он расточает свою жизнь. Он дает, не

считая. Иначе он бы не жил. И если он должен погибнуть,

как цветок гибнет, расцветая,— пусть! Соки подымаются,

если соки есть.

Будь силен! Расточай энергию страстей и ума, чтобы

распространить на других твой разум, твою любовь, твою

активную силу. Вот к чему сводится все нравственное уче-

ние, освобожденное от лицемерия восточного аскетизма.

IX

Чем любуется человечество в истинно нравственном

человеке? Это его силой, избытком жизненности, который

побуждает его отдавать свой ум, свои чувства, свою жажду

действий, ничего не требуя за это в обмен.

Человек, сильный мыслью, человек, преисполненный

умственной жизни, непременно стремится расточать ее.

Мыслить и не сообщать своей мысли другим не имело

бы никакой привлекательности. Только бедный мыслями

человек, с трудом напав на новую ему мысль, тщательно

скрывает ее от других с тем, чтобы со временем наложить

на нее клеймо своего имени. Человек же, сильный умом,
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Что сказать о тех, которые, убедившись, что как бы ни

поступал человек, он поступает так, а не иначе, чтобы от-

ветить потребности своей природы, торопятся вывести из

этого, что все поступки безразличны; что нет ни добра, ни

зла; что спасти тонущего человека или утопить человека,

чтобы завладеть его часами,—два равнозначных поступ-

ка; что мученик, умирающий на эшафоте, после того как

работал в своей жизни над освобождением человечества,

и мелкий плут стоят друг друга— потому что оба искали

удовлетворения потребности, искали счастья!

Если бы те же люди прибавляли, что нет на свете ни при-

ятных, ни неприятных запахов; что аромат розы и вонь

ассы фетиды безразличны, потому что и то и другое— не

что иное, как колебания частичек вещества; что нет ни хо-

рошего,нидурного вкуса,так как горечь хинина и сладость

гуавы— опять–таки не что иное, как колебания частичек;

что на свете нет ни физической красоты, ни безобразия,

ни ума, ни глупости, потому что красота и безобразие, ум

и глупость — тоже результаты колебаний, химических и

физических, происходящих в клеточках организма. Если

бы они прибавили все это, то можно было бы сказать, что

они городят вздор, но по крайней мере рассуждают с фор-

мальной логикой сумасшедшего.

Но нет— этого они не утверждают. Они признают для

себя и других различие хорошего и дурного вкуса, при-

ятного и неприятного запаха, они знают различие ума и

глупости, красоты и безобразия… Что же следует из этого

заключить?

Наш ответ очень прост. Дело в том, что Мандевиль, пи-

савший в 1723 году свою «Басню о пчелах», русский ниги-

лист 60–х годов и современныйфранцузский анархист рас-

суждаюттак потому,что,не отдавая себе в этом отчета,они

остаются погрязшими в предрассудках своего христиан-

ского воспитания. Какими бы они себя ни считали атеиста-
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ми, материалистами или анархистами, они продолжают

рассуждать по вопросу о нравственности, точь–в–точь как

рассуждали отцы христианской церкви или основатели

буддизма.

Эти добродушные старцы говорили: «Поступок тогда бу-

дет хорош, когда он представляет собою победу души над

плотью; он будет дурен, если плоть победила душу, и он

будет безразличен, если ни то, ни другое. Только по этому

признаку можем мы судить, хорош поступок или дурен».

И наши молодые товарищи вслед за христианскими и буд-

дистскими отцами повторяют: «Только по этому признаку

можем мы судить, хорош поступок или дурен. Раз его нет

— нет ни добра, ни зла».

Отцы Церкви говорили: «Взгляните на животных: у них

нет бессмертной души. Их поступки просто отвечают по-

требностям их природы; а потому у животных не может

быть ни дурных, ни хороших поступков. Все их поступки

безразличны. Вот почему для животных не будет ни ада,

ни рая: ни наказания, ни вознаграждения».

И наши молодые товарищи повторяют вслед за святым

Августином и святымШакьямуни: «Человек—тоже живот-

ное; его поступки тоже отвечают только потребностям его

природы. А потому не может быть ни хороших, ни дурных

поступков. Они все безразличны».

Везде, всегда все та же проклятая идея о наказании и

вознаграждении, становящаяся поперек разуму. Везде все

то же нелепое наследие религиозного обучения, в силу ко-

торого выходило, что поступок тогда только хорош, когда

он вытекает из внушения свыше, и безразличен, если в

нем отсутствует сверхъестественное внушение. Опять, да-

же у тех, кто больше всего смеется над дьяволом и ангелом,

мы находим дьявола на левом плече и ангела на правом.
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И во все времена религии старались овладеть этими ка-

чествами как своим достоянием и эксплуатировать их в

свою собственную пользу, доказывая, что только религия

способна создать таких; и если религии живы по сию по-

ру, то потому, что— помимо невежества— они всегда, во

все времена взывали именно к этой самоотверженности, к

этой отваге. К ним же обращаемся и мы, революционеры,

особенно революционеры–социалисты.

Что же касается объяснения этой способности к самопо-

жертвованию, составляющей истинную сущность «нрав-

ственности», то все моралисты религиозные, утилитарные

и другие — все впадали по отношению к ней в ошибки,

нами уже отмеченные. Только молодой французский фи-

лософ Гюйо (в сущности, быть может, не сознавая этого,—

он был анархист) указал на истинное происхождение этой

отваги и этого самоотвержения. Оно стоит вне всякой свя-

зи с какой бы то ни было мистической силой или с какими

бы то ни было меркантильными расчетами, неудачно при-

думанными английскими утилитаристами. Там, где фило-

софия Канта, утилитаристов и эволюционистов (Спенсер

и другие) оказалась несостоятельной, анархическая фило-

софия вышла на истинный путь.

В основе этих проявлений человеческой природы, пи-

сал Гюйо, лежит сознание своей собственной силы. Это—

жизнь, бьющая через край, стремящаяся проявиться. «То

кровь кипит, то сил избыток»,— говоря словами Лермон-

това. «Чувствуя внутренне, что мы способны сделать, —

говорил Гюйо,—мы тем самым приходим к сознанию, что

мы должны сделать».

Нравственное чувство долга, которое каждый человек

испытывал в своей жизни и которое старались объяснить

всевозможными мистическими причинами, становится

понятным. «Долг,— говорит Гюйо,— есть не что иное, как
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фабрике или же более крупного тирана целого государства.

Это, наконец, все те бесчисленные люди, которые совер-

шают в своей жизни акты самоотвержения, менее яркие

и потому малоизвестные, почти всегда недостаточно оце-

ненные, но которых мы постоянно встречаем, особенно

среди женщин, если только даем себе труд присмотреть-

ся к тому, что составляет основу жизни человечества, что

помогает ему так или иначе выпутываться из невзгод и

бороться с тяготеющими над ним эксплуатацией и угнете-

нием.

Эти люди куют, одни — в полумраке, в неизвестности,

другие— на более широкой арене, истинный прогресс че-

ловечества. И человечество знает это. Поэтому оно и окру-

жает их жизнь уважением и поэзией. Оно даже украшает

ее легендами и делает из них героев своих сказок, своих

песен, своих романов. Оно любит в них отвагу, доброту,

любовь, самоотвержение, недостающие большинству. Оно

передает память о них от отца к детям.

Оно помнит даже тех, кто действовал лишь в тесном кру-

гу семьи и друзей, и чтит их память в семейных преданиях.

Эта люди создают истинную нравственность, т. е. то, что

одно следовало бы называть этим именем, так как все

остальное— простой обмен равного на равное, тогда как

без этой отваги, без этой самоотверженности человечество

погрязло бы в тине мелочных расчетов. Эти люди, нако-

нец, подготовляют нравственность будущего, ту, которая

станет обычной, когда, перестав «считаться», наши дети

будут расти в той мысли, что лучшее применение всякой

энергии, всякой отваги, всякойлюбвитам, где потребность

в этой силе всего больше.

Такая отвага и самоотверженность существовали во все

времена. Они встречаются у всех животных. Они встре-

чаются у человека даже в эпохи самого сильного упадка

общественной жизни.
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«Раз вы прогнали дьявола и ангела и уже больше не в

силах нам сказать, что хорошо, что дурно, так как другой

мерки, чтобы судить поступки, у меня нет».

Старые верования все еще живы по–прежнему в этом

рассуждении с их дьяволом и ангелом, несмотря на внеш-

нююматериалистическую окраску.И, что всего хуже, судья

со своими раздачами кнута для одних и наград для других

тоже благоприсутствует, и даже принципы анархии не в

силах искоренить этого понятия о награде и наказании.

Но мы отказались раз и навсегда и от священника, и от

судьи. Они нам вовсе не нужны. А потому мы рассужда-

ем так: «Когда асса фетида издает противный мне запах,

когда змея кусает людей, а враль их обманывает, то все

трое одинаково следуют природной необходимости. Это

верно. Но и я тоже следую такой же природной необходи-

мости, когда ненавижу растение, издающее противный

запах, ненавижу змею, убивающую людей своим ядом, и

ненавижу тех людей, которые иногда бывают вреднее вся-

кой змеи. И я буду действовать сообразно этому чувству,

не обращаясь ни к дьяволу, с которым я, впрочем, незна-

ком, ни к судье, которого ненавижу еще больше, чем змею.

Я и все те, кто так же думает, мы тоже повинуемся потреб-

ностям нашей природы, И мы увидим, на чьей (стороне)

разум, а следовательно, и сила».

Это мы сейчас и разберем, и тогда мы увидим, что ес-

ли святой Августин не находил другого основания, чтобы

различать между добром и злом, кроме внушения свыше,

то у животных есть свое основание, несравненно более

действительное для такого различения.

Животные вообще, начиная с насекомого и кончая че-

ловеком, прекрасно знают, что хорошо и что дурно, не

обращаясь за этим ни к Евангелию, ни к философии. И

причина, почему они знают,—опять–таки в их природных

потребностях: в условиях, необходимых для сохранения
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расы, которые ведут, в свою очередь, к осуществлению

возможно большей суммы счастья для каждой отдельной

особи.

IV

Чтобы отличить, что хорошо и что худо, богословы Мои-

сеева закона, буддийские, христианские и мусульманские

всегда ссылались на божественное внушение свыше. Они

видели, что человек, будь он цивилизованный или дикарь,

ученый или безграмотный, развратник или добрый и чест-

ный, всегда знает, когда он поступает хорошо и когда по-

ступает дурно,— в особенности когда поступает дурно. Но,

не находя объяснения этому всеобщему факту человече-

ской природы, они приписывали его чувству, сознанию,

вселенному в человека свыше.

Вслед за ними философы–метафизики говорили то же о

прирожденной совести, о мистическом императиве, что,

впрочем, ничего не объясняло и представляло только за-

мену одних слов другими.

Но ни богословы, ни метафизики не сумели указать на

тот простой и поразительный факт, что все животные, жи-

вущие в обществах, тоже умеют различать между добром

и злом точно так же, как человек. И, что всего важнее, их

понимание добра и зла совершенно то же, что у человека.

У наиболее развитых представителей каждого из классов

животных, т. е. у высших насекомых, у высших рыб, птиц и

млекопитающих, эти представления даже тождественны.

Некоторые мыслители XVIII века уже отметили мимо-

ходом это совпадение, но с тех пор оно было забыто, и

нам выпадает теперь на долю выставить все его глубокое

значение.

Гюбер и Форель, неподражаемые исследователи мура-

вьев, доказали целой массой наблюдений и опытов, что,

если муравей, хорошо наполнивший свой зобик медом,

встречает других муравьев, голодных, эти последние сей-
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До настоящего времени в человечестве никогда не было

недостатка в великих сердцах, полных с избытком нежно-

сти, ума или воли; и эти люди расточали свое чувство, свой

разум и свою активную силу на служение человечеству,

ничего не требуя себе взамен.

Плодотворность ума, чувствительности или воли при-

нимает всевозможные формы. Это может быть страстный

искатель истины, отказывающийся от всех других удоволь-

ствий в жизни и всецело отдающийся исканию того, что,

вопреки утверждениюокружающих его невежд,он считает

истиной и справедливостью. Или же это— изобретатель,

перебивающийся кое–как изо дня в день, забывающий

даже о еде и едва прикасающийся к пище, которой пре-

данная ему женщина кормит его, как ребенка, в то время

как он поглощен своим изобретением, которому суждено,

думает он, перевернуть весь мир. Или же это — пламен-

ныйреволюционер,для которогонаслажденияискусством,

наукой и даже семейные радости кажутся невозможны-

ми, пока они не разделяются всеми, и который работает

над пересозданием мира, несмотря на нищету и гонения.

Или, наконец, это—юноша, который, слушая рассказы об

ужасах неприятельского вторжения и понимая буквально

патриотические легенды, нашептываемые ему, записыва-

ется в отряд добровольцев и идет с отрядом по колено в

снегу, голодает и наконец падает под пулями.

Или же это, может быть, уличный парижский мальчиш-

ка, наделенный более свободным умом и лучше умеющий

разобраться в своих симпатиях и антипатиях; он идет вме-

сте со своим младшим братом защищать баррикады Ком-

муны, остается там под градом снарядов и пуль и умирает,

шепча: «Да здравствует Коммуна!» Это— человек, возму-

щающийся при виде всякой неправдыиизобличающий ее;

в то время как все гнут спину, он, не задумываясь над по-

следствиями, поражает эксплуататора, мелкого тирана на
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типатии к тому, что мы считаем хорошим или дурным.

Такой–то обманывает своих друзей? Такова его воля, его

характер? Пусть так! Но наш характер, наша воля— прези-

рать обманщика! И раз таков наш характер, будем искрен-

ни. Не будем ему бросаться навстречу, чтобы прижать его

к нашей жилетке; не будем дружески пожимать ему руку,

как это делается теперь! Его активной страсти противо-

поставим нашу, такую же активную и сильную, страсть—

ненависть ко лжи и обману.

Вот все,чтомыможемидолжны сделатьдля насаждения

и поддержания в обществе принципа равенства. Это все

тот же принцип равенства, приложенный к жизни4*.

Все это, конечно, будет вполне осуществляться лишь

тогда, когда перестанут существовать главные причины

развращения: капитализм, религия, правосудие, прави-

тельство. Но до известной степени это может уже делаться

и теперь. И это уже делается.

А между тем, если бы люди знали один только принцип

равенства, если бы каждый, (руководствуясь) одним толь-

ко принципом торговой справедливости и всегда равного

обмена, постоянно думал бы, как бы не дать другим боль-

ше того, что сам получишь от них, это была бы смерть

общества.

Самый принцип равенства тогда исчез бы из наших от-

ношений, так как для поддержания его необходимо, чтобы

в жизни постоянно существовало нечто большее, более

прекрасное, более сильное, чем простая справедливость.

И это нечто действительно существует.

4 Мы уже слышим голоса: «А убийца? А тот, кто растлевает детей?»

На это наш ответ короток: убийца, убивающий просто из жажды кро-

ви, чрезвычайно редок. Это больной, которого надо или лечить, или

избегать. Что же касается развратника, то постараемся сначала, чтоб

общество не растлевало чувств наших детей, тогда нам нечего будет

бояться этих господ.
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час же просят его поделиться с ними. И среди этих ма-

леньких, умных насекомых считается долгом для сытого

муравья отрыгнуть мед и дать возможность голодным то-

варищам покормиться.

Спросите у муравьев, хорошо ли было бы отказать в та-

ком случае муравьям из своего муравейника? И они отве-

тят вам фактами, смысл которых невозможно не понять,—

что отказать было бы очень дурно. С таким эгоистом мура-

вьем другие из его муравейника поступили бы хуже, чем с

врагом из другого вида. Если бы такой отказ случился во

время сражения между муравьями двух разных видов, его

сородичи бросили бы сражение, чтобы напасть на своего

эгоиста. Этот факт был доказан опытами, не оставляющи-

ми после себя никакого сомнения.

Или же спросите у воробьев, живущих в вашем саду, хо-

рошо ли поступил бы тот из них, который, увидав, что вы

выбросили крошки хлеба, не предупредил бы других об

этом приятном для них событии. Если бы воробьи могли

понять ваш вопрос, они, наверно, ответили бы, что этого

никогда не бывает. Или спросите их, хорошо ли поступил

такой–то молодой воробей, утащив, чтобы избегнуть тру-

да, несколько соломинок из гнезда, которое строил другой

воробей. На это воробьи, бросившись на воришку и гро-

зя его заклевать, очень ясно ответят вам, что это очень

нехорошо.

Спросите у сурков, хорошоли отказыватьдругим суркам

своей колонии в доступе к своему подземному магазину

запасов? И они опять дадут ответ, что очень худо, так как

будут всячески надоедать скупому товарищу.

Наконец, спросите первобытного человека, чукчу на-

пример, хорошо ли зайти в пустой чум другого чукчи и

там взять себе пищи? И вам ответят, что если чукча мог

сам добыть себе пищи, он поступил очень худо, беря ее

у другого. Но если он очень устал и вообще был в нужде,
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тогда он должен был взять пищу, где бы ни нашел ее. Но в

таком случае он поступил бы хорошо, оставив свою шапку

или хотя бы кусок ремешка с завязанным узлом, чтобы

хозяин мог знать, вернувшись, что заходил не враг и не

какой–нибудь бродяга. Это избавило бы его от мысли, что

по соседству завелся какой–то худой человек.

Тысячи таких фактов можно было бы привести. Целые

книги можно было бы написать, чтобы показать, насколь-

ко сходны понятия добра и зла у человека и у животных.

Ни муравей, ни птица, ни чукча не читали ни Канта, ни

Отцов Церкви, ни Моисеева закона. А между тем у них

у всех то же понимание добра и зла. Откуда это? И если

вы подумаете немного над этим вопросом, вы сейчас же

поймете, что то называется хорошим у муравьев, у сурков,

у христианских проповедников и у неверующих учителей

нравственности, что полезно для сохранения рода; и то

называется злом,что вреднодлянего.Недляличности,как

говорили Бентам и Милль (утилитаристы), но непременно

для всей расы, всего рода.

Та или другая религия, то или другое таинственное пред-

ставление о совести ни при чем в этом понимании добра

и зла. Оно составляет естественную потребность всех жи-

вотных видов, выживающих в борьбе за существование. И

когда основатели религий, философы и моралисты толку-

ют о божественных или о метафизических «сущностях»,

они только повторяют то, что на деле практикует всякий

муравей, всякая птица в своих муравьиных или птичьих

обществах.

«Полезно ли это обществу? Тогда, стало быть, хорошо.

Вредно обществу? Стало быть, дурно»,

Это понятие может быть очень сужено у низших жи-

вотных, или же оно расширяется у высших, но суть его

остается та же.
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Но уже одно это начало равенства—такое простое, есте-

ственное и очевидное начало— если б только его всегда

прилагали вжизни—создало быоченьвысокуюнравствен-

ность, обнимающую собою все, что когда–либо препода-

вали проповедники нравственности.

Принцип равенства обнимает собою все учение мора-

листов. Но он содержит еще нечто большее. И это нечто

есть уважение к личности. Провозглашая наш анархиче-

ский нравственный принцип равенства, мы тем самым

отказываемся присваивать себе право, на которое всегда

претендовали проповедники нравственности,— право ло-

мать человеческую природу во имя какого бы то ни было

нравственного идеала. Мы ни за кем не признаем этого

права; мы не хотим его и для себя.

Мы признаем полнейшую свободу личности. Мы хотим

полноты и цельности ее существования, свободы разви-

тия всех ее способностей. Мы не хотим ничего ей навязы-

ватьи возвращаемся,таким образом,к принципу,который

Фурье противопоставлял нравственности религии, когда

говорил: «Оставьте людей совершенно свободными; не

уродуйте их — религии уже достаточно изуродовали их.

Не бойтесь даже их страстей; в обществе свободном они

будут совершенно безопасны».

Лишь бы вы сами не отказывались от своей свободы;

лишь бы вы сами не давали себя поработить другим и буй-

ным, противообщественным страстям той или другой лич-

ности вы противопоставляли бы ваши столь же сильные

страсти. Тогда вам нечего будет бояться свободы3*.

Мы отказываемся уродовать личности во имя какого

бы то ни было идеала; все, что мы позволяем себе,— это

искренне и откровенно выражать наши симпатии и ан-

3 Из всех современных авторов наилучше формулировал эти идеи

норвежец Ибсен в своих драмах. Сам того не зная, он тоже анархист.
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мелочными интригами, недостатком нравственного му-

жества.

Мы не можем скрыть нашего отвращения даже тогда, ко-

гда под влиянием привитых нам воспитанием «хороших

манер», т. е. лицемерия, мы стараемся замаскировать свои

чувства лживыми приемами, которые исчезнут с установ-

лением между нами отношений, основанных на равенстве.

Одного этого ужедостаточно,чтоб удерживатьна извест-

ной высоте понятие о добре и зле и внушать это понятие

друг другу. Но тем более будет этого достаточно тогда, ко-

гда общество освободится от судей и попов, и вследствие

этого нравственные принципы, потеряв характер обяза-

тельности, будут рассматриваться как простые, естествен-

ные отношения равных с равными.

А тем временем, по мере установления этих обыден-

ных отношений, в обществе вырабатывается новое, более

возвышенное представление о нравственности. Его мы и

разберем теперь.

VIII

До сих пор во всех наших рассуждениях мы излагали

простые начала равенства. Мы восставали сами и предла-

гали другим восставать против тех, кто присваивает себе

право обращаться с людьми так, как они отнюдь бы не

захотели, чтобы обращались с ними, против тех, кто не

хочет допускать относительно себя ни обмана, ни эксплуа-

тации, ни грубости, ни насилия, но все это допускает по

отношению к другим.

Ложь, грубость и т. д. отвратительны не потому, говори-

ли мы, что их осуждают своды законов: цена этих сводов

нам всем известна; они отвратительны потому, что ложь,

грубость, насилие и прочее возмущают наше чувство ра-

венства, если только равенство для нас не пустой звук.

Они особенно возмущают того, кто действительно остает-

ся анархистом в своем образе мыслей и в своей жизни.
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У муравьев оно редко выходит за пределы муравейни-

ка. Правда, что встречаются федерации нескольких сот и

тысяч муравейников, но это исключения. Обыкновенно

же все общественные обычаи муравьиных обществ, все

правила «порядочности» обязательны только для членов

того же муравейника. Нужно делиться своим запасенным

медом, но только с членами своего муравейника. Два му-

равейника не сойдутся в одну общую семью, если только

не случатся какие–нибудь особые обстоятельства — на-

пример, общая нужда. Точно так же воробьи из Люксем-

бургского сада (в Париже) нападают жестоко на всякого

другого воробья,— например, из сквера Монжа, если он

сунется в «их» сад. И чукча одного рода относится к чукче

из другого рода, как к чужому: к нему не прилагаются обы-

чаи, существующие внутри своего рода. Так, например,

чужаку позволяется продавать свои изделия (продавать,

по их понятиям, всегда значит более или менее обобрать

покупателя: либо тот, либо другой— всегда в проигрыше);

между тем внутри своего рода никакой продажи не допус-

кается: своим надо просто давать, не ведя никаких счетов

и расчетов. И наконец, истинно образованный человек по-

нимает связь, хотя бы и не явную, незаметную на первый

взгляд, существующую между ним и последним из дика-

рей, и он распространяет свои понятия солидарности на

весь человеческий род и даже отчасти на животных.

Понятие, таким образом, расширяется, но суть его оста-

ется та же.

С другой стороны, понятие о добре и зле меняется сооб-

разно развитию ума и накоплению знаний. Оно не неиз-

менно.

Первобытный дикарь во время периодических голодо-

вок мог находить, что очень хорошо, т. е. полезно для рода,

съедать своих стариков, когда они становятся бременем

для сородичей.Онмогнаходитьтакже хорошим,т. е.полез-
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ным для своего рода, «выставлять», т. е. попросту отдавать

на смерть, часть новорожденных детей, сохраняя на каж-

дую семью лишь по два или по три ребенка, которых мать

и кормила до трехлетнего возраста, и вообще нянчила с

глубокой нежностью1*.

Теперь мы, конечно, уже этого не делаем. Наши понятия

изменились. Но и наши средства к жизни иные, чем они

были у дикарей каменного века.Цивилизованный человек

уже не находится в положении маленького племени дика-

рей, которому приходилось выбирать между двух зол: или

съедать трупы стариков, когда они приносили себя в жерт-

ву своему роду и умирали на пользу общую, или же всему

роду голодать и скоро оказаться не в силах прокормить ни

стариков, ни детей.

Нужно перенестись мыслью в те времена, которые нам

даже трудно вообразить в действительности, чтобы по-

нять, что в тогдашних условиях полудикий человек, пожа-

луй, рассуждал довольно правильно.

Рассуждения могут меняться. Понимание того, что по-

лезно и что вредно, изменяется с течением времени, но

сущность его остается та же. И если бы мы захотели выра-

зить в одном изречении всю эту философию всего живот-

ного мира, то мы увидели бы, что муравьи, птицы, сурки

и люди— все согласны в одном.

Христианские учителя говорят нам: «Не делай другому

того,чего тыне хочешь,чтобыделалитебе».И прибавляют:

«Иначе будешь в аду».

Нравственность же, которая выясняется из знакомства

со всем животным миром, не ниже, а, скорее, выше преды-

дущей. Она просто говорит: «Поступай с другими так, как

1 Амурский и Камчатский епископ Иннокентий каждый год по-

сещал чукчей, снабжая их порохом и свинцом для охоты. «И с тех пор,

как я это делаю,— говорил мне этот замечательный человек на Амуре,

— детоубийство у них совершенно прекратилось».
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янными на него грязными книгами или мыслями, почерп-

нутыми из нелепых сочинений,— когда мы вспомним все

это, наше чувство двоится. И в тот день, когда мы узнаем,

что Джак находится в руках судьи, который сам умертвил

больше мужчин, женщин и детей, чем все Джаки; когда

мы узнаем, что он находится в руках у этих спокойных

помешанных, которые не задумываются послать невинно-

го на каторгу, чтобы показать буржуа, что они охраняют

их — тогда вся наша злоба против Джака исчезает. Она

переносится на других— на общество, подлое и лицемер-

ное, на его официальных представителей. Все безобразия

всех Джаков исчезают перед этой вековой цепью безобра-

зий, совершаемых во имя закона. Его, это общество, мы

действительно ненавидим.

Теперь наше чувство постоянно двоится. Мы чувствуем,

что все мы, более или менее, вольно или невольно, являем-

ся сообщниками этого общества.Мы не смеем ненавидеть.

Осмеливаемся ли мы даже любить? В обществе, основан-

ном на эксплуатации и подчинении, натура человеческая

мельчает.

Но по мере исчезновения рабства и подчинения, мы

постепенно станем тем, чем мы должны быть. Мы почув-

ствуем в себе силу любить и ненавидеть даже в таких запу-

танных случаях, как только что приведенный.

В нашей повседневной жизни мы и теперь уже даем

некоторую свободу выражению наших чувств симпатии

или антипатии; мы беспрестанно это делаем. Все мы лю-

бим нравственную мощь и презираем нравственную сла-

бость, трусость. Беспрестанно наши слова, наши взгляды,

наши улыбки выражают,чтомырадуемся при виде поступ-

ков, полезных для человеческого рода, — тех поступков,

которые мы называем хорошими. И беспрестанно мы вы-

ражаем отвращение, внушаемое нам трусостью, обманом,
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Но в то же время мы не забываем учить его физиологии,

чтобы он знал отправления легких и сам мог бы понять,

как ему лучше держаться.

Это все, что мы можем сделать и в области нравствен-

ности. Мы только можем дать совет, не забывая, впрочем,

прибавить: «Следуй ему, если ты одобришь его».

Но, предоставляя каждому поступать, как он найдет луч-

шим, и отрицая право общества наказывать кого бы то ни

было за противообщественные поступки, мы не отказы-

ваемся от нашей способности любить то, что мы находим

хорошим, и выражать эту любовь, и ненавидеть то, что

мы находим дурным, и выражать эту ненависть. Любовь

и ненависть— это мы удерживаем, и так как этого совер-

шенно достаточно животным обществам для того, чтобы

сохранятьи развивать в своей среде нравственные чувства,

то тем более этого достаточно для человеческого рода.

Мы требуем только одного— устранить все то, что в те-

перешнем обществе мешает свободному развитию этих

двух чувств: устранить государство, церковь, эксплуата-

цию, судью, священника, правительство, эксплуататора.

Теперь, когда мы узнаем, что лондонский убийца «Джак

Риппер» в несколько недель зарезал десять женщин из

самого бедного и жалкого класса, нравственно не уступа-

ющих многим добродетельным буржуазкам, нами прежде

всего овладевает чувство злобы. Если бы мы его встретили

в тот день, когда он зарезал несчастную женщину, наде-

явшуюся получить от него четвертак, чтобы заплатить за

свою квартиру, из которой ее выгоняли, мы бы всадили

ему пулю в голову, не подумав даже о том, что пуля бы-

ла бы более на своем месте в голове домохозяина этой

квартиры–берлоги.

Но когда мы вспоминаем обо всех безобразиях, которые

довели Джака до этих убийств, когда мы вспоминаем о

тьме, в которой он бродил, преследуемый образами, наве-
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бы ты хотел, чтобы в тех же условиях другие поступали с

тобой».

И она спешит прибавить: «Заметим, что это — только

совет; но этот совет— плод очень долгого опыта, выведен-

ного из жизни обществами у очень многих животных; и у

всего этого множества животных, живущих обществами,

включая человека, поступать таким образом уже обрати-

лось в привычку. Без этого, впрочем, никакое общество

не могло бы прожить, никакой вид животных не мог бы

справиться с природными трудностями, против которых

он должен бороться».

Правда ли, однако, что именно это начало выступает из

наблюдения над общительными животными и человече-

скими обществами? Приложимо ли оно? И каким путем

это начало переходит в привычку и постоянно развивает-

ся? Вот что мы рассмотрим теперь.

V

Понятие одобре и зле существует,такимобразом,в чело-

вечестве. На какой бы низкой ступени умственного разви-

тия ни стоял человек, как бы ни были затуманены его мыс-

ли всякими предрассудками или соображениями о личной

выгоде, он все–таки считает добром то, что полезно об-

ществу, в котором он живет, и злом то, что вредно этому

обществу.

Но откуда же берется у человека это понятие, иногда

до того еще смутное, что его трудно отличить от простого

чувства? Вот миллионы человеческих существ, которые

никогда не думали обо всем человечестве. Каждый из них

тает большей частью только свой собственный род, очень

редко даже свою нацию, как же может он считать добром

то, что полезно всему человечеству? Спрашивается даже,

как может он дойти до мысли о единстве хотя бы только

со своим племенем, несмотря на свои узкоэгоистические

инстинкты?
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Во все времена этот вопрос сильно занимал мыслите-

лей. Он продолжает занимать их по сию пору, и года не

проходит, чтобы не появилось несколько сочинений по

этому вопросу.И мы в свою очередь попытаемся изложить

наш взгляд. Заметим только мимоходом, что если толко-

вание факта меняется, то самый факт остается неизмен-

ным; и если наше толкование еще окажется неверным или

недостаточным, то факт существования в человеке нрав-

ственного чувства, со всеми его последствиями, остается

непоколебимым.Мы можем давать неверное объяснение

происхождению планет, вращающихся вокруг Солнца, но

планеты вращаются тем не менее, и одна из них несет нас

на себе в пространстве. Так и с нравственным чувством.

Мы уже упоминали о религиозном объяснении. «Если че-

ловек способен различатьмежду добром и злом,—говорят

религиозные люди,— значит, Бог внушил ему это понима-

ние. Полезны или вредны такие–то поступки—тут нече-

го рассуждать: человек должен повиноваться воле своего

творца». Не будем останавливаться на этом объяснении,

оно— плод страха и незнания первобытного человека.

Другие (Гоббс, например) старались объяснить нрав-

ственное чувство в человеке влиянием законов. «Законы,

— говорили они, — развили в человеке чувство справед-

ливого и несправедливого, добра и зла». Наши читатели

сами оценят по достоинству такое объяснение. Они

знают, что закон не создавал общественные наклонности

человека, а пользовался ими, чтобы рядом с правилами

нравственности, которые люди признавали, дать им в

придачу такие предписания, которые были полезны

только для правящего меньшинства и которых поэтому

люди не хотели признавать. Закон чаще извращал чувство

справедливости, чем развивал его. А потому—мимо.

Мы не будем также останавливаться на объяснении ути-

литарных философов, выводивших нравственное чувство
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из ста мы поступаем нравственно в силу простой привыч-

ки.

Как видно,во всем,чтомыдо сих пор сказали,мыничего

не старались предписывать. Мы только излагали то, что

происходит в мире животных и среди людей.

В былые времена церковь стращала людей, чтобы заста-

вить их быть нравственными, известно, с каким успехом:

угрожая, она развращала людей. Судья грозил пыткой, кну-

том, виселицей— все во имя тех самых принципов обще-

ственности, которые он подтасовывал себе на пользу,— и

развращал общество.И по сию пору всевозможные сторон-

ники власти приходят в ужас при одной мысли, что вместе

с духовенством исчезнут вдруг с лица земли и судьи.

Но мы ничуть не боимся отказаться от судьи и его на-

казаний. Вместе с французским философом М. Гюйо мы

даже отказываемся от всякого утверждения свыше для

нравственности и от признания за нею обязательности.

Нам не страшно сказать: «Делай что хочешь, делай как

хочешь», потому что мы уверены, что громадная масса

людей, по мере того как они будут развиваться и осво-

бождаться от старых пут, будет поступать так, как лучше

будет для общества; все равно, как мы заранее уверены,

что ребенок будет ходить на двух ногах, а не на четверень-

ках, потому что он принадлежит к породе, называемой

человеком.

Все, что мы можем сделать, это—дать совет; но и тут мы

прибавляем: «Этот совет будет иметь для тебя цену только

тогда, когда ты сам, из опыта и наблюдения, убедишься,

что он верен».

— Когда мы видим, что молодой человек горбится и тем

сжимает себе грудь и легкие, мы ему советуем смело под-

нять голову и держать грудь широко открытой. Мы ему

советуем вдыхать воздух полными легкими, упражнять

их, потому что в этом—лучшая гарантия против чахотки.
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или сохранять спокойствие— все это, раз оно усвоено, мы

продолжаем делать, не отдавая себе отчета, в силу при-

вычки, либо унаследованной от наших предков—людей

и животных (вспомните только, как похожи друг на дру-

га выражения человека и животного, когда они сердятся),

либо приобретенной, иногда сознательно, иногда нет.

Таким образом, наше обращение с другими переходит у

нас в привычку. И человек, который приобретает больше

нравственных привычек, будет, конечно, стоять выше того

христианина, который говорит о себе, что дьявол вечно

толкает его на зло и что он избавляется от искушения,

только вспоминая о муках ада и радостях райской жизни.

Поступать сдругимитак,как он хотел бы,чтобпоступали

с ним, переходит в привычку у человека и у всех общитель-

ных животных; обыкновенно человек даже не спрашивает

себя, как поступить в данном случае. Не вдаваясь в долгие

размышления, он поступает хорошо или худо. Только в ис-

ключительных случаях, в каком–нибудь сложном деле или

же когда им овладевает жгучая страсть, идущая наперекор

установившейся жизни, он колеблется, и тогда отдельные

части его мозга вступают в борьбу (мозг— очень сложный

орган, отдельные части которого работают до известной

степени самостоятельно).

Тогда человек ставит себя в своем воображении на ме-

сто другого человека; он себя спрашивает, приятно ли ему

было бы, если б с ним поступили так–то; и чем лучше он

отождествит себя с тем, которого достоинство или интере-

сы он едва не нарушил, тем нравственнее будет его реше-

ние. Или же в дело вступится приятель и скажет: «Поставь

себя на его место; разве ты позволил бы, чтобы с тобою

обращались так, как ты сейчас поступил?» И этого бывает

достаточно.

Призыв к принципу равенства делается, таким образом,

только в минуту колебания. И в девяносто девяти случаях
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человека из соображений о пользе для него самого тех

или других поступков. Они утверждают, что человек посту-

пает нравственно из личной выгоды, и упускают из виду

чувство общности каждого со всем человечеством; а меж-

ду тем такое чувство существует, каково бы ни было его

происхождение. В их объяснении есть, стало быть, доля

правды; но всей правды еще нет.А потому пойдем дальше.

Опять–таки у мыслителей XVIII века мы находим пер-

вое, хотя еще неполное, объяснение нравственного чув-

ства.

В прекрасной книге, которую замалчивает духовенство

всех религий, а потому мало известной даже нерелигиоз-

ным мыслителям2*, Адам Смит указал на истинное проис-

хождение нравственного чувства. Он не стал искать его в

религиозных или мистических внушениях, он увидел его

в самом обыкновенном чувстве взаимной симпатии.

Перед нашими глазами бьют ребенка. Вы знаете, что

ребенок от этого страдает, и наше воображение застав-

ляет нас самого почти чувствовать его боль; или же его

страдальческое личико, его слезы говорят вам это. И если

вы не трус, вы бросаетесь на бьющего и вырываете у него

ребенка.

Этот пример уже объясняет почти все нравственные чув-

ства.Чем сильнее развито ваше воображение,тем яснее вы

себе представите то, что чувствует страдающее существо,

и тем сильнее, тем утонченнее будет ваше нравственное

чувство. Чем более вы способны поставить себя на место

другого и почувствоватьпричиненное ему зло,нанесенное

ему оскорбление или сделанную ему несправедливость,

тем сильнее будет в вас желание сделать что–нибудь, что-

2 Теория нравственных чувств или попытка рассмотрения на–чнл,

которыми обыкновенно руководствуются люди в суждениях о поведе-

нии и характере, сперва— своих ближних, а потом—и самих себя. Л.,

1759.
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бы помешать злу, обиде, несправедливости. И чем более

всякие обстоятельства в жизни, или же окружающие вас

люди, или же сила вашей собственной мысли и нашего

собственного воображения разовьют в вас привычку дей-

ствовать, в том смысле, куда вас толкают ваша мысль и

воображение, тем более нравственное чувство будет расти

в вас, тем более обратится оно в привычку.

Таковы были мысли, которые развивал Адам Смит, под-

тверждая их множеством примеров. Он был молод, когда

писал эту книгу, стоящую несравненно выше его старче-

ского произведения «Богатство народов». Свободный от

религиозных предрассудков, он искал объяснения нрав-

ственности в физическом свойстве физической человече-

ской природы, а потому в продолжение полутораста лет

светские и духовные защитники религий замалчивали и

замалчивают эту книгу.

Единственной ошибкой Адама Смита было то, что он не

замечал существования того же чувства симпатии, пере-

шедшего уже в привычку, у животных.

Что бы ни говорили популяризаторы Дарвина, которые

видят у него только мысль о борьбе за существование, за-

имствованную у Мальтуса и развитую им в «Происхож-

дении видов», но не замечают того, что он писал в своем

позднейшем сочинении «Опроисхождении человека»,чув-

ство взаимной поддержки является выдающейся чертой в

жизни всех общественных животных. Коршун убивает во-

робья, волк поедает сурков; но коршуны и волки помогают

друг другу в охоте, а воробьи и сурки умеют так прекрасно

помогать друг другу в защите от хищных животных, что

попадаются только одни глупыши.Во всякомживотном об-

ществе взаимная поддержка является законом (всеобщим

фактом) природы, несравненно более важным, чем борь-

ба за существование, прелести которой нам восхваляют

буржуазные писатели с целью вернее нас обойти.
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«Эти люди действительно имели право отнять у него

жизнь»—таков был общий приговор; точно так же, как о

Луизе Мишель говорили во Франции: «О н а имела право

войти в булочную и раздавать хлеб народу». Или же: «о

н и могли устроить грабеж», — говорили о террористах,

которые сами довольствовались коркой хлеба, когда вели

подкоп под кишиневское казначейство и, рискуя погиб-

нуть сами,принимали всемеры,чтобыне пала как–нибудь

ответственность на часового.

Право прибегать к силе человечество признает за те-

ми, кто завоевал это право. Для того чтобы акт насилия

произвел глубокое впечатление на умы, нужно всегда за-

воевать это право ценой своего прошлого. Иначе всякий

акт насилия, окажется ли он полезным или нет, останет-

ся простым насилием, не имеющим влияния на прогресс

человеческой мысли. Человечество увидит в нем простую

перестановку сил: смещение одного эксплуататора или

одного управителя для замены его другим.

VII

До сих пор мы все время говорили о сознательных по-

ступках человека— о тех поступках, в которых мы отдаем

себе отчет. Но рядом с сознательной жизнью в нас идет

жизнь бессознательная, несравненно обширнее первой

и на которую прежде мало обращали внимания. Доста-

точно, однако, присмотреться к тому, как мы одеваемся

утром, стараясь застегнуть пуговицу, которая, мы знаем,

оборвалась накануне, или же как мы протягиваем руку

к какой–нибудь вещи, которую мы сами перед тем пере-

ставили,— достаточно присмотреться к таким мелочам,

чтобы понять, какую роль бессознательная жизнь играет в

нашем существовании.

Громаднейшая доля наших отношений к другим людям

определяется нашей бессознательной жизнью. Манера го-

ворить, улыбаться, хмурить брови, горячиться в спорах
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начнется бешенство, я буду стараться укусить тебя, друзей

— не теряй времени! Давай стрихнин: надо умирать».

Он чувствовал, что становится ядовитой змеей; он про-

сил, чтобы его убили.

Его друг не решался.Он хотел попытать лечение. Вдвоем

с одной смелой женщиной они взялись ухаживать за боль-

ным…и через час или два доктор с пеной у рта бросился

на них, стараясь их укусить; потом приходил в себя, требо-

вал стрихнина— и снова впадал в бешенство. Он умер в

ужасных мучениях.

Сколько подобных фактов мы могли бы привести, осно-

вываясь на одном собственном жизненном опыте.

Хороший, честный человек предпочитает сам умереть,

чем стать причиной несчастья для других.

И вот почему он будет сознавать, что хорошо поступил

и что заслужит одобрения тех, кого он уважает, если он

убьет ядовитую змею или тирана.

Перовская и ее друзья убили русского царя Александра

II. И, несмотря на свое прирожденное отвращение к про-

литию крови, несмотря на некоторую симпатию к чело-

веку, допустившему освобождение крепостных, человече-

ство признало за революционерами это право. Почему?

Не потому, что бы оно считало, это полезным: громадное

большинство сомневается в пользе этого убийства,— но

потому, что оно почувствовало, что ни за какие миллио-

ны в мире Перовская и ее друзья не согласились бы сами

стать самодержцами и тиранами на царское место. Даже

те, кто не знает всей драмы этого убийства, почувствова-

ли, однако, что оно не было делом юношеского задора, не

было дворцовым переворотом, не было свержением вла-

сти для захвата ее в свои руки. Руководителем была здесь

ненависть к тирании, доходящая до самоотвержения, до

презрения смерти.
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Когда мы изучаем животный мир и присматриваемся

к борьбе за существование, которую ведет всякое живое

существо против враждебных ему физических условий и

против своих врагов, мы замечаем, что, чем более развито

в данномживотном обществе начало взаимности и чем бо-

лее оно перешло в привычку, тем более имеет шансов это

общество выжить и одолеть в борьбе против физических

невзгод и против своих врагов. Чем полнее чувствует каж-

дый член общества свою зависимость от каждого другого,

тем лучше развиваются во всех два качества, составляю-

щие залог победы и прогресса: мужество и свободная ини-

циатива каждой отдельной личности. И наоборот, если в

каком–нибудь животном виде или среди небольшой груп-

пы этого вида утрачивается чувство взаимной поддержки

(а это случается иногда в периоды особенно сильной ни-

щеты или же исключительного обилия пищи), тем более

два главных двигателя прогресса — мужество и личная

инициатива— ослабевают; если же они совсем исчезнут,

то общество приходит в упадок и гибнет, не будучи в си-

лах устоять против своих врагов. Без взаимного доверия

не может быть борьбы; без мужества, без личного почи-

на, без взаимной поддержки (солидарности) нет победы.

Поражение неизбежно.

Когда–нибудь в другом месте мы еще вернемся к этому

вопросу, и тогда можно будет доказать массой фактов, что

закон взаимной поддержки — закон прогресса; что вза-

имная помощь, а следовательно, мужество и инициатива,

воспитываемая ею, обеспечивают победу тому виду, ко-

торый лучше прилагает ее на практике. В данную минуту

нам достаточно только указать на этот факт. Его значение

для занимающего нас вопроса очевидно.

Теперь представим себе, что такое чувство взаимной

поддержки существует и практикуется уже миллионы ве-

ков, прошедших с тех пор, как первые зачатки животного
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мира начали появляться на земном шаре. Представим се-

бе, что это чувство понемногу обращалось в привычку и

передавалось по наследству, начиная с простейшего мик-

роскопического организма, позднейшим формам живот-

ных: насекомым, земноводным, птицам, млекопитающим

и человеку. И нам тогда понятно станет происхождение

нравственного чувства.Оно составляет необходимостьдля

животного точно так же, как пища или как орган дыхания.

Вот, стало быть, не восходя еще дальше (так как нам то-

гда пришлось бы говорить о том, что все более сложные

животные первоначально произошли из «колоний» про-

стейших организмов), вот происхождение нравственного

чувства.

Нам пришлось выражаться очень кратко, чтобы уме-

стить этот великий вопрос на пространстве нескольких

страничек; но сказанного достаточно, чтобы показать, что

в происхождении нравственного чувства ничего нет таин-

ственного и сентиментального. Если бы не существовало

тесной связи между индивидуализмом и видом, то живот-

ный мир никогда не мог бы развиться и дойти до более со-

вершенных форм. Самым развитым организмом на земле

оставался бы один из тех комочков студенистого вещества,

которые носятся в воде и едва заметны под микроскопом.

Даже и такой организм мог ли бы существовать, так как са-

мые простые скопления клеточек уже представляют собой

сообщества для борьбы с внешними условиями?

VI

Итак, мы видим, что, если наблюдать животные обще-

ства— не с точки зрения заинтересованного буржуа, а как

простой вдумчивый наблюдатель,—приходится признать,

что нравственное начало «Относись к другим так, как ты

желал бы, чтобы они отнеслись к тебе при тех же обстоя-

тельствах» встречается везде, где существует общество.
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сыновьям,нашимдрузьям: убейменя,если я когда–нибудь

пристану к партии завоевателей.

Конечно да! Потому что, если бы когда–нибудь, изменяя

нашим принципам, мы завладели наследством (хотя бы

оно упало с неба) с целью употребить его на эксплуатацию

других, мы хотели бы, чтобы оно было отнято у нас.

Конечно да, потому что действительно искренний че-

ловек заранее потребует, чтобы его убили, если он станет

ядовитой змеей, чтобы его поразили кинжалом, если б он

когда бы то ни было подумал занять место свергнутого

тирана.

Из ста человек, имеющих жену и детей, наверно, найдет-

ся девяносто, которые, чувствуя приближение сумасше-

ствия (т. е. потерю контроля над поступками), постараются

покончить с собою из страха, чтоб в припадке безумия не

причинить какого–нибудь зла тем, кого они любят. Вся-

кий раз, когда истинно хороший человек чувствует, что

он становится опасен своим близким, он предпочитает

смерть.

Раз как–то в Иркутске бешеная собачонка укусила мест-

ногофотографа и одного ссыльного польского доктора.Фо-

тограф выжег себе рану раскаленным железом, доктор же

ограничился легким прижиганием. Он был молод, красив,

полон жизни. Он только что вышел из каторги, куда был

сослан русским правительством за свою преданность на-

родному делу. Чувствуя силу своего знания и своего недю-

жинного ума, он лечил с удивительным успехом. Больные

обожали его.

Шесть недель спустя он видит, что укушенная рука начи-

нает пухнуть. Он сам был доктор и понимал, что это зна-

чит: начиналась болезнь, кончающаяся бешенством. Он

бежит к своему другу, тоже доктору, тоже ссыльному: «Ско-

рей, прошу тебя, стрихнина! Ты видишь эту опухоль, ты

понимаешь,что это значит? Через час,может быть раньше,
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во всем — синоним справедливости. Это и есть анархия.

Мы отвергаем белую кость, которая считает себя вправе

пользоваться простотой других. Нам она не нужна, и мы

сумеем уравнять ее.

Становясь анархистами, мы объявляем войну не только

отвлеченной троице: закону, религии и власти.Мы вступа-

ем в борьбу со всем этим грязным потоком обмана, хитро-

сти, эксплуатации, развращения, порока— со всеми вида-

ми неравенства, которые влиты в наши сердца управите-

лями религией и законом.Мы объявляем войну их способу

действовать, их форме мышления. Управляемый, обманы-

ваемый, эксплуатируемый, проститутка и т. д. оскорбляют

прежде всего наше чувство равенства. Во имя Равенства

мы хотим, чтоб не было больше ни проституции, ни экс-

плуатации, ни обманываемых, ни управляемых.

Нам скажут, может быть,— так говорили не раз: «Но ес-

ли вы думаете, что всегда нужно обращаться с другими

так, как вы хотите, чтобы с вами обращались, то по какому

праву прибегнете вы к силе в каком бы то ни было слу-

чае? По какому праву направите вы свои пушки против

варваров или цивилизованной нации, вторгающихся на

вашу родину? По какому праву убивать не только тирана,

но даже простую змею?»

По какому праву? Но что хотите вы сказать этим туман-

ным словом «право», заимствованным у законников?

Может быть, вы хотите спросить: буду ли я сознавать,

что хорошо поступил, поступивши таким образом? и одоб-

рят ли мой поступок те, кого я уважаю? Это, что ли, вы

спрашиваете? Если так, то ответ будет очень прост.

Да,конечнода! Потому чтомытребуем,чтобынас убили,

нас самих, как ядовитую змею, если мы пойдем вторгаться

в чужую страну, в Маньчжурию или к зулусам, которые

нам никогда не делали никакого зла. Мы говорим нашим
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И если ближе изучать постепенное развитие животно-

го мира, то замечаешь (как это сделали зоолог Кесслер и

экономист Чернышевский), что взаимная поддержка име-

ла для прогрессивного развития животного мира гораздо

большее значение, чем все приспособления организмов,

которые могли явиться в силу борьбы между отдельными

особями.

Нет никакого сомнения, что та же взаимная поддержка

встречается в еще большеймере в человеческих обществах.

Уже среди обезьян, представляющих высший тип разви-

тия животного мира,мы находим самуюшироко развитую

практику солидарности. Человек же делает еще шаг в том

же направлении, и только благодаря этому ему удалось

сохранить свою сравнительно слабую породу вопреки при-

родным препятствиям, стоявшим на ее пути, и высоко

развить свой разум. Даже среди самых первобытных лю-

дей, оставшихся до сих пор на уровне каменного века, мы

находим в их маленьких общинах самое высокое развитие

взаимности, практикуемой всеми членами общины.

Вот почему чувство солидарности (взаимности) и при-

вычка к ней никогда не исчезают в человечестве, даже в

самые мрачные периоды истории.Даже тогда, когда в силу

временных условий: подчиненности, рабства, эксплуата-

ции— это великое начало общественной жизни начинает

приходить в упадок, оно все–таки живет в мыслях боль-

шинства и в конце концов вызывает протест против худых,

эгоистичных учреждений— революцию. Оно и понятно:

без этого общество должно было бы погибнуть.

Для громаднейшего большинства животных и людей это

чувство взаимности остается и должно оставаться вечно

живым, как приобретенная привычка, как начало, всегда

присущее уму, хотя бы даже человек часто изменял ему в

своих поступках.
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В нас говорит эволюция всего животного мира. А она

очень длинна. Она длится уже сотни миллионолетий.

Если бы даже мы захотели избавиться от этого чувства,

мы не могли бы. Человеку легче было бы привыкнуть хо-

дить на четвереньках, чем избавиться от нравственного

чувства,потомучто в развитииживотногомиранравствен-

ное чувство появилось раньше, чем хождение на двух но-

гах. Наше нравственное чувство—природная способность,

совершенно так же, как чувство осязания или обоняние.

Что же касается до закона и религии, которые также про-

поведуют это начало, мы знаем, что они просто–напросто

пользуются им, чтобы прикрывать свой товар—свои пред-

писания на пользу завоевателям, эксплуататорам и свя-

щенникам. Если бы этого принципа солидарности, спра-

ведливость которого все охотно признают, не существова-

ло, они даже никогда не приобрели бы такой власти над

умами. Они им пользуются; они прикрываются им точно

так же, как государственная власть водворилась, пользу-

ясь существующим в людях чувством справедливости и

выставляя себя защитницей слабых против сильных.

Выбрасывая за борт закон, религию, власть, человече-

ство снова вступает в обладание своим нравственным на-

чалом и, подвергая его критике, очищает его от подделок,

которыми духовенство, судьи и всякие управители отрав-

ляли его и до сих пор отравляют.

Но отрицать нравственный принцип, потому что Цер-

ковь и Закон пользовались им для своих целей, было бы

так же неблагоразумно, как объявить, что человек никогда

больше не будет мыться, станет есть свинину, заражен-

ную трихинами, и отвергнет общинное владение землей,

потому что Коран предписывает совершать каждый день

омовения, потому что гигиенистМоисей запрещал евреям

есть свинину, 'а шариат (свод Мусульманского обычного
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права—дополнение к Корану) требует, чтобы земля, остав-

шаяся три года невозделанной, возвращалась общине.

Нужно заметить, что принцип, в силу которого следует

обращаться с другими так же, как мыжелаем, чтоб обраща-

лись с нами, представляет собой не что иное, как начало

Равенства, т. е. основное начало анархизма. Как же можно

считать себя анархистом, если не прилагать его на практи-

ке?

Мы не желаем, чтобы нами управляли. Но этим самым

не объявляем ли мы, что мы в свою очередь не желаем

управлять другими? Мы не желаем, чтобы нас обманыва-

ли, мы хотим, чтобы нам всегда говорили только правду;

но тем самым не объявляем ли мы, что мы никого не хо-

тим обманывать, что мы обязываемся говорить правду,

всю правду? Мы не хотим, чтоб у нас отнимали продукты

нашего труда; но тем самым не объявляем ли мы, что мы

будем уважать плоды чужого труда?

С какой стати, в самом деле, стали бы мы требовать, что-

бы с нами обращались известным образом, а сами в то же

время обращались бы с другими совершенно иначе? Разве

мы считаем себя «белой костью», как говорят киргизы, и

на этом основании можем обращаться с другими, как нам

вздумается?Наше простое чувство равенства возмущается

при этой мысли.

Равенство во взаимных отношениях и вытекающая из

него солидарность— вот самое могучее оружие животного

мира в борьбе за существование. Равенство— это справед-

ливость.

Объявляя себя анархистами, мы заранее тем самым за-

являем, что мы отказываемся обращаться с другими так,

как не хотели бы, чтоб другие обращались с нами; что мы

не желаем больше терпеть неравенства, которое позволи-

ло бы некоторым из нас пользоваться своей силой, своей

хитростью или смышленостью в ущерб нам. Равенство
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