
некоторые предметы одежды (как правило, за все, кроме

униформы, которую в определенных случаях нельзя но-

сить, например, в спортзале), многие заключенные поку-

пают продукты, потому что в столовой кормят плохо. Кро-

ме того, можно купить радиоприемник или какую-нибудь

другую игрушку, чтобы хоть немного скрасить время, а

еще надо покупать ленты для пишущих машинок, чтобы

писать апелляции, жалобы и тому подобное. Во многих

тюрьмах также взимается плата за медобслуживание и

базовый тариф за проживание и питание. Так тюремная

система дает компаниям еще большую прибыль, вытяги-

вая деньги на нужды заключенных с их родственников. В

2000 финансовом году тюремная система штата Вирджи-

ния заработала 6,4 млн долларов на телефонных звонках,

и большая часть этих денег поступила в пенитенциарную

систему извне.

18. Вы чернокожий мужчина, отбывающий срок в 28 лет

за заговор с целью хранения и распространения нар-

котиков. У вас нет среднего образования.

Тюремно-промышленный комплекс оказывается заме-

шан и в политике. Лишая значительную часть чернокожих

граждан избирательных прав (ведь у заключенных их нет),

городская элита выводит оппозиционную часть электо-

рата из игры; чернокожие представители населения, ко-

торые могут «раскачать лодку», таким образом просто не

допускаются во власть.В то же время сельскимизбиратель-

ным округам с белым населением приписывают большую

численность за счет того, что там расположены тюрьмы, а

следовательно, на них выделяют больше средств и мест в

законодательных органах, что при голосовании увеличи-

вает удельный вес этих районов. Но важно понимать, что

ни голосование, ни полноправие не поможет афроамери-

канцам кардинально изменить расстановку сил. Выборы
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Обратите внимание: ящики для документов или зана-

вески для душа, которые становятся иногда героями ново-

стей, потому что в отчетах чиновников стоят в десять раз

больше, чем на самом деле, производят заключенные, и

платят им в десять раз меньше, чем должны. В Вирджинии

студенты государственных университетов сидят за парта-

ми, которые делают в тюрьмах, а на сайте департамента

исправительных учреждений штата размещена реклама

одежды и мебели, производимых заключенными. В Ка-

лифорнии тюремные производства продают товаров на

150млндолларов в год.В некоторыхштатах тюремное про-

изводство работает не на обеспечение государственных

нужд, а на рынок. В тюрьмах штата Орегон производят

особую марку джинсов «Prison Blues», чтобы потом про-

давать их выжившим из ума яппи, которым доставляет

изысканное удовольствие возможность пощеголять про-

дуктом рабского труда.

Хотя заключенным и платят за труд, их работа не добро-

вольная. Они обязаны работать, иначе их ждет наказание.

К тому же оплата труда не покрывает даже элементарных

расходов на проживание, поэтому тот факт, что заключен-

нымплатят,не делаетих статус выше,чем у раба. За работу

в тюрьме я получал 12 центов в час и не слышал, чтобы

кто-нибудь получал за свою работу больше 90 центов в час.

Важно, что деньги, которые выплачивают заключенным,

все равно остаются в системе. У правительства есть все

возможности обдирать заключенных, поэтому сидеть в

тюрьме – дорого. В тюрьме почти все стоит дороже, чем

на свободе.

Хоть я и старалсятратитьменьшеденеги был самымэко-

номнымсреди своих знакомых,я не смогобойтись без под-

держки родственников.Моей зарплаты не хватало даже на

то, чтобы оплатить телефонные звонки и канцелярские то-

вары. Заключенные, ко всему прочему, должны платить за
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нии, если я правильно помню, Verizon9 был заключен

эксклюзивный контракт со всеми окружными тюрьмами

Джорджии, в которых я побывал. В тюрьме округа Крисп

они даже установили телефоны в нашей камере и за

пятнадцатиминутный телефонный разговор брали десять

долларов. В 1996 году Университет Техаса и Техасский

технологический университет, которые выиграли кон-

тракты на оказание медицинской помощи заключенным

в тюрьмах штата, получили чистую прибыль в размере

300 000 долларов, что составило 10% от их общей вы-

ручки (по данным газеты Austin American-Statesman). В

том же году в Техасе около ста заключенных умерли от

медицинской халатности. «Независимое» государствен-

ное исследование показало, что затраты на оказание

медицинской помощи снизились, а «по двадцати двум

показателям качества наблюдался рост в среднем на 85%»,

но настоящих результатов исследования никто не видел и,

соответственно, не узнал, что выживание заключенных в

эти 22 показателя не входило.А ежегодная смертность сре-

ди заключенных в Техасе после приватизации тюремного

здравоохранения увеличилась на 150%.

Вдобавок к тому, что через тюремную систему корпора-

ции получают народные деньги, тюрьмы еще и сами по се-

бе экономически прибыльны. Почти каждая тюрьма – это

еще ифабрика: криминологи и теоретики исправительной

системы в капиталистическом обществе единодушно при-

знают труд лучшим средством реабилитации. Одно время

в Великобритании был популярен такой способ наказания:

заключенных заставляли с утра до вечера крошить кам-

ни, просто чтобы выработать у них привычку трудиться.

Сейчас в США труд заключенных гораздо продуктивнее:

в государственных тюрьмах заключенные производят до-

рожные знаки, военную форму, прочую одежду, мебель и

многие другие товары для госучреждений.
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По своей природе военно-промышленный комплекс не

мог привести и не привел к установлению прочного ми-

ра после окончания холодной войны; военный бюджет

продолжал расти даже в отсутствие врага, реального или

вымышленного. Точно так же тюремно-промышленный

комплекс не поможет положить конец преступности.

Местному населению преподносят тюрьмы как нечто

способствующее экономическому росту. Но с каких пор

тюрьмы стали вопросом экономики? Почти 40 миллиар-

дов долларов тратится ежегодно на тюремную систему.

Эти деньги государство забирает у своих граждан и отда-

ет корпорациям, которые получают к ним доступ различ-

ными способами: выигрывают тендеры на строительство

тюрем или предоставление товаров, услуг, персонала. Все

больше тюрем государство передает в частные руки, ими

полностью управляют коммерческие организации. Глупо

надеяться, что государство делает это ради заключенных,

заботится таким образом о них; корпорации заботятся

только о своих доходах, а доход тем больше, чем эффек-

тивнее компания эксплуатирует людей и природу.

В тюремной системе штата Висконсин с 1999 по 2000 го-

ды одну шестую всех средств, выделенных на здравоохра-

нение, получили фармацевтические компании; для заклю-

ченных это значило, что их будут не лечить, а просто кор-

мить таблетками (по данным Бюро по законодательному

аудиту штата Висконсин).

Компания Bob Barker заработала несколько миллионов

на контрактах по продаже матрасов, шампуня и других

средств гигиены государственной тюремной системе

(шампунь делали на потогонных заводах в Мексике, а

матрасы были отвратительного качества). А у компа-

9 Одна из крупнейших в США и мире телекоммуникационных

компаний. – Прим. пер.
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элита использует тюрьму как лабораторию для поиска но-

вых способов подавлять большинство. Школы в последнее

время стали очень напоминать тюрьмы. Даже планировка

у большинства средних школ удивительно напомнила мне

устройство колонии округа Камберленд.

В школах по всей стране все чаще проводят обыски на

наличие наркотиков, насаждают политику нулевой толе-

рантности, нанимают охранников, применяют изоляцию,

камеры видеонаблюдения, металлодетекторы – это мето-

ды контроля, заимствованные из тюрем.В некоторых горо-

дахшкольники,особенно чернокожие,латиноамериканцы

и коренные американцы, могут попасть в исправительное

учреждение из-за проблем с дисциплиной в школе.

17. Вы чернокожая женщина, страдающая тяжелой де-

прессией,выбольныСПИДом.Вылишенысвободыза

нарушение условий досрочного освобождения после

отбытия трехлетнего срока за нарушение обществен-

ного порядка. У вас нет среднего образования.

Тюремно-промышленный комплекс

«Тюремно-промышленный комплекс» – это термин, ис-

пользуемыйдля описания слияния государственных и кор-

поративных интересов в рамках тюремной политики. Он

отсылает к более раннему термину «военнопромышлен-

ный комплекс», который ввел президент Эйзенхауэр, что-

бы описать производство оружия, которое, с одной сторо-

ны, соответствовало интересамправительства (так как уве-

личилась военная мощь страны, и, следовательно, укрепи-

лась государственная власть) и, с другой стороны, соответ-

ствовалоинтересамкорпораций,которыеполучилина раз-

витие индустрии миллиарды из государственных средств.
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В современном мире полагают, что тюрьма занимает-

ся исправлением преступников: должен ведь нарушитель

закона, нанесший вред обществу, быть как-то наказан и

направлен на путь истинный. Однако, исходя из своего

опыта, могу сказать, что единственное, чему учит тюрь-

ма – это подчинение, а «исправленным» считается тот,

кто и на свободе чувствует себя как за решеткой. Государ-

ство использует тюрьму как механизм постоянного давле-

ния на недовольных тем, что правительство и корпорации

тратят наши общие ресурсы. Кто-то возразит, что тюрьма

представляет реальную угрозу лишь для тех, кто нарушает

закон, но ведь, действуя в рамках закона, кардинальных

изменений в стране не добьешься. Выборы–это естествен-

ный отбор среди элит, где побеждает кандидат с наиболее

убедительной популистской риторикой; такая демократия

по душе лишь тем, кто не ждет от правительства ничего,

кроме поправок в закон о ношении оружия или изменений

в стандартах об ответственности бизнеса, для принятия

которых могут понадобиться тысячи часов волонтерской

работы и сотни тысяч долларов пожертвований, а основ-

ную выгоду в итоге извлекут толстосумы и власть имущие.

Однако же если нашей задачей является построение обще-

ства, в котором человек и проблемы окружающей среды

стоят выше макиавеллиев ской идеи государства и инте-

ресов корпораций, нам не повезло: государство не станет

1 Цитата из Декларации независимости США.– Прим. пер.
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защищать наши интересы. «Согласия управляемых»1 не

существует: мы рождаемся гражданами, а правительство

возникло без нашей инициативы или участия. Фактиче-

ски государство отлично функционирует и без нас. Если

нам только и остается, что смириться, то речь идет не о

консенсусе, а о подчинении.

Но ведь свобода слова для того и существует, чтобы

влиять на общество, возразит воображаемый оппонент.

Я предпочту промолчать о пренебрежительном отно-

шении государства к свободе слова и лучше поделюсь

некоторыми наблюдениями, сделанными мной во время

заключения. В тюрьме строгого режима у меня было

больше «свободы слова», чем в тюрьме с минимальным

уровнем изоляции: я мог открыто критиковать кого

угодно и даже ругаться с охранниками; вытворять подоб-

ное по отношению к полиции и другим представителям

власти на свободе намного сложнее. Все это сводится

к тому, что никакие слова не могут обрушить стены,

защищающие власть; в камере-одиночке можно кричать

что угодно. Однако, чем ближе окончание срока, тем

больше причин вести себя смирно: так администрация,

смягчая условия содержания заключенных, приучает

их молчать. А те, кто ходят на свободе (хотя уместнее

было бы назвать их «наименее ограниченными в своей

свободе»), не ропщут: они убеждены, что сохраняют

свое положение, пока демонстрируют лояльность по

отношению к существующему порядку.

Конечно, борьба с инакомыслием – не единственное на-

значение тюрьмы, а в США, например, оно и вовсе второ-

степенно: среди американцев чрезвычайно мал процент

инакомыслящих. Пока у среднего класса есть возможность

покупать хорошие автомобили и дешевый бензин, нема-

териальные блага вроде свободы никого не интересуют.

Среди моих знакомых к фашизму и тоталитаризму наи-

6

невозможно было попасть иначе, чем через эту дверь. В

тюремном своде правил могло быть написано одно, а над-

зиратели говорили другое. Или, например, миссис Крамп

могла наорать на заключенных, чтобы те не тратили столь-

ко денег в продуктовоммагазине, и в то же время устроить

распродажу сигарет, принуждая их делать покупки. Из-за

того что все указания друг другу противоречат, заключен-

ные не могут понять, на что же они все-таки имеют право,

и не могут оспорить свое положение. Безопаснее всего

для них держаться середины, демонстрировать полную

покорность и отступиться от всех прав. К такому же выво-

ду приходят и люди, которым приходится защищать свои

права в борьбе с полицией на свободе.

Тюрьма на свободе

В тюрьме я сделал интересное открытие: очутившись

там впервые, я обнаружил, что ничто мне не внове. Мы с

Патриком заметили поразительное сходство между отно-

шениями в заключении и на свободе (например, с полици-

ей, учителями, чиновниками или родителями). Очевидно,

что люди на зоне несвободны. Но если вне тюрьмы мы

свободны, разве не должны мы были ощутить некоторый

качественный сдвиг, почувствовать несвободу как новое,

ранее не известное нам состояние? На все институты в

нашем обществе сильно повлияли полиция и тюрьма. В

государстве, помешанном на безопасности, полицейские

выступают в главной роли, доминирующими отношения-

ми во всемобществе становятся отношенияполицейский–

гражданин.Другими словами,цель государства–удержать

силу и власть на своей стороне.Неважно,демократическое

перед нами государство или какое-либо другое – все они

равно стремятся к самосохранению, к продлению себя;
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плохой; за провинности посерьезнее заковывают в наруч-

ники и сажают в карцер. Зачастую тюрьмы общего режима

организуют рядом с тюрьмами строгого, поэтому для за-

ключенного всегда существуетугроза отправиться обратно

«за забор».

16. Вы чернокожая женщина-трансгендер, которую дер-

жат в мужской тюрьме. Вы отбываете шестилетний

срок за хранение и распространение марихуаны. Вы

не могли позволить себе адвоката, и в суде вас пред-

ставлял общественный защитник. Вас насиловали

другие заключенные. У вас нет среднего образова-

ния.

Есть у полицейских и более тонкие методы для поддер-

жания контроля.Обстановка в тюрьме общего режима еще

более гнетущая, чем в тюрьме строгого режима, где за-

ключенных ни на минуту не оставляют в покое. Тут они

просто целый день работают, а в свободное время могут

разве что смотреть телевизор. В колонии насаждают ар-

мейские порядки: требуют, чтобы все рано вставали, иде-

ально заправляли постель, носили всегда опрятную, на все

пуговицы застегнутую форму, стояли во время проверки в

камере и обращались к администрации и надзирателям

как подчиненные. Правила тюремной жизни часто друг

другу противоречат, поэтому надо вести себя абсолютно

безукоризненно, чтобы не нарушить ненароком одно из

них – как и на свободе, впрочем. На деле это означает,

что полицейские могут наказывать кого хотят. Примеров

взаимоисключающих правил в тюрьмах можно привести

сколько угодно: в Камберленде на стенах висели таблич-

ки с правилами, причем многие из них давно устарели, а

некоторые по устному приказу нужно было игнорировать.

Например, на одной из дверей в комнате отдыха была таб-

личка «Вход воспрещен», но в некоторые части здания
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более склонны те, кто наиболее увлечен потреблением.

Американцы клюют на все: будь то ложь пошлейшего из

политиков или очередное дешевое пластиковое дерьмо из

Walmart. На тех же принципах держится миф о том, что

тюрьмы созданы для блага общества. Для чего на самом

деле нужны тюрьмы в США, так это для ущемления прав

черных, латиносов и представителей коренных народов.

Последних сажают в таких количествах, что нередко пред-

ставителей той или иной возрастной группы за решеткой

оказывается больше, чем на свободе. Притом иногда сажа-

ют за такие не столь серьезные проступки, как, например,

хранение наркотиков, за что в США вполне можно схлопо-

тать пожизненное заключение. Тюрьмытакже обеспечива-

ют государственные организации и военные предприятия

дешевой рабочей силой с оплатой менее чем в доллар за

час. А ведь этого зачастую недостаточно даже для того,

чтобы покрыть расходы на жизнь в тюрьме. Фактически

в конституционной поправке, запрещающей рабство, со-

знательно оставлена лазейка, позволяющая использовать

принудительный труд в местах лишения свободы.

Рано или поздно мировое сообщество, считающее себя

«цивилизованным», научится жить и взаимодействовать

на более сложном уровне, чем дрессированные собаки, ре-

агирующие лишь на немедленные вознаграждение и нака-

зание, – на уровне, достаточном для рождения всеобщей

солидарности и поддержки, столь необходимых милли-

онам людей, чьи жизни в настоящее время постепенно

съедаются в мировых тюрьмах.
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Мир за решеткой. Как
растет американская
тюрьма

Этот текст был написан Питером Гелдерлоосом и Патри-

ком Линкольном на основании проведенных в универси-

тетах Восточного побережья в 2004–2006 годах семинаров

о пенитенциарной системе.

Что такое тюрьма?

На этот вопрос у каждого человека, вероятно, будет свой

ответ. На ассоциативном уровне наверняка возникнут та-

кие слова, как «грязь», «страх», «плохая еда», «колючая

проволока», «насилие» и другие, связанные с представле-

ниями об условиях содержания в тюрьме. «Преступность»,

«наказание» и другие общие места в ответах иллюстриру-

ют всю узость нашего восприятия: мы видим в тюрьме

лишь общественную реакцию на преступление.

При этом многие никогда не задумываются, чем являет-

ся тюрьма для заключенного и для всего общества в целом.

В первую очередь этот социальный институт известен сво-

ей непрозрачностью. Тюрьмы, как правило, расположены

в сельской местности, вдали от людей; даже сама архитек-

тура – внушительные ряды колючей проволоки, заборы,

узкие окна – подчеркивает ее изолированность. При всем
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позволить себе адвоката, и в суде вас представлял

общественный защитник.На воле у вас осталось трое

детей.

Тюремные надсмотрщики сами избивают арестованных

или договариваются с авторитетами. В тюрьме округа Кри-

сп, когда я разозлил охранников, они впустили в мою ка-

меру другого заключенного, и он пытался запугать меня

прямо на глазах у представителей закона. В общем-то над-

зирателю ничего не будет, даже если он убьет заключенно-

го.Нас приучаютдуматьлишь о собственной безопасности

и доверять полицейским, а не беспокоиться о жизнях пре-

ступников. Если охранник убьет заключенного, об этом не

расскажут в СМИ и прокуратура не станет им заниматься.

15. Вы чернокожий мужчина, отбывающий девятнадца-

тилетний срок за разбой. Вы не могли позволить себе

адвоката, и в суде вас представлял общественный

защитник. У вас нет среднего образования.

Контроль над заключенными в

тюрьмах общего режима

Тюрьма общего режима – особый случай: здесь заклю-

ченных не удерживают силой, и, в принципе, они могут

сбежать в любой момент. Как же тюремное начальство

поддерживает контроль в таких условиях? В первую оче-

редь, заключенным просто невыгодно бежать, потому что

с попыткой побега срок увеличивается на пять лет, а в

тюрьме общего режима отбывают сроки не больше десяти

лет. Вообще за нарушения правил лишают всех тюремных

привилегий: доступа к телефону и продовольственному

магазину, телевизора, свиданий, работы – хорошей или
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тесную камеру временного содержания и забывают о них

на несколько часов. Оттуда их могут еще раз перевести

или снова оставить на час. Затем арестантов раздевают и

подвергают досмотру («Повернись. Подними левую ногу.

Подними правую ногу. Наклонись. Раздвинь ягодицы. По-

кашляй. Повернись вокруг. Подними мошонку…» и т. д.)

Затем их заставляют сменить униформу учреждения на

новую. Все эти действия сопровождаются криками и угро-

зами. Заключенных многократно заставляют повторять

свои номера. Потом их переводят в следующую камеру. Их

снова и снова перемещают из одного помещения в дру-

гое, каждый раз проводя через несколько контрольнопро-

пускных пунктов и вынуждая ждать. Затем заключенных

грузят в тюремный автобус с вооруженными дробовиками

охранниками за металлическими решетками, отвозят в

аэропорт и оставляют ждать на взлетной полосе в тече-

ние двух часов, в жару или холод. Их сажают на самолет

после очередной переклички. Самолет куда-то летит, но

им не положено знать куда, и после приземления людей

сажают на другой тюремный автобус с тонированными

стеклами и вооруженными охранниками. Они могут да-

же не знать, в каком они штате. Заключенные приезжают

в новую тюрьму, проходят дополнительные приемники-

распределители, с дополнительными обысками, раздева-

нием, снятием отпечатков пальцев, фотографированием

и допросами, после чего наконец с них снимают кандалы

и оставляют в камере в ожидании распределения. После

двенадцати часов их лодыжки и запястья немеют и опу-

хают. На следующее утро или через пару дней, а может,

через неделю вся процедура повторяется, снова и снова, в

течение нескольких месяцев, пока человек не сломается.

14. Вы чернокожая женщина, отбываете четыре года за

заговор с целью хранения наркотиков. Вы не могли
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том внимании, которое уделяется криминальным исто-

риям в СМИ, личности самих преступников никому не

интересны и не нужны.

Наш долг перед собой и теми, кто находится по другую

сторону тюремной стены – преодолеть все условности и

получить полноценное представление об этом таинствен-

ном заведении.

Тюрьма в средствах массовой

информации

СМИ – телевидение, радио, журналы, газеты – играют

первостепенную роль в формировании нашего мнения о

реальности, в которой мыживем. Если в действительности

преступность идет на спад, но СМИ при этом упоминают

о ней чаще обычного, то люди начинают чувствовать себя

менее защищенными. Что же происходит, когда внимание

фокусируется на преступности, но отнюдь не на самих

заключенных, не на тюрьмах и, главное, не на причинах

возникновения преступности?

Разумеется, о тюрьмах в СМИ все-таки говорят, но

несравнимо меньше, чем о преступности. Во-первых,

не существует хоть какого-нибудь института описа-

ния тюремной системы в целом. Приведем пример:

«тюремно-промышленный комплекс» – термин, широко

распространенный среди специалистов, занимающихся

анализом структуры и функционирования пенитенциар-

ной системы. Несколько лет назад он был использован

в заголовке одного из материалов весьма популярного

издания Atlantic Monthly. При этом поисковик Alta Vista

по запросу словосочетания «prison-industrial complex»

(«тюремно-промышленный комплекс») по изданиям

Fox News, CNN и New York Times никаких результатов
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не выдал. С другой стороны, поиск в СМИ новостей по

запросу «тюрьма» дает большое количество результатов.

Как правило, попадаются новости двух разновидностей: о

какой-нибудь знаменитости, угодившей за решетку, или о

злоупотреблениях тюремщиков в других странах. После

того как была обнародована информация о пытках в под-

ведомственных США тюрьмах за рубежом, американским

СМИ пришлось-таки заговорить об этом – исключительно

для смягчения нависшей над государством опасности.

При этом они не только уклонились от раскрытия факта

систематичности пыток, но и от самого факта пыток в

принципе (чего не преминули бы сделать, если бы речь

шла о кубинских или африканских тюрьмах). Они даже не

объяснили, насколько связана тюремная система США с

контролируемыми ими тюрьмами в других странах, хотя

многие мучители в тюрьме Абу-Грейб до отправки в Ирак

служили тюремными охранниками и чиновниками у себя

на родине.

До тех пор, пока страх, навязываемый медиа, заставляет

нас ненавидеть преступников, мы не начнем относиться

к ним как к равным (кроме, пожалуй, знаменитостей, ко-

торым мы, как правило, сочувствуем). Насилие в тюрьме

– это что-то происходящее «где-то там», далеко, и к нам

никакого отношения не имеющее.

Дискуссии о тюрьмах в СМИ обычно сводятся к вопро-

сам вроде: «Не слишком ли мы балуем заключенных?».

Рассказывая о несчастных знаменитостях под домашним

арестом или в тюрьмах общего режима, СМИ представля-

ют пребывание за решеткой как приятную прогулку или

посещение загородного клуба. Тюремное насилие редко

попадает в заголовки газет; журналистские расследования

останавливаются самое большее на отдельных случаях. Ес-

ли в работе местной тюремной системы существуют тем-

ные места, узнать об этом людям неоткуда. В то же время
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не подчинюсь. Кроме того, охранники могут лишать про-

довольственных привилегий; также нередко привилегией

считается и доступ к медицинской помощи.

Для самых непокорных заключенных предусмотрено

одиночное заключение, которое на самом деле следует

понимать как одну из разновидностей пыток. Другой их

разновидностью является «дизельная терапия», ее исполь-

зуют в федеральных исправительных учреждениях по всей

стране. «Дизельной терапией» называют постоянные пе-

реводы непослушного заключенного. Для людей, не си-

девших в тюрьме, это вряд ли покажется пыткой. Цель

процедуры – длительное нахождение человека в состоя-

нии психологического стресса и нестабильности. Чтобы

понять, как это работает, поясню, что значит «перевод».

На всех этапируемых заключенных распространяются пра-

вила безопасности для особо опасных преступников. Од-

нажды, часа в четыре утра, когда вы спите, ваша камера

открывается, и раздается крик охранника: «Гелдерлоос!

Собирайся! Тебя переводят! Возьми матрас! Давай быст-

рее, не заставляй меня повторять!» Дезориентированных

заключенных загоняют в другую комнату, где их оставля-

ют на полчаса, чтобы они могли подумать о том, куда их

отправляют, о письмах, возвращенных близким, которые

узнают о вашем переводе не раньше, чем через неделю по-

сле того, как вы прибудете на новое место. Тогда охранник

возвращается и начинает выкрикивать имена заключен-

ных: услышав свое,необходимоназвать в ответличныйно-

мер. После переклички заключенных строят в очередь. На

них надевают кандалы и наручники, пристегивают к цепи,

опоясывающей талию. Всякого бунтующего ждет «черная

коробка»: наручники пристегиваются к талии не цепью, а

небольшимчерным замком,который вообще не позволяет

двигаться рукамидержит запястья постоянно изогнутыми

под углом 45 градусов. Скованных узников помещают в
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13. Вы чернокожий мужчина, страдающий от тяжелого

психоза. Вы ожидаете смертной казни за убийство.

Вы не могли позволить себе адвоката, и в суде вас

представлял общественный защитник.Увас нет сред-

него образования.

В созданной атмосфере недоверия тюремные власти

могут изолировать (иногда со смертельным исходом) по-

литически активных заключенных, распространяя слухи,

что они стукачи. Навешивание ярлыков – лишь одна из

многих тактик, разработанных в пенитенциарной системе

и широко применяемых полицией в так называемом сво-

бодном мире в отношении непокорных групп населения

(например, чернокожих). Власти также предоставляют или

отбирают те или иные привилегии. Например, в тюрьме

возможность поговорить с родственниками по телефону

или поздравить своих детей с днем рождения – это при-

вилегии, которые можно отобрать у заключенного, если

он ведет себя непокорно. Большое значение имеет право

смотретьтелевизор.Некоторые консервативные политики

и журналисты высказывали мысль, что тюремная система

балует заключенных, потому что у них есть цветные теле-

визоры. Я готов держать пари, что большинство тюремных

надзирателей скорее отказались бы от своих дубинок и

слезоточивого газа, чем от такого полезного инструмента

управения как телевизор. Он умиротворяет и отвлекает

заключенных, парализует их умы. Однажды, когда охран-

ники били кого-то в соседней камере, я подошел к двери,

чтобы посмотреть. Они немедленно направили свой гнев

уже на меня (обычно они становятся очень жестокими в

ответна любое проявление солидарностимежду заключен-

ными) и сказали не лезть не в свое дело. Я проигнорировал

это замечание, но они сразу сообщили десятерым моим

сокамерникам, что заберут из камеры телевизор, если я
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о человеке, который был освобожден условно-досрочно

и после этого совершил убийство, поисковик Alta Vista

находит 920 отдельных статей за 2004 год. В подавляю-

щем большинстве из них речь идет о том, что система пра-

восудия проявила излишнюю «мягкость», приняв такое

решение.При этом поиск за указанный период по словосо-

четанию «обязательный низший предел наказания» дает

всего 17 результатов (подразумеваются нормы, опреде-

ляющие минимальные сроки, руководствуясь которыми,

судьи выносят приговоры на десятки лет заключения даже

за ненасильственные преступления, несмотря на смягча-

ющие обстоятельства). За этот же период, например, не

было ни одной публикации о людях, которых заперли на

12 лет за торговлю марихуаной. В результате внимание

общественности приковано не к государственной полити-

ке, определяющей сроки наказания, а к одному частному

случаю. Так люди начинают верить в необходимость уже-

сточения наказаний для заключенных, не представляя,

насколько эти наказания и без того суровы.

Кроме информационных СМИ существуют медиа раз-

влекательного характера, которые также уделяют немало

внимания системе правосудия. Из одной местной газеты

мы узнали, что на региональном канале программам о

полиции, судах, преступниках и тюрьмах было уделено

23 часа в сутки.Практически все этишоу оправдывали или

восхваляли правоохранительные органы, но ни в одном из

них не говорилось о том, каково быть заключенным или

человеком, которого объявили преступником (важно пом-

нить, что каждый из нас наверняка хоть раз в своей жизни

совершил правонарушение, но при этом никто из нас не

1 Американская бизнесвумен, приговоренная к пяти месяцам за-

ключения за незаконное использование инсайдерской информации. –

Прим. пер.

11



считает себя преступником). В новейшей истории США

портрет заключенного на обложке крупного новостного

журнала был размещен лишь однажды: это была Марта

Стюарт.1

Остальные тысячи заключенных такой почести удостое-

ны не были. Дегуманизация заключенных и прославление

тех, кто запер их в тюрьмах, навязывание страха преступ-

ности, отсутствие понимания ее природы, уверенность в

необходимости наказаний без рассмотрения последствий

– все это навязывают нам СМИ, помогая государству под-

держивать ситуацию, в рамках которой множество людей

становятся жертвами системы.

Почему так важно говорить о тюрьме?

В первую очередь – из-за пугающей статистики. Мил-

лионы людей страдают от пенитенциарной системы. По

состояниюна 3февраля 2005 года 2,14 млн человек находи-

лись в местах лишения свободы на территории США, а еще

4,6 млн были освобождены условно-досрочно, осуждены

условно, находились под домашним арестом или ожидали

завершения следствия по их делу. 4,3 млн человек числи-

лисьбывшимизаключенными (поданным prisonsucks.com).

У миллионов детей родители сидят в тюрьмах. Процент

тюремного населения в США выше, чем в любой другой

стране мира.

Кроме того, важно говорить о тюрьме потому, что про-

блема никуда не денется сама по себе, все будет только усу-

губляться. Общее число заключенных людей в этой стране

с 1970 года выросло в 7 раз (все статистические данные

основаны на официальных данных Бюро судебной ста-

тистики и Министерства юстиции США, если не указано

иное). За время президентства Билла Клинтона тюремное
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расистские группировки становятся настолько мощными,

что начинают конкурировать с тюремным персоналом, на-

чальство принимает жесткие меры, чтобы изолировать их

лидеров или защитить людей, пытающихся покинуть бан-

ду, но сама структура и микрокапиталистическая культура,

которые их порождают, остаются нетронутыми.

Для поддержания контроля власти также используют

контрабанду. Арестанты живут в плохой, бедной среде, по-

этому вполне логично, что они станут нарушать правила,

чтобы пронести запрещенные предметы в учреждение.

Заключенные разработали множество гениальных средств

для контрабанды, но нелепо утверждать, что весь неофи-

циальный оборот в тюрьме происходит без ведома персо-

нала. На самом деле охранники и администрация – основ-

ной пропускной пункт контрабанды. Надзиратели могут

зарабатывать на этом черном рынке, а также поддержи-

вать контроль, перекрывая одним группировкам доступ к

потокам запрещенных товаров и отдавая предпочтения

другим, более сговорчивым.

Тюремные власти могут создать атмосферу недоверия и

не допустить самоорганизации заключенных с помощью

«стукачей», информаторов, которые предают сокамерни-

ков и сообщают администрации об их планах, агитации

или нарушении правил.

Многие люди сидят в первую очередь потому, что их кто-

то сдал.Используя истеричную риторику «жесткой борьбы

с преступностью», правительство законодательно закреп-

ляет совершенно бесчеловечные наказания: вы можете

получить пожизненное заключение за участие в сговоре

с целью хранения запрещенных веществ, а прокуроры и

полицейские запугивают десятками лет тюремного заклю-

чения людей, если они отказываются кого-то сдавать.
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других людей». Надзиратель из Сан-Франциско, расска-

зывая о тюремных бандах в эфире NPR, подтвердил су-

ществование этой политики: «Если вы офицер и должны

контролировать 200 человек на уровне, вам намного про-

ще, если уровеньразделен на пять враждующихфракций…

так что во многих учреждениях персонал поощряет такого

рода вещи».

Власти используют различные методы для поддержания

контроля в тюрьме. Как уже упоминалось, персонал там

поощряет расизм, чтобы не давать заключенным скоопе-

рироваться. У расизма есть множество внешних причин,

но многие попавшие в колонию утверждают, что они «бы-

ли вынуждены» стать расистами именно на зоне.

12. Вы черный мужчина, страдающий от болезни сердца.

Вы отбываете четырнадцатилетний срок за хранение

и распространение героина. Вы не могли позволить

себе адвоката, и в суде вас представлял обществен-

ный защитник.

Мы с Патриком много раз слышали, как белые охранни-

ки делали расистские комментарии, предостерегая белых

заключенных от общения с черными, использовали ра-

совые предубеждения для осуществления контроля над

белыми («Сейчас посажу тебя в камеру с кучей негров, ох,

как ты им понравишься!» и т. п.). Тюремные банды так-

же являются частью этой стратегии. Многие заключенные

вступают в банды ради статуса или желая увеличить свои

шансы на выживание, часто банды организуются по прин-

ципу расовой принадлежности («арийские» банды,черные

банды, мексиканские банды и т. д.). Любопытно, что тю-

ремные власти очень быстро подавляют и уничтожают

политически активные или революционные банды, но ра-

систские всегда процветают. В некоторых ситуациях, когда
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население увеличилось на миллион человек, но Джордж

Буш побил его рекорд. В Вирджинии в 2003 году количе-

ство заключенных выросло на 4,6%, похожая тенденция

наблюдается и в других штатах (по данным сайта Депар-

тамента исправительных учреждений штата Вирджиния).

Тюремная система оплачивается из наших налогов, и в

некоторых случаях это происходитдаже во время приобре-

тения обычных товаров, поэтому все мы отчасти поддер-

живаем ее. К тому же преступность затрагивает все обще-

ство, а тюрьма считается эффективным способом борьбы

с ней.

Наконец,важно говоритьотюрьмепотому,что вся систе-

ма, обеспечивающая ее существование, является ужасной

ошибкой: именно об этом и пойдет речь в книге.

Нетипичные заключенные

Мы с Патриком решили провести семинары о тюрем-

ной системе после того, как сами познакомились с ней

изнутри.2 У каждого из нас за спиной было по шесть меся-

цев отсидки после задержаний на акциях протеста. Меня

приговорили в июле 2002 года; сначала я провел месяц в

трех окружных тюрьмах Джорджии, потом в федеральной

тюрьмеАтланта я ожидал перевода (согласно требованиям

федеральной системы, все заключенные, пока их перево-

дят, содержатся в тюрьмах максимально строгого режима),

затем этапирован по воздуху в тюрьму общего режима

города Камберленд, штат Мэриленд, где и оставался до

истечения срока заключения. Патрика осудили в 2003 году,

и он провел все шесть месяцев в колонии Камберленда.

2 Данный текст является стенограммой упомянутых семинаров. –

Прим. пер.
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У нас с Патриком было несколько преимуществ, кото-

рых не было у других заключенных. Нам пришлось сидеть

сравнительно недолго, так как обычный срок заключения

– пять лет или больше. Кроме того, мы знали точно, ко-

гда мы выйдем на свободу. Правительство нередко мани-

пулирует заключенными, изменяя сроки наказания: они

могут отодвинуть дату освобождения или не называть ее

вовсе. Для меня и Патрика спасением было то, что нас

поддерживала крупная правозащитная организация. Боль-

шинство заключенных не имеет ни помощи снаружи, ни

известности, поэтому для общества их не существует. Мы

с Патриком решили использовать собственное привилеги-

рованное положение, чтобы рассказать о происходящем

за тюремными стенами и поддержать многих достойных

людей, которых там встретили.

Повторюсь, мы были арестованы за участие в про-

тестных акциях (многие до сих пор уверены, что в США

за подобные вещи не сажают; это один из множества

мифов, популярных в среде активистов), если точнее, нас

обвиняли в незаконном проникновении на военную базу

Форт Беннинг в рамках ежегодного ноябрьского протеста

против School of the Americas – военного института, кото-

рый обучает латиноамериканских офицеров тактикам

войны против повстанцев; эта организация имеет прямое

отношение к большинству зверств и нарушений прав

человека на территории Северной и Южной Америк.

При этом Форт Беннинг является открытой базой: там

проживают гражданские семьи, подрядчики каждый день

ездят туда на работу. Суть обвинения была следующей:

проникновение и присутствие на базе не запрещено,

но в то же время акции протеста или соответствующие

выступления на базе проводить нельзя. Мы все признали,

что находились на территории Форт Беннинг, однако

прокурорам еще требовалось доказать, что мы выступали
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10. Вы мужчина, выходец из Латинской Америки. Вы

отбываете девятилетний срок по обвинению в напа-

дении. Вы не могли позволить себе адвоката, и в суде

вас представлял общественный защитник. У вас нет

среднего образования.

Писатель Деррик Дженсен приводит слова администра-

тора тюрьмы, который пытается убедить его, Дженсена,

работать полный рабочий день на объекте, где тот давал

уроки правописания заключенным. Дженсен отказывался,

потому что ему нужно было время для работы над сво-

ей книгой. На это администратор отвечал, что Дженсен

успеет все написать, когда будет введен режим строгой

изоляции. «А что если он не будет введен?» – «Это легко

исправить, – заверяет сотрудник тюрьмы.– Нужно всего

лишь подойти к Томасу и сказать: „Не поверишь, какое

дерьмо говорил про тебя Холлингсхед“. Потом подойти к

Холлингсхеду и сказать: „Там Томас говорит, что ты дев-

чонка и что он хочет тебя изнасиловать“. В следующий раз

во время прогулки один из них всадит заточку в другого,

вот тебе и изоляция» (Derrick Jensen, «A Culture of Make

Believe», стр. 43).

11. Вы мужчина, выходец из Латинской Америки, с

серьезным психическим заболеванием. Вы отбыли

семь лет за хранение наркотиков и сели вновь за

нарушение во время испытательного срока. Вы

не могли позволить себе адвоката, и в суде вас

представлял общественный защитник.

Бывший арестантрассказываетизданиюChristian Science

Monitor: «Число заключенных многократно превышает

число охранников, так что сотрудникам тюрем выгодно

придерживаться принципа „разделяй и властвуй“. Охран-

никам важно отвести любые волнения от себя в сторону
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мерах начались приступы удушья. Самого же провинив-

шегося вообще заперли в камере без вентиляции. Этот

человек задохнулся и умер. СМИ дословно перепечатали

показания тюремной администрации, согласно которым

заключенный умер от «естественных причин» в медицин-

ском крыле тюрьмы. В тюрьме округа Крисп нет медицин-

ского крыла.

Как тюремные власти поддерживают

контроль

Вскоре после того как Патрик попал в колонию округа

Камберленд, администрация созвала «вече». Это приду-

манный персоналом тюрьмы эвфемизм, который означа-

ет общий сбор заключенных – общий, чтобы удобно было

наорать на всех разом. Главного администратора этого

учреждения звали миссис Крамп (честное слово)8, она с

наслаждением издевалась над людьми. Поскольку присут-

ствовало много новых заключенных, первыми словами,

слетевшими с ее уст, были: «Господа, не стоит ждать здесь

реабилитации, считайте, что вы попали на склад длитель-

ного хранения!».

Когда я прибыл в колонию округа Камберленд, миссис

Крамп провела с группой вновь прибывших сеанс «ориен-

тации». С особенным удовольствием она рассказывала о

том, как тюремным властям пришлось впервые вооружить

персонал, чтобы подавить беспорядки. Она сравнила этот

случай с недавними жалобами заключенных на избиения

и заявила, что предпочла бы всегда использовать оружие,

поскольку «мертвые сказок не сочиняют».

8 Англ. «crump» – сильный удар, падение, взрыв, а также звуки,

сопровождающие эти явления. – Прим. пер.
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с критикой присутствовавших там военных. Политиче-

ский характер этого судебного разбирательства был для

всех очевиден. И, разумеется, большинству заключенных,

повстречавшихся нам, нетрудно было поверить, что мы

арестованы из-за нашей борьбы за справедливость: они

отлично знают, на что способно правительство ради

достижения собственных целей.

Кто и за что попадает в тюрьму

Важно понять, кто подразумевается под теми «типичны-

ми» заключенными, о которых так часто говорят. Вопре-

ки распространенному стереотипу, большинство заклю-

ченных – отнюдь не «отъявленные убийцы и рецидиви-

сты».В тюрьмах в основном сидятпредставители нацмень-

шинств, бедняки, люди, не совершавшие преступлений,

связанных с насилием. Немного наглядной статистики.

Так называемые «цветные» составляют около четверти

всего населения США, доля их присутствия в американ-

ских тюрьмах составляет 65%; 44% от общего количества

заключенных – «черные». При этом большинство сотруд-

ников пенитенциарных учреждений (около 65%) – пред-

ставители белой расы. Более 75% попавших за решетку

людей не смогли позволить себе адвоката и пользовались

во время суда услугами защитника,предоставленного госу-

дарством. 64% тюремных заключенных в 1996 году имели

ежемесячный доход ниже прожиточного минимума, 36%

были безработными. 70% из тех, кто был приговорен на

отбывание срока в 1998 году, осудили за ненасильствен-

ные преступления. В некоторых штатах многие заключен-

ные продолжают находиться в тюрьмах из-за нарушения

условий, соблюдение которых необходимо для досрочного

освобождения. Лишь немногие из них – «убийцы и на-
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сильники». Многие заключенные, осужденные за насиль-

ственные преступления – психически больные люди, не

имевшие доступа к необходимому им лечению. Количе-

ство людей, отбывающих срок в федеральных тюрьмах за

нарушение иммиграционных правил, больше, чем коли-

чество оказавшихся там за иные провинности.

Хотя большинство заключенных–мужчины,однойиз са-

мых быстрорастущих групп заключенных являются «цвет-

ные» женщины. 80% женщин, сидящих в тюрьмах, являют-

ся матерями.

Ниже в этой книге будутприведеныв качестве примеров

несколько обобщенных биографий встретившихся нам за-

ключенных, так что читатель легко сможет поставить себя

на их место. Двадцать представителей тюремного насе-

ления США, о которых мы расскажем, отобраны по сле-

дующим параметрам: раса, пол, вид преступления, срок

заключения, доступ к адвокату, проблемы со здоровьем.

1. Вы белая женщина, осуждены на три года за посред-

ничество в распространении наркотиков (ваш друг

продавал метамфетамин). Вы были не в состоянии

позволить себе адвоката, и в суде вас представлял

государственный защитник. В местах несвободы, в

которых вы отбываете срок, вас неоднократно наси-

ловал охранник. Вы забеременели, и ваш ребенок,

родившийся в тюрьме, был отдан в государственный

приют. У вас нет среднего образования.

Судебный расизм

Друзья, близкие, учебные заведения, средства массовой

информации – все они убеждают нас не критиковать го-

сударство. Неважно, касается ли это тюремной системы
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дан, которые не имели права ни остаться в стране, ни быть

возвращенными на свою родину – тюремное заключение.

Еще один парень, с которым познакомился Патрик во

время своей отсидки, Тит, сидел на тот момент уже долгое

время, вся его семья погибла. У него не было ни друзей, ни

денег, ни связей. Чтобы подготовить Тита к жизни на воле

после более чем 10 лет заключения,тюремная администра-

ция показала ему 20-минутный фильм о том, как снова

начать жить на свободе. После освобождения его перевели

в реабилитационный центр, однако, согласно правилам,

находиться в нем можно было не больше месяца. Патрик

спросил Тита, что тот собирается делать, когда разрешен-

ные 30 дней подойдут к концу, и тот ответил, что сразу

отправится в приют для бездомных и останется жить там.

9. Вы мужчина, родившийся в Латинской Америке,

незаконно эмигрировавший из Мексики в США,

из-за чего угодивший в тюрьму. Вы не знаете, когда

будете освобождены или депортированы, вы не

уверены, что это вообще произойдет. Вы были

не в состоянии позволить себе адвоката, и вам

предоставили государственного защитника. У вас

нет среднего образования.

Протестующие, вместе с которыми я был арестован в

ходе акции в Форт Беннинг, рассказали мне о том, что

произошло в тюрьме округа Крисп спустя несколько дней

после моего выхода на свободу. Несколько камер захлест-

нула эпидемия педикулеза, в том числе ту, в которой сидел

Тони, наш соратник. Однажды после прогулки один заклю-

ченный отказался вернуться в кишащую вшами камеру.

Охранники избили его, применив то ли перцовый аэро-

золь, то ли слезоточивый газ. Они использовали так много

химического вещества, что у заключенных в соседних ка-
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чиниться, понимая, наверное, что по дороге Боб умрет от

потери крови, и прооперировал его. Тюремная админи-

страция вытащила Боба из общественной больницы еще

до того, как он поправился, и отправила в собственную

санчасть только для того, чтобы помешать ему вернуться

в реабилитационный центр и оттуда выйти на свободу

(подобные заведения вправе принимать только тех, кто

абсолютно здоров). В результате Боб, вместо того чтобы

провести в более благоприятных условиях последние две

недели заключения, остался в тюрьме еще на целый год.

8. Вы индиец, страдаете от недиагностированной хро-

нической болезни печени. Вы находитесь в тюрьме

по причине несоблюдения условий досрочного осво-

бождения после отбытия двух лет за нарушение об-

щественного порядка. Вы признали свою вину, при-

говор был вынесен до вашей встречи с адвокатом.

Колония округа Харрис в штате Джорджия была пере-

полнена, поэтому меня разместили в крыле, предназна-

ченном для иммигрантов. Там я встретил одного парня

по имени Альберто, который научил меня немного гово-

рить по-испански, а я его–по-английски.Альберто провел

несколько лет в тюрьме штата за торговлю наркотиками,

но в день освобождения иммиграционные службы аресто-

вали его за нарушение условий пребывания в стране и

оставили за решеткой дожидаться депортации. Пробле-

ма была в том, что Альберто – гражданин Кубы, а США не

депортируют в эту страну. В то же время власти не могли

просто выпустить его, так как по всем правилам должна

была произойти депортация. В результате он в течение

года находился в подвешенном состоянии, не понимая,

сможет ли вообще когда-нибудь выйти на свободу. Такое

решение нашло правительство США в отношении граж-
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или войны в Ираке, – мы не имеем права на критику, пока

делаем вид, что государство действует исключительно из

благих побуждений. Можно сказать, что «политика апар-

теида в Южной Африке была расистской», потому что это

утверждение легко подтвердить фактами. Но стоит лишь

намекнуть, что система уголовного правосудия в США –

расистская, как будешь обвинен в конспирологии и замол-

чишь,независимо от существования какого угодно количе-

ства бесспорных фактов. Но если это правда, мы обязаны

говорить об этом. Поскольку тюремной системе США со-

вершенно не уделяется внимание в СМИ,правительство не

считает нужным объяснять, почему большинство заклю-

ченных – «цветные». Этот вопрос требует внимательного

разбирательства. Какой вывод можно сделать из того фак-

та, что СШАизолирует в 8 раз больше чернокожих мужчин,

чем правительство времен апартеида в Южной Африке?

Несомненно, судебная система СШАпредвзята с расовой

точки зрения. Вероятность хоть раз оказаться в заключе-

нии у чернокожего мужчины – 32%, у латиноамериканца

– 17%, тогда как у белого мужчины – всего 6%. Так, корен-

ные народы Америки при незначительной численности

имеют самое большое количество заключенных на душу

населения.

Почему же «цветные» представители американского на-

рода оказываются за решеткой чаще? СМИ поощряют та-

кого рода дискриминацию, делая из представителей на-

циональных меньшинств «прирожденных преступников».

Даже те, кто пытается избегать расистских объяснений

по поводу этого несоответствия, зачастую оправдывают

государство тем, что «цветные» предрасположены к попа-

данию в криминальную среду из-за проживания в бедных

районах.Нодля государстваделение идетне по социально-

му признаку, а именно по расовому. «Черные», например,

составляют лишь 14% от общего количества ежемесячных
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потребителей наркотиков в стране, но при этом 60% всех

осужденных за наркотики составляютафро- американцы.3

2. Вы белый мужчина, остались в тюрьме за нарушение

правил условно-досрочного освобождения, после то-

го как отсидели шесть лет за кражу. Вы полностью

признали вину и были приговорены еще до встречи

с адвокатом. У вас нет среднего образования.

Кроме того, у чернокожего убийцы намного больше

шансов быть осужденным на смертную казнь. Из всех

несовершеннолетних, которых направляют во взрослые

тюрьмы, 60% – черные и лишь 19% – белые (по данным

prisonsucks.com). Представьте, что будет с ребенком,

какой «урок» он получит, если вместо исправительного

учреждения для несовершеннолетних будет отправлен в

обычную тюрьму.

Судебный расизм поощряется и применяется помногим

причинам. Многие полицейские сами расисты. Кроме то-

го, руководство полиции, а также большинство политиков,

занимающих управляющие должности на уровне города,

штата и страны, чаще всего белые. Поэтому они скорее за-

кроют глаза на противоправные действия по отношению

к беднякам и цветным, чем по отношению к таким же, как

они. Расовый компонент присутствовал в органах право-

порядка всегда,начиная с «рабских патрулей» наЮге4 и за-

канчивая городскими патрулями, которые следили за бед-

3 Paul Wright, Tara Herivel, «Prison Nation».
4 Буквальный перевод англ. «slave patrols» – организованных

групп из трех-шести белых мужчин, которые следили за черными раба-

ми в южных штатах США: они контролировали работы на плантациях,

охотились на беглых рабов, калечили и убивали их. Первые патрули

были созданы вЮжной Каролине в 1704 году, после чего распространи-

лись по всему югу Америки; считается, что полиция США как институт

берет начало именно с таких патрулей. – Прим. пер.
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ранены еще 200, но ни в одном из этих случаев не были

выдвинуты обвинения против применивших оружие

охранников.

Истории заключенных

На протяжении всего текста можно встретить короткие

истории заключенных, повстречавшихся нам с Патриком

мы рассказываем о них, чтобы не казаться голословными

и подтверждать примерами приводимую нами статисти-

ку. Ведь в современном обществе принято все обобщать:

вы видите статистику или «объективную, непредвзятую»

информациюи уже готовы подписывать петиции и заявле-

ния. Мы же хотим, чтобы вы поняли, кто эти люди, прямо

сейчас угнетаемые в местах лишения свободы, и боролись

за них.

У Патрика есть знакомый, Боб, который, будучи заклю-

ченным, получил гражданскую работу. Во многих тюрьмах

общего режима практикуются общественные работы на

гражданке – в первую очередь, чтобы пускать пыль в гла-

за. В случае с Бобом несколько заключенных помогали

благотворительному фонду строить дома. Боб прошел про-

грамму отказа от наркотиков, за это ему сократили срок

на год. За несколько недель до освобождения во время

работ на стройке он упал с балкона и сломал ногу. Пере-

лом был открытый, Боб истекал кровью. К счастью, ответ-

ственными за стройку были работники благотворительно-

го фонда, а не тюремная администрация: они поступили

по-человечески и отправили пострадавшего в больницу.

Уже из больницы представительница фонда позвонила в

тюрьму и рассказала о случившемся. Те пришли в ярость и

потребовали немедленно вернуть Боба обратно в тюрьму

(до которой было около часа езды). Врач отказался под-
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и крайне угнетающие», но это не является нарушением

конституционных прав заключенных, так как все это необ-

ходимо для «безопасности». Представьте себе, сколь мало

значат человеческие права, когда все вокруг одержимы

«безопасностью», и тогда вы начнете понимать, что та-

кое быть заключенным или даже просто гражданином в

государстве, главная цель которого – охрана самого себя.

7. Вы белый мужчина, осуждены на год заключения в

федеральной тюрьме за банковские махинации.

В марте 1999 года федеральный суд признал факт

«неоправданного применения силы» тюремными над-

зирателями, «садистского, злонамеренного насилия» по

отношению к заключенным. Согласно ежегодному все-

мирному отчету Human Rights Watch, в 2000 году избиения

и изнасилования заключенных были обычным делом

среди тюремного персонала. Сексуальное домогательство

на зоне (хоть и является не менее актуальной проблемой

и за ее пределами) также представляет серьезную угрозу:

охранники в тюрьмах склонны игнорировать подобные

происшествия, а зачастую даже запугивают им заключен-

ных. В тюрьме округа Крисп, после того как я разозлил

охранников, отказавшись выполнить задание, опасное

для моего здоровья, меня обещали переселить в камеру к

ребятам, способным на изнасилование. Судебная система

одобряет использование охранниками насилия в качестве

инструмента давления. В 2005 году суд вынес решение в

пользу руководства одной техасской колони, постановив,

что они не несут ответственности за заключенного, кото-

рого неоднократно насиловали и сделали сексуальным

рабом. Но пренебрежением тюремные охранники не

ограничиваются. За последнее десятилетие в Калифорнии,

имеющей самую крупную государственную пенитен-

циарную систему, были застрелены 39 заключенных,
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ными иммигрантами на Севере.5 Именно наличие в этой

стране расового неравенства и дискриминации заставляет

цветных людей бороться за перемены, развивается анта-

гонизм между общинами национальных меньшинств и

полицией, чья работа заключается в поддержании поряд-

ка. Вместо дружественных офицеров (обычное явление в

белых пригородах) в гетто и латиноамериканских кварта-

лах действуют вооруженные до зубов военизированные

полицейские силы. Законодательные органы также зача-

стую прикрывают собственный расизм законами о борьбе

с наркотиками. Сравните культурные и правовые значе-

ния кокаина и крэка. Оба препарата схожи по своему дей-

ствию, кокаин даже немного сильнее. Но кокс при этом

считается клубным наркотиком, препаратом для элиты

и рок-звезд, который, по некоторым сведениям, предпо-

читал даже бывший президент США Джордж Буш. Среди

«крутых» моего города также принято употреблять именно

кокс. Крэк, с другой стороны, считается гетто-препаратом,

для бедных и черных. Минимальный срок, предусмотрен-

ный за хранение пяти граммов крэка – около пяти лет, но

чтобы сесть на этот же срок с кокаином, нужно попасться

с полукилограммом.

3. Вы белый мужчина, у вас серьезные психические рас-

стройства. Вы остались в тюрьме за нарушение пра-

вил условно-досрочного освобождения, после того

как отсидели восемь лет за нападение. Вас защищал

государственный адвокат. Вы были изнасилованы

группой других заключенных, вас продавали как сек-

суальную «собственность». У вас нет среднего обра-

зования.

5 Kristian Williams, «Our Enemies in Blue».
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Несмотря на все доказательства существования судебно-

го расизма, мы не в состоянии сделать очевидные выводы.

В 1987 году Верховный суд постановил на основании дела

«МакКлески против Кемпа», что статистические данные,

подтверждающие наличие расизма при вынесении приго-

воров и применении смертной казни, не могут рассматри-

ваться в суде, поскольку такие доказательства, «если будут

признаны справедливыми, ставят под серьезное сомнение

те принципы, которые лежат в основании всей нашей си-

стемы уголовного правосудия», из чего следует: если фак-

ты указывают на то, что система не работает, то, считает

правительство, такие факты должны быть проигнорирова-

ны.

Условия в тюрьме

Тюрьма – отстой. Никто не должен попадать туда. А кто

говорит, что заключенные избалованы, тот или не знает, о

чем говорит, или лжет.

4. Вы белый мужчина, осуждены на четыре года за хра-

нение и распространение марихуаны. Вы были изна-

силованы сокамерником. Когда вы пожаловались на

это тюремному персоналу, вам ответили, что «ссоры

влюбленных» никого не интересуют, и изнасилова-

ния продолжились.

Начнем с того, что тюрьма опасна для здоровья. Лише-

ние свободы на любой срок может стать для заключенного

смертным приговором. Срок в 20 лет уменьшает продол-

жительность жизни на 16 лет.6 Заключенные не имеют

доступа к медицинской помощи, солнечному свету и здо-

6 Ira J. Silverman, Manuel De Vega, 1996
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финансирования. Людей, которые понастоящему нужда-

лись в помощи общества, сначала выгнали на улицу, а от-

туда просто отправили в тюрьму. В 1999 году за решеткой

было в три раза больше психически больных, чем в боль-

ницах (согласно отчету National Alliance on Mental Illness за

1999 год).

Тюрьма жестока. Некоторые тюремные охранники – по-

рядочные люди, которым просто нужна работа, но мно-

гие из них садисты и расисты, которым нужна власть над

другими. В конечном итоге не так важно, насколько хоро-

ший или плохой человек охранник, потому что его рабо-

та – быть жестоким и поддерживать порядок, а если он

не справляется со своей задачей, то будет уволен, а его

место займет тот, кто справится. Например, в окружной

тюрьме Маскоги нам встретился охранник, который ска-

зал, что уважает то дело, за которое мы были арестованы,

и неоднократно извинялся за свое положение, оправды-

ваясь только одним: «Это просто работа». Но когда другие

заключенные в той же тюрьме попытались сопротивиться

тому, что их фотографируюти берут отпечатки пальцев, он

вынужден был помочь остальным охранникам, откровен-

ным идиотам, побоями принудить непокорных заключен-

ных к подчинению. В колонии округа Камберленд среди

персонала было несколько порядочных людей (одного из

них в конечном счете уволили), но подавляющее число

сотрудников все равно не считает заключенных за людей.

Многие охранники, позиционирующие себя расистами,

даже носят соответствующие татуировки – чтобы напоми-

нать окружающим о своих убеждениях.

В 1988 году апелляционный суд пятого федерального

округа признал, что условия содержания в одной из феде-

ральных тюрем «жуткие, отвратительные, негигиеничные

памяти. – Прим. пер.
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которого невозможно уснуть и теряется ощущение време-

ни (кстати, оба этих метода изначально использовались

в качестве пыток). В нередких случаях заключенные, по-

павшие в одиночные камеры – это задержанные за непо-

виновение или политические активисты. Я сам сидел в

подобном изоляторе федеральной тюрьмы Атланта лишь

потому, что заключенные на время следствия считаются

особо опасными преступниками. В течение 21 дня я был

заперт в комнате размером 2 на 2 метра с двухъярусной

кроватью, туалетом и раковиной. Пять раз в неделю нас

водили в большой тренажерный зал, где был доступ к све-

жему воздуху, три раза в неделю нас пускали в душ, а еду

мы получали раз в день, выстроившись с лотками возле

наших камер. Каждый день мы 23 часа проводили в своих

клетках, а в выходные – все 24, в одной камере могло нахо-

диться до трех человек. Через неделю моего пребывания в

одиночной камере лампа на потолке начала мерцать, но

просьбы починить ее ни к чему не привели: она то вспы-

хивала, то гасла все оставшееся время.

Но я пробыл там всего 23 дня. А один из тех, с кем меня

переводили из тюрьмы округа Крисп, прибыл в Атланту на

22 года. Два десятилетия ему дали просто за наркотики, и

этопосле сделки со следствием: онпризнал себя виновным

в обмен на смягчение приговора.

6. Вы белый мужчина, отбываете пять лет за изнасило-

вание. Вы были не в состоянии позволить себе адво-

ката,вампредоставили государственного защитника.

Вы не окончили среднюю школу.

Тюрьмы все чаще используются для изоляции душевно-

больных, в то время как их количество в специализирован-

ных клиниках сократилось на 90% из-за недостаточного
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ровому питанию. Результатом моего кратковременного

тюремного заключения стали проблемы со здоровьем, ко-

торые никуда не делись спустя годы.Многие заключенные

вынуждены работать в токсичных и опасных для жизни

условиях (причем никакой возможности избежать этого

нет). Мы с Патриком встретили множество заключенных,

которые были тяжело травмированы на своих рабочих ме-

стах. При этом нерегулярная медицинская помощь зача-

стую используется тюремными властями как механизм

давления.В некоторыхтюрьмах (обычно в частных) ставят-

ся медицинские опыты. Принудительные эксперименты

являются незаконными, но тюремные власти принуждают

отдельных зэков становиться «добровольцами» в обмен

на полный спектр медицинских услуг и контроль над ме-

дицинскими учреждениями на территории тюрьмы, что,

в свою очередь, ограничивает остальных заключенных в

доступе к медицинской помощи.

Еще одним следствием слабой системы здравоохра-

нения является развитие у заключенных лекарственно-

устойчивых штаммов ВИЧ. Когда ВИЧ-инфицированные

заключенные получают неконтролируемый доступ к

препаратам, они неверной дозировкой только развивают

вирус, что становится для них смертельным приговором и

является нарушением прав человека, а также угрозой для

всего общества. Среди зараженных СПИДом в США более

чем четверть – вышедшие из тюрьмы, среди зараженных

туберкулезом – 35%.

По этим причинам погибает значительное число заклю-

ченных.В Техасе, где находится вторая по величинетюрем-

ная сеть в стране, число умерших от проблем со здоровьем

в 14 раз больше, чем приговоренных к смертной казни

и расстрелянных. Большинству из тех, кто умер в местах

лишения свободы в 1990-е годы, было от 30 до 49 лет– рас-

цвет жизни. В 1998 году нетюремные врачи обнаружили,
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что треть умерших заключенных получали «плохую» или

«крайне плохую» медицинскую помощь; среди них были

люди, умершие от голода, обезвоживания или антисанита-

рии.

В 2000 году исследователи из Техасского университе-

та обнаружили, что черные женщины и мужчины реже

получали передовые лекарства, чем белые заключенные.

Окружной судья США в решении 1999 года заявил, что, «ис-

ходя из законов, принятых на данный момент, стандарты

позволяют бесчеловечное обращение с заключенными»

(по данным www.utwatch.org/prisonhealthcare.html). Пока за-

ключенные страдают и умирают от плохого медицинского

обслуживания, частные корпорации, имеющие контракты

на оказание медицинской помощи, делают на этом огром-

ные деньги. Одна компания, Correctional Medical Services

(CMS), контролирует 40% тюремного медицинского рынка.

В 1998 году после пяти месяцев расследования издание St.

Louis Post-Dispatch выявило, что CMS преуспела в сокраще-

нии расходов на заключенных, но при этом по крайней

мере 20 заключенных погибли в результате недосмотра

или халатности. Департамент исправительных учрежде-

ний штата Вирджиния недавно оштрафовал CMS на 1 млн

долларов за пренебрежительное отношение к здравоохра-

нительной системе в колонии штата Уолленс-Ридж. Но

даже когда бюджеты, выделенные на финансирование тю-

ремных систем, были подняты, тюремные власти сумели

сократить расходы на здравоохранение с помощью при-

ватизации услуг. Частные подрядчики помогли снизить

затраты и превратить большую часть выделенных денег в

собственную прибыль, а уровень медицинского обслужи-

вания не только не улучшился, но стал только хуже.

Кромефизического здоровья тюрьма подрываетмораль-

ное здоровье человека.
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5. Вы белый мужчина, у вас злокачественная раковая

опухоль. Вы осуждены на пожизненное заключение

за убийство. Вы были не в состоянии позволить се-

бе адвоката, и вам предоставили государственного

защитника.

Заключенные живут в изолированной, жестокой и уни-

зительной среде, где администрация пытается подчинить

их, запрограммировать на беспрекословное повиновение.

Тюремные власти воспринимают заключенного как по-

рядковый номер, как неодушевленный предмет, поэто-

му готовы изводить или при необходимости жестоко пре-

секать любые попытки сопротивления. Заключенные не

имеют доступа к нормальному образованию или какому-

либо другому виду умственной деятельности, отрезаны

от своих семей и близких: они не получают никакой эмо-

циональной поддержки, находясь при этом в совершенно

негуманных условиях.Клеймо «преступников» и «злодеев»

постоянно давит на них, но при этом никаких возможно-

стей для собственной реабилитации у заключенных нет.

Те немногие, кому удается использовать время, проведен-

ное за решеткой, для работы над собой, делают это назло

тюрьме, а не благодаря ей.

Самой суровой формой тюремного заключения являют-

ся одиночные камеры – крошечные комнаты 3 на 2 мет-

ра или даже 2 на 1,5 метра. Мой друг только что получил

письмо от заключенного, отсидевшего двенадцатилетний

срок в одиночной камере в тюрьме строгого режима шта-

та Вирджиния. Иногда попавшего в одиночную камеру

подвергают сенсорной депривации с помощью погруже-

ния в полную темноту, или депаттернингу7 с помощью

постоянно включенного искусственного освещения, из-за

7 Англ. «depatterning» – разрушение паттернов долговременной
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либо того, кто властвует, либо того, над кем властвуют,

это и будет определять, будем ли мы воспринимать дей-

ствия системы как справедливые или несправедливые. Но

сама мысль о том, чтобы занять чью-то сторону, противо-

положна идее правосудия, которое должно быть слепым

и беспристрастным. Данное противоречие наталкивает

на неизбежный третий путь – путь ликвидации социаль-

ных классов через некий революционный процесс. При

определенной формулировке это предложение не пока-

жется таким уж радикальным, если учесть, что равенство

считается необходимой предпосылкой справедливости,

а нынешнее определение равенства, ограничивающееся

избирательными правами и гражданскими свободами, до-

казало свою несостоятельность. Таким образом, борьба

за справедливость оказывается идеально совместимой с

революционными целями некоторых общественных дви-

жений.Я считаю,что это сосуществование,эта связьмежду

социальным правосудием и революцией является одним

изфакторов, способствующих рекуперации общественных

движений внутри доминирующего общественного строя.

Чтобы понять, почему так происходит, необходимо разо-

браться, как далеко общество ушло от идеи справедливо-

сти. В противоположность рассмотренной системе суще-

ствует множество примеров восстановительного правосу-

дия. Немалое количество сообществ разрешают социаль-

ные конфликты без полицейских учреждений, тюремного

заключения, без механизмов, которые можно было бы на-

звать наказанием или кодексом. В традиционной системе

народа Навахо, которая была какое-то время запрещена

американским правительством, а теперь снова действует,

люди старшего возраста, считающиеся беспристрастны-

ми, выступают в качестве избранных судей в публичных

разбирательствах. Остальные члены общества доброволь-

но выносят обстоятельства конфликта на обсуждение, а
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– это борьба за влияние между фракциями внутри элиты.

Увеличение количества афроамериканцев в политической

системе не поправит положение бедных чернокожих, а

только даст состоятельным доступ к хлебным должностям

(например, в строительстве элитного городского жилья)

и возможность защищать какие-то начинания за взятку.

Такое изменение угрожает старымдобрым компаниям, ко-

торые монополизировали все прибыльные сферы в неза-

памятные времена; для расистской капиталистической

системы в целом оно абсолютно безопасно.

В 1996 году одна Нью-Йоркская инвестиционная ком-

пания объявила в своей рекламе: «Аресты, заключения в

тюрьму – преступность растет, а вы в это время можете де-

лать деньги, зарабатывая на ней. Спешите занять лучшее

место в бурно развивающейся отрасли». Выходит, сажать

людей – прибыльный бизнес? С одной стороны, корпо-

рации и состоятельные люди, используя свое влияние в

правительстве, сделают все, чтобы аресты и заключения

продолжались. И если государство получает тем больше

власти, чем больше люди боятся преступности и доверя-

ют полиции, судам и тюремной системе, правительство,

скорее всего, присоединится к этой политике – или даже

возглавит ее. В тюремно-промышленном комплексе пре-

ступность обращают в прибыль и авторитет государства,

так что преступники фактически становятся полезными

ресурсами, которые необходимо добывать. Так как капи-

талистические системы основаны на экстенсивном росте,

количество людей, которых будут клеймить преступника-

ми и сажать, должно постоянно увеличиваться. При такой

установке полиция и тюремная система никогда не решат

и даже не смогут облегчить проблему преступности, иначе

они просто останутся без работы.Наоборот, полиция, суды

и тюрьмы сделают все, чтобы ее увековечить.
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19. Вы чернокожий мужчина, инфицированный ВИЧ. Вы

отбываете двенадцатилетний срок за хранение нар-

котиков. У вас не было денег на адвоката, и в суде

вас представлял общественный защитник. У вас нет

среднего образования.

Эйс, парень, с которым я познакомился в тюрьме, попал

за решетку во времена наркотической войны; он говорил,

что если наркотики легализуют, экономика США просто

рухнет. «Представь только, – излагал он мне, – полицей-

ские, прокуроры, судьи, тюремные надзиратели, адвокаты

и разные другие частники – целая толпа людей живет за

счет закона об обороте наркотиков и зависит от его нару-

шителей. Что будет с экономикой, если все они лишатся

работы?» И он был прав. После Великой депрессии элиты

поняли, что капитализм рухнет, если правительство не

будет постоянно поддерживать бизнес.

Сначала они поддерживали военное производство, те-

перь–тюремное. Чтобы поддержать экономику,тюремная

промышленность плодит преступников. Заключенные ста-

новятся этакой ценной породой, их нужно разыскать и

обработать. Но на самом деле к преступлению располагает

обстановка в обществе. Если люди здоровы и счастливы,

они гораздо менее склонны к совершению преступления,

или, по крайней мере, тех его видов, которые наносят об-

ществу непоправимый ущерб: изнасилование, причине-

ние телесных повреждений, убийство. Поэтому законо-

дательная власть должна подстраивать свою работу под

состояние общества, чтобы постоянно подпитывать тю-

ремную систему. На протяжении 1980-х и 1990-х годов

правительство принимало все более и более жесткие зако-

ны,в особенности это касалось наказаний за употребление

наркотиков. Они не только увеличили сроки, но и раздули

нормы о соучастии настолько, что такое обвинение может
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любая система правосудия стремится получить обществен-

ное одобрение, как будет сказано ниже, системы право-

судия также предусматривают ограничения привилегий

крупных собственниковиправителей,а в исключительных

случаях даже наказание, если эти люди нарушают обще-

принятые законы. Такие ограничения, в основном, защи-

щают привилегированных членов общества друг от друга

– к примеру, запрещают инвесторам обманывать других

людей, обладающих капиталом,достаточнымдля инвести-

рования,– чем способствуют консенсусу элит. Показной

публичный характер объявленных наказаний в сочетании

с непропорционально жалким количеством прецедентов

показывают, что их истинная функция – легитимизация

универсальности и непоколебимости системы правосу-

дия, которая, исполняя и нарушая эту функцию, сохраняет

неравное распределение достатка и власти в обществе.

Другими словами, существующая система обеспечивает

подобие справедливости, но только для привилегирован-

ных и имеющих влияние в обществе. То, что принято на-

зывать несправедливостью, является таковой только для

бедных и бесправных. Существующая судебная система

демонстративно опирается на элитарный менталитет со-

циального контроля, так что поборников справедливости,

которые хотят, чтобы данные институты изменили свое

мнение, следует воспринимать как людей наивных, из ро-

бости прагматичных или относящихся с пониманием к

мышлению элит, но имеющих свое мнение в некоторых

отдельных случаях.

Итого остается две точки зрения – что существующая

система справедлива или может стать справедливой лишь

после изменения существующих институтов, и выбрать

можно только одну из них, учитывая, что эти точки зре-

ния противоположны и совершенно по-разному смотрят

на социальную иерархию. Можно принять точку зрения
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как средства массовой информации иногда сообщают об

отдельных случаях злоупотреблений со стороны полиции

или тюрем, никогда не позволяя себе критиковать систему

в целом (что следует отличать от их периодических при-

зывов к ее модернизации), так и общественные деятели

могут критиковать эти институты, но редко подвергают

сомнению практику и концепцию правосудия, на которых

они основаны. Напротив, люди, которые высказываются

и активно противостоят огромному ущербу, который на-

носят обществу эти институты, нередко действуют во имя

справедливости. Среди этих поборников справедливости

– ученые-анархисты, такие как Ноам Хомский, который

часто призывает к исполнению на практике международ-

ного права; протестующие, которые каждый год выходят

на улицы с плакатами «Справедливость для Мумии Абу-

Джамала» или «Справедливость для Палестины».Они либо

призывают существующую судебную систему изменить

решение – ведь Мумия уже предстал перед судом, а ООН

послетщательного обсуждениярешиларазделитьПалести-

ну – либо предлагают новую систему правосудия, которая

будет лучше организована, чтобы выносить адекватные

решения.

Но для кого они должны быть адекватными? Полицей-

ские профсоюзы вполне довольны приговором Мумии, а

мировые лидеры и иудеохристианские организации удо-

влетворены справедливым решением судьбы земель к за-

паду от реки Иордан. Эти примеры подчиняются обще-

принятой схеме: определение преступности, структура и

результаты правосудия в нашем обществе поддерживают

привилегированных и облеченных властью, а не бедных

и бесправных членов общества. Это правило действует

для разделения как по экономическим классам, так и по

другим шкалам привилегированности или угнетенности,

таким как расовая или половая принадлежность. Так как
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быть предъявлено людям, практически не имевшим отно-

шения к торговле – например, родителям или супругу са-

мого продавца – и соучастник понесет такое же наказание,

как продавец. Многие женщины сейчас отбывают сроки

за то, что их парни торговали наркотиками. Наркомания –

настоящая болезнь общества, и с ней действительно нуж-

но бороться, но независимые исследования показывают,

что самый эффективный способ борьбы – лечение, а не

лишение свободы. Правительство знакомо с этими иссле-

дованиями, но продолжает держаться курса, благодаря ко-

торомупроблеманаркомании сохранится илюдиидальше

будут попадать за решетку за хранение, употребление и

распространение наркотиков.

По схожим причинам правительство недавно прекра-

тило финансировать программу Пелла10, которая позво-

ляла заключенным получать в тюрьме высшее образова-

ние. Примечательно, что у правительства есть на руках

статистические данные, которые свидетельствуют, что за-

ключенные, получившие в тюрьме высшее или какое-либо

другое образование, гораздо менее склонны к рецидиву,

но они все равно срезают гранты на программу Пелла. Де-

лается это якобы для того, чтобы сократить расходы, но

правительству известно, да и всем известно, что самый

верный способ сократить расходы – просто сажать мень-

ше людей. Но число заключенных должно расти, поэто-

му государство не снижает, а увеличивает преступность –

хотя бы расширяя ее понятие: все больше деяний, в том

числе совершенно безвредных для общества, признают-

ся преступными и наказываются все более длительными

сроками. Результат очевиден: в 1980 году половина по-

ступивших в государственные тюрьмы была осуждена за

10 Клейборн Пелл–демократ, сенатор отштата Род Айленд.–Прим.

пер.
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преступления с применением насилия, в 1995 году таких

была только треть, а в период с 1991 по 1998 год число

преступлений с применением насилия упало на 20%, в то

время как количество заключенных выросло на 50%.

20. Вы чернокожий мужчина с тяжелым артритом и диа-

бетом, несмотря на состояние здоровья вы должны

работать по 40 часов в неделюнатяжелой работе.Вам

платят лишь несколько центов в час, и каждый ме-

сяц вы вынуждены отказываться либо оттелефонных

звонков домой, либо от продуктов и гигиенических

принадлежностей, либо от доплаты в 5 долларов за

посещение врача.Вы признали себя виновным,и вам

вынесли приговор до встречи с адвокатом. Вы отбы-

ваете двадцатилетний срок за нападение и грабеж.

Исполнительная власть осознает себя как поставщика

человеческих ресурсов для тюремно-промышленного ком-

плекса. 13 апреля 1997 года главный инспектор министер-

ства юстиции США выпустил доклад на 517 страницах о

том, как криминалисты в лабораториях ФБР подделывали

доказательства, чтобы обвинение выиграло в суде. Инте-

ресно, что впоследствии ни одного из служащихФБР не по-

садили в тюрьму и ни одного из десятков тысяч заключен-

ных, которые в результате этих манипуляций туда попали,

не выпустили; но самое главное–факт, что ФБР сохранило

все свои полномочия и продолжает сажать людей. Свиде-

тельства о внутренней коррупции и о подтасовках ФБР

судьи просто не допускают до разбирательства. Суды не

хуже других знают свое место в тюремной индустрии, они

ставят все производство на поток. «МакСуд: сегодня мы

11 В американской критике системы правосудия часто употребля-

ется выражение «макдональдизация уголовного судопроизводства». –

Прим. пер.
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такую же логику, особенно во время социальных беспо-

рядков, опираются средства массовой информации, хотя

нужно признать, что и среди их сотрудников есть прогрес-

сивные, понимающие и гуманные люди. Все уточнить, все

определить, все разграничить. Разъединенные участники

социума ни в чем не должны сходиться, границы между

ними не должны размываться.

Сходство между этой дискурсивной моделью и социаль-

ным отчуждением, которое порождает капитализм, оче-

видно. В любом случае, есть у них веские аргументы или

нет, и протестующие, и заключенные чувствуют и зна-

ют по опыту, что академическое сообщество им не союз-

ник. Вместо того чтобы требовать объяснений или выиски-

вать исключения из правила, ученым, которые не считают,

что имеют отношение к рекуперации и вивисекции об-

щественных движений, стоит задуматься, почему же по

отношению к ним так часто применяется такое огульное

обобщение.

Со своей стороны, я честно пытаюсь общаться с пред-

ставителями этого института – хотя и считаю, что, как и

тюрьма, он должен быть уничтожен – потому, что знаю

хороших людей, посвятивших ему всю свою жизнь.

И в научной литературе, и в книгах, выпускаемых об-

щественными движениями, нет недостатка в критике си-

стемы правосудия. У радикально настроенных авторов

можно найти глубоко обоснованные, разумные призывы к

отмене ее институтов, насильственный характер которых

наиболее очевиден: полиции (например, у Уильямса, 2004)

и тюрем (например, Матисен, 1974, или Биссонетт, 2008).

Во многих работах закон сам по себе рассматривается как

орудие в руках элиты (например, Томсон, 1975). Однако
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все тюрьмы и суды. В ходе этой борьбы я получил знания,

опыт и, что самое главное, понимание эмоциональной со-

ставляющей, которые постыдно отсутствуют в литературе

о системе правосудия. В этой статье я использовал только

литературу, имеющую отношение к общественным дви-

жениям, в которых я участвую. Все остальное я оставляю

в стороне не из отсутствия интереса, но из-за нехватки

времени. Я не знаю ни одного человека, который жил бы

полной жизнью одновременно и в мире книг, и в мире

действия, как бы ни возражали многие люди, которых я

бы отнес к миру литературы, против такого противопо-

ставления. Я решил участвовать в социальной борьбе, а

не изучать ее, но из-за этого мне так же часто приходится

общаться с людьми за ее пределами, как и с теми, кто в

ней участвует, – поэтому я и взялся за эту статью.

Другое нарушение академической этики можно усмот-

реть в обобщениях, наиболее очевидных, пожалуй, в мо-

ей критике академического дискурса. В частности, в от-

вет на выше упомянутую критику в адрес ряда институ-

тов, несколько романтически именуемых «академией», их

представители сразу же потребовали от меня уточнений.

В такой форме, сказали они, ваша критика несправедлива.

Какую научную дисциплину вы имели в виду? Каких кон-

кретно авторов? Что вы понимаете под «рекуперацией»?1

С одной стороны, это справедливое замечание. С другой

стороны, такая дискурсивная оборона характерна для всех

элитарных институтов, практикующих ненасильственные

способы борьбы с антиправительственными силами. На

1 Рекуперация – понятие в социологии; процесс адаптации, иска-

жения и нейтрализации радикальных политических идей и образов ка-

питалистическими институтами, медийной культурой или правящим

классом для использования в их собственных целях, в результате чего

данные идеи лишаются первоначального смысла и ассимилируются

массовой культурой. – Прим. пер.
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обслужили двухмиллионного посетителя».11 Государство

оплачивает работу прокуроров гораздо лучше, чем работу

адвокатов, поэтому тысячи людей– хотя точное их количе-

ство неизвестно – проходят через весь процесс судебного

разбирательства «беззащитными». Судьи предпочитают

закрывать глаза на тот факт, что полицейские превышают

полномочия или опускают необходимые процессуальные

процедуры, нарушая тем самым права человека. Медлен-

но, но верно Верховный суд спустил в трубу все гарантии,

которые предоставлял гражданам Билль о правах в отно-

шении уголовных дел: теперь не редки обыски и изъятия

без ордера, в ходу презумпция виновности, и судебные

процессы без присяжных стали обычным делом. Работа

судов сейчас практически основана на нежелании людей

отстаивать свои права. Если бы в суд обращался каждый,

кто столкнулся с правонарушением, суды были бы завале-

ны делами на десятки лет вперед. Даже в идеальной мо-

дели система не смогла бы работать, если бы каждый стал

бороться за свои права до конца. У системы уголовного

правосудия есть несколько приемов, которые вынуждают

людей отказаться от борьбы.У государственных адвокатов

– единственной надежды большинства необеспеченных

граждан, которые в основном и попадают под суд – про-

сто нет возможностей, чтобы достойно подготовиться к

судебному разбирательству хотя бы по некоторым из мно-

жества дел, поэтому практически всем своим клиентам

они советуют признать вину. Поскольку наказания в уго-

ловном правосудии просто зверские, люди, которые знают

наверняка, что будут осуждены, часто признают себя ви-

новными, если им обещают за это, скажем, два года лише-

ния свободы вместо двадцати или тридцати.Свои способы

давления на подозреваемых есть у полиции.Многие из тех,

с кем я познакомился в государственной тюрьме, призна-

ли себя виновными потому, что сотрудники ФБР угрожали
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обвинить в соучастии их родственников; например, один

мой знакомый провел по совету своего банка операцию,

которая, как оказалось, была незаконной, и не признавал

вину (он ведь не знал, что нарушает закон), но ему угрожа-

ли привлечением к ответственности родителей – на том

основании, что на деньги, полученные в ходе незаконной

операции, он купил им подарок.

Уже заключенные в тюрьму при попытке обратиться

в суд сталкиваются с бюрократическими препятствиями;

пожалуй, самое распространенное из них–необходимость

платить за подачу почти каждого прошения или жалобы.

Тем, у кого нет источников дохода, приходится ждать, по-

ка суд объявит их неплатежеспособными и избавит от су-

дебных издержек; но те, у кого небольшой доход все же

имеется, в эту категорию не попадают, даже если их доход

так мал, что не позволяет покрыть эти издержки.

Что значит для общества существование тюремно-

промышленного комплекса? На этот вопрос я отвечу

другим вопросом: нас учили, что мы живем в свободной

стране, но кто вспомнит, когда у нас отменили рабство?

Большинство ответит, что еще в XVIII веке. На самом

деле рабство в Соединенных Штатах законно до сих

пор. Тринадцатая поправка, которая отменяет рабство в

большинстве случаев, гласит: «В СоединенныхШтатах…не

должно существовать ни рабство, ни подневольное услу-

жение, кроме тех случаев, когда они являются наказанием

за преступление». После гражданской войны, когда право

собственности на рабов было отменено и множество

чернокожих освободили, правительство, которое было и

остается расистским, допустило эту неприкрытую лазейку,

и сразу было понятно, зачем.

В 1871 году Верховный судья оставил в силе это государ-

ственное рабство, утвердив, что «во время пребывания в

учреждениях пенитенциарной системы гражданин нахо-
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расскажу случай из жизни, который раскрывает некоторые

противоречия и расстановку сил в практике правосудия.

Все свои аргументы я привожу с точки зрения анархи-

ста, а также человека, бросившего университет, и бывшего

заключенного. Иными словами, я пытаюсь вмешаться в

академический дискурс извне и говорить о правосудии не

с позиции элиты, которая может вносить предложения о

способах регулирования, а с точки зрения человека, кото-

рый такое регулирование ежедневно испытывает на себе.

Хотя, не забывая о целевой аудитории, я по возможности

придерживаюсь стиля, принятого в академических кру-

гах, некоторых читателей могут смутить нарушения ака-

демического этикета на страницах этой статьи, к примеру,

в отношении используемых мной источников информа-

ции. Сложно сказать, удалось ли мне скрыть тот факт (и

если не удалось, я готов это признать), что я не проводил

углубленного изучения литературы о правосудии, будь то

социальный или государственный его аспект. Осмелюсь

подвергнуть сомнению традицию использования литера-

туры, хотя она и имеет свои преимущества. Где это возмож-

но, я привожу цитаты, в других местах – просто излагаю

собственные выводы, не имея информации о том, был ли

тот или иной аргумент уже высказан или опровергнут в

литературе.

Научная литература очень часто зациклена сама на себе;

если она и содержитвпечатления имнениялюдей,прошед-

ших тюремное заключение и суд, получивших условный

срок или рассказавших о подобном опыте своих друзей и

родственников, то это всегда выборочные и обработанные

по определеннымкритериям сведения.Я побывал в заклю-

чении, несколько моих друзей сейчас в тюрьме или иным

образом находятся в заложниках у системы правосудия, и

поэтому свою жизнь я посвящаю борьбе с государством,

не скрывая конечной цели – однажды сравнять с землей
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В ловушке правосудия:
закон и бессилие общества

Правосудие – это многогранное понятие, которое нель-

зя перечеркнуть одним росчерком пера. Можно сказать,

что правосудие имеет две ипостаси – отдельную, четко

очерченную институциональную форму, общеизвестную

в Европе и Америке как уголовное правосудие, и популяр-

ное, неформальное проявление в общественном мнении

и ценностях, отстаиваемых общественными движениями,

известное как общественное правосудие. Этимдвум аспек-

там свойственно постоянно подвергаться оспариванию,

изменениямипереформулировкам,но,в большинстве слу-

чаев, противоречие между ними приводит к социальному

конфликту, поэтому общественные движения пытаются

повлиять на институциональное правосудие, как и пред-

ставители последнего пытаются повлиять на обществен-

ное мнение о том, что такое правосудие. Я считаю, что

концепция правосудия, объединяющая социальный и го-

сударственный аспекты, имеет некоторые сходства с неза-

падными структурами восстановительного правосудия и

системами разрешения конфликтов, которые не подпада-

ют под определение систем правосудия. Кроме того, на

мой взгляд, именно привычка общественных движений

объявлять в качестве ценности социальную справедли-

вость и вступать в диалог с институтами правосудия или

предъявлять им требования позволяет государству вме-

шиваться в их деятельность и контролировать ее. Затем я
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дится у государства на каторге…и на это время становится

его рабом». Обратите внимание, что в то же самое время

на юге США появляются каторжники и испольщина. Раб-

ский труд заменили обтекаемой, капиталистической фор-

мой, что позволяло выдать наиболее угнетенных за доб-

ровольных рабов, сохранив при этом невольное рабство

для непокорных – таких клеймили преступниками. Важно

помнить, что тогда многие рабовладельцы, в том числе

важные теоретики и сторонники рабства, такие как Джон

Генри Хэммонд, увидели, что капиталистическая система

Севера гораздо эффективнее, и искали способ перейти к

ней, включив нынешних рабов в более продвинутые, «се-

верные» формы производства. Но все они были единодуш-

ны в том, что просто отпустить рабов на свободу нельзя,

они станут страшной угрозой для общественного строя,

который создали для себя белые рабовладельцы. В итоге

это противоречие разрешилось организацией белых отря-

дов самообороны – во многом родственных современной

полиции – и реорганизацией пенитенциарной системы,

и теперь существующей в том «реорганизованном» виде.

Вотчто представляет собойтюремно-промышленный ком-

плекс для нынешнего американского общества: видоизме-

ненную форму рабства. Треть всех чернокожих мужчин за

свою жизнь проходили через тюремную систему хотя бы

раз, из остальных подавляющее большинство всю жизнь

тяжело работает, но при этом остается за чертой бедности.

Людей преследуют по расовому или классовому признаку:

заковывают в цепи или сажают за решетку и заставляют

работать на правящий класс – государство и его состоя-

тельных покровителей от бизнеса. Как еще назвать это

явление, если не рабством?
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Насильственное вмешательство и

контроль

Полиция и тюремная система часто вмешиваются в

жизнь людей, грубо и без веских оснований: наказывают

за преступления, от которых никто толком не страдает,

или за поведение, которое полезнее было бы считать

проявлением болезни и лечить – например, наркоманию.

Но преступность, по существу, не снижается и остается

серьезной социальной проблемой, которую деятельность

системы правосудия только усугубляет.

Бывший президент Джеймс Мэдисон, выступая за рас-

ширение полномочий государства, обозначенных в кон-

ституции, писал, что «состоятельных граждан, которые

составляют меньшинство, нужно защищать от большин-

ства». Что же защищает это состоятельное меньшинство

в современной Америке? Заборы особняков, вооружен-

ная охрана, новейшие системы сигнализации и система

уголовного правосудия, все более активная, все более вое-

низированная; а ядро этой системы составляет полиция. В

США на обеспечение безопасности представителей правя-

щего класса (физических лиц и корпораций) тратят в два

раза больше, чем на общественную безопасность.

Частная охрана оттесняет преступные группировки в

бедные районы; там за дело берутся службы государствен-

ной безопасности, которые создают постоянную угрозу

наказания, но на способствующие развитию преступности

условия в обществе не обращают никакого внимания. Ме-

ханически сажатьпреступников за решетку,не разбираясь,

отчего вообще люди совершают преступления, что и поче-

му в обществе считается преступлением, – абсурдно. Если

уж быть абсолютно педантичными, наша страна – просто

рассадник преступности, но сравните общее количество
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государственнаятюремнаяполитика,и вообще всехлюдей,

на которых легла черная тень пенитенциарной системы и

зависимых от нее репрессивных властей.
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например, они нашли для себя лучшую компанию, получи-

ли доступ к ресурсам, в которых им раньше было отказано,

помощь в организации собственных проектов; они смог-

ли рассказать о своих проблемах в СМИ, привлеченных

протестом. Во-вторых, мы, «привилегированные» активи-

сты, старалисьне воспитывать своихтоварищей,а слушать

их и учиться у них; мы доказали, что действительно ра-

ботаем вместе, а не набираем цветных, мнение которых

нам безразлично, просто для массовки; полномочия по

принятию решений мы разделили с «непривилегирован-

ными» участниками движения поровну, а их проблемам и

сомнениям старались уделять основное внимание. Мы не

вводили единое и постоянное управление, чтобы не предо-

ставлять право его осуществления ни одному из движений,

которые приняли участие в нашем протесте (или группе

каких-то избранных участников), и не лишать каждого

полной свободы действий. Наконец, мы пытались всякий

раз выбирать стиль (электронная почта или телефон, фор-

мальное или неформальное обсуждение) и пространство

(ресторан с душевной кухней или с веганским меню) для

общения, которые были бы нашим товарищам наиболее

приятны. Конечно, не всегда все шло гладко, но, я думаю,

мы двигались в правильном направлении.

Всего за несколько несколько месяцев мы научили мно-

жество людей работать в общественном движении, созда-

ли у них правдивое представление о пенитенциарной си-

стеме со всеми ее злоупотреблениями, дали надежду и

оказали поддержку тысячам заключенных, вовлекли их

самих в протестное движение и установили прочные отно-

шения дружбы и взаимопомощи между разными людьми,

борющимися против тюрем. Мы надеемся, что созданные

нами сетевые структуры продолжат расти, а их участники

– бороться за расширение прав и возможностей заклю-

ченных, а также сообществ, против которых направлена
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всех когда-либо совершенных незаконных действий и об-

щее число арестов.Многолинайдетсятаких,ктододвадца-

ти одного года ни разу не пробовал алкоголь, кто никогда

не пробовал марихуану, всегда говорил полицейским одну

только правду, ни разу ничего не украл, ни разу не подрал-

ся? Если мы примем тот факт, что только тюрьма исправит

преступника, то один лишь закон об обороте марихуаны

должен был породить около 120 миллионов заключенных.

Но ни один закон не блюдется с абсолютной строгостью,

ни у нас, ни в других странах. Мы уже говорили о том, что

правоохранительные органы уделяют особое внимание

бедным и афроамериканцам. В отношении низших сло-

ев общества законы не только строже соблюдаются; мно-

гие статьи, под которые они попадают, не применяются к

высшим классам в принципе. В пример можно привести

преступления внутри крупных корпораций, ответствен-

ность за которые никто из высшего начальства не несет.

Компания Enron12 украла у своих работников и инвесторов

миллионы долларов, и лишь несколько человек понесли

наказания, причем весьма незначительные; а вот если кто-

нибудь на улице украдет бумажник, долгие годы тюремно-

го заключения ему обеспечены.По данным Бюро трудовой

статистики, в период с 1992 по 2000 год 55919 американ-

цев погибли на рабочих местах (для сравнения: примерно

столько же погибло во Вьетнаме). По данным правитель-

ства, которое, скорее всего, преуменьшает результаты, око-

ло трети этих смертей можно было бы избежать, если бы

не халатность работодателей. Погибло 55919 рабочих, из

них, по меньшей мере, 20 тысяч – из-за халатности, и ни

один менеджер, ни один руководитель компании не сидит

за непредумышленное убийство. Другой пример: по офи-

циальным данным, около ста тысяч американцев погибли

12 Американская энергетическая компания. – Прим. пер.
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в результате случайных и преднамеренных выбросов ради-

ации при реализации энергетических и военных ядерных

программ. Эти цифры, вероятно, опять же занижены, и,

опятьже,никто из ответственных за эти испытания не был

осужден. И мы все еще думаем, что уголовное правосудие

нас охраняет?

Итак, основная задача полиции – ловить людей и скарм-

ливать пенитенциарной системе. Надеюсь, понятно, что

рост числа заключенныхтолько увеличиваетпреступность.

Во-первых,тюрьма крадет ресурсы у общества, из-за этого

растет бедность, а значит, и преступность. Оказавшись в

изоляции, люди теряют возможность участвовать в жизни

общества и своих родных; родственникам заключенного

приходится особенно тяжело – и в эмоциональном, и в

материальном плане – но они вынуждены еще и помогать

заключенному деньгами, ходить в тюрьму на свидания.

Во-вторых, тюрьма – это школа преступности, но не в том

расхожем смысле, что там можно научиться еще быстрее

угонять машины (хотя и так бывает). Важнее, что тюрем-

ное заключение отнимает у людей возможности. Они не

могут получать образование, нормально развиваться ду-

ховно. Чтобы выжить на зоне, им приходится совершать

поступки, которые на воле неприемлемы: вступать в груп-

пировки, отстаивать честь и достоинство кулаками, воро-

вать и заниматься контрабандой, подкупать охранников

и т. д. И когда такие люди выходят на свободу, им гораздо

труднее найти нормальную работу; зачастую они плохо

образованы и не имеют трудового опыта, они пережили

настоящую психологическую травму и успели привыкнуть

к постоянному гнету со стороны начальства, которое те-

перь оставило их на произвол судьбы и ни кормить, ни

худо-бедно содержать больше не собирается.

Любоепреступлениетак илииначе осмысливается обще-

ством, и так называемые «уличные преступления» (избие-
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написал обращение, которое мы зачитали во время акции,

другие составили и подписали письмо со словами под-

держки своимтоварищампо несчастью,разосланное нами

заключенным по всему штату. Протестующие скандиро-

вали достаточно громко, чтобы узники их услышали; они

стояли у окон тюрьмы и махали демонстрантам руками.

Вечером того же дня мы провели встречу, на которой вы-

ступающие подробно рассказали о проблемах тюремной

системы и о том, какие усилия уже предпринимаются об-

щественными движениями, чтобы эти проблемы решить.

На следующий день делегация проделала шестичасовой

путь до колонии Рэд Онион, чтобы доставить обращение

с требованием остановить избиения и нарушения прав

заключенных; шествие привлекло внимание СМИ и встре-

тило поддержку у населения, и такая гласность должна

сильно стеснять тюремных надсмотрщиков и удерживать

их от злоупотреблений.

Но весь этот протест был бы только представлением для

СМИ, если бы в его основе не лежала огромная работа, про-

деланная активистами – в основном из бедных районов.

Благодаря их усилиям, мы смогли обеспечить всем нужда-

ющимся заключенным немедленную поддержку, устано-

вить с ними связи и создать организацию людей, постра-

давших оттюремной системы,как раз по сетевомупринци-

пу, о котором говорилось выше.Мы, «привилегированные»

активисты, в свою очередь, привлекали людей, организо-

вывали движение и координировали его деятельность по

всему штату, потому что у нас было больше свободного

времени и более широкий доступ к соответствующим ре-

сурсам.Но создания в рамках нашего движения еще одной

иерархической структурымы не допустили. Во-первых, ни

один «непривилегированный» участник движения (цвет-

ной или родственник заключенного) не потратил время

зря и получил от участия в нем вполне конкретную пользу:
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Правительство не имеет права сажать людей за решетку,

потому что нет преступления, которого не совершило хотя

бы однажды оно само, с гораздо более опасными послед-

ствиями. У многих преступлений, за которые люди сейчас

отбывают срок, не было ни одной жертвы; в других слу-

чаях преступлениями почему-то называли происшествия

характера практически личного, которые имели значение

только внутри отношений между преступником и жерт-

вой или только в сообществе, которому они принадлежат.

Любое сообщество должно сделаться сильным и полно-

властным настолько, чтобы все свои проблемы снова ре-

шать самостоятельно, иначе общество так и будет зависеть

от правительства и так и будет вынуждено позволять ему

вмешиваться в свою жизнь.

Постскриптум

10 декабря 2005 года (в Международный день защиты

прав человека), в день, когда все обсуждали вскрывшиеся

нарушения прав человека в Абу-Грейб и Гуантанамо, у го-

родскойтюрьмыРичмонда собралась группа людей,чтобы

выразить протест против плохих условий содержания в

этом учреждении и привлечь внимание к злоупотребле-

ниям в пенитенциарной системе Вирджинии вообще. Для

работы по подготовке этого протеста объединились лю-

ди, которым раньше никогда не доводилось действовать

вместе: черные и белые, местные активисты различных

правозащитных движений со всей страны, бывшие заклю-

ченные,родственникилюдей,которые сидели за решеткой

на тот момент. В одну из групп по организации протеста

входило несколько заключенных из колоний строго режи-

ма Вирджинии: так в протесте против злоупотреблений в

тюрьме смогли поучаствовать сами жертвы. Один из них
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ния и изнасилования, мелкие грабежи и бытовые кражи,

преступления на почве наркозависимости) очень сильно

его разобщают и сводят на нет все усилия по организации

общественных движений за какие бы то ни было измене-

ния. Ведь на чем основана любая коллективная деятель-

ность? На солидарности, чувстве безопасности и общности

с другими людьми, уверенности в них. Как горожане могут

вместе бороться с политической и экономической неспра-

ведливостью, если они боятся даже постучать в дверь к

соседу? И теперь, когда мы выяснили, что общество, по

сути, основано на несправедливости и правящий класс

постоянно извлекает из этой несправедливости выгоду,

возникает вопрос: в чем еще преступность властям на ру-

ку?

Полиция защищает от нее белых представителей средне-

го класса, которые в случае чего только поддержат систему;

но среди низших классов полиция поощряет преступность

так часто,что трудно недумать о том,что полицейские сле-

дуют рекомендациям сверху. Полицейских Лос-Анджелеса

недавно публично обвинили в рэкете; следствие устано-

вило, что они устраняли наркобаронов, чтобы самим кон-

тролировать доходы от торговли наркотиками, и часто

работали самыми настоящими сутенерами. Подобные от-

крытия были сделаны в Филадельфии, Майами и других

крупных городах. Государство поощряетпреступностьи на

более высоких уровнях. Многие наркоторговцы, которых

я встречал в тюрьме, говорили, что, если бы правитель-

ство действительно хотело избавить страну от наркотиков,

им было бы нечего продавать: некоторые чиновники и

целые правительственные организации непосредственно

участвуют в контрабанде наркотиков. В ходе расследова-

13 Синтетический опиоид, в сотни раз сильнее героина. – Прим.

пер.
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ния незаконных действий против общественных движе-

ний, которые правительство проводило в 1960-е и 1970-е

годы, выяснилось, что ЦРУ поставляло «белого китайца»13

в черные районы, известные своим политическим радика-

лизмом,специально,чтобынейтрализоватьих ростомнар-

комании. Бывший полицейский из Лос-Анджелеса Майк

Рупперт рассказывал, что ЦРУ давало местной полиции

задание распространять наркотики в районах, где надо бы-

ло подавить возмущение. В ходе скандала Иран-контрас

вскрылся и подконтрольный ЦРУ наркооборот: когда США

оккупировали Афганистан, местное производство мака,

используемого для производства опиума и героина, зна-

чительно возросло и стало первой экспортной статьей в

стране. СМИ усердно прививают нам убеждение, что пра-

вительство хочет только блага для своих граждан, поэтому

все эти обвинения мы склонны считать чепухой из того

же раздела, что и теория заговора, хотя мы отлично зна-

ем, что правительства и политические партии то и дело

организуют заговоры, чтобы нарушить в своих интересах

те или иные правила; хотя мы отлично помним, как то

же самое правительство насаждало привычку употреблять

алкоголь среди коренных американцев, чтобы подорвать у

них волю к сопротивлению, как то же самое правительство

участвовало в британской кампании по распространению

опиума среди китайцев, чтобы заставить их включиться в

мировой рынок (импортный опий они могли оплачивать

только ходовой,международной валютой).Когда нашепра-

вительство успело вдруг сделаться честным и забросить

махинации, которые проворачивает с самого своего за-

рождения?

Тюремная система и полиция не в состоянии истребить

преступность на корню, вместо этого они насаждают и

поощряют преступность в бедных районах, а затем – в ка-

честве дополнительной формы насилия над бесправными
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Нравственность государства

Наконец, многие активисты, даже анархисты, бессозна-

тельно принимают государственную мораль. В свое время

их убедили, что тюрьмы защищают людей, и теперь они

боятся, что, если всех заключенных выпустят, на плечи

общества ляжет вся тяжесть ущерба, который они могут

причинить; ему придется столкнуться лицом к лицу с пре-

ступностью,своейосновнойпроблемой,вместотого чтобы

запрятать преступников за решетку – с глаз долой. Из-за

этого «привилегированные» активисты всячески поддер-

живают только политических заключенных – и это, ко-

нечно, важное и нужное дело, но об остальных узниках

при этом забывают, полагая, что они оказались в тюрьме

справедливо. Кроме того, требуя освобождения политза-

ключенных, обычно говорят: ведь они невиновны. И мы

скажем: Мумия Абу-Джамал и Леонард Пельтье должны

быть освобождены, потому что они невиновны. При этом

мы воспользуемся теми же моральными принципами, что

и государство, но для нас они не будут иметь исключений,

в отличие от предвзято судящих властей. Все выглядело

бы намного проще, если бы эти двое строили свою защиту

в суде на заявлении о своей невиновности (а все свиде-

тельства это подтверждают), но давайте подумаем: так ли

уж это важно? Полицейские в Филадельфии убивали чер-

ных за их политические убеждения – государство не сочло

их виновными, а Мумия Абу-Джамал не имел права стре-

лять в полицейского, который жестоко избивал его брата?

Военные при поддержке ФБР убили десятки индейских ак-

тивистов, и государство не сочло их виновными – почему

тогда Леонард Пельтье не имел права убить агентов ФБР,

которые вторглись в земли коренного населения? Неужели

люди не имеют права защищать свою жизнь, если напада-

ющие на них убийцы носят полицейское удостоверение?
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Война на нашей улице

Самоотверженность и отвага – об этом постоянно гово-

рят активисты, но многие из них не могут признать, что

самая настоящая война с правительством уже идет – у них

на глазах. Многих пугает даже наша склонность говорить

о противодействии властям в терминах войны. Особен-

но этим грешат «привилегированные» активисты: белые

выходцы из среднего класса, часто с высшим образовани-

ем. Они предпочитают рассуждать о военных конфликтах

по всему миру, вместо того чтобы лицезреть настоящие

вооруженные столкновения во дворах своих собственных

домов – ведь совсем не так просто самому признать суще-

ствование столь близкой и реальной опасности. Но прямо

в нашей стране, у нас на глазах людей пытают в тюрьме,

полицейские расстреливают цветных и при этом пытают-

ся завоевать доверие граждан – точно так же, как наши

морпехи в Ираке (к тому же, и войска, и полиция одина-

ково интересуются тактиками оккупационной и противо-

повстанческой деятельности и в равной мере их применя-

ют). Многие не признают эту войну или думают, что могут

оставаться от нее в стороне, и из-за этого отказываются от

многих форм сопротивления, например, от противозакон-

ных действий – «благородные» повстанцы такие методы

не признают. При этом в свою защиту (и в оправдание

своего бездействия) они часто приводят пример Ганди и

Мартина Лютера Кинга; но ни тот, ни другой не говори-

ли, что с любой проблемой можно справиться мирным

способом, а иногда и вовсе высказывались в поддержку

вооруженной борьбы. Если бы все согласились признать,

что на наших улицах идет война и войну эту ведут против

нас, пока мы занимаемся посторонними проблемами, на-

ше отношение к общему делу серьезно поменялось бы – в

лучшую сторону.
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меньшинствами–наказывают ее. Полицейские действуют

практически как захватчики: существующее в обществе

неравенство – состояние само по себе нестабильное, но

они его установили и теперь должны искусственно под-

держивать. Люди, которые выросли в неблагополучных

районах, говорят, что жили как в оккупации: над головой

кружат вертолеты с прожекторами, за каждым движением

следят, повсюду полицейские с автоматами, бронемаши-

ны, отряды спецназа по ночам вышибают двери в квар-

тирах. В начале XXI века американские войска перешли

на новый объем финансирования, необходимый, чтобы

вести войну одновременно на двух фронтах. В то же время

на полицию, тюрьмы и систему уголовного судопроизвод-

ства страна истратила 147 млрд долларов – по сравнению

с бюджетом, отведенным на вооруженные силы, в два ра-

за меньше, а значит, соответствует еще одному фронту –

внутри страны. В районах для среднего класса полицей-

ские удерживают власть в «борьбе за сердца и умы», но

они знают, что в бедных районах, где живут национальные

меньшинства, им никогда не выдать себя за друга и защит-

ника, вот они и устраивают там Эль-Фаллуджу. Страхом

перед преступностью власти пользуются, чтобы оправды-

вать им все растущие полномочия полиции, и все насилие,

которое только общество ей дозволяет, направляется про-

тив низших классов, чтобы не дать им поднять голову. В

результате насилия со стороны полиции ежедневно умира-

ет четыре человека. Каждый год в каком-нибудь крупном

городе США вспыхивают беспорядки, и практически каж-

дый раз поводом для них становится очередной случай

жестокости полицейских. Горожане, участвующие в этих

беспорядках, говорят, что этот очередной акт жестокости

был просто последней каплей и что они уже сыты по горло

ежедневными преследованиями, жестоким обращением и

насилием.
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Если мы рассмотрим историю общества с тех времен,

когда полиции еще не существовало, в период ее зарожде-

ния и развития до современного состояния,то увидим, что

все это время полиция и тюремная система как ее зако-

номерное следствие работали на сохранение неравенства.

Когда Соединенные Штаты только основали, никакой по-

лиции в них еще не было. НаЮге она впервые появилась в

виде рабских патрулей, а на Севере – в форме городского

дозора, который должен был контролировать иммигра-

цию и поддерживать политические партии.А потом, когда

преступность пошла на спад и никакой потребности в по-

лиции не было,штат ее почему-то серьезно вырос – это на

случай, если вы все еще верите, что полиция нужна, чтобы

снижать уровень преступности.

Когда преступность оказалась в дефиците, правитель-

ство решило нанять побольше полицейских и расширить

нормы, определяющие преступления, признав противо-

законным многое из того, что раньше вовсе не считалось

таковым. Неудивительно, что уголовное законодательство

уже тогда стремилось контролировать жизнь низших клас-

сов: бродяжничество, беспризорность, азартные игры, рас-

питие алкоголя в общественных местах, безделье, прости-

туция и мелкое хулиганство – все это было запрещено (но

богатым никто не мешал предаваться всем этим противо-

законным действиям в неприкосновенном уюте их про-

сторных домов, вдали от надзора полиции). С самого свое-

го возникновения полиция была нужна лишьдля того, что-

бы поддерживать несправедливое общественное устрой-

ство и насилием обеспечивать государственную власть;

свое право на существование и все свои полномочия она

реализовывала за счет угнетенных групп населения.

В итоге полиция и тюремная система не борются с пре-

ступностью, а культивируют ее – ведом ли им этот факт

или нет. Но их высшее руководство, которое очень инте-
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были неразрывно связаны и каждый чувствовал поддерж-

ку остальных. Мы сможем очень многих привлечь на свою

сторону, когда наши организации станут широкой сетью,

которая будет еще и помогать каждому выживать: оплачи-

вать аренду, ухаживать за детьми, получать лечение.

Научный активизм

Некоторые считают, что радикалы вроде нас, белые вы-

ходцы из среднего класса, неэффективно борются с тю-

ремной системой, потому что сами никогда с ней не стал-

кивались: наши друзья и родственники в большинстве

своем ни разу не сидели в тюрьме. Но потогонные заво-

ды или всемирный банк тоже нам особенно не докучают

и при этом являются чуть ли не основными нашими ми-

шенями. Другая причина недовольства кроется в том, что

люди, которые получили высшее образование, склонны

смотреть на социальные перемены с научной точки зре-

ния. Всемирный банк зарегистрирован на бумаге и может

быть ликвидирован на бумаге. Магазины и университе-

ты можно заставить отказаться от товаров с потогонных

фабрик путем введения каких-нибудь запрещающих уста-

новлений. Но у тюрем каменные стены и ряды колючей

проволоки: они гораздо более реальны и гораздо глубже

укоренились в нашем обществе, чем можно представить,

пользуясь таким подходом. Чтобы их искоренить, понадо-

бится не формальный отказ, а длительная борьба, требую-

щая самоотверженности и отваги.
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вершенно не задумываясь о том, что в колонии сажают со

временем все больше и больше людей. Да, краткосрочные

задачи нужно решать, но за ними должна стоять крупная

революционная цель – ликвидировать тюрьмы (и расист-

ское, капиталистическое государство, которое живет за их

счет). Тюремная реформа, даже масштабная, тоже боль-

шой пользы не принесет. Тот факт, что тюрьма изначально

задумывалась как «гуманитарная» реформа, показывает,

что, пока условия в обществе диктуют элиты, любую ре-

форму они могут повернуть так, чтобы она отвечала их

интересам, – если вообще не они сами предложили эту

реформу. Только масштабная революция решит проблемы

тюрем, полиции и преступности, но нужно понимать, что

революция– это не показательное побоище, а длительный

процесс борьбы, роста, разрушения и созидания.

Поддержание активизма

По тому, как много сил уделяет система уголовного пра-

восудия осуществлению контроля над угнетенными со-

обществами, видно, что именно их интересы активисты

должны защищать в первую очередь. Тюрьмы высасывают

из общества людей и ресурсы, держат население в бедно-

сти и заставляют постоянно работать, а преступность запу-

гивает и разделяет его. В таких условиях граждане просто

не могут посвятить достаточно времени революционной

работе.Обычные способы организации общественной дея-

тельности предполагают, что у активистов есть свободное

время. Но рядовым гражданам нужно заботиться о детях,

они могут заболеть, их родственники могут в любой мо-

мент оказаться в тюрьме, и по всем этим причинам они

вынужденно выпадают из работы. Поэтому движения нуж-

но со временем организовать так, чтобы все его члены
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ресуется научной литературой по криминологии и соци-

альному контролю, все отлично понимает – то самое руко-

водство, которое говорит о «кризисе демократии», когда

представители низших классов объединяются и создают

движения, чтобы добиться общественных изменений. На-

ше правительство уже взяло на вооружение этот принцип:

преступность– стратегически эффективный способ подав-

ления низших слоев, разрушающий сообщество изнутри.

Зачем людям с огромными привилегиями заботиться о

сокращении преступности, если она разлагает и подавляет

низшие классы, тем самым защищая от них состоятельное

меньшинство?

А реакция полиции и тюремной системы на попытки

общества организоваться и положить конец насильствен-

ному вмешательству государства в свою жизнь еще более

проясняет настоящие механизмы работы государственно-

го аппарата.

Расправа с несогласными

Со школы, а то и раньше, нам внушают, что мы живем

в свободной стране, поэтому многим может показаться

невероятным утверждение, что одна из важнейших за-

дач полиции и пенитенциарной системы – подавление

инакомыслия. Первая поправка гарантирует нам «свобо-

ду слова», хотя по общему согласию существуют темы, на

которые она не распространяется. Например, нам с Патри-

ком не разрешили протестовать на территории военной

базы Форт Беннинг. Обычное оправдание подобных за-

претов (хотя на перекрестном допросе, когда меня судили

по этому делу, от него отказались) – в том, что наши ак-

ции протеста создают «угрозу безопасности»,но этот ответ

отвлекает от сути вопроса. За ним скрывается недвусмыс-
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ленная позиция государства, для которого обеспечивать

свободу слова – далеко не первая по важности задача. В

нашем с Патриком случае, да и во многих других, «без-

опасность» оказывается важнее свободы слова. Сомнений

это ни у кого уже не вызывает, но, чтобы развеять мифы,

которые правительство соорудило вокруг себя, стоит толь-

ко опереться на это положение: для государства вовсе не

главное обеспечить свободы своих граждан.

Исключение из права на свободу слова может приве-

сти любой школьник: их разбирают на уроках. Вот, напри-

мер, одно, самое распространенное: «если создается пря-

мая и явная угроза». Учителя обычно говорят детям, что

права кричать «пожар» в переполненном театре консти-

туция не дает, потому что такое «свободное» поведение

создает угрозу здоровью и жизни людей. При этом случай

из жизни, на котором этот принцип основан, ученикам

почему-то не приводят. И вот, похожую аналогию исполь-

зовал Верховный судья Оливер Уэнделл Холмс, выступая

с оправданием правительственных действий по аресту

нескольких человек за раздачу листовок против призыва

во время Первой мировой войны. Холмс заявил, что если

действие создает угрозу общественно опасного явления,

которое правительство обязано предотвратить,то оно име-

ет полное право пресечь и это действие. Выходит, что не

вступать в кровопролитную войну, которая Соединенным

Штатам непосредственно не угрожала, было опасно для об-

щества, а брошюры, в которых рассказывалось, как людей

против воли забирают на войну, создавали страшную угро-

зу. То есть правительство решило, что может арестовывать

людей, если они позволяют себе в подобных листовках

высказываться против государственных приоритетов.

Какие еще приоритеты государства не обсуждаются? Ес-

ли участие в Первой мировой войне (с целью улучшить

экономическое и политическое положение и стать миро-
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организуемое активистами прямого действия, стремится

само по себе стать угрозой, захватить улицы, чтобы каж-

дый члены движения чувствовал за собой силу и чтобы

заставить правительство: если они не пойдут на уступки,

ситуация выйдет из-под их контроля; но переговоров с

властью активисты не ведут и не успокаиваются, когда

власти на них все-таки соглашаются. Хороший пример из

этой области–труд заключенных.Многие студенты,изуча-

ющие тюремную систему, борются за то, чтобы их образо-

вательное учреждение не использовало труд заключенных.

И хотя каждый понимает, что эксплуатировать арестан-

тов – это плохо, все эти студенческие кампании приносят

мало пользы: заводские рабочие места в местах лишения

свободы зачастую самые популярные и лучше всего опла-

чиваются. Вообще говоря, кампании по преобразованию

школ и тюрем – пример навязанной, идущей сверху реор-

ганизации; заключенным это не дает возможности как-то

себя защищать, не привлекает к ним моральную и мате-

риальную поддержку общества и вообще не учитывает их

собственные потребности и желания.

Реформы против революции

Еще один проблемный вопрос – разница между рефор-

мированием и революционным изменением общества,

которую не всегда понимают правильно. В нашей рабо-

те по оказанию поддержки заключенным много времени

тратится на повседневные заботы, приходится идти на

временные меры и прибегать к своего рода «симптомати-

ческой» помощи (первая помощь, кстати, заключенным

нужна очень часто). В то же время вот так просто, по мело-

чипомогатьлюдям,попавшимвтюрьму,бесполезно,ато и

прямо-таки бессердечно,еслиделать этомеханическии со-
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по добыче угля нагорного типа, которая стала возможной

отчастииз-за лазейки в законодательстве об открытых гор-

ных работах, а ведь принятия этого закона добились эколо-

гические организации. Ошибка общественных деятелей,

работающих совместно с властями, в том, что они сводят

социальные перемены к смене политики правительства.

Вся деятельность правительства всегда будет направлена

на сохранение и приумножение его способностей подав-

лять и эксплуатировать население: смена политики – это

просто переход к новой стратегии для достижения этой

цели.

Активизм прямого действия старается расширять непо-

средственно возможности людей. Успешный силовой ак-

тивизм развивает потенциал граждан к самоуправлению

или подрывает власть правительства (или других имею-

щих власть организаций, например, крупных компаний)

и отрицает право вмешиваться в жизнь людей, которое

они себе присвоили. Маленькие победы на фронтах акти-

визма прямого действия вдохновляют людей на большие

свершения, чтобы и дальше расшатывать воздвигнутые

властью стены. Активистам прямого действия не прихо-

дится уговаривать власти усилить контроль за соблюде-

нием прав заключенных или расширить образовательные

программы в тюрьмах. Они могут утверждать с позиции

силы, что правительство не имеет права плохо обращать-

ся с заключенными и отказывать им в образовании; если

движение найдетширокую поддержку, правительству при-

дется с ним считаться, и оно само инициирует необходи-

мые реформы, не дожидаясь, пока возмущенное общество

выйдет из-под его контроля; а когда власти напуганы, от

них можно требовать все больше и больше. Политические

активисты пытаются рассказать о своей деятельности в

СМИ, чтобы получить поддержку в обществе, будто бы

участвуют в негласных выборах. Протестное движение,
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вой державой, но не из жизненной необходимости) бы-

ло так важно, что стало позволительно силой заставить

несогласных молчать, то можно ожидать, что точно таким

же приоритетом для государства будет сохранение и при-

умножение власти элит. Не возвращать земли индейцам,

не компенсировать афроамериканцам ничего из отнятого

у них в годы рабства, насаждать политику американско-

го империализма и капиталистической эксплуатации во

всем мире – мощь США построена на несправедливости.

За свою историю правительство США насильственно по-

давило множество общественных движений. Коренные

американцы, организовавшие сопротивление, подверг-

лись геноциду. Черных рабов запугивали, чтобы не допу-

стить восстания. В Чикаго, Хоумстеде, Ладлоу и десятках

других городов убивали бастующих рабочих. Полиция и

набранные капиталистами дружинники для уничтожения

радикальных профсоюзов прибегали к избиениям, массо-

вым арестам, незаконному лишению свободы, казням и

линчеванию.Массовыми арестами и депортациями они

рассеяли движение анархистов. После Первой мировой

войны правительство использовало свои новые военно-

воздушные силы для бомбардировки мятежных шахтеров

в Аппалачах. Незадолго до Второй мировой войны внед-

ренные агенты полиции нейтрализовали Коммунистиче-

скую партию. Слежке и нападениям подвергались члены

Движения за гражданские права. Информаторы ФБР сов-

местно с членами ку-клукс-клана совершали нападения

и убивали черных активистов. Более 60 сторонников Дви-

жения американских индейцев были убиты в резервации

Пайн-Ридж,где группа активистов пыталась защититьпра-

ва коренного населения. Эдгар Гувер разработал целую

программу репрессий под названием COINTELPRO, кото-

рая использовалась против движения за освобождение

черных, антивоенного движения и других организаций.
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Мы знаем о существовании этой программы только пото-

му, что документы из офиса ФБР в Пенсильвании украли,

и Сенат был вынужден признать ее существование на слу-

шаниях Комитета по делам религии. Взгляните на одну

только выдержку из служебной записки ФБР, датирован-

ной 1968 годом: «Надо объяснить [черной] молодежи и

умеренным, что, если они поддадутся влиянию мятежных

идей, они станут революционерами–то есть мертвецами».

В это же время по всей Америке черных революционеров

убивали и сажали в тюрьму по ложным обвинениям.

И история политических репрессий продолжается.

Несколько человек арестовали за то, что они приходили

в футболках с политическими лозунгами или с анти-

правительственными плакатами на мероприятия, где

выступал президент Буш. Анархистов, пацифистов и

особенно заметных политических активистов от расовых

меньшинств, квир-движения и трансгендеров избивали и

задерживали во время акций протеста. ФБР преследовало

радикальных экологов якобы в рамках антитерорристиче-

ской программы. Несколько лет назад полиция закрыла

наш анархистский общественный центр в Харрисонбурге,

якобы по правилам, но в этом городе такие правила к

организациям не применяются. Не так давно полицейские

агенты следили за анархистским собранием Вирджинии,

и в ходе расследования выяснилось, что они работали

от имени АНБ. Как широко правительство развернуло

деятельность по подавлению инакомыслия на данный

момент, нам еще предстоит узнать, ведь сейчас эти

сведения засекречены. Но правительственные документы,

которые уже попали в руки к членам американского союза

гражданских свобод и других правозащитных движений,

недвусмысленно показывают, что ФБР и полиция следят

за активистами и пытаются на них давить.
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кварталы, живущие под полным контролем полиции, что-

бы там рассказать о тюрьме), поэтому наши соображения

относятся в основном к белым, с высшим образованием,

из среднего класса; впрочем, я надеюсь, что и для других

они будут чем-нибудь полезны.

Политический активизм против

активизма прямого действия

Есть два различных взгляда на активизм, и от того, ко-

торого из них мы придерживаемся, зависят наши подхо-

ды к организации движения против тюрем. Я называю

их политический активизм и активизм прямого действия.

Политический активизм, к которому, как правило, склоня-

ются люди более привилегированные, стремится внести

изменения в законы и действует он через бумажные про-

цедуры,в рамках политической системы.Активизмпрямо-

го действия стремится изменить распределение власти в

пределах одной группы или всего общества.Политические

активисты забывают одну важную особенность: законы

всегда только укрепляют государственную власть. Закон

по сути своей есть инструмент правительства, и оно власт-

но применять его в своих целях. В примерможно привести

судебный иск, который недавно подали белые полицей-

ские в Калифорнии: за избиение черного их наказали стро-

же, чем их черного сослуживца; в результате по закону о

борьбе с дискриминацией они выиграли крупную сумму

денег. А ведь когда-то политические активисты продела-

ли огромную работу с самыми лучшими побуждениями

и добились введения этих антидискриминационных за-

конов – на бумаге; теперь эти законы защищают белых

полицейских, которые избили черного. Другой пример

– нынешняя разрушительная практика открытых работ
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Разрушим стены: агитация против

тюрем и организация движения

Мы с Патриком много раз перерабатывали модель наше-

го семинара и в конце концов пришли к такой, которая не

только информировала былюдей,но и помогала им самим

принять какие-то меры против тюремной системы. Мы

долго не могли понять, почему не видно бурной организа-

ционной работы по противодействию тюремной системе,

особенно среди радикалов из той же среды, из которой вы-

шли мы с Патриком (белые из среднего класса). И в новой

версии семинар представляет собой ролевую игру, в кото-

рой участники становятся небольшой моделью общества

и играют различные роли (политиков, корпоративных ме-

неджеров, полицейских, заключенных, активистов, друзья

и родственники которых находятся в тюрьме, активистов,

у которых таких друзей и родственников нет), что позво-

ляет выработать стратегию поведения: как реагировать на

различные ситуации, как организовать мощное движение

и добиться перемен, как реагировать на планы властей и

так далее. После этой игры мы разбиваемся на небольшие

группы, чтобы обсудить, насколько важны в радикальном

движении именно личные отношения. Важность прочных

межличностных связей мы в нашей ролевой игре особен-

но подчеркиваем, потому что любое разногласие между

заключенными и активистами или между различными

группами активистов проправительственные силы тут же

используют в своих интересах.

Перед началом игры мы с Патриком делимся и другими

нашими соображениями: рассказываем о шести основных

препятствиях на пути организации против тюремной си-

стемы. В основном нам доводилось общаться с людьми,

чей опыт схож с нашим (например,мы не ходили в бедные
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Полиция и тюрьмы играют в подавлении инакомыслия

ведущую роль. Наше правительство утверждает, что у нас

в стране нет политических заключенных, но, как и в лю-

бой другой диктатуре, это только потому, что настоящих

политических заключенных власти упорно называют «пре-

ступниками». Где политическая деятельность не является

уголовно наказуемой сама по себе, активистов сажают в

тюрьму по сфабрикованным обвинениям, или полиция

донимает их слежкой и нападениями – СМИ об этом не

говорят ни слова. Ральф Арон, бывший надзиратель фе-

деральной тюрьмы Мэрион, прямо заявил, что «основная

задача тюрьмы Мэрион – контроль над революционными

настроениями в пенитенциарной системе и в обществе в

целом».14

Я не могу привести в этой книге подробную историю

правительственных репрессий, но информацию по этой

теме легко найти самостоятельно. Если же вас эта тема

еще не коснулась, то обязательно коснется, когда вы попы-

таетесь освободиться от навязанных государством струк-

тур и особенно если вы попытаетесь их изменить. Я сам

впервые обрел настоящую свободу слова в одиночной ка-

мере. Первый раз в жизни я мог высказать все, что хочу,

не боясь наказания ни от родителей, ни от учителей, ни от

начальства, ни от полиции; но в стенах из монолитного

бетона все мои слова так и остались пустым звуком. Не

слова и не мнения делают нас свободными, свободными

нас делает власть: она позволяет нам высказываться без

всяких ограничений только до тех пор, пока это не созда-

ет прямой угрозы, не представляет реальной опасности –

опасности смены власти. Мы можем свободно говорить о

14 Выдержка из «In the Spirit of Fred Hampton and Mark Clark: Carry

On the Tradition of Resistance», Notes From A New Afrikan POW Journal,

том 7, 1980
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моде, обсуждать любимые телешоу, призывать людей голо-

совать за какого-нибудь политика или рассказывать о нем

анекдоты, мы свободны подписывать петиции о спасении

белоголовых орланов или о двухчасовом рабочем дне, или

кричать, что кругом большой заговор, или проанализиро-

вать в научной статье, что же с нашим государством не

так. Но покушаться на его основы нам не дадут. И именно

к этому мы должны стремиться, именно на это направить

все наши силы.

Внушаем страх и торгуем

безопасностью

Тюремно-промышленному комплексу нужны законопо-

слушные граждане: он играет на людском страхе, чтобы

оправдать свое существование. Правительство и средства

массовой информации приучают людей бояться. В теле-

визионных шоу вроде COPS и новостях канала FOX нам

внушают, что за каждым из нас ходит по пятам злодей,

скорее всего – мулат или негр. И вообще на свете полно

преступников и террористов, которые мечтают нас убить

или покалечить, и удивительно, как вообще мир держится

–наверное, стараниями правительства. Все в нашей стране

приносится в жертву безопасности, справедливость в том

числе. Остались ли еще права и свободы, которыми посту-

питься нельзя? Мы позволяем правительству следить за

нами, чтобы чувствовать себя в безопасности от террори-

стов и радикалов; мы поддерживаем войну, чтобы обеспе-

чить США положение безоговорочного мирового лидера;

мы жертвуем своим спокойствием и конституционными

гарантиями, чтобы полиции было удобнее бороться с пре-

ступностью; мы отдаем целую жизнь, работая по 40, 60,

80 часов в неделю, чтобы себя обеспечить, ведь наша эко-
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вительства оно просто-напросто развалится – что лучше

защитит власти от покушения?

Тюремная система по сути своей есть орудие угнетения

и контроля, и реформировать ее невозможно. Когда она

только разрабатывалась, прогрессивные граждане привет-

ствовали это новшество как более гуманное по сравнению

с телесными наказаниями – и они ошибались. Если мы

хотим излечить общество от болезни, которую тюрьмы и

полиция только усугубляют, от них необходимо отказать-

ся. Отказаться от тюремной системы – значит, во-первых,

бороться с существующим институтом тюрьмы и вооб-

ще с насильственным вмешательством государства в на-

шу жизнь. Во-вторых, это подразумевает создание такого

сплоченного и сильного общества, которое могло бы суще-

ствовать без всякого правительства и без его ложных реше-

ний проблемы преступности. Наносимый обществу ущерб

– это проблема, которую мы вместе должны научиться ре-

шать. Люди уже пытаются как-то перестроить методы со-

циального посредничества. За основу они берут традиции

коренных народов или результаты западных психологи-

ческих и социологических исследований. Все эти методы

мы должны применить на практике и привить нашему

обществу. Когда мы перестанем бояться взглянуть в лицо

собственным проблемам, гораздо легче дадутся все сле-

дующие шаги: мы поддержим заключенных, поскольку

им это необходимо, организуем противодействие вмеша-

тельству полиции и рано или поздно придем к тому, что

людям не нужно будет вызывать полицию, если они стали

жертвой общественно опасного происшествия: они будут

знать, что причиненный им ущерб общество восполнит

самостоятельно.
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ничего не изменим, нам не разорвать этот порочный круг

насилия.В нашей стране каждая четвертаяженщина стано-

вится жертвой изнасилования; насилие царит во многих

семьях: практически половина моих знакомых сталкива-

лась хоть раз с насилием в семье, и при всем этом власти

призывают нас бояться каких-то необузданных маньяков

и воров-карманников?

По всему миру естественным образом складывались си-

стемы, принципиально отличные по своему устройству от

государства, где в разрешении каждого конфликта и вос-

полнении ущерба, причиненного преступлением, участ-

вовал каждый член общества. При этом предполагалось,

и вполне справедливо, что любой конфликт – это общая

проблема, потому что он угрожает благосостоянию всех.

Все спорные ситуации разрешали открыто, и целью стави-

ли прежде всего восстановление социума после нанесен-

ной ему травмы, а не наказание виновных. Все блага при

этом были распределены равномерно, поэтому общество

не «погрязло в преступлениях» без полиции и судов (чего

так боятся у нас). Когда в таких местах – западной Африке

или Мексике – появились колонизаторы из Великобрита-

нии, Франции или Испании, первое, что они сделали, что-

бы взять местный народ под свой контроль, – разрушили

эту традицию всеобщего посредничества в решении кон-

фликтов и внедрили свою систему правосудия, которая

определяет преступление как действие против государ-

ства. Это давало им возможность сажать недовольных в

тюрьму и брать с них штрафы (очередной способ полу-

чить доход от колоний), задавать законом нравственные

характеристики общества (часто вводя при этом половую

дискриминацию и признавая порочной трансгендерную

идентичность, которая когда-то была распространена во

всем мире) и, самое главное, сделать народ зависимым

от колонизаторов. Перекроить общество так, что без пра-
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номика до смерти боится инвалидов и матерей-одиночек,

так что можно скорее умереть от голода, чем дождаться от

государства помощи. СМИ пугают белых граждан средне-

го класса повышением уровня преступности, даже когда

в действительности он падает. Вашингтонский снайпер

убил десять человек в округе с населением около 4 млн.

человек, и люди боялись выходить на улицу, а загрязнение

воздуха или поездка в общественном транспорте, которые

представляют гораздо более реальную опасность, никого

никогда так не пугали.

Если хорошенько разобраться во всех наших страхах,

станет ясно, что идея безопасности – не более, чем миф.

Как же она стала для нас такой важной? В 1950 году пра-

вительственные аналитики выпустили секретную дирек-

тиву СНБ-68, исследование, рекомендовавшее США пре-

вратиться в «государство национальной безопасности». И

администрация Трумэна тогда утвердила этот план, глав-

ными задачами которого было искоренить инакомыслие

и выработать у общественности приверженность государ-

ственным приоритетам (в то время это означало внушить

людям страх перед «опасностью подрывной коммунисти-

ческой деятельности и военной агрессии»), а также перей-

ти к состоянию постоянной боеготовности,для чего нужно

было субсидировать экономику, выделив бюджетные сред-

ства на выпуск военной продукции, что по сути означало

создание военно-промышленного комплекса. Теперь наш

ядерный арсенал пылится на складах и понемногу облу-

чает все вокруг – символ государственной безопасности

времен холодной войны. Тюрьмы – вот новый символ го-

сударственной безопасности, мы строим их все больше и

больше, и никому не приходит в голову остановиться и

подумать: мы ведь уже слышали эту сказку, не пора ли по-

менять приоритеты? Неужели мы стали столь безвольны,

что с нас достаточно одной свободы – не сидеть за решет-
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кой? Неужели защита от невидимой, но, несмотря на свою

невидимость, страшной орды преступников – единствен-

ное право, которое нам должны обеспечивать? Как насчет

достойного жилья, справедливой экономической системы,

доступного здравоохранения и образования?

И что же это, в конце концов, за угроза, от которой нас

защищают? Хотя уличная преступность действительно су-

ществует в одних только бедных районах, состоятельные

граждане все равно ужасно боятся статьжертвамипреступ-

ников,требуют более суровых наказаний–посадить всех и

навсегда,но разве этидвамиллиона заключенных,которы-

ми нас пугают, на самом деле представляют собой угрозу?

В ходе исследования, проведенного Сенатом США, выясни-

лось, что 91% надзирателей в федеральных пенитенциар-

ных учреждениях считают, что более половины заключен-

ных не будут представлять никакой угрозы для общества в

случае освобождения. Впрочем,почему мыдолжны верить

даже и таким сведениям от чиновников? Вместо этого я

могу привести примеры из жизни, рассказать о том, каких

удивительных людей нам довелось встретить в тюрьме.

Майк, например, делал деревянные игрушки и отправлял

их домой, детям. Эрл не спускал с меня глаз, когда над-

зиратели натравили на меня другого заключенного. Эрик

самостоятельно изучал испанский и китайский. Грег ста-

щил для меня с кухни большой пакет изюма и показал

мне всю радикальную политическую литературу, которую

он собрал в тюрьме. Энджел и Карлос делили с Патриком

одежду, продукты и приемник, пока он не «обжился» в

тюрьме.

Почему хорошие друзья или семья не могут собраться

вместе и сами решить, что для них представляет угрозу?

С каких это пор определять преступление стало перво-

степенной задачей государства? Понятие преступления

необходимо пересмотреть, оно должно определяться как
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ущерб обществу, и ответственность за него должны поне-

сти люди, имевшие к нему непосредственное отношение,

и те, кто их окружает. Если у действия нетжертвы, его нель-

зя назвать преступным. Мы уже видели, что средствами

власти никак нельзя снизить наносимый обществу вред, а

многие институты власти лишь воспроизводят этот вред.

Давайте рассмотрим реальные преступления, которых нас

приучают панически бояться, преступления, которые гнез-

дятся в наших собственных домах: бытовое насилие,физи-

ческое или сексуальное, совершаемое в отношении детей

или супругов. Эти преступления наше общество само по-

ощряет, приучая мужчин относиться к женам (а родителей

– к детям) как к собственности. В массовой культуре про-

славляются сексуальноедоминирование и насилие.Мужья,

друзья и родители, которых на работе самих унижают, до-

ма отыгрываются на тех единственных людях, которых

считают ниже себя. И что потом? Женщина, которую из-

бил муж, либо добьется, чтобы его посадили в тюрьму и

разрушит тем самым свою семью, либо продолжит тер-

петь и попытается все исправить своими силами, либо

уедет из дома, останется одна, может быть, без денег. Ес-

ли ее обидчик сядет, то, выйдя на свободу, он станет еще

более подавленным эмоционально и жестоким по отно-

шению к своим близким. Ребенок, который столкнулся с

насилием, тоже вынужден выбирать: разрушить свою се-

мью или жить с этим и дальше; если у него состоятельные

белые родители, то власти, скорее всего, не поверят ему,

его жалобу оставят без внимания.И ни в одном из этих слу-

чаев они не предложат ничего напоминающего помощь

даже отдаленно. Дети, с которыми обращались жестоко,

более склонны к насилию, когда вырастают. Мы можем

закрывать на все эти проблемы глаза или подсказывать

виновным, что если они будут все отрицать, то, возможно,

избегнут несоразмерного, зверского наказания; но так мы
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судьи призывают каждого высказаться. Главное внимание

уделяется определению причины раздора и привлечению

членов общества к его разрешению (Тиффт и Салливан,

2001). По сравнению с европейской и американской систе-

мами правосудия практика Навахо удивительно гуманна,

но некоторые ее элементы нам знакомы. Их мы рассмот-

рим далее, после того как изучим модель урегулирования

конфликтов, которую нельзя классифицировать как си-

стему правосудия, что позволит нам сформулировать и

понять рабочее определение правосудия и предложить

возможные альтернативы.

Это так называемая модель диффузных санкций

(Барклей, 1993), особенно характерная для эгалитарных

обществ: постгосударственных образований или обществ,

являющихся частью региональной системы, состоящей

из иерархических сообществ. Другими словами, это

антиавторитарные сообщества, которые находятся в на-

пряженных отношениях с авторитарными соседями или

сформировались в процессе отказа от государственных

систем, к которым они принадлежали ранее (Скотт, 2005).

Разрешение конфликтов в таких обществах субъективно,

децентрализовано, диффузно и осуществляется посред-

ством, как сказали бы анархисты, прямого действия.

Кстати, экономической моделью в таких обществах

обычно является взаимопомощь или экономика дарения.

Определение конфликта в этой модели субъективно.

Пердполагается, что человек выявляет суть конфликта

сам и в горизонтальном сотрудничестве с равными себе,

опираясь на личное понимание некодифицированных

культурных ценностей, определяющих, какое поведение

приемлемо, а какое нет. Разрешение конфликтов децен-

трализовано: оно происходит не в ритуализированном,

формализованном общественном пространстве, а в

различных ритуализированных и неритуализирован-
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ных пространствах. Таким образом, нельзя говорить о

единственном или официальном решении конфликта.

И наконец, решение споров в этой модели диффузно и

основано на прямом действии, то есть каждый отдельный

человек имеет право реагировать на предполагаемый

конфликт или неприемлемое поведение так, как счита-

ет нужным, и общественное согласие обеспечивается

посредством совместного исполнения этой обязанно-

сти, а не наделения ею отдельных лиц. Общественные

санкции направлены на профилактику, а не наказание

антиобщественного поведения, и в идеале каждый имеет

право их осуществлять. К распространенным санкци-

ям относятся насмешки, критика, запрет на важные

социальные связи (например, сексуальные отношения

или дружбу) вплоть до остракизма и казни (Бём, 1993).

Санкции направлены на социальные чувства нарушителя

и основаны на предположении, что человек хочет быть

достойным членом общества. Только самая крайняя

санкция, убийство, не вписывается в эту логику, но, судя

по всему, к ней прибегают не во всех обществах, разре-

шающих конфликты при помощи диффузных санкций,

и она допускается в редких случаях, когда нарушитель

несет угрозу уничтожения общества: например, может

совершить повторное убийство или попытаться захватить

власть.

Важную роль в таком разрешении конфликтов играют

преднамеренные механизмы уравнивания, которые при-

званы сохранять горизонтальные связи в обществе и пре-

дупреждаютлюдей, занимающих руководящие должности,

от попыток доминирования над другими членами обще-

ства (Бём, 1993). Социальная динамика в горизонтально

организованных обществах позволяет предположить, что

демократическое понимание идеала эгалитаризма не при-

менимо к так называемым эгалитарным обществам, в ко-
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торых не существует системы правосудия. В обществе, где

разрешение конфликтов в идеале субъективно, абстракт-

ная идея равенства кажется мне неуместной с позиции

философии. Теоретически и в таких обществах можно най-

ти равенство, например, право каждого на еду, но это пра-

во никогда не подвергается в них сомнению, это, скорее,

неизбежное следствие общественного устройства, а не от-

дельно существующая концепция. Так исторически сложи-

лось, что права человека подвергаются сомнению только

при наличии центральных органов власти, которые могут

ими наделять или, наоборот, не предоставлять их. То есть

не только с точки зрения практики, но и с точки зрения

происхождения прав человека верно утверждение «право

на стороне сильно- го».

Люди могут быть равны только в абстрактном смысле

этого слова. Равенство – это математическая концепция,

которая может пригодиться бюрократу, но не применима

к личности и ее способностям.Анархистам нужно навсегда

забыть о социальной демократии и настаивать на том, что

на свете нет двух равных людей. Если мы признаем, что

потребности и желания у всех людей разные и, соответ-

ственно, лучше всего определяются самим человеком, то

как мы можем продолжать утверждать, что к разным лю-

дям или в разных обстоятельствах можно применять один

закон, если мы хотим справедливости или удовлетворе-

ния человеческих потребностей и желаний? Это, конечно,

экстраполяция, но такой принцип можно разглядеть в ос-

нове эгалитарных, а точнее, антиавторитарных обществ,

о которых рассказывает Бём. В повседневной жизни они

признают существование лидеров, например в охоте, на

войне, в совершении ритуалов, врачевании или оратор-
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ском искусстве, ведь люди имеют разные склонности и

способности, поэтому слово «равенство» ничего не значит,

если говорить о жизни людей в горизонтальном обществе.

Что действительно важно, так это, словами Бёма, культур-

ная установка этих антиавторитарных обществ не позво-

лять никому использовать свою позицию лидера для уста-

новления власти над другими и использовать диффузные

санкции и преднамеренные механизмы уравнивания, что-

бы выбить почву из-под ног у того, кто попытается поста-

вить себя выше остальных. Признание этой прерогативы

каждого члена общества особенно ценно для сохранения

горизонтальной структуры, учитывая, что существование

избранных судей может способствовать развитию иерар-

хии.

На протяжении сотен или тысяч лет государства форми-

ровались по всему миру разными способами. Причины их

возникновения невозможно восстановить хоть сколько-

нибудь точно, особенно если речь идет о первых иерархи-

ческих сообществах, классовых или кастовых, тысячи лет

назад. Однако общественные процессы, которые привели

к образованию государств, объединяет идея справедливо-

сти и выделение в особую категорию людей, выступающих

в качестве судей в социальных конфликтах. Возможно, это

идеализация и не совсем верное предположение, но ис-

торическая вероятность того, что в развитии государства

судьи были предтечей профессионального класса воинов,

позволяет предположить, что государство, которое, чаще

всего, является военным образованием, еще более являет-

ся плодом правосудия.

Предоставление исключительного права наказывать за

нежелательное поведение, а значит, и определять, какое

поведение является нежелательным, и формировать же-

лания общества, на мой взгляд, является предпосылкой

(или сопутствующим фактором) к созданию классового,
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него. Гидра судопроизводства призвана лишить нас всего

идентифицирующего, всех признаков, превратить в безли-

кую статическую единицу. Твою самость кастрируют при

помощи юриспруденции, ты обезличен, и обвинители без-

различны к тебе. Вся логика анархизма направлена против

этого. Прямое действие ведет анархиста в гущу событий,

не позволяя отсиживаться в парламентах. Академизм и

официоз, даже направленные в позитивное русло, смуща-

ют тем, что академики и официальные лица продолжают

обсуждать актуальные проблемы за чашечкой кофе, когда

все уже полыхает. И многие-многие из них лгут. Анархист

же верит в себя и в Человека, одной рукой разрушающего,

другой – созидающего.

Алексей Полихович

СИЗО «Бутрыка», весна-лето 2014
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иерархического общества. Тем не менее, это не значит, что

существование системы правосудия неизбежно приводит

к появлению иерархического общества: в социальных и

культурных процессах связи между событиями никогда не

бывают столь однозначными. Например, существование

у народа Навахо особого класса судей с сохранением го-

ризонтальной структуры общества, возможно, связано с

тем, что деятельность беспристрастных судей-старейшин

основана у них на тех же культурных установках, что и

идеи справедливости, гармонии и горизонтальной струк-

туры. Сегментарное общество, в котором становится воз-

можным существование судей-старейшин как зарожда-

ющегося политического класса, также обладает многими

структурными характеристиками, которые препятствуют

развитию государства. Но, так как мы не разделяем меха-

нистический взгляд на развитие общества, утверждение о

государстве как плоде правосудия не равнозначно утвер-

ждению о том, что правосудие сеет семена для зарождения

государства. Результаты социальных процессов всегда раз-

ные, спорные и непредсказуемые.

Человеческие общества всегда были настолько разно-

образны, что при желании можно представить себе даже

общество с принудительными иерархическими структура-

ми, но без системы правосудия. Так или иначе, существует

множество примеров взаимосвязи систем правосудия и

развития государства. В западной цивилизации, создав-

шей доминирующую в мире культуру, которая в большой

степени стала автором постановлений всех правительств

на планете, правосудие играло образующую роль на ран-

них этапах развития государства, а теперь является доми-

нирующей концепцией, на которую государство опира-

ется, вмешиваясь в формирование психологии масс, об-

щественного мнения и представлений народа о правиль-

ном разрешении конфликтов, в государственной политике
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борьбы с инакомыслием и репрессиях против обществен-

ных движений, в наблюдении и контроле над низшими

слоями общества, в идентичность и деятельность обще-

ственных движений и в подчинении широкого круга отно-

шений в общественной и частной сферах.

Что же объединяет разные системы правосудия? По-

скольку цель отправителей правосудия – насадить офици-

альное и единственно правильное решение конфликта, им

необходим общественный консенсус. В негосударствен-

ных обществах это означает, что идея справедливостифор-

мируется обществом. Деятельность судей не закреплена

законом, поэтому они могут растерять своих сторонни-

ков, если их решения покажутся обществу несправедливы-

ми. Но даже в государстве, где правосудие институциона-

лизировано и принудительно проводится в жизнь, обще-

ственный консенсус или его смягченная демократическая

форма совершенно необходимы. Тем, кто теперь являет-

ся членом элиты, пришлось немало постараться, чтобы

добиться общественного согласия. Нашим правителям по-

надобилось немало хлеба и зрелищ, чтобы удерживать нас

на зрительских местах, хотя теперь управляемым классам

в Европе и Америке недостаточно просто встать с места и

уйти, чтобы освободить свое место зрителя/объекта.

Через необходимость общественного согласия раскры-

вается централизованный характер правосудия. Идеал

правосудия в западной системе предполагает, что у каж-

дого конфликта должно быть единственное, официально

одобренное решение, а не множество децентрализован-

ных решений, вынесенных разными субъектами общества.

Законность и наказание не играют ключевой роли в уди-

вительных и, на мой взгляд, гуманных традициях право-

судия, вроде той, что применяется народом Навахо. В то

же время в западном правосудии централизация являет-

ся предпосылкой и законности, и наказания: законность
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поздалую обывательскую рефлексию и рационализацию

стереотипов. Вот и тюрьма, по сути – стереотип, она созда-

ет проблем больше,чем решает, она категорически неэтич-

на, но считается, что преодолеть ее невозможно и вообще

вредно.

Можно ответить, что и совершаемые преступления

неэтичны. Безусловно, в случае с убийствами, изнасило-

ваниями это так. Но ведь преступник не появляется из

ниоткуда. Ситуация насилия имеет 3 фактора: личност-

ный, собственно ситуационный и системный.Личностный

фактор доминирует при душевных патологиях. Но часто

обычные, нормальные люди оказываются в определенных

рамках выбора не по своей воле. Ситуация конструируется

так, что различные варианты плохи по-разному, но

все-таки плохи. Конструктором становится система, в

свою очередь реализующая монополию на насилие и

пускающая тем самым круги по воде. Во время Стэнфорд-

ского тюремного эксперимента обыкновенные студенты

за несколько часов так вросли в роли надзирателей и

заключенных, что одни намеренно унижали подопеч-

ных, чтобы держать их под контролем, а другие без

шуток рассуждали о юридических аспектах досрочного

освобождения. Они забыли, что все происходящее –

социологическая игра. Авторы эксперимента сделали все,

чтобы границы ситуации казались действующим лицам

непроницаемыми. При должной подаче и отсутствии

контакта с внешниммиром человек без труда погружается

в реальность выдуманную, какой диссонанс она бы ни

вызывала с мировоззрением и принципами.

Для того чтобы противостоять бесконечно формируе-

мым обманам, нужны знания и единство. Человек не мо-

жет полностью передать свой опыт другому, но может рас-

сказать о нем товарищу. Все мы и есть переработанный,

усвоенный опыт, эмоции им вызванные,личный взгляд на
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Они не любят сидеть в больших камерах на 30 человек, где

сложно что-то утаить. Один бонхед 2 недели не ходил в

общую баню, потому что боялся демонстрировать свасти-

ки на теле. Лишенным такого клейма удается шифровать-

ся, так как специфическая тематика татуировок остается

сокамерникам непонятной. Молоты Тора, «1488» и коло-

враты не вызывают у людей явных ассоциаций. Кстати,

свастика – тоже атрибут тюремной субкультуры, означа-

ющий отрицание и неподчинение системе. Некоторым

нацистам удается выехать на этом. Тем не менее, с нациз-

мом на время отсидки они завязывают. Бывает и так, что

нацисты принимают ислам. При мне активист одиозной

наци-группировки с десятком трупов на счету братался

с армянином и заверял его в своем уважении к нему, а

другой известный бонхед откровенно съезжал с темы в

разговоре с дагестанцем о политических убеждениях.

Сравнивая пенитенциарные системы США и РФ, необ-

ходимо подмечать общее, чтобы не питать иллюзий на-

счет «демократических» государств, и видеть различия,

чтобы не впадать в сомнительный антисистемный догма-

тизм. Любое государство не чувствует себя в безопасно-

сти без Тюрьмы. Где-то оно способно обеспечить некое

благополучие для граждан, и Тюрьма используется хирур-

гически. В США и РФ, странах, где много очень бедных

и очень богатых, Тюрьма востребована и применяется в

качестве профилактики.Отношение к обществу как к заве-

домо больному характерно.Когда человек отказывается от

употребления мяса, все вокруг сразу начинают присталь-

но интересоваться его здоровьем, находить причину всех

болезней именно в этом, словно мясо является панаце-

ей. Мало кто более-менее в курсе этого вопроса, мало кто

действительно взвешивает пропорцию вреда и пользы

от мяса, этичность мясоедства. Просто «так принято», а

попытки отойти в сторону и поразмыслить вызывают за-
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как кодификация поведения человека и нравственности

является целым набором мощных инструментов социаль-

ного контроля и низводит этику до выполнения приказов;

наказание–прерогатива государства безнаказанно причи-

нять вред и еще один мощный инструмент общественного

контроля.

Другой элемент, свойственный различным системам

правосудия, – идея его нейтралитета. В рамках этой идеи

вторичными становятся жизненная ситуация и человека,

который пострадал, и человека, который по каким-либо

причинам нанес вред другому. Им обоим приписывает-

ся предвзятость, а их мнение считается ненадежным для

справедливого разрешения противоречия. Нейтральность

удаляет справедливость на недостижимую высоту, так что

в теории никто не должен становиться главным персона-

жем процесса. Но на практике главным героем становится

воплощение беспристрастности – сам судья. (Эта прими-

тивная эпистемологическая ситуация самым непосред-

ственным образом связана с растущей популярностью в

современной Америке телесериалов, главными героями

которых являются судьи, прокуроры и полицейские.) Та-

ким образом, самым важным человеком в процессе пра-

восудия, человеком, который оказывается в центре эмо-

ционального внимания пострадавшего сообщества, ста-

новится тот, кто наименее связан с причинившим вред

действием.В таком понимании нейтральность правосудия

кажется не благородным принципом, а скорее патологи-

ческим нежеланием сообщества взглянуть в лицо пробле-

ме, которую оно, как предполагалось, должно было разре-

шить. Совершенную противоположность западной прак-

тике представляет восстановительное правосудие, где су-

дья выступает в роли некого рассказчика, использующего

данные ему полномочия, чтобы сделать непосредствен-

ных участников конфликта центральными действующими
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лицами, предположительно в интересах всего общества.

Но во всех формах правосудия, с которыми знакомы ев-

ропейское и американское общества, и во всех формах,

присущих иерархическим сообществам, главная цель пра-

восудия – насаждение этого же правосудия, учитывая, что

преступления низших классов всегда содержат какой-то

элемент отрицания права правящего класса на классифи-

кацию определенных видов поведения как преступных.

Важно также рассмотреть восприятие эмоций и психо-

логических связей как помехи правосудию. Нейтралитет

судьи в большой степени основан на его психологической

и эмоциональной удаленности от действия, причинивше-

го общественный ущерб, которое он должен судить. Эта

дистанция считается преимуществом. Но какое решение

может вынести общество без сочувствия, без осознания

боли, которое окружает и составляет содержание каждой

отдельной истории общественного вреда? Превращая каж-

дую отдельную жизненную ситуацию в набор фактов и

формальностей, такая система устанавливает нормы по-

ведения, которые позволяют не задумываться о причинах

и последствиях этого конфликта и разрешают обществу

существовать как ни в чем не бывало. Правосудие – это

механизм, дающий обществу возможность избежать от-

ветственности: так называемый нарушитель остается на-

едине с осознанием вины или с отказом от ее признания;

так называемая жертва стыдится своей психологической

травмы, а с общества ответственность снимается. Преступ-

ление было нарушением нормы поведения, которое косну-

лось одного, двух или нескольких человек, виновные были

наказаны, а остальные не обязаны ни помогать тем, кто

совершил проступок, и тем, кто пострадал, восстановить

здоровье и психологическую целостность, ни задумывать-

ся о том, что в существующей общественной среде поз-

волило произойти инциденту. Правосудие в этом плане –
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мусульманин, схваченный по заказу центра Э и обвинен-

ный в сбыте наркотиков, подброшенных ему при задер-

жании СОБРом. Вообще, статья 228 (наркотики) наиболее

популярна. Как говорят зеки, «народная». Больше чем у

половины сидельцев именно она. Четвертая часть 228-й

предусматривает срок от 10 до 20 лет, пятая – от 15 до по-

жизненного. Более чем серьезно. С помощью статьи 30

УК РФ менты искусственно утяжеляют преступление или

просто выдумывают его. Статья 30 – это попытка, стремле-

ние к деянию, неоконченный замысел. Человека задержи-

вают дома, находят при обыске гашиш, вменяют 4 часть

228-й через 30-ю и дают 8 лет. Меньше 10, но все же очень

много.А законченный героиновыйнаркоман, угрожавший

бабушке ножом, чтобы раздобыть денег на дозу, получает

1 год и 9 месяцев.

50% арестантов являются гражданами государств Сред-

нейАзии,в основномТаджикистанаиУзбекистана,вторые

по численности – жители республик Северного Кавказа и

постсоветского Закавказья. 2/3 заключенных не принадле-

жат русской нации. Даже по самому легкому обвинению

оказаться за решеткой несложно, особенно если у тебя нет

местной прописки. Российское правосудие, как и амери-

канское, носит расистский характер. Во-первых, власти

в любой угрожающей им ситуации охотно обращаются к

теме этнической преступности и показушно карают ее. К

примеру, в преддверии выборов мэра Москвы. Во-вторых,

многие рядовые силовики на чисто бытовом уровне – ксе-

нофобы и шовинисты. Однако полицейский-расист редко

одобряет своего радикального коллегу бонхеда, считая то-

го недоумком и выскочкой. Среди конвоиров и омоновцев

недоумков явно не меньше.

Судьба бонхеда в тюрьмеможет быть разной.Отдельных

центров силы у них нет и быть не может. Обычно неона-

ци стараются скрыть свои взгляды, мотивы и татуировки.
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гатые советско-российские околотюремные традиции аль-

тернативной этики.Жесткая кастовая система, принятая

среди зеков, в разныхтюрьмах-лагеряхможетпроявляться

в меньшей степени или большей. Где-то она полностью

доминирует, где-то ее ломают надзиратели. Чаще всего

присутствует синтез двух систем. Криминальные автори-

теты с воли назначают своих представителей в тюрьме,

которые осуществляют надзор за денежными потоками

в СИЗО, а также выстраивают иерархию. Это своего рода

дипломатическая игра. Ставленники криминального ми-

ра обеспечивают подчинение заключенных, соблюдение

ими норм СИЗО при важных проверках, отсутствие жалоб

на администрацию. Взамен та сквозь пальцы смотрит на

межкамерные связи, включенный телевизор после отбоя,

свечи и лампадки. Главное: не пересыхает ручей алкоголя,

наркотиков и телефонов, проносимых в тюрьму самими

же сотрудниками.

Всего я просидел в СИЗО с августа 2012 года по июль

2014 года, почти все время в Бутырке. Это немалый срок,

хотя я знаю человека, который сидит на централе 3,5 года.

Благодаря резонансу дела и контролю правозащитников

сиделимыв хороших условиях–лучше,чеммногиедругие.

Я могу рассказать немало невеселых историй о человече-

ских судьбах. Например, история о парализованном ниже

пояса человеке, которого приговорили к 6 годам общего

режима на выездном заседании суда прямо в Бутырке, по-

тому что внутри системы ФСИН он нетранспортабелен.

История о девушке, арестованной за сбыт наркотиков, ко-

торые на самом деле были ей нужны для смягчения диких

болей, возникающих из-за серьезной болезни. Ее закрыли

в СИЗО умирать, потому что оказать необходимую меди-

цинскую помощь в условиях тюрьмы было невозможно.

Таджики, заезжающие за кражу мобильника стоимостью

500 рублей и получающие за это 3–4 года. Кабардинец –
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патриархальная концепция. Его официальный символ –

богиня с завязанными глазами, держащая в руках меч и

весы: символы военной силы и рынка.

Правосудие требует, чтобы мы рассматривали челове-

ческие отношения в понятиях нечеловеческих. Те из нас,

кто имеет какое-то отношение к конфликту, должны аб-

страгироваться от его разрешения, забыть о своих личных

эмоциональных потребностях, чтобы не мешать вынесе-

нию объективного решения, в котором мы не участвуем и

с которым вынуждены согласиться за неимением выбора.

Но мы вынуждены соглашаться вопреки собственным ин-

тересам. Правосудие – это измена самому себе. Учитывая

сходства различных элементов правосудия как объединя-

ющей концепции, а общественные движения оспаривают,

какправило,только организациюилидухинституциональ-

ного правосудия, эти протесты, не касающиеся сущности

правосудия, можно считать приглашением к предатель-

ству.

Помимо отдельных случаев причинения общественно-

го ущерба – того, что в нашем обществе называется пре-

ступлением,– что такое справедливость в понимании об-

щественных движений? Когда общественное движение

требует справедливости, даже если оно требует реструк-

туризации существующих институтов, отчуждение людей

от решения их собственных проблем сохраняется. Требо-

вание справедливости создает логику требований внутри

движения – переговоры с властью, а не отрицание власти.

Переговоры предполагают сохранение центральной роли

государства, институциональной иерархии, которая зача-

стую и является причиной того, что мы считаем неспра-

ведливостью, и заинтересованным в ней субъектом. Тем

временем,ритуал прошений–протестов,петиций,писем–

направляет энергию поборников справедливости на связь

с государством, а не непосредственное разрешение самой
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проблемы. В результате сохраняется противоречие между

нашими целями и действиями. С другой стороны, добро-

вольно принимая правила, навязанные государством, об-

щественные движения становятся уязвимы для того, что

Скотт назвал «понятностью», «прозрачностью» (1998): упо-

рядочивание общества, которое с одной стороны, облегча-

ет государственное вмешательство в удаленных от центра

власти местах и вместе с тем лишает государство понима-

ния ситуации на местах, препятствуя решению проблем

на локальном уровне. Исторически такой процесс часто

приводил популярнуюобщественнуюоппозициюк власти,

но, к сожалению, в демократическом обществе обществен-

ные движения постепенно приучились отказываться от

своей защитной несвязанности с властями и оправдывать-

ся, рекнстуруировать свои многочисленные пожелания в

соответствии с параметрами власти, выстилая для госу-

дарственного вмешательства красную ковровую дорожку.

Такой язык справедливости создает в общественном со-

знании идею о важной роли государства в урегулировании

конфликтов, так как общественные движения призыва-

ют к назначению справедливого судьи или компромиссу

всех сторон конфликта, но не отрицают главенства элиты.

Этот язык справедливости также помогает власти найти

пути вмешательства в общественные конфликты, которые

могут перерасти в восстание. Он помогает государству по-

нять, чем больше всего недовольно общество, какие маски

пора сменить, какие институты нужно реформировать.

Требуя от государства справедливости, общественное дви-

жение фактически называет сумму, которойможно отнего

откупиться.

За примером далеко ходить не нужно – это движение

сквоттеров в Барселоне. Барселона – город с давними тра-

дициями сопротивления государству и капиталу, доволь-

но сильных общественных движений, ошеломляющего по
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При этом во многом тюрьма остается абстракцией.

Именно абстрактность, неопределенность позволяет

сохранять миф о Тюрьме Исправляющей. Якобы поме-

щаемые в некое смутно представляемое пространство,

во-первых, справедливо караются, во-вторых, меняются в

лучшую сторону. Человека изымают из общества, изолиру-

ют, отправляют в сумеречную зону – считается, что таким

образом проблема решена. Она действительно исчезает

на некоторое время, но чисто формально. Как правило, в

тюрьме человек только обрастает новыми проблемами.

Для его близких это ежедневная критическая ситуация. У

него отбирают здоровье, нервы, время и деньги, посягают

на его достоинство. Тюрьма не лечит болезни общества, а

наглядно демонстрирует нежелание их замечать. Кроме

того, тюрьма и есть рассадник социальных хворей. Фуко

заметил, что она только акцентирует механизмы, уже

присутствующие в обществе: наблюдение, подавление,

власть над телом. Колючая проволока огораживает и

государство тоже. Паноптикон Бентама реализуется не в

архитектуре, а по смыслу. Большой Брат следит за тобой в

кафе, на работе, в метро, на улице и дома – это реальность,

а не фильм «Эквилибриум».

Но современная российская тюрьма имеет мало обще-

го с дисциплинарным монстром Фуко. За соблюдением

правил особо никто не следит. В пределах камер СИЗО

заключенные предоставлены сами себе. Надзиратели об-

ращают внимание на серьезные нарушение вроде драк

и распиливания решеток.Школа и армия реализуют дис-

циплинарные схемы успешнее следственного изолятора.

Выраженной конфронтации между этническими группи-

ровками нет, арестанты консолидируются против установ-

ленных ФСИН порядков. Центральную роль играет проти-

востояние администрации тюрьмы и теневой иерархии

заключенных. Администрация вынуждена учитывать бо-
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указанием номеров жетонов полицейских. Вялотекущая

проверка по этому поводу заглохла где-то в недрах МВД,

«не выявив нарушений прав и свобод». Такое сравнитель-

но несерьезное насилие, особенно в отношении уязвимых

социальных групп – заключенных, эмигрантов, демон-

странтов–правоохранителям всегда прощают.Временами

государство наказывает вконец озверевших ментов, что-

бы сбить градус общественного недовольства. Но в боль-

шинстве случаев сотрудник полиции по-прежнему «более

прав», чем ты. Зачем сильно переживать о новых поправ-

ках в законе «о полиции»,расширяющих полномочия, если

реальное положение дел на улице, митинге не изменится?

Телевизор навязчиво рекламирует будни полицейских,

полные беспредела, коррупции и мрака спальных районов.

Половина новостей про то, как кого-то сажают, судят, объ-

являют в розыск. Зрителей закармливают криминально-

ментовским супом. Осознанно или нет, телевидение фор-

мирует особый тип мышления, которое можно назвать

ультрабытовым. Такое мировоззрение запирает разум

в клетку бытовых проблем, пропагандирует примат бы-

та или вовсе отрицает существование иных тем. TV как

главный государственный агитатор создает для потреби-

телей меркантильного бога дневных сериалов, полумента-

полубандита. Все сторонние ситуации проходят через про-

крустово ложе привычного восприятия. Разгром админи-

страции Химок, имевший реальные социальные и полити-

ческие причиныипоследствия,в трактовкеНТВпревраща-

ется в историю про банальный конфликт собственников

с привлечением наемных хулиганов. Происходит не ге-

роизация полицейских, а утверждение нормальности их

поведения и образа жизни. Вся эта уголовная «улица Се-

зам» призвана легализовать извращенную связь общества

и тюрьмы, адаптировать их друг к другу.

122

размаху туризма, огромных инвестиций в недвижимость

и десятков тысяч пустующих зданий. Сквоттинг – само-

вольное заселение в пустые дома – так же стар, как идея

собственности, но как общественное движение он заро-

дился в 1980-е годы в Барселоне. По характеру сквоттинг

был ближе к автономным движениям Северной Европы,

чем к городской традиции анархо-синдикализма, хотя и

испытал на себе его влияние. Раньше сквоттеры оказы-

вали гораздо более активное физическое сопротивление,

защищая свои дома и социальные центры. На стенах по

всему городу красовался лаконичный популярный слоган:

«Desalojos – Disturbios», что значит «Выселения – беспо-

рядки». В первом десятилетии XXI века испанская – в осо-

бенности каталонская – полиция была модернизована и

расширила свои возможности для использования мер по-

давления. Комплекс антитеррористических мер, направ-

ленных на подавление сопротивления басков, был усовер-

шенствован до такой степени, что они стали применимы

против анархистов и сквоттеров. Без сомнения, вдохнови-

ло испанские власти ловкое манипулирование угрозами

терроризма, развернувшееся в США после 11 сентября. В

те же годы, когда несколько анархистов и сквоттеров Бар-

селоны были арестованы по надуманным, а иногда просто

несостоятельным обвинениям в терроризме и рассеяны

по тюрьмам строгого режима по всей стране; когда давние

традиции избиений на улицах и пыток в тюрьмах допол-

нились увеличением количества приговоров и заключени-

ем под стражу тех людей, которых в средствах массовой

информации определили как «антисистемных»; когда в

городе принимается закон в стиле законов о гражданском

долге а-ля Руди Джулиани для усиления государственного

контроля за публичным пространством и создания благо-

приятных условий для развития туризма – именно тогда
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система уголовного правосудия стала единственной аре-

ной для разрешения проблемы сквоттинга.

Если раньше сквоттер мог взять в руки кирпич, чтобы

защитить свой дом, то теперь может только нанять адво-

ката, хотя и в этом случае он обречен: физический отпор

слишком строго преследуется и наказывается. Однако су-

ды смирно бездействуют, так что, сражаясь против выселе-

ния в судебном порядке,можно выиграть год или даже два

и пожить в пустующем доме, пока судья наконец не под-

пишет ордер о выселении. И хотя сквоттеры не оставляют

попыток вернуть брошенныедома, судыне позволяютпод-

вергать сомнению законы, регулирующие право частной

собственности, препятствуя тем самым воспользоваться

гарантированным Конституцией Испании правом на жи-

лье и содержащимся в ней же запретом на спекуляции с

недвижимостью. Своим решением проблемы сквоттин-

га испанское правосудие уклонилось от решения важных

социальных вопросов, которые ставит сквоттинг как пря-

мое действие против спекуляции, идеи собственности и

социальных отношений, навязанных капитализмом. Пра-

вительство тактически успокаивает движение, приучает

сквоттеров направлять деятельность в русло полемики с

властями или обращаться одни в элитарные учреждения

(суды) для защиты от других элитарных учреждений (ком-

паний по недвижимости и полиции, которые часто высе-

ляют без судебного ордера). Неудивительно, что это изме-

нение движения сквоттеров совпадает с усилением рито-

рики, заявляющей о ценности прав, гражданской позиции,

гражданского общества, гражданского неповиновения, и

выдвигающей требование доступного жилья (т. е. требо-

вание, совместимое с государством и капитализмом, а не

отрицающее их) ценой антикапиталистических и анар-

хистских ценностей, которые были прежде важны для дви-

жения.
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декса или нет, неважно, в какой мере мы принимали в них

участие.Самимператив сопротивления,неподготовленно-

го, спонтанного, неудачного, но явственного и массового,

государство не могло оставить без наказания.Юридиче-

ские претензии лично меня всегда занимали куда меньше

здравого анализа события и его социального смысла. А

смысл «болотного дела» в том, что арбитром прямого кон-

фликта общества и государства становится само государ-

ство, сколько бы нам ни рассказывали про независимую

судебную ветвь власти. Один винтик системы принимает

решение в пользу другого. Сегодня корпорация должна

защитить своих исполнителей, чтобы завтра они защити-

ли корпорацию. На одной из пресс-конференций Путина

спросили про нас, и он, на мой взгляд, ответил предельно

искренне.Он сказал, что не считаеттюрьму справедливым

наказанием для тех, кто нарушил порядок на массовых ак-

циях, но трогать полицейских нельзя. Сам факт насилия,

примененного к омоновцам, затмевает условия его при-

менения и его степень. Мнение президента не могло не

отразиться на амнистии 2013 года. Была аминистирована

наша более тяжкая 212-я статья («массовые беспорядки»

со сроком от 3 до 8 лет), а статья 318-я («применение на-

силия по отношению к представителям власти» со сроком

до 5 лет) – средней тяжести, – в амнистию не попала. В

совокупности при наличии 318-й амнистия не распростра-

нялась и на 212-ю.

Меня отправили на 3,5 года в колонию за то,что я дернул

омоновца за руку. От этого у него не появилось синяка или

даже покраснения. Люди, избитые 6 мая полицейскими, с

рассечениями и сотрясениями мозга, добиться возбужде-

ния уголовных дел не смогли. 24 февраля меня избили в

Замоскворецком суде за то, что я не стал терпеть оскорб-

ления со стороны конвоира. Я зафиксировал гематому у

врачей СИЗО и подал заявление в следственные органы с
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убойной формулировкой: «Обстоятельства не изменились

и необходимость содержания под стражей не отпала». Пе-

реполненные изоляторы никого не останавливают.

Быстро осознав, что наше преследование – политиче-

ское, мы скоро потеряли всякий интерес к многочислен-

ным переарестам и стали ждать основного суда. Суд по

существу дела длился с 6 июня 2013 года по 24 февраля

2014 года, проходил 3–4 раза в неделю, с некоторыми пе-

рерывами, с раннего утра до поздней ночи.Мы были слиш-

ком измотаны, чтобы в полной мере следить за происхо-

дящим. Сложно передать всю гамму спекуляций, утриро-

ваний, передергиваний, юридической слепоты, наглости,

безразличия, лжи и предопределенности исхода, с кото-

рыми мы столкнулись в Замоскворецком суде. Видео, до-

казывающие полную невиновность некоторых моих «по-

дельников» – даже с точки зрения системного правосудия

– не были приняты во внимание. По сути, никто из нас не

нанес никаких повреждений полицейским, в чем нас обви-

няли. Видеозаписи, показывающие хамство и жестокость

полиции, провокации и насилие с ее стороны, оценку суда

не получили. Доказательства, разрушающие линию обви-

нения в отношении всех фигурантов, сеющие сомнения,

также не были учтены.

Конечно, сработал принцип коллективной вины. Я не

отрицал, что 6 мая противодействовал полиции. То, что я

допускал возможность неподчинения требованиям поли-

цейских, уже свидетельствовало о виновности. В пригово-

ре есть такая строчка: «… [подсудимые] присоединились к

части людей, связанных между собой сходством эмоцио-

нального состояния и общим элементом внимания, психо-

логически готовых к совершению общественно опасных

деяний и подверженных протестному выступлению про-

тив представителей власти». Неважно, были «беспорядки»

на Болотной беспорядками с точки зрения уголовного ко-
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Призыв к справедливости, даже если он направлен про-

тив государства, содержит подтекст прошения, идеализи-

рующий благосклонную власть – беспристрастного, цен-

трализованного арбитра, способного выносить единствен-

но правильные решения и добиваться общественного со-

гласия – и предписывающий типичный конец: государ-

ство возвращается, умывает руки, ему прощают все грехи,

и оно снова легитимно. Государство, не испытывая мук

совести, действует против самого себя. Министерство или

ведомство, которому сегодня удалось избежать скандала

и сохранить легитимность и мандат, может беспощадно

объявить «крестовый поход» против своих коллег. Оппо-

зиционная партия, не успевшая еще запятнать свою репу-

тацию, легко освоит революционную риторику, которую

некоторые эксперты назовут безрассудством, и выдворит

из правительства старую гвардию. Но правительство про-

должит существовать, его авторитет останется вне сомне-

ния, оно только станет немного активнее после небольшой

сезонной уборки. Классический пример: в 50–60-е годы

Движение за гражданские права в США призывало феде-

ральное правительство вмешаться в деятельность реакци-

онных правительств некоторых штатов, чтобы положить

конец сегрегации. В результате федеральное правитель-

ство получило рычаги влияния внутри движения, которые

и использовало, чтобы изолировать и заставить замолчать

правозащитные организации чернокожих и отдельных лю-

дей, которые критиковали законодательные инициативы

федерального правительства. Сегодня, когда соответству-

ющие законы приняты, а в Белом доме работает черноко-

жий президент, юридически сегрегация является делом

далекого прошлого, но де-факто (с точки зрения доступа к

продуктам питания, жилья, образованию и медицинско-

му обслуживанию) дело обстоит еще хуже, чем раньше.

Движение за гражданские права не предприняло прямых
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действий, возложив роль вершителя общественного право-

судия на федеральное правительство, и тем самым только

помогло государству себя раздробить и покорить, перекро-

ить его требования и улучшитьпри этом свой собственный

имидж.

Кто-то может опасаться, что разрешение социальных

противоречий путем личного прямого действия, без судьи,

поставленного на свой пост силой закона – не что иное,

как суд Линча.

Давняя традиция западной мысли стремилась разрабо-

тать более справедливые социальные структуры разре-

шения конфликтов, которые решали бы эту дилемму, в

которой и социальный герой (в этом примере чернокожие

борцы за свободу), и социальный злодей (расистская тол-

па линчевателей) считают себя правыми, и, предоставив

свободу действий одной стороне, мы вынуждены ее предо-

ставить и другой. Иначе говоря, равенство перед законом

означает, что социальный злодей должен иметь те же пра-

ва, что и социальный герой, и, следовательно, действия

обоих должны быть в равной степени ограничены. Таким

образом сохраняется верховенство и прерогатива инсти-

туциональной структуры, которой общество препоручи-

ло разрешение социальных конфликтов. Но ограничение

свободы всех членов общества и передача этой свободы

как привилегии институтам, которые достаточно сильны,

чтобы гарантировать результат, означает уклонение от

этой проблемы и создает ситуацию еще более опасную. В

первую очередь потому, что беспристрастности попросту

не существует, если под этим словом понимать позицию, с

которой можно действовать без личной заинтересованно-

сти в ситуации. Судьи же имеют ярко выраженную заинте-

ресованность,и,учитывая,что ихдолжностьи способность

действовать противопоставляют их остальной части обще-

ства (людям, у которых была отобрана свобода действия),
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теля и прокурора. Доверяют судам те, кто еще с ними не

сталкивался. То, что в тюрьму попадают только закорене-

лые преступники – иллюзия. Ты остаешься на свободе до

тех пор, пока кто-то не захочет тебя посадить. Коррумпи-

рованность и ленность одних правоохранителей, амбиции

других открывают перспективу заточения буквально всем.

В первую очередь, ты можешь просто оказаться не в то

время и не в том месте, твои действия будут трактоваться

вполне определенно – как преступные. Менты не станут

искать другие версии и сделают из тебя убийцу, мошенни-

ка, наркодилера или вандала. Их «внутреннее убеждение

в виновности подсудимого» весомее любого алиби. Или

ты можешь стать жертвой проплаченного дела, возбуж-

денного по просьбе твоего оппонента, и тогда силовики

отнесутся к тебе с завидным вниманием – ты сядешь да-

же по самому абсурдному обвинению. Есть третий, более

экзотический, вариант. Статусные структуры вроде ФСБ и

СКР возьмуттебя в заложники,выполняя государственный

заказ. Это и произошло с нами.

Мы, фигуранты «дела двенадцати», были подвергнуты

превентивному аресту и до суда находились под стражей

около года. Мотивом нашего превентивного ареста ста-

ли заверения следователей в том, что мы виновны в пре-

ступлениях против полицейских и общественного поряд-

ка (порядка управления?) и что существует гипотетиче-

ская возможность ухода от правосудия. В 99,9% случаев,

если следствие желает видеть подозреваемого под стра-

жей, вне зависимости от имеющихся доказательств, рода

деятельности, семейного положения, здоровья – суд санк-

ционирует арест. За решетку бросают и больных людей,

для которых тюрьма является видом пытки. Человек мо-

жет сидеть в СИЗО полгода-год просто так, не участвуя

в следственных действиях, а следователь будет исправно

писать прошения о продлении ареста, аргументируя их
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угнетение и несправедливость, как бы это ни удивляло на-

ших демократов.

Будь то США или РФ, государство постулирует незаме-

нимость и сакральность своих институтов, особенно в том,

что касается разрешения конфликтов в обществе. Поддер-

живая миф о несамостоятельности общества, государство

паразитирует на нем, поглощает все его ресурсы, при этом

представляя все так, как будто это делается на благо лю-

дей и с их же согласия. Вообще, таких мифов очень мно-

го: «безопасность приоритетна», «общество не способно

обеспечить свою безопасность», «безопасность исключает

свободу», «свободы и так больше, чем требуется», а еще

«независимые суды», «добрые полицейские», «честные чи-

новники», «разумные депутаты»… Государство активно

эксплуатирует противоречие между стремлением к само-

сохранению и стремлением к свободе действий, заложен-

ными в каждом человеке. Это был бы вопрос внутреннего

выбора, если бы только государство так ревниво не реа-

гировало на поиски альтернативы. Российский левиафан

распластался по всей стране в попытке подчинить все ви-

ды жизнедеятельности, вплоть до секса, женского белья и

наших мыслей. Шанса не напороться на очередной иди-

отический запрет нет, так как все подчинено власти го-

сударства. Речь идет не о полном контроле как таковом,

а о болезненной, неудовлетворенной страсти к полному

контролю.

Твою вину и наказание за нее формирует следствие,

затем утверждает прокуратура, подтверждает суд и осу-

ществляеттюрьма.Система работает по отлаженной схеме

и редко дает сбои – в итоге человек оказывается за решет-

кой со сроком на плечах. Суд в этой последовательности

не сильно отличается от других исполнителей. Институ-

ционально он выведен из круга, в действительности лишь

юридически обосновывает и закрепляет санкции следова-
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вмешательством судей в социальный конфликт будет ис-

подволь руководить скрытый мотив самосохранения.

Структура институтов правосудия в демократическом

обществе не дает развернуться людям, представляющим

для остальных угрозу, но она же связывает руки поборни-

кам справедливости, борцам за свободу, социальным но-

ваторам. Более того, она лишает их какой-либо значимой

роли и создает целую систему учреждений, наводненных

людьми, которые настолько же плохо понимают, что такое

справедливость или что есть правильно, но наслаждают-

ся своим исключительным правом судить человеческие

споры, определять общественные перемены и всячески

поддерживают в своей среде и среди остальных членов об-

щества веру в эти их полномочия. Более того, эти же люди,

удобно устроившиеся в системе,управляютвсеми сдержка-

ми и противовесами. Это классический пример истории о

лисе, поставленной блюсти порядок в курятнике, и ирония

становится еще яснее, если пересмотреть миф, который

используется для оправдания такой структуры разреше-

ния социальных конфликтов, миф, основанный на страхе

перед линчующей толпой. Если вспомнить историю, разве

не правящий класс провоцировал толпу линчевателей?

В нашу эпоху «борьбы с терроризмом» интересно от-

метить, что страх перед разрешением конфликта в гори-

зонтальном обществе, где нет верховного судьи, на самом

деле отражает архетип асимметричной войны. Ситуация,

в которой люди берут все в свои руки, вместо того, чтобы

считаться принятием ответственности, прочно ассоции-

руется у нас с ужасами анархии и терроризма. Люди при-

учены ожидать насилия и хаоса при отсутствии сильного

общественного судьи.Но то, что мы считаем терроризмом,

является характеристикой общества, существующего при

государственности. Диссиденты, чьи требования выходят

далеко за рамки заданных государством параметров, ли-
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шенные всякой власти принимать решения, касающиеся

их лично, наносят удар по самому слабому месту всего об-

щества. В рамках общества, ориентированного на систему

правосудия, это вполне рациональное поведение.

Идея о том, что мы можем избежать опасности антисо-

циальных членов общества, прибегнув к помощи учрежде-

ний для обеспечения справедливости – это воплощение

этической незрелости в государственных институтах. В

оправдании ее всегда неявно присутствует утверждение,

что существуют зло и добро; а если нет, то не было бы

ничего плохого в том, чтобы дать свободу толпе линче-

вателей. Тот факт, что и линчеватели, и борцы за свобо-

ду уверены в своей правоте, не имеет значения. Помимо

наших неограниченных возможностей по улучшению об-

щества, существует и возможность взаимодействовать с

другими членами общества, чтобы достичь своего рода

общего общественного духа. Для нашего личного этиче-

ского развития необходимо задумываться о взглядах, ко-

торые нам кажутся вредными или антиобщественными,

и быть готовым воспринимать критику своих собствен-

ных взглядов. Демократический плюрализм препятствует

такому развитию, что на руку государству: в этической

системе, где разрешение всех вопросов отдается на усмот-

рение единственного судьи, всесильного, подобно богу, и

непререкаемого, от граждан высокие этические качества

не требуются. Демократическое правительство отрицает

саму возможность разрешения социальных противоречий.

Не подвергается сомнению утверждение, что в иерархи-

ческом, классовом, патриархальном обществе, поддержи-

вающем превосходство белых, поощряющем насилие и

уничтожающем окружающую среду, определенные про-

тиворечия просто не должны быть разрешены (Дженсен,

2004).
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Послесловие

В мае 2012 года было по-настоящему круто. Крепло чув-

ство, что вот сейчас все вдохнут весеннего воздуха еще

раз и окончательно все поймут. Революцию напоминало

совсем чуть-чуть, но для нас, в своей стране не видевших

ничего подобного, и это было хорошо. Мы зависали на

«Оккупаях», кормили людей, бегали с ОМОНом наперегон-

ки, катались в Жуковский, угорали над белой гордостью

и пытались переубедить либералов. Часто нас задержива-

ли и доставляли в ОВД. Когда арестовали Сашу Духанину,

мы пришли в Басманный суд передать ей привет и заодно

посмотреть на лысого прокурора с цепким взглядом. Там

были блогеры,журналисты,репортеры с каких-то интерне-

тресурсов. Один из них носился, обвешанный гаджетами,

декламировал сообщения и комментарии из сети, публи-

ковал посты. Он и передал нам послание на английском:

«Solidarity with Russian anarchists from Argentine». Тогда я

почувствовал это – единение с людьми Аргентины и всего

мира, ощутил единомышленников на расстоянии локтя, в

жизни, а не в пламенном манифесте. Появляющаяся в дан-

ный момент солидарность прекрасна. Я вдохнул ее в мае

на Болотной и у Басманки, а выдохнул на Петровке в июле.

Чувство солидарности не радужное, не розово-сопливое.

Оно всегда вопреки чему-то, превозмогает трудности, гра-

ницы, оно очень человеческое, поэтому и объединяет. Эта

книга дает необходимые для появления солидарности зна-

ние и понимание общности проблем. За океаномтоже есть
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Частота, с которой нынешняя система порождает

несправедливость (неважно, по каким критериям ее

оценивать – например, можно учитывать случаи, когда

по закону невиновного отправляют в тюрьму) – это

трагедия огромных масштабов. Но если присмотреться

повнимательнее и убедиться, что и успешное отправле-

ние правосудия – вопиющее нарушение потребностей

человека, становится понятно, что наша задача – не

исправить существующую систему правосудия, а полно-

стью отказаться от нее в пользу чего-то иного. Чтобы

показать, что система правосудия действует против

потребностей людей, я расскажу историю о том, как меня

арестовали на ложных основаниях и судили. Это, конечно,

происшествие не большого общественного значения

и не такое драматичное, как, скажем, история Мумии

Абу-Джамала. Но, возможно, именно эта ее банальность и

сближает ее с огромным количеством других процессов,

которые происходят в системе правосудия каждый день.

23 апреля 2007 года я был арестован в Барселоне после

небольшой акции протеста сквоттеров. Акция прошла на

одной из самых людных пешеходных улиц города, Лас-

Рамблас, в этот день особенно многолюдной, так как там

проходило празднование дня Святого Жорди. Целью про-

теста было рассказать людям о движении сквоттеров. Для

этого активисты подготовили праздничную растяжку и

распространяли листовки. Кто-то из протестующих при-

нес самодельный фейерверк, который должен был выстре-

лить в воздух листовками (такие фейерверки – традиция

анархистов Каталонии). Но фейерверк был плохо сделан,

и звук его вышел слишком сильным, а все листовки, ко-

торыми он был нафарширован, силой взрыва самым тра-

гикомичным образом измельчило в конфетти. Сам я уже

собирался уходить, и шум фейерверка застал меня врас-

плох. К тому времени я провел в Каталонии только три

105



недели и не понимал ни по-каталански, ни по-испански.

Я вернулся и увидел, что полиция гонится за одним из

протестующих, и думая, что я в безопасности, потому что

меня уже не было на месте, когда взорвался фейерверк,

я проследовал за ними на некотором расстоянии, чтобы

предложить юридическую помощь, если арестуют кого-

то еще. Но я совсем забыл, что на мне футболка с симво-

лом анархии (это был подарок – обычно я не одеваюсь так

явно), и когда полицейские увидели, как я наблюдаю за

арестом, они арестовали и меня. В итоге мне и еще одно-

му активисту были предъявлены обвинения в нарушении

общественного порядка с применением взрывчатых ве-

ществ, что наказывается лишением свободы на срок от

трех до шести лет.

С точки зрения формального правосудия все закончи-

лось очень просто: справедливость восторжествовала. По-

лиция утверждала, что это был не фейерверк, а мортира,

выстрелила она камнями, произвела повреждения в го-

роде и ранила людей. Экспертиза показала, что это был

просто фейерверк, и свидетели подтвердили, что никаких

травм и повреждений не было, шум не вызвал паники или

беспорядка. Мы были оправданы. Вот и вся история.

Но с человеческой точки зрения важнее всего не этот

результат. Важен опыт, довольно показательный для жиз-

ни под властью системы: она настолько всевластна, что

может отдать человека под суд по причинам, на ее взгляд

достаточным. В моем случае это означало попасть в тюрь-

му в чужой стране (только кажется, что это не страшно,

пока такое не случится с вами; а я оказался за решеткой

еще и практически слепым, потому что меня арестовали в

контактных линзах, и через пару дней я был вынужден их

снять) и провести там неделю, пока активистам движения

не удалось собрать беспрецедентно высокий залог в 30

тыс. евро, – судья установил его, основываясь только на
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для решения проблемы сильного правителя, мы сможем

противостоять институциональной конфигурации, кото-

рая является причиной многих худших бед общества или

усугубляет их. Вера в то, что мы сможем пережить репрес-

сии, с которыми столкнемся на этом пути, даст нам муже-

ство сделать то, что должно.
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ческой выборки. Критика правосудия с помощьюдискурса

вместо призывов к действию – непростительный цинизм.

Полезно напомнить, что развитием тюремной системы

мы обязаны в большой мере гуманитарной реформе (Фу-

ко, 1977), направляемой учеными, причем многие из них

делали это из лучших побуждений, составляя документы в

попытках найти более совершенные средства социального

управления.

В современной бюрократической системе контроля не

нужно быть неимоверно богатым, чтобы принадлежать к

правящему классу. Достаточно просто смотреть на обще-

ство сверху вниз, рассматривать человеческие проблемы с

негуманной точки зрения, отделять желания от действий

и вносить свою лепту.

Уже существует большой опыт сопротивления системе

правосудия, и миллионы людей понимают, что они на-

ходятся в состоянии войны с полицией или, по крайней

мере, с некоторыми аспектами государства. И если это

война, нужно не упрашивать врага быть гуманнее с нами

и не поручать изучение этих миллионов прогрессивным

ученым, которым хватит смелости вообще признать их су-

ществование – исследования не принесут пользы людям,

но помогут госорганам, которым приказано анализиро-

вать и преуменьшать влияние неподконтрольных соци-

альных элементов. Что действительно необходимо, так

это солидарность – нужно преодолеть раздробленность,

объединиться и создать общую силу, способную изменить

социальную действительность снизу.

Эту статью я написал не для создания дискурса, а как

призыв людей к действию. Чтобы действовать более эф-

фективно и честно, нужно смотреть на социальные кон-

фликты собственными глазами, а не слепо верить переска-

зам властей,лишающихих человечности.Еслимыпоймем,

что обязаны взять ситуацию в свои руки, а не призывать
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утверждениях полиции о том, что мы организовали псев-

дотеррористический акт. После этого я два года ждал суда,

и мне пришлось жить в чужой стране без знакомых, без

друзей; весь первый год я должен был каждые две недели

отмечаться в суде; мне не давали разрешения на работу

и не продлевали визу, но я был вынужден оставаться в

стране в постоянном страхе, что меня поймают и запрут

в весьма неприятном месте, где я провел бы от трех до

шести лет своей жизни под надзором откровенных голо-

ворезов. Кроме того, я должен был гдето найти несколько

тысяч евро, чтобы оплатить услуги адвоката (потому что в

рамках этой системы мы не можем защитить себя сами, во

всех смыслах этого слова). И даже теперь, когда все позади,

я знаю: эта история может повторяться снова и снова, и,

что еще более оскорбительно, те же самые полицейские,

которые обвинили меня в первый раз – а когда выясни-

лось, что они лгали, все просто промолчали – могут снова

выдумать повод для моего ареста.

Интересна и этическая сторона этого случая.Юридиче-

ски я ни в чем не виновен: я не делал фейерверк, не запус-

кал его и вообще о нем не знал; этот фейерверк не был в

действительности оружием, и его применение уголовно

не наказуемо. Однако система правосудия и тут оказалась

совершенно нерабочей как механизм поиска истины, и в

этом заключается ирония истории, учитывая, что для уго-

ловного следствия в приоритете факты и определения, а

не эмоциональные причины и результаты. Мне пришлось

скрыть, что я близок к сквоттерам по политическим взгля-

дам, отрицать, что если бы не языковой барьер, то участво-

вал бы в их акциях гораздо активнее, и что был не просто

прохожим. Я не стал рассказывать, что в тоже день помо-

гал делать растяжку, с которой выступали активисты, и

что ночевал в сквоте, у которого началосьшествие, потому

что каких бы правовых принципов ни придерживались
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судьи, для них все равно существует вина за социальные

связи, коллективная ответственность, особенно при рабо-

те с «инакомыслящими» вроде сквоттеров. Все вопросы,

которые мне задавали или так и не задали мой адвокат и

прокурор, подтверждали это негласное правило. Органи-

заторы акции, в свою очередь, были вынуждены скрывать

(по крайней мере, на судебном следствии), что использо-

вание фейерверка на самом деле было безответственным:

сделали его плохо, заранее не испытали, и о планируемом

его использовании не знали участвовавшие в акции или

оказавшиеся поблизости.

Это подводит нас к социальному аспекту инцидента:

действительно, фейерверк взорвался достаточно громко

и мог помешать или напугать кого-нибудь из оказавших-

ся рядом людей. Но вмешательство полиции помешало

решить эту проблему и превратило всех в свидетелей пре-

ступления и преступников, разделив эти две категории.

Неприятности, которые мог причинить фейерверк, пре-

вратились в юридический инструмент, двоих прохожих

просто заставили написать в заявлении, что их здоровью

был причинен ущерб («Сложно сказать наверняка, вот сей-

час у вас звенит в ушах, а завтра вы, может, оглохнете.

Но пока вы не подпишете эту бумагу, в больницу мы вас

не отвезем»). К счастью, эти люди не поленились потом

прийти в полицию, отозвать заявления и сообщить, что на

них надавили. Этот благоприятный исход затмевает тот

факт, что из-за вмешательства полиции люди, которым

акция все-таки доставила неудобства, не смогли высказать

свои претензии тем, кто запустил фейерверк, а те, в свою

очередь, так и не смогли выслушать критику в свой адрес.

Такой профилактический подход к осуществлению со-

циального контроля раскрывает политический аспект про-

блемы. Полицейские считают себя противниками сквот-

теров, подрывающих капиталистический строй, а сквот-
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и другим элитарным организациям; они даже написаны

на языке, непонятном для широкой публики. В каком виде

обстоятельства этой катастрофы будут доведены до об-

щественности, в итоге решают СМИ, которые в финансо-

вом плане неотделимы от корпораций, ответственных за

изменение климата. Климатологи не саботируют работу

своих коллег в дисциплинах, готовящих специалистов для

уничтожения планеты; они не вторгаются в эфир, чтобы

рассказать о реальном положении дел; они не раздают в

продуктовыхмагазинахлистовки,из которыхобычныелю-

ди могли бы узнать, что у нас осталось всего несколько лет,

чтобы спасти планету; они не предлагают свою помощь,

ресурсы и культурную легитимность в поддержку анархи-

стов, которые садятся в тюрьму за саботаж вырубки лесов,

и не замечены вподжогах автопарковок,плотно заставлен-

ных внедорожниками (и не предлагают других способов

сократить привлекательность огромного количества этих

энергетически неэффективных транспортных средств для

покупателя, чтобы хоть немного снизить выбросы углекис-

лого газа в атмосферу). Они выбрали верность институту

вместо верности планете и истине, которая им хорошо

известна.

Некоторые из приведенных в этой статье аргументов

выдвигались и ранее мыслителями аболиционистского на-

правления. Однако они изложили свои взгляды в форме

предложений по переустройству общества. Но неоспори-

мость того факта, что полиция, суды и тюрьмы являются

участниками войны против сопротивления власти, в ко-

торой они борются против угнетенных членов общества,

вынуждает делать выбор. Наблюдая асимметричную вой-

ну агрессии, невозможно оставаться беспристрастным. Вы

пересекаете критическую черту, когда судят, сажают за ре-

шетку, пытают и убивают ваших друзей или близких, а не

неких абстрактных «информантов» или членов статисти-
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под свой контроль, можете считать, что вы уже решили, на

чьей вы стороне.

Вот и все, что можно сказать о правосудии, рассуждая

объективно, а все из-за того, как тщательно система пра-

восудия отрицает субъективную реальность. Миллионы

людей, которые нарушают закон из необходимости или

по прихоти, особенно если эти нарушения бросают вызов

существующему общественному контролю или иерархии,

отрицают тем самым глубинные основы идеи правосудия,

но объективная академическая критика системы право-

судия, по большей части, не осознает последствий такого

частого отрицания. Я считаю необходимым отметить, что

все научное сообщество несет свою долю ответственности

за нынешнее бесправие общества, создаваемое практи-

кой правосудия, потому что, на самом деле, в своей объ-

ективности ученые работают на институты правосудия,

а не для людей. Ученые производят дискурс, вместо того

чтобы поощрять действие, а дискурс – это хлеб для уже

существующих социальных институтов. Это жизненная

сила, питающая и адаптирующая бюрократический аппа-

рат у власти; для тех, кем правят, он бесполезен – разве

что действует как паллиатив, смягчая боль.

Убедительный тому пример – проблема изменения кли-

мата, не такая запутанная, как вопрос о разрешении кон-

фликтов. С одной стороны, научное сообщество готовит

инженеров и специалистов по связям с общественностью,

которые, наряду с политиками и руководителями бизнеса,

несут самую непосредственную ответственность за разру-

шение природы. С другой стороны, научное сообщество

готовит ученых, которые исследуют это разрушение. Кли-

матологи отлично знают, что наше общество совершает

массовое самоубийство.Темнеменее,онопродолжаетпро-

водить исследования, которые, что не может быть неоче-

видно, адресованы только корпорациям, правительствам
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теры, конечно, отвечают им взаимностью. У большинства

сквоттеров есть знакомые, которые были избиты, заклю-

чены в тюрьму или подверглись пыткам со стороны по-

лицейских, и всех их оскорбляли, унижали, запугивали.

Отчасти полицейские для того и существуют, чтобы про-

тиводействовать попыткам сквоттеров силой нарушить

общественный порядок и ниспровергнуть законы о част-

ной собственности. Поэтому полиция видит своим долгом

предотвращатьпубличные акции сквоттеров и наказывать

участников, так что распространенный в обществе страх

перед терроризмом ей только на руку. Важно, что та самая

акция с неудавшимся фейерверком частично была органи-

зована как протест в ответ на волну выселений и репрес-

сий против сквоттеров-антикапиталистов годом ранее. В

остальные дни планировался срыв заседания собственни-

ков жилья и большой марш. Эта акция должна была стать

самой мирной, активисты хотели полностью посвятить

ее общению с гражданами. Система правосудия подави-

ла ее и окрестила «военизированной» атакой сквоттеров,

которые якобы хотели направить свой гнев «против лю-

дей, которые с ними несогласны». На практике мы видим

размытое различие между идеальной целью демократиче-

ского плюрализма – предотвращением конфликтов между

людьми разных взглядов – и его дурной привычкой пре-

пятствовать всякому общению между ними. В обществе

зрелищ единственное средство обмена мнениями превра-

щается в зрелище.

Моя небольшая и сумбурная история показывает, как

система правосудия достигает своих политических целей,

по большому счету, репрессивных, даже если при этом со-

вершается в какой-то мере справедливый суд. Движение

было подавлено, я и мой напарник добились справедли-

вости, и никакого противоречия между этими фактами

нет. Даже не посадив в тюрьму невиновного, система пра-
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восудия нанесла несколько ударов по движению, которое

считается общеизвестным врагом капитализма и государ-

ства. Двое человек провели небольшой срок за решеткой,

но гораздо больший – под психологическим давлением.

Десятки людей выбивались из сил, чтобы собрать деньги,

привлечь внимание к этомупроисшествиюиорганизовать

поддержку; на все это они тратили время, которое могли

бы посвятить другим проектам или, как они хотели с само-

го начала, налаживанию связей с общественностью, что

все больше отдаляло их от социальной реальности (так как

общественность не осознает, что находится в состоянии

войны, в то время как государство сознательно исполь-

зует против нее военные методы). Кроме того, эти люди

пережили психологический стресс, ведь захватили их дру-

га, а с ним и еще одного человека, который разделяет их

взгляды, и им грозило тюремное заключение. Иными сло-

вами, арестовали двоих, а наказано было все сообщество,

причем в течение двух лет, хотя формально суд оправдал

обвиняемых.

Если бы мы искали справедливости, если бы мы вооб-

разили, что можем добиться ее в суде, в нашей истории

можно было бы поставить точку. Но, к счастью, мы по-

нимаем, что живем в состоянии гражданской войны. Это

заявление показалось бы догматическим, импульсивным

или эгоцентричным, но криминологи и исследователи по-

лиции также признают, что деятельность полиции – это,

в том числе, сопротивление оппозиционным движениям

(Уильямс, 2004). Современная доктрина «войны четверто-

го поколения» еще более открыто описывает войну как

внутреннюю и непрерывную.

Наша способность выживания в условиях постоянных

атак со стороны системы правосудия основана на нашем

отрицании этой системы: мы устанавливаем отношения

доверия и согласия; мы ищем способы разрешать наши
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внутренние конфликты, не прибегая к системе правосу-

дия; мы отказываемся отморали, основанной на понятиях

невиновности и вины, и от кодифицированного объектив-

ного закона; мы разоблачаем классовые интересы соци-

альных институтов и субъектов системы правосудия; мы

напрямую, безо всяких посредников, обращаемся к людям,

от которых государство хочет нас изолировать; выжива-

ем в ситуации беззакония; и продолжаем действовать, не

спрашивая разрешения. Подводя итог, я могу сказать, что

это противостояние мы выиграли. Нам пришлось тяжело,

но трудности нас сплотили; многие впервые увидели ис-

тинное лицо системы правосудия, а движение сквоттеров

еще раз доказало свою способность выживать в услови-

ях давления. Лично мне пришлось жить в Барселоне на

птичьих правах, и я вышел из этой ситуации победите-

лем, воруя все необходимое для выживания – ведь меня

лишили возможности зарабатывать.

Здесь можно было бы заявить, что общество стало бы

безопаснее, сильнее, более открытым для этического раз-

вития и решения социальных конфликтов, исправления

ошибок, будь оно основано на горизонтальных связях, а

отдельные люди могли бы использовать прямое действие

и диффузные санкции, и если бы не было системы право-

судия, правительства – демократического или какого-то

другого – и иерархии социальных классов. Но я не наме-

рен писать политическую брошюру, утверждая то, что для

одних очевидно, а другим покажется догмой. И я не со-

бираюсь расписывать в убедительных подробностях все

плюсы предлагаемого строя, так как социальное планиро-

вание вообще несовместимо с горизонтальнымиформами

организации. Нельзя писать программный документ про-

тив общества, основанного на программных документах.

И если вас не убеждают простые и ясные действия про-

тив системы и миллионы людей, которые берут ситуацию
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