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Если бы я не обнаружил, что люди Пурблинда одобритель-

но ораторствуют о наблюдении, а некоторые из них отмен-

но отзываются о Возникновении; я, который никогда не был

хозяином какого-либо значительного сада, не пытался бы

заняться этим Предметом. Но Земля— это Сад Природы, и

каждая плодородная Страна— Рай.

— Сэр Томас Браун, «Сад Кира. Или, Пятиконечные, Ром-

бовые или Сетевые Плантации Древних, Рассмотренные

со Стороны Искусственности, Естественности, Мистики»

(1658)

Видение посетило меня на прогулке по Нижнему Ист-

Сайду Манхэттена, в районе, где я живу. Я повсюду видел

сады. Каждый свободный участок был садом в миниатюре.

Большая часть крыш была усыпана цветами, овощами и

орнаментальными украшениями, что придавало каждому

кварталу барочный тропический вид, делало их Висячи-

ми садами эдакого Вавилона-на-Гудзоне, или, скорее, на

Ист-Ривер. Зрелые тенистые деревья стояли вдоль улиц,

многие из которых были перекрыты и стали пешеходными.



Встречалось меньше автомобилей, больше велосипедов и

мини-мото-тележек, ручных повозок — и я даже заметил

несколько конных. Жилые дома казались обтрепаннее, чем

когда-либо, но были обильно украшены вездесущей лет-

ней зеленью. По краям парка Томпкинс-сквер сотня мест-

ных «фермеров» установили импровизированные ларьки

и вели оживленный бизнес и бартерный обмен овощами,

фруктами, яйцами, курицами [не одобряем— прим. пер. и

ред.] и подобным, обмениваясь излишками с людьми из

других частей города (где, я полагаю, было меньше садов и

больше мелких производств и ремесел). У меня сложилось

такое впечатление, что наш район славится своими свежи-

ми продуктами, душистым воздухом, певчими птицами,

уличными ярмарками и тому подобным, но я вовсе не за-

метил толп туристов. Все выглядели расслабленными, но

никто не осматривал достопримечательности. Где охочие

до покупок европейцы?..

Идея понятна: это было видение Нью-Йорка, каким он

мог бы стать «после революции».

Как и многие видения, это кажется особенно странным,

потому что реальная ситуация в моем районе не просто

отличается, а прямо противоположна тому, что я рисовал

в воображении. Сады здесь не только не разрастаются, они

фактически исчезают. Медиа представляют наш район как

экзотический Альтернативный Мир, богемный и преступ-

ный, — мини-спектакль, существующий в виде придатка

к МакДиснейфикации города, превращению Нью-Йорка

в «Нью-Йорк-ленд», в пустой образ мегаполиса, покину-

того историей, который тем не менее остается раем для

покупателей; в то же время городские управленцы, по-

хоже, полны решимости стереть все признаки реального

и еще сохраняющегося разнообразия в попытке превра-

тить Манхэттен в слегка продвинутую версию торгового

центра «Юниверсал Мол», дополнив его погромами про-
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также и центральным культурным акцентом. Если будет

«Война с зайбатсу» (будь то насильственная или ненасиль-

ственная), она будет вестись частично по причине, которая

является одновременно символом и сущностью реально-

сти, предусмотренной в самом акте сопротивления: эта

причина — сад. Выращивайте свой собственный мир.

Нью-Йорк

Летнее солнцестояние

1998

35



Пока я пишу, за последние несколько недель произошли

стихийные беспорядки в Праге и Женеве (из всех мест!), в

ходе которых американские франшизы быстрого питания

были уничтожены с невероятной яростью. Несколько лет

назад племенные народы Новой Гвинеи успешно сопро-

тивлялись приватизации племенных земель Всемирным

банком. Шаманские старейшины коренных народов Чья-

паса оказали заметное влияние на нео-анархистский сфор-

мулированный сапатистами ответ на соглашения NAFTA и

GATT. Дела в садах Нижнего Ист-Сайда могут показаться

безнадежными, но я верю, что всемирная культура сопро-

тивления в настоящее время находится на грани согла-

сованности в действиях. В тот момент, когда она начнет

фокусироваться как на глобальном, так и на местном уров-

нях, садоводство внезапно предстанет в своем истинном

свете, как жизненно важная тактика сопротивления и как

средство достижения некоторой «Утопии сейчас».

Поскольку я уже признался, что у меня бывают виде-

ния, я мог бы также попробовать свои силы в пророчестве.

Формирующаяся радикальная культура ближайшего бу-

дущего будет сосредоточена на ценностях и опыте охот-

ников, собирателей, садоводов и свободных крестьян в

«исключенных зонах», отмеченных пренебрежением к Ка-

питалу или его экспроприацией. Эта культура будет вклю-

чать сильное неошаманское движение на гораздо более

широком и массовом уровне, чем сейчас. Это «заразит»

людей, которые хотят противостоять Капиталу во всем

мире, включая большинство подлинных производителей

(т.е. бывший «рабочий класс»), а также всех маргиналов,

потерянных радикалов, семейных фермеров, защитников

окружающей среды, недовольную молодежь, гастрософов-

философов и авангард-огородников Европы, Америки и

других «сопутствующих зон». Садоводство станет одной

из основных экономических сил этого сопротивления, но
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тив уличных торговцев и плюющих на улице людей (по

примеру Сингапура). И одним из главных направлений

политики является ликвидация самовольных садов в Ниж-

нем Ист-Сайде и их замена хорошим жильем для людей

«со средним уровнем дохода».

Последние годы отмечены растущим чувством гнету-

щей тоски и множеством тщетных протестов по поводу

исчезновения садов. Адаму Перплу, который создал один

из архетипических районных садов и видел, как Город раз-

рушил его из чистой злобы, теперь угрожает выселение

еще и из своей квартиры и бездомность. Однако даже боль-

ше, чем знаменитых исчезнувших садов, мне не хватает

сметенного без малейшего ропота протеста небольшого

зеленого уголка в моем квартале. Между переулком и пу-

стырем сосед-пуэрториканец втиснул садовый сарайчик,

цветочные горшки, настоящие и пластиковые цветы, гип-

совую статую Девы Марии, рождественские лампочки и

несколько странных белых домашних птиц, которых он

называл «китайскими курицами». Мне было приятно слы-

шать, как они кудахчут, когда я проходил мимо, и любо-

ваться изумительной стеной голубых вьюнков, наполо-

вину скрывавшей сад. Все это исчезло год назад, когда

пустырь был продан застройщикам. Ничего не осталось,

кроме огромной грязевой ямы, которая скоро станет хо-

рошим жильем среднего достатка, по крайней мере, так

можно предположить.

Как своего рода критик культуры, я нахожу, что мои

работы и лекции часто концентрируются почти исклю-

чительно на негативной критике, и что те, кто склонен

соглашаться со мной, часто чувствуют отсутствие каких-

либо позитивных контрпредложений. Когда кто-то со всей

искренностью задает старый вопрос Чернышевского: «Что

делать?», я обычно отказываюсь отвечать. Я подозреваю,

что некоторые люди используют этот вопрос как оправ-
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дание, как бы говоря: «Если ты не знаешь, что делать, как

можно обвинять меня в том, что я ничего не делаю?». Более

того, если бы вопрос был искренним и если бы я попытался

ответить на него, меня бы обвинили в гуруизме или аван-

гардизме. Однако самое главное: я не имею ни малейшего

представления о том, «что делать». Иногда я говорю, что

если бы я знал,то не стал бы рассказывать, поскольку такие

драгоценные знания могут быть только секретом, а секре-

ты можно только выведать, а не узнать. Излишне говорить,

что такая уклончивость никому не нравится, в том числе

и мне. Поэтому после моего видения мне пришло в голову

— и чувство моего замешательства росло — что я действи-

тельно знаю, по крайней мере, одну вещь, которую можно

было бы сделать. Циничный совет Вольтера в «Кандиде»

— «Возделывай свой собственный сад» — больше нельзя

считать просто аморальной острóтой. Мир значительно

изменился со времен Просвещения. Значения изменились.

«Возделывай свой собственный сад» звучит сегодня как

острое радикальное заявление. Выращивание сада стало

— по крайней мере потенциально — актом сопротивле-

ния. Но это не просто жест отрицания. Это позитивное

действие. Это практика.

Я говорю «замешательство», ведь дело в том, что я не

очень хороший садовник. В моей лачуге на севере штата в

глубинке моя теория ландшафтного дизайна выходного

дня сводится к строгой политике невмешательства: про-

сто позвольте всему расти самому, расчищайте время от

времени дорожку и погружайтесь в естественный дзен сор-

няков. Как и У.Б. Йейтс, я склонен наслаждаться чужими

садами. Тем не менее я могу сослаться на одно или два

своих реальных переживания, чтобы подкрепить теорети-

ческие рассуждения.

Когда я был молод, я проводил много времени на мо-

лочной ферме в северной части штата, одной из послед-

4

ношения с боло в Бразилии, и еще в Италии и т.д. Товары и

услуги будут перемещаться по прямым линиям или сетям

связанных сообществ, тем самым устраняя посредниче-

ство Глобального Капитала. Однако эти связи должны быть

установлены до революции; на самом деле успех таких се-

тей может постепенно изменить общество без насилия и

кровопролития (как, например, предполагал Прудон или

Ландауэр). Так что можно сказать, что боло’боло, система

таких связей, на самом деле является революцией. Такая

сеть, безусловно, существует и сегодня, хотя она остается

далекой от «глобальной», все еще слабой и неуверенной в

себе, почти бессознательной. Племенные народы, незави-

симые производители кофе, жители лесов, ремесленники

и тому подобные занимаются прямым маркетингом сво-

ей продукции; к сожалению, у нас нет ничего ценного,

чтобы давать взамен, кроме денег. Эти внерыночные сети

в основном организованы НПО [неправительственными

организациями], некоммерческими группами и даже благо-

творительными организациями. Большая часть боло’боло

может появиться в качестве подлинной экономической

альтернативы. Система, которая начала успешно конку-

рировать на мировом рынке, вскоре подвергнется масси-

рованной атаке. Но «путешествие в сто ли начинается с

одного шага». Кто может сказать, действительно ли три-

умф Глобального Капитала знаменует Конец Истории или

просто окончательную катастрофическую конвульсию ис-

торического капитализма? Одно можно сказать наверняка.

Бывший «четвертый мир», большая часть бывшего «третье-

го» и «второго мира» и даже части бывшего «первого мира»

были присвоены второстепенному статусу в рамках сме-

лого нового порядка приватизации и огораживания. Со-

противление уже начало переосмыслять себя, чтобы отре-

агировать на «невозможность сопротивления» под знаком

универсального товарного кодирования всей реальности.
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Галлюциногены могут быть «хорошим лекарством», как

каннабис, но они также являются агентами хаоса.

Первые человеческие культурные сорта были психотро-

пами, и поэтому первые садовники мезолита, вероятно,

были шаманами (и, безусловно, шаманками, экспертка-

ми в сборе психотропов). Шаманское садоводство имеет

важное значение для авангородничества. Оно не только

лежит за пределами глобальной сельскохозяйственной си-

стемы, но и представляет собой своего рода сопротивле-

ние этой системе. Она проходит через посредничество

многими способами, как тонкими (или духовными), так

и очевидными (или материальными). Например, на са-

мом грубом возможном уровне он может предоставлять

не облагаемые налогом денежные средства, которые помо-

гут финансировать вашу собственную свободу от работы,

но также оно может генерировать наличные деньги для

благих целей, таких как радикальная организация, под-

польные медицинские исследования, контркультурные

проекты, автономные зоны, тайные подарки нуждающим-

ся людям, людям, больным СПИДом и т.д. На более чисто

шаманском уровне было бы довольно приятно и творче-

ски вдохновляюще спроектировать сад, основанный на

растениях с таким действительно странным и заметным

присутствием, как психотропы. Более того, должно суще-

ствовать глубокое чувство тайной силы в знании того, что

человек создал сад, способный изменить сознание всего

сообщества, даже не нарушая ни одного закона.

7. Мое нижне-ист-сайдское видение состоит из немно-

гим большего, чем местный взгляд на понятие городского

боло из книги «боло’боло» европейского автора, известно-

го как «П.М.». Квартал с многоквартирными домами пре-

образуется в общий сад, когда между домами прорезается

большой проход в стиле Фурье, объединяя дворы. Согласно

П.М., боло в Нью-Йорке, скажем, будет иметь прямые от-
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них независимых ферм в округе. Трое сыновей фермера

были хиппи и моими друзьями, но и сам мистер В. был

выдающейся личностью, и мы все привыкли прислуши-

ваться к его мнению с глубоким уважением. Среди вещей,

которые я узнал от него, одна из самых запоминающих-

ся касалась пастеризации молока, которую он осудил как

мошенничество и суеверие — буквально «пережитком и

поверьем», поскольку оно было введено в первую очередь

для уничтожения туберкулина, — который, однако, уже

давно был устранен путем аутбридинга во всех американ-

ских молочных стадах. Доказательством и неизгладимой

памятью послужил вкус сырого только что полученного

свободновыгульного коровьего молока в большом стеклян-

ном кувшине из холодильника в жаркий весенний день

после того, как мы с ребятами вернулись из Аппер Форти,

где мы как раз закончили сажать (с озорного молчаливого

согласия мистера В.) около половины акра марихуаны.

Я также кое-что узнал о садоводстве, когда моя покой-

ная мать владела садом и придорожным магазинчиком

трав в глубинке Коннектикута в 1970-х. Ее изначальный

интерес возник благодаря специализации на травах в ку-

линарии, но по мере развития своего бизнеса она также

узнала больше и о лечебных травах. Проведенные на Ближ-

нем Востоке годы убедили меня в том, что растительные

препараты бесконечно лучше (и дешевле), чем аллопатиче-

ские средства [конвенциональные медицинские препараты

—прим.пер.] при многих заболеваниях, поэтому я поощрял

это направление исследований (однажды на Рождество я

подарил ей факсимильную копию «Травника» Калпепе-

ра). Но мы обнаружили, что по закону моей матери бы-

ло запрещено сообщать своим клиентам, что некая трава

эффективна при некой конкретной жалобе. Если бы ее

спросили напрямую, она могла бы сказать, что эффект —

«предполагаемый» или что его рекомендовали традицион-
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ные знахари. В Персии, конечно, не было Американской

медицинской ассоциации, и аттари, или травник, выпи-

сывал лекарства бесплатно: подарок для бедняка, но скан-

дал для современного врача. Мало того, что моя мать была

слишком честна, чтобы обходить монополистские законы,

которые, как она знала, были глупы и несправедливы, она

также была слишком честна, чтобы держать в дополнение

набор книг — и вскоре разорилась.

Термином avant gardening [«авангородничество», игра

слов, avant garde — авангард, gardening — огородничество

— прим. пер.] я обязан своим друзьям в Xexoxial Endarchy/

Dreamtime Village (которая занимает примерно половину

деревни Западная Лима, штат Висконсин). Запланирован-

ное именно как сообщество художников, Дримтайм нико-

гда не обеспечивали себя земледелием, вместо этого уде-

ляя особое внимание исследованиям. Например, тыквы

выращивались для изготовления экспериментальных му-

зыкальных инструментов, что привлекло к дримтаймерам

ценителей тыкв, бахчеологов и тыквенных фермеров всей

Америки. Руководящей философией в Западной Лиме бы-

ла пермакультура, блестящий синтез всех альтернативных

сельскохозяйственных тенденций XX века, которые в зна-

чительной степени пришли из Австралии. Пермакультура

основана на биоспецифичности и разнообразии, устойчи-

вости и удовольствии, производстве продуктов питания

и эстетике. Единственная ее проблема — совершенство.

Как идейные сообщества — или как всё утопическое — она

«не в состоянии конкурировать» с глобальной системой,

открыто основанной на грабеже, монополии, обнищании

и сокрушительной силе чистого Капитала.

Но если что-то в целом разваливается, некоторые

конкретные вещи могут сохраниться — моменты, в

которых было достигнуто совершенство, сами по себе

квази-вечные: ежевика во второй половине дня; белая
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тов не занесено в список или пока не занесено в список, в

том числе различные виды аяхуаски, Salvia divinorum, как-

тус Сан-Педро, эфедра, гармала,Amanita (не уверен, что

мухоморы можно культивировать, но остальные можно).

Вьюнки пурпурные, и, если уж на то пошло, спорынья, все

еще разрешены (семена вьюнка пурпурного коммерчески

упакованы с ядами, чтобы препятствовать рекреационно-

му использованию, но вы можете посадить их и собрать

свои собственные чистые семена). Плодородные семена

конопли полностью запрещены в США. Все «конопляные»

продукты, которые в настоящее время наводняют рынок

США, выращиваются за рубежом и не содержат тетрагид-

роканнабинолов. Если бы каннабис когда-либо был легали-

зован, «Монсанто» запатентовала бы ДНК, правительство

получило бы огромные налоговые льготы, независимые

производители были бы разорены, а «потребители» по-

лучили бы генетически модифицированный однородный

продукт, аналогичный коммерческому шоколаду и табаку:

эти бывшие психотропными вещества теперь денатуриро-

ваны и превращены в сугубо вызывающие привыкание то-

вары. Несмотря на ужасы Сухого закона (40000 лет тюрьмы

за травку, 40 лет за ЛСД и т.д.), легализация запрещенных

наркотиков была бы еще большим ужасом. В любом случае

этого не произойдет. У Великого Шайтана слишком много

денег и власти, вложенных в Войну с (некоторыми) нар-

котиками. В конечном счете, это тоже сводится к следую-

щему: психотропы действительно каким-то образом про-

тивостоят ложному Порядку, который представляет себя

в Глобальном Образе. Энтеогенный опыт не гарантирует,

что он просветит всех или превратит всех нас в радикалов.

Но в долгосрочной перспективе возможность доступа к

необычным модусам сознания (например, «действенным

таинствам» и «демократическому шаманизму») угрожает

универсальному символическому опосредованию Образа.
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гать некоторые экономические возможности в округах,

которые были сведены к вотчинам IBM или различных

компаний-застройщиков. Лично я предпочел бы одно яб-

локо сорта джонатан, чем целый бушель яблок вайнсап из

супермаркета, даже если первое стоит столько же, сколько

последнее. Но это не так. На фермерском рынке яблоки

стоят лишь немногим дороже, чем коммерческие бренды.

Наш биорегион обладает большим потенциалом для пло-

доовощеводства, для садов, для независимых молочных

ферм. Я часто думаю об Икабоде Крейне Вашингтона Ир-

винга, всегда голодном, едущем на своей тощей кляче на

званый ужин в честь Дня благодарения в Сонной Лощине.

Проезжая мимо различных ферм и полей во время сбо-

ра урожая, он представляет, как кукуруза превращается

в пудинги, тыквы — в пироги, яблоки — в крепкий сидр,

индейки — в жаркое. Это тоже было видение Нью-Йорка,

локальная мысль. Однажды я слышал, как Алан Уоттс ска-

зал: «Если ты хочешь быть хорошим поваром, ты должен

любить овощи», и он сказал это с чувственной ухмылкой.

В видении Икабода есть часть эроса этого афоризма — га-

строномическое откровение, духовность праздника, как в

книге Бахтина о Рабле.

6. «Выращивай свое собственное» раньше было деви-

зом, адресованным курильщикам марихуаны, — и это без-

условно, все еще хороший совет в эпоху унции за 1000

долларов. Однако теперь, когда последствия биоинжене-

рии начинают осознаваться, становится ясно, что призыв

выращивать свое собственное стал радикальным лозун-

гом, применимым не только к марихуане. Возделывайте

свой собственный сад. Выращивайте свои собственные

помидоры. Растите своих собственных детей.

Кое-что еще предстоит сказать о психотропном садо-

водстве. Оно делится на две категории: незаконное и полу-

легальное. Огромное количество психотропных препара-
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плоть цветущих дурманов в августовском лунном свете у

старой гостиницы; скитания по полям в поисках грибов

и трав; удивительные Эффиджи-Маундз, насыпные

сооружения из земли в форме гром-птицы, ящерицы,

пантеры, медведя, или шамана-человека, сооруженные

предками племен Висконсина; десятки тысяч курганов —

словно в стремлении зачаровать весь ландшафт и сделать

дикую местность садом образов.
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и помидоры. Но прошли годы с тех пор, как я в последний

раз ел помидор из Джерси, вкус которого представлял что-

то помимо красного пищевого красителя №3. Несколько

лет назад я наткнулся на каталог семян с фермы «храните-

лей семян» где-то на юго-западе. Вступление начиналась

словами: «Помните, какими раньше были помидоры на

вкус?» — и к тому времени, когда я дошел до конца аб-

заца, я был буквально в слезах. Я узнал, что сорта семян

моего детства больше не используются в коммерческих

целях даже большинством мелких фермеров, потому что

они не устойчивы к новым инсектицидам. Но семена бы-

ли сохранены, и если за ними ухаживать в собственном

саду, это даст желаемый результат. Это напомнило мне о

важности «банков семян» (неудачный термин, я бы пред-

почел старомодный «ботаническая коллекция», несмотря

на привкус эпистемологии девятнадцатого века). Когда

агропромышленный комплекс вмешивается в генетику и

навязывает «новые чудо-зерна» целому региону (часто с

катастрофическими результатами, поскольку появляются

новые паразиты и болезни, которые специализируются

на новых семенах), биоразнообразие этого региона уни-

чтожается. Старые виды семян, которые не подвергались

риску со стороны новых оппортунистов, теперь были утра-

чены. Результатом является голод, как в Африке после «зе-

леной революции». Таким образом, сохранение семян —

это не просто вопрос хорошего вкуса (как бы это ни бы-

ло важно), но и сопротивления биоимпериализму. В по-

следнее десятилетие некоторые хранители семян рыскали

по лесам северной части штата Нью-Йорк в поисках по-

терянных яблоневых садов и фактически сумели спасти

ряд сортов, которые считались вымершими. Фермерские

рынки теперь продают несколько десятков различных сор-

тов яблок в сезон, и небольшая сеть независимых садов,

заводов по производству сидра и т.д. начинает предла-
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ме здравоохранения», считал он, — значит считать себя

больным. Надо освободиться от этой «болезни», а не стать

ее жертвой. В этом смысле нью-эйджевая одержимость

здоровьем освобождает не больше, чем «немезис» офици-

альной одержимости здоровьем. Еще один интересный

аспект употребления трав — их возможно выписывать се-

бе самостоятельно. Эта степень «свободы от медицины» в

равной степени осуждается Американской медицинской

ассоциацией и нью-эйджерами, которые соглашаются с

важностью роли эксперта. А вот для радикального садово-

да это является важным моментом.

5. Мое личное суеверие: вкусная еда — это здоровая

еда. Я научился видеть «ауры», как мадам Блаватская ска-

зала бы, заметив, что у овощей из супермаркета нет ни-

какой ауры совсем. Овощи на фермерском рынке имеют

заметную ауру. Наличие ауры, ореола у здоровой дыни

или груши, обычно гарантирует аромат. Это касается и

продуктов животного происхождения. Не думаю, что вы

сможете получить какие-либо оргонные показания от упа-

ковки пастеризованного гомогенизированного гормони-

зированного обезжиренного молока. В Иране у нас были

яйца от кур свободного выгула (все предки которых также

были свободновыгульными). Желтки были темно-ярко-

оранжевыми и, конечно, иногда содержали нерожденных

цыплят. Я помню, что большинство американцев в Теге-

ране были в ужасе от этих яиц. Они «были странными на

вкус», «пахли как скотный двор» и т.д. Но это были лучшие

свежие яйца, которые я когда-либо ел, и ни одно амери-

канское «органическое» яйцо, похоже, не идет ни в какое

сравнение. Иранцы называли выращенных на птицефаб-

риках куриц «американскими птицами».

Я вырос в той части Нью-Джерси, где в 1950-е годы все

еще производились всемирно известные сезонные плодо-

овощеводческие деликатесы, такие как кукуруза, персики
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Я жил в двух известных своими садами странах — в

Англии и Персии. Англичане — откровенные фанатики, и

даже жители больших городов возделывают небольшие го-

родские наделы-аллотменты (без сомнения, остатки «сов-

местностей» до Огораживаний [насильственная ликвида-

ция общинных земель и обычаев в Европе на раннем этапе

развития капитализма — прим. пер.]) бок о бок со свои-

ми соседями. К тому же в Лондоне лучшая система обще-

ственных парков в мире. Фредерик Лоу Олмстед, основа-

тель американской ландшафтной культуры общественных

парков, испытал глубокое влияние лондонских парков и

поздней романтической школы английских загородных

озеленителей. Другая европейская модель того периода

— французская, с ее картезианскими механическими са-

дами и сдаваемыми напрокат стульями; Олмстед отверг

ее в пользу rus in urbe (деревни в городе) и демократиче-

ской открытости британской модели. Мне казалось, что

вся духовность англичан была сведена к минимуму и со-

средоточена в их садах, особенно в небольших загородных

цветниках (хороший пример — сад у дома Энн Хатауэй в

Стратфорде-на-Эйвоне), а также в величественных и ме-

ланхоличных приусадебных парках в стиле Ланселота Бра-

уна… Ивы, нависающие над благонравными фонтанами,

фигурно вырезанные из крон деревьев монстры, лабирин-

ты гипнотического лавра, мраморные обнаженные статуи

в тени дуба и плюща… «зеленая мысль в зеленой тени»

Эндрю Марвелла. Можно подумать, будто англичане вло-

жили в эту форму искусства не только свой мистицизм, но

и эротизм.

Однако в эросе персидского сада нет никаких сомнений.

Английское слово paradise, «рай», происходит от древне-

персидского слова, обозначающего сад [firdaus], и с неза-

памятных времен персы были известны как хозяева hortus

condusus, закрытого сада засушливых экокультур Ближнего
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Востока и Центральной Азии. Во времена династии Тан ки-

тайцы впитали часть этой персидской садовой культуры и

передали ее Японии, хотя изменение климата сделало пре-

емственность форм неочевидной (персидский сад попал

в Новый Свет через мавританскую Испанию). Суть этого

комплекса — обнесенный стеной сад как рай, как транс-

мерный срез потустороннего мира, где происходит танец

природы и воображения. Стихи о Саде в Коране отражают

гораздо более древнюю традицию, которая пришла из Пер-

сии и давным-давно оказала влияние и на авторов Книги

Бытия. В суфийском изречении, обычно приписываемом

Пророку, три вещи «этого мира» объявляются духовно зна-

чимыми: «вода, зелень и красивое лицо». В этой триаде

первые два образуют обстановку для третьего или, возмож-

но, для его отсутствия. В качестве оправы для отсутствую-

щего драгоценного камня (то есть возлюбленной) персид-

ский сад достигает своего эффекта как за счет пустоты, так

и за счет богатства присутствия. Английские сады пере-

полнены. Персидские сады более чем наполовину пусты.

На контрасте с пустыней или городом за ее стенами пер-

сидский сад должен состоять не более чем из света и тени,

дерева хурмы, горшка с тюльпанами, звука воды. Неболь-

шой павильон посреди обнесенного стеной фруктового

сада (как Наранджистан, или Апельсиновый сад в Шира-

зе), создает пространство для этой образной диалектики

— и, конечно же, для любви. Эзотерическая, но эротиче-

ская скудость садового словаря Персии вновь появляется

в Японии как преднамеренное культивирование пустоты.

В дзен-садах можно обнаружить определенную прохладу

или аскетизм, которые чувствовались бы неуместными в

персидском саду, который никогда не забывает о своей раз-

влекательной функции: места физического удовольствия,

места для пикника и праздника. Шираз прославился совер-

шенством своих садов, но даже лучшие из них достигают
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вещественные вопросы, вопросы «материально-телесного

принципа», поверхностного уровня. Недавно один друг

сказал мне, что он посвящает себя «борьбе с фашизмом в

интернете». Хотя можно задаться вопросом, что именно

может быть поставлено на карту в такой форме активизма,

мне кажется, что в радикальном огородничестве гораздо

меньше двусмысленности. Нет сомнений в том, что здесь

поставлено на карту: «земля и свобода», еда, творчество,

удовольствие. Что вы получите, если выиграете виртуаль-

ную битву? На мой взгляд, вряд ли что-то настолько же

важное, как действительно хороший помидор.

4. Выращивая лечебные травы, можно преодолеть опре-

деленную степень медико-фармацевтической тирании.

Несмотря на попытки Американской медицинской ассоци-

ации и фармацевтических компаний запретить фитопре-

параты, уже существует процветающий бизнес в области

трав, который все еще в значительной степени не погло-

щен монополиями и транснациональными корпорациями.

Конечно, фитопрепараты также могут производиться круп-

ными фармацевтическими компаниями, особенно если

они владеют ДНК растений. В настоящее время многие

растительные препараты дешевле (а в некоторых случа-

ях и эффективнее), чем их аллопатические конкуренты.

Но это может измениться, если зайбатсу решат прекра-

тить критиковать травы и начать скупать их — и продавать

под торговыми марками (конечно, в какой-то степени это

уже началось). Дело, конечно, не в том, что травы сами

по себе как-то мистически политически правильны. А в

том, что они дешевле, чем аллопатические средства, и

(что даже лучше) находятся вне контроля врачей и апте-

карей. Иван Иллич однажды сказал мне, что люди могут

стать такими же «медикализованными» с помощью альтер-

нативных лекарств и методов лечения, как и с помощью

общепринятых. Быть прикованным к какой-либо «систе-
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жете выращивать вкусные органические фрукты и овощи,

не платя «Монсанто» или «Дженерал Миллс». Если не мо-

жете жить бесплатно, живите дешево. Можете обменяться

со своим соседом кабачками на свежие яйца. Может воз-

никнуть бартерная сеть.

2. Даже несмотря на то, что Капитал всегда побеждает

конкурирующие системы на глобальном уровне, практика

пермакультуры — или любой другой альтернативной фор-

мы сельского хозяйства или растениеводства — все еще мо-

жет иметь смысл на местном уровне. В конце концов, выра-

щивание собственной пищи еще не является незаконным,

хотя патентование ДНК может вскоре сделать незаконным

посев собственных семян (я предвижу интересный черный

рынок «незаконных» семян). Возможно, больше не удаст-

ся «мыслить глобально, действовать локально», согласно

старому ситуационистскому лозунгу, поскольку глобаль-

ное мышление по определению рискует абсорбироваться

в глобальный Образ — но все еще остается возможность

действовать локально, даже индивидуально. Как говорят

анархисты, даже свобода одного добавляет свободы всем…

3. Простой садовод-любитель добавляет толику свобо-

ды в жизнь, получая непосредственный опыт: выращивая,

нюхая, пробуя плоды на вкус. Но политически сознатель-

ный огородник делает больше. Осознавая сад не только

как своего рода автономную зону, но и как акт сопротив-

ления, авангардный садовод повышает ставки, придает

смысл действиям, устанавливает стандарты и сознательно

объединяется с другими в общем деле. Если в садовод-

стве существует духовный «путь», а также художествен-

ная составляющая, то также существует и политическое

измерение, определенный уровень осознания и четкая

программа действий. В отличие от многих «франшизных

вопросов», которые пережили крах социального движения

в 1989-91 году, радикальное садоводство включает в себя
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своего эффекта почти монохромной простотой, своего ро-

да элегантным домашним уютом, отраженным в поэзии

Хафиза Ширази, который редко упоминает какой-то цве-

ток, кроме розы, или какое-то дерево, кроме кипариса.

Прежде всего персидский сад создает правильную обста-

новку для соловья или для персидской музыки — а великие

сады-ковры Ирана действительно похожи на застывшую

музыку.

�� ◊ ��

Люди не так давно занялись садоводством: идея этого

занятия скорее всего зародилась где-нибудь в Малой Азии

или Большом Иране всего за несколько тысяч лет до того,

как были введены эти географические термины [Большой

Иран — территория современного Ирана, Азербайджана,

Центральной Азии, Афганистана, Пакистана и Турции, Ма-

лая Азия— срединная часть территории современной Тур-

ции—прим. пер.]. Так называемая Первая аграрная револю-

ция в конечном итоге привела к возникновению первых

настоящих государств, наряду с рабством, данью, долгом,

классической войной, человеческими жертвоприношени-

ями и другими благами прогресса и цивилизации. Однако

в течение первых шести миллионов лет существования

гоминидов (или около того) общество было организовано

вокруг охоты и собирательства, а кроме того — неавтори-

тарной племенной структуры. Тогда возникает очевидный

вопрос: несет ли сельское хозяйство какую-то ответствен-

ность за возникновение иерархии и экспроприацию? Было

ли сельское хозяйство ошибкой с точки зрения Социально-

го?

Антропологи классифицируют определенные общества

как сообщества «примитивных земледельцев», подразу-

мевая, что эволюция в конечном итоге превратит их в на-
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стоящих земледельцев. Я предпочитаю старомодный тер-

мин «растениеводы» [англ. horticulturalists] или садоводы-

огородники. Однако эти люди не тратят четырнадцать ча-

сов в день на выкапывание батата. Растениеводы в своих

умонастроениях часто оказываются привержены идее ну-

левой работы. Они выращивают несколько кухонных трав,

психотропов и крахмалистых корней, потому что так про-

ще, нежели собирать их — но охотятся и собирательствуют

как для удовольствия, так и для выживания. Политическое

устройство их сообществ — общинное и неавторитарное,

в этом они мало чем отличаются от круглосуточных охот-

ников, будучи, правда, при этом более оседлыми. Если

сельское хозяйство как таковое относится к неолиту, то

можно сказать, что растениеводство относится к мезоли-

ту, хотя даже сейчас все еще существуют народы, которые

считают такой образ жизни более чем приемлемым. Пред-

ставление о том, что растениеводство должным образом

и неизбежно ведет к сельскому хозяйству, которое ведет

к промышленному сельскому хозяйству, которое, в свою

очередь, ведет к биоинженерии и прочему, — это опре-

деленная перспектива, которая может быть достигнута

только при узости ретроспективного взгляда. Я не верю,

что в биоинженерии есть что-то предопределенное, хотя

этот путь и может оказаться фатальным. Я не вижу внут-

ренней причины, по которой что-либо неизбежно ведет

к чему-либо. Все могло сложиться по-другому. И все еще

может.

Охотник может знать голод, но никогда — «дефицит» в

противоположность «избытку». Охотник может быть до-

вольно активным, но никогда не «работает». Точно так же

и садовод-огородник. Работа приходит только вместе с

сельским хозяйством — или сельское хозяйство начинает-

ся с работы. В любом случае результат один. Фараон, семь

лет голода, государственные зернохранилища, рождение

12

�� ◊ ��

Не успела эта мысль прийти в голову, как начала казать-

ся абсурдной. Возможно, я поддался не более чем фантазии

в духе Фурье или даже романтическому заблуждению о

«примитивном». Но затем большая часть чтения и опыта

начала организовываться вокруг этого соображения более

или менее спонтанно и синхронно. Я долго размышлял о

разнице между палеолитическим собирательством и нео-

литическим сельским хозяйством, и мне стало ясно, что я

пренебрег третьей величиной, tertium quid, осью (как ска-

зал бы Фурье), то есть растениеводством так называемого

мезолита. Я не только по-новому взглянул на Фурье, но и

начал понимать, как эта идея может быть связана с био-

политикой настоящего. Микрокосм района Алфавит-сити

теперь открылся для макрокосмического рассмотрения

садоводства-огородничества в целом. Некоторые яркие

детали начали собираться вокруг основного предложения.

Сначала появились выводы, позже я вернулся к теоретиче-

ской структуре, которую уже пытался изложить в преды-

дущих параграфах. Ради «хорошей прозы» я изменил по-

рядок своих мыслей и, таким образом, возможно, создал

впечатление логического прогресса от общих принципов

к частностям. Однако его не было. Я не претендую на на-

учный анализ или даже рациональность. В конце концов,

этот текст состоит не из чего иного, как из попытки объ-

яснить видение — а это заведомо двусмысленная задача.

Тем не менее, вот несколько моих выводов:

1. Выращивая свою собственную пищу, можно в какой-

то степени «избавиться от посредника» (или «преодолеть

посредничество»). Хотя вы все равно будете пересекаться

с Капиталом во многих отношениях, возможно — покупая

землю (хотя можно и сквотировать), совершенно точно —

покупая инструменты, семена и прочее, даже так вы смо-
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невольника-илота. Учитывая эти необъяснимые нелепо-

сти, приходится признать, что железный закон развития,

похоже, неумолимо указывает нам двигаться вперед к пи-

щевым фабрикам, облученному молоку, безвкусным ово-

щам, искаженному гормонами мясу, приватизации всей

биосферы и, конечно, еще семи годам голода.

Шарль Фурье (1772-1837), «утопический социалист», не

сомневался, что сельское хозяйство было ошибкой. По

его мнению, растениеводство не только производило луч-

шую пищу, но и было формой «притягательного труда». То

есть не работой, а продуктивной формой удовольствия.

Утопия Фурье основывалась на предпосылке, что мощное

эротическое притяжение было единственно справедли-

вой основой для человеческого общества. Как только каж-

дый сможет заниматься притягательной деятельностью

— включая сексуальную и художественную — такие фор-

мы производства, как садоводство-огородничество, будут

рассматриваться как оргиастически приятные. Поскольку

1620 членов фаланги выращивают большую часть своей

собственной пищи, и поскольку все они гурманы (или, ско-

рее, «гастрософы»), удовольствие от плодоовощеводства

будет усиливаться ожиданием накрытия стола. Любимым

примером Фурье был грушевый сад. Он разработал ро-

мантический ритуал в жанре галантных сцен fêtes galantes,

сопровождающий процесс растениеводства, предоставля-

ющий достаточно времени для любовного флирта и заку-

сок из пяти блюд. Фурье забавлялся, воображая шуточные

войны между фанатичными приверженцами различных

сортов груш. Он обращает вспять просвещенческую оцен-

ку чувств и обнаруживает, что осязание и вкус более важны,

чем зрение и слух, но что запах является «стержневым» и

самым центральным. Все живые существа (включая звез-

ды и планеты) связаны «ароматическими лучами», кото-

рые следует одновременно рассматривать как половые
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органы. Они невидимы для цивилизованных людей, но

станут видимыми, как только будет установлена «Гармо-

ния» (т.е. утопия). Поэтому неудивительно, что Фурье счи-

тал цветоводство чем-то большим, чем просто хобби. Его

собственные захудалые съемные комнаты в Париже всегда

были забиты цветами в горшках, папоротниками, вино-

градными лозами и другими растениями, и еще кошками.

Я представляю себе джунгли Анри «Таможенника» Руссо

в коробке Джозефа Корнелла. Фурье в выцветшем сюр-

туке, тратящий свое жалованье на орхидеи и маленькие

парижские пирожные.

Если сельское хозяйство кажется неразрывно связан-

ным с иерархией и разделением, то «развитие» этого раз-

деления можно проследить по линии истории агрокульту-

ры. Сельское хозяйство само по себе представляет собой

одно действительно новое событие в ойкономии человече-

ства (слово «экономия» первоначально означало «домаш-

нее хозяйствование»). В некотором смысле Промышлен-

ная революция — просто эпифеномен сельского хозяйства.

Когда-то пищу мы добывали охотой и собирательством

— теперь мы питаемся сельскохозяйственной продукци-

ей, и ни атомная бомба, ни интернет не изменили этого

основного факта. Но сейчас мы можем оказаться на поро-

ге третьей стадии производства пищи — конца сельского

хозяйства в любом значимом смысле этого слова. Сама

пища уже давно «коммодифицировалась», превратилась в

товар, — на самом деле это и есть определение сельского

хозяйства. Капитал уже достиг теоретической стадии, на

которой в товар превращается сам жизненный процесс.

Растения все еще выращиваются в земле, но теперь сами

их ДНК могут принадлежать транснациональным корпора-

циям. Семена таких растений, как куркума и рис басмати,

уже запатентованы, и не существует теоретической или

фактической причины, по которой нельзя было бы владеть
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ство предшествует сельскому хозяйству и внеположно ему:

жизнестойкость сада представляет собой своего рода диа-

лектический негатив по отношению к сельскому хозяйству.

Это относится и к охоте, до некоторой степени и современ-

ной, с тем ограничением, что охота — это исключительная

роскошь. Ее «цена» — от пятидесяти до ста квадратных

миль первозданной дикой природы, кормящих одну кро-

шечную группу охотников. Но садоводство — это не просто

критика. У него есть и позитивная . Оно действительно

производит хорошую пищу и другие блага, которые суще-

ствуют вне обменного комплекса или, по крайней мере,

несколько вне его. То есть садоводство — это «праксис».

Более того, это форма искусства, область творчества, столь

же богатая и многообещающая, как и любая символиче-

ская деятельность, и которая может грубо, но с легкостью

выйти за рамки репрезентации и посредничества. Оно

может функционировать как важная часть «повседневной

жизни» в радикальном смысле этого термина. Короче го-

воря, мне пришло в голову, что, возможно, единственный

возможный авангард — это авангард-огород.
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скольку это начало происходить, мы можем сказать, что

теоретически это уже произошло. Этот переход к чистому

образу представляет собой, так сказать, Вторую аграрную

революцию.

Как могут существовать «внешние медиа» (цитируя гол-

ландскую группу медиа-теоретиковADILKNO)? Если Образ

стал вселенной, где можно найти другое место?

С точки зрения медиа в обычном смысле этого слова

(литература, драма, кино, музыка, телевидение, интернет

и т.д.) этот вопрос о внешнем составляет проблему аван-

гарда. Исторически авангарды заботились о том, чтобы

пробиться в различные новые внешние стороны. Но каж-

дый внешний один за другим затем уходил внутрь (после

небольшого дискомфортного волнения разных душных

консерваторов) — до тех пор, пока снаружи больше не оста-

валось ничего, что можно было бы завоевывать. Вся ра-

бота авангардов, по сути, свелась к рекламе. Восстание

— это просто еще один кабельный канал, а сопротивле-

ние означает сопротивление продажам. Авангард сделал

себя невозможным. Авангардов больше нет, есть только

маргинальные рыночные ниши.

Если бы меня спросили, что делать в этой ситуации, мне

было бы трудно ответить. Если бы я мог придумать внеш-

нее медиа, я мог бы каким-то образом воздействовать на

него, но вместо этого я все еще пишу книги для небольших

радикальных издательств. Однако во время или немного

позже моего вышеупомянутого видения сада в Нижнем

Ист-Сайде мне пришло в голову, что сельское хозяйство,

рассматриваемое как посредник, как среда, похоже, имеет

«внешнее». И это — садоводство-огородничество. Правдиво

утверждение, что садоводство — не революция, не каж-

дый садовник превращается в радикального приверженца

контркультуры. Правдиво, но, возможно, в долгосрочной

перспективе менее интересно, чем тот факт, что садовод-
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всеми ДНК растений и животных. Уже предпринимались

попытки запатентовать ДНК человека, и в настоящее вре-

мя правовой статус таких претензий находится в стадии

обсуждения. Но принцип «интеллектуальной собственно-

сти» на природу — решающее огораживание — похоже, стал

основой глобального мирового порядка и его экономики.

Тем временем технологическая тенденция в бионауке

все больше отклоняется от таких старомодных систем, как

половое размножение. Современное индустриальное (или

постиндустриальное) сельское хозяйство не только явля-

ется формой антибиоза, т.е. отрицания жизни ради при-

были, — оно также открыло средства устранения неряш-

ливых факторов плодородия из производства животных и

растений. Биоинженерия, по сути, направлена на устране-

ние сексуальности как средства передачи генетического

материала, и ее очевидным телосом, предопределенной

целью, является клон. Похоже, Фуко был в большей степе-

ни прав, чем сам думал, когда говорил об «исчезновении

сексуальности». Эротическое не только сводится к образу

эротического, но и сам секс упраздняется (или отменяет-

ся) экономикой бесполого размножения. Естественно, что

деньги достигают кульминации в таком «припадке исто-

рии», поскольку сами деньги воспроизводятся бесполым

путем (за счет процентов по долгу) и, таким образом, вы-

игрывают, если саму жизнь можно отменить и заменить

новыми и лучшими решениями проблемы желания. Это,

если хотите, составляет мистицизм Капитала, его гностиче-

ское желание превзойти тело в апофеозе чистого обмена,

свободного, наконец, от тяжести простого (вос)производ-

ства. И происхождение этой мистики можно проследить в

средневековых тео-правовых концепциях, таких как «два

тела короля» (см. блестящую книгу Канторовича на эту те-

му) или «Корпорация», своего рода бестелесное правовое

лицо, финансовый призрак. Такие «фиктивные правовые
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лица» теперь правят миром. Национальные государства в

значительной степени отказались от неравной борьбы с

банками и дзайбатсу [японское сленговое название транс-

национальных корпораций]. На самом деле единственные

принципиальные критические замечания и отказы от три-

умфального Капитала сейчас (примерно с 1994 года), по-

хоже, исходят от того, что раньше называлось Четвертым

миром. Племенные народы, народы без государств, послед-

ние охотники и жители лесов, растениеводы и свободные

крестьяне — они находятся на передовом рубеже сопро-

тивления Капиталу, потому что живут на том рубеже, где

нож Капитала режет наиболее остро. Никто не понимает

концепцию «биоразнообразия» более ясно, чем человек,

чья жизнь и средства к существованию являются непо-

средственной его частью. По этой причине, следовательно,

наиболее красноречивая критика биоимпериализма исхо-

дит не из Европы или Северной Америки, а, например, из

Мексики или Индии. К тому времени, когда большинство

из нас, «людей Запада», осознает реальные проблемы, мо-

жет быть уже слишком поздно. В конце концов, мы тоже

(мы-«диссиденты») занимаем рыночную нишу, а на поло-

вине сухих зерновых завтраков в супермаркетах написано

«натуральный продукт»! До нас еще не дошло ничего похо-

жего на уверенность, испытываемую, скажем, коренными

жителями Чьяпаса, в том, что на карту поставлена сама

жизнь, не метафорически, а экономически. То есть: в дей-

ствительности.

�� ◊ ��

Существует ли духовный аспект не только самого Ка-

питала (я имею в виду его тенденции к бестелесности),

но и сопротивления чистому Капиталу? Станет ли такое

духовное сопротивление частью обратного облечения в те-

лесность (re-embodiment), духовности материального? Мы
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Образа не может быть места для движения, только универ-

сальный тупик представления. С той точки зрения, кото-

рую я пытаюсь здесь вызвать к жизни, можно сказать, что

образ сельского хозяйства — космическая сетка — составля-

ет основное условие тупика образов, кризиса Образа. Сим-

волика сельского хозяйства оказывается в тесной связи с

символикой иерархии и экспроприации. Собирательство

и садоводство-огородничество превращаются в работу, из-

быточный труд экспроприируется, а религиозные культы

развиваются ради обеспечения идеологического оправда-

ния новых страданий очень многих и роскоши немногих.

И эта идеология находит свое совершенное выражение

в деньгах (или «чистом обмене»), которые сами по себе

являются не чем иным, как символом и образом. И этот об-

раз расширяется и расширяется, пока не охватит каждый

объект и каждое отношение, каждое растение и живот-

ное, каждый символ или представление. Наконец, больше

не существует «внешнего» Образа, поскольку все теперь

находится внутри него. Точно так же, как человеческие от-

ношения больше нельзя представить вне повсеместности

обмена, так и никакая воображаемая деятельность теперь

не может находиться вне повсеместного Образа. Грань

между диким и прирученным, наконец, стерта. Выхода

нет — или, как выразился Беньямин, это улица с односто-

ронним движением [В. Беньямин, Einbahnstraße, 1928       ].

Сельское хозяйство можно рассматривать как посред-

ника среди других медиа. Дюжина или около того мега-

зайбатсу, которые контролируют большую часть продо-

вольствия в мире, являются посредниками между землей

и потребителем, и это посредничество определяется си-

стемой образов или символов, как и во всех других медиа.

Если сельскому хозяйству удастся «оставить землю позади»

с помощью биоинженерии и клонирования, то от земли

(т.е. от биосферы) не останется ничего, кроме образа. По-
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ради строительства жилых комплексов. Сколько выживет

из 106 разновидностей?

Растениеводство и сельское хозяйство, если посмотреть

с одной точки зрения, кажутся противоположностями, хо-

тя с другой — они явно связаны. Яблоко можно рассмат-

ривать как продукт растениеводства или как продукт аг-

рокультуры, но понятие ботанического вида включает и

то, и другое. Возможно, мы могли бы сказать, что сель-

ское хозяйство состоит из капитализации растениевод-

ства. Это «развитие» экономисты считают естественным,

но с духовной точки зрения, изложенной выше, измене-

ние, связанное с превращением яблока в Яблоко-товар,

кажется полным смысловым смещением и своего рода

предательством. По сути (перефразируя Дебора, перефра-

зируя Маркса, перефразируя Гегеля), все, что когда-то бы-

ло частью фактического опыта, уходит в представление.

Яблоко-товар состоит скорее из образа, чем из действи-

тельности: оно предстает как дух, отделенный от тела. Но

дух и тело едины, и образ — это не сама вещь. Карта — это

не территория. Древние иконоборцы пытались объяснить

это, но были приняты за всего-навсего вандалов. У соба-

ки потечет слюна при запахе кости, но можно заставить

слюну человека течь и при виде пенни (это цена булочки).

Нет ли в этом чего-то «неестественного»? Вальтер Бенья-

мин описал силу образа-как-товара через «утопический

след», слабое дуновение реальности, заложенное в товар в

качестве приманки. Тоскуя по вкусу яблока, мы поддаемся

(снова и снова) соблазну бесконечно малого следа, следа

отсутствия.

В момент торжества глобального Капитала глобальный

Образ достигает своего рода завершенности, насыщенно-

сти и паралича. Когда все превращено в образы,для работы

воображения не остается места. Воображение предполага-

ет свободную циркуляцию образов, но в царстве конечного
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могли бы предположить, что так и будет, при условии, что

мы не будем придерживаться ни инфраструктурной/над-

структурной модели материалистов, ни каких-либо других

метафизических глупостей. Дух настолько реален, насколь-

ко это необходимо для того, чтобы его воспринимали все-

рьез. Я имею в виду, что опыт необычных когнитивных

состояний представляет интерес для теории независимо от

того, как мы концептуализируем такие явления, стоим ли

мы на материалистических или мы или идеалисты. Идеи,

архетипы, альтернативные сознания и даже призраки име-

ют свою собственную историю и оказывают влияние на

историю, потому что являются частью человеческого опы-

та.

С этой точки зрения, идеология или духовная история

сельского хозяйства раскрывается на уровне образа. Или,

если быть более точным, на уровне воображения, посколь-

ку воображение проникает в историю в ритуале и мифе.

Сельское хозяйство само по себе представляет собой образ

сетки врезанных в землю прямых линий (вовсе не образ са-

да), и отражается в небо сеткой звездных и планетных дви-

жений. Таким образом, календарь является первым идео-

логическим текстом, созданным сельским хозяйством или

с его помощью. Сетка сельского хозяйства концептуально

исключает «хаос» дикой природы, мир охотника/шамана.

Она устанавливает границу, которая определяет порядок

в первую очередь как разметку земли на экономические

объекты. Все, что ускользает от этой символической эко-

номики, рассматривается как необъяснимое и негативное.

С одной стороны — дикий охотник, шаман, бесформен-

ность леса, с другой — прирученный фермер, священник и

архитектура культивируемого пространства. Внутри этой

архитектуры будут выситься пирамиды, в то время как

снаружи будет угрожающе таиться образ заброшенности
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и распущенности, мира без разделения — бесконечно со-

блазнительного, бесконечно запретного.

Сад стал теперь восприниматься как потерянный золо-

той век. Как магическая связь или порог между природой

и культурой, заключенная в пространстве вне времени.

Сад свободен от проклятья труда. Деревья плодоносят без

помощи людей, животные разговаривают, повсюду рас-

тения силы [англ. power plant — электростанция — прим.

пер], а Адам и Ева — пророки (то есть каждый — шаман). В

языческих версиях мифа о сотворении мира мы узнаем,

что чувственность сада не нарушается моралью или пред-

ставлением о собственности. Золотой век полиморфно по-

рочен. Другими словами, если образ сельского хозяйства

— это разделение и работа («в поте лица твоего»), то образ

сада остается образом удовольствия и свободы. Только те-

перь он становится запретным. Мы должны трудиться, ибо

мы пали. Когда умрем, нас будет ждать пирог на небесах.

Забудьте о садовой автономной зоне. Экономика — это

страдание. А время — деньги.

Но поскольку люди порочно продолжают заниматься са-

доводством повсеместно, мы можем заподозрить, что сад

или образ сада — это своего рода сопротивление сельскому

хозяйству или полный отказ от него. Элита присваивает

себе удовольствие от сада точно в том же духе, как присва-

ивает приятные аспекты всех устаревших экономик, вроде

охоты. Но простые люди также упорно занимаются садо-

водством и охотой — то есть они защищают свои «древние

права» на общее достояние, совместность, парк для Каж-

дого — и если им отказывают в удовольствии охотиться,

они браконьерствуют.

В наше время образ сельского хозяйства (укрощение

дикого плодородия) входит в обширный комплекс единого

создаваемого глобальными медиа образа Капитала, посто-

янно меняющегося, и все же парадоксально статичного
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и инертного. А этот глобальный образ взаимно проника-

ет в сельское хозяйство. Таким образом, в то время как

в основе Образа сохраняются шаблон поля и календарь

(как оккультная основа), они становятся бессознательным

предопределенного миропорядка. И на этой основе созда-

ется целая образная система, охватывающая все остальное.

В свою очередь, глобальный образ колонизирует сельское

хозяйство и все больше и больше превращает его в самого

себя, то есть в чистый образ.

Вместо груши Фурье в качестве примера давайте взгля-

нем на яблоко. Штат Нью-Йорк когда-то производил 106

различных сортов яблок, и каждое из них выглядело по-

разному и имело разный вкус. Это разнообразие, несо-

мненно, радовало любителей яблок, но оказалось довольно

неэффективным с точки зрения рынка. Было бы гораздо

разумнее, если бы было только три или четыре вида яб-

лок. Внешний вид и срок годности были бы важны, но не

аромат. На самом деле, аромат должен быть устранен, по-

тому что разным людям нравятся разные ароматы. Это

«иррационально». Однако, если все яблоки одинаковы на

вкус и выглядят одинаково, и если все они на вкус очень

похожи на сырой картофель и выглядят как юнговские ар-

хетипы, то скоро все забудут, что яблоки когда-то были

разными. Самое важное в этом процессе — образ. Яблоко

стало частью тела Образа, глобального воображаемого, уни-

версального неизменного мистического вихря контроля,

гегемонии, разделения. Яблоко выходит за пределы про-

извольных бренных тел рассетов, вайнсепов, пиппинов,

этого паданца или того кислого зеленого, подходящего

для пирога, или этого помятого, подходящего для сидра.

Чародеи-генетики торжествуют, и вскоре остается толь-

ко одно чистое Яблоко. Сады штата Нью-Йорк приходят

в запустение и зарастают кустарником или их вырубают
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