
Беззаконие достигло предела ближе к концу 1905 года,

когда «безмотивники» взорвали свои бомбы в варшавском

отеле «Бристоль» и в кафе Либмана в Одессе, а отряды

«лесных братьев» превратили лесистые пространства от

Вятки до балтийских губерний в некое подобие Шервуд-

ского леса. После подавления Московского восстания тут

сразу же наступило успокоение, в ходе которого многие

революционеры нашли себе убежища.

Но терроризм возобновился довольно быстро. В 1906

– 1907 годах анархисты записали на свой счет более

4000 жизней, хотя и они потеряли почти такое же ко-

личество своих членов (большей частью эсеров). Тем

не менее начался отлив, обращенный против них. П.А.

Столыпин, новый царский премьер-министр, пред-

принял строгие меры для «умиротворения» нации. В

августе 1906 года летний дом Столыпина был взорван

эсерами-максималистами (ультрарадикальное отделение

партии социалистов-революционеров, которое требовало

немедленной социализации сельского хозяйства и про-

мышленности). Были ранены его сын и дочь и погибли

32 человека. К концу года премьер-министр ввел почти

по всей империи чрезвычайное положение. Жандармы

выслеживали членов «Черного знамени» и «Безначалия»

в их убежищах, захватывали тайники с оружием и бое-

припасами, находили украденные типографские прессы

и уничтожали лаборатории со взрывчаткой. Наказания

были быстрыми и безжалостными. Были учреждены

военно-полевые суды, которые не утруждались предвари-

тельным следствием, вердикт выносился в течение двух

дней, приговор приводился в исполнение немедленно.

Если юным мятежникам и предстояло умереть, они хо-

тели идти своим путем, а не становиться жертвами «сто-

лыпинских галстуков» – так называлась петля, с помощью

которой сотни революционеров, настоящих и мнимых, от-
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ского против «безмотивноготеррора» эхомоткликнулись в

Западной Европе стараниями другого известного русского

синдикалиста Максима Раевского (Л. Фишелев), который

осудил «нечаевскую тактику» таких обществ заговорщи-

ков, как «Черное знамя» и «Безначалие», и осмеял их веру

в революционность воров, бродяг, люмпен-пролетариев и

других представителей низов российского общества. Было

самое время,как считалРаевский,признать,что успешную

социальнуюреволюциюможет совершитьорганизованная

армия бойцов, которую способно создать только рабочее

движение7*.

В «максималистской» атмосфере 1905 года, наверное,

было неизбежно, что главную роль стало играть террори-

стическое крыло анархистского движения. Терпеливые

усилия анархо-синдикалистов и хлебовольцев по распро-

странениюпропаганды на заводах и в деревнях были пере-

крыты лихими подвигами их экстремистских соратников.

Не проходило и дня без газетного сообщения о сенсаци-

онных грабежах, убийствах и диверсиях, которые были

делом рук отчаянных налетчиков. Они грабили банки и

магазины, захватывали печатные прессы, чтобы издавать

свою литературу, убивали сторожей, офицеров полиции и

правительственных чиновников. Отчаянная и раздражен-

ная молодежь удовлетворяла свою тягу к острым чувствам

и самоутверждению, бросая бомбы в общественные поме-

щения, заводские конторы, в театры и рестораны.

7 Такаяже критика бандитизма анархистовдоносиласьи из лагеря

социалистов. По рассказу одного социал-демократа, боевым кличем

анархистов был примитивный возглас: «Кошелек или жизнь!» В то же

самое время анархисты старались завоевать авторитет среди рабочих,

«навевая им золотые мечты о будущем рае анархистской системы».

Тридцать лет спустя большевистский историк Емельян Ярославский

осудил террористические акты анархистов, как «чистый бандитизм»,

но предпочел полностью игнорировать «эксы», которые проводили

члены партии большевиков до и после 1905 года.
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ром может быть «экономический террор» – забастовки,

бойкоты, саботаж, нападения на директоров предприятий

и экспроприация правительственных фондов. «Неразбор-

чивые налеты банд мародеров, вместо того чтобы подни-

мать революционную сознательность пролетариата,могут

только «злобить рабочих, вызывать к жизни кровожадные

инстинкты».

Как ни смешно, но и собственная группа анархо-

синдикалистов Новомирского в Одессе создала боевой

отряд и провела ряд дерзких «экспроприаций». Для по-

полнения казны группы боевой отряд ограбил поезд под

Одессой, а в другом случае вместе с эсерами участвовал в

ограблении банка, которое принесло анархистам чистые

25 000 рублей. (Деньги они потратили на приобретение

дополнительной партии оружия и установку печатного

пресса, на котором были напечатаны написанная Ново-

мирским программа анархо-синдикалистов и один номер

их журнала «Вольный рабочий».) Группа Новомирского

имела лабораторию по изготовлению бомб. Руководил

ею польский мятежник, псевдоним Кэк, потому что он

любил танцевать с женой в лаборатории кэк-уок, держа

бомбы в руках. Второй лидер анархистов Одессы, Лазарь

Гершкович, хотя и считал себя учеником Кропоткина,

лелеял такую же смесь анархизма и терроризма. Как

инженер-механик, Гершкович создал свою лабораторию

для производства бомб и в одесском движении был

известен под именем Кибальчич – в честь молодого

инженера из «Народной воли», который изготовил бомбы,

убившие Александра II.

Новомирский попытался оправдать лицемерные уловки

своих коллегпотеррору,утверждавших,что онидействуют

ради всего движения «в целом» – а это совсем другое дело

по сравнению с пустымбомбометаниемили «чисто уголов-

ной концепцией экспроприаций». Аргументы Новомир-
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действием и другие отдельные формы терроризма, кото-

рые, как он говорил, лишь поощряли совершенно ненуж-

ный «дух мятежа» среди отсталых и не готовых к действи-

яммасс. Что же до откровенных террористов «Безначалия»

и «Черного знамени»,Новомирский сравнивал их с органи-

зацией «Народная воля» предыдущего поколения, потому

что все эти группы ошибочно полагались на небольшие

«отряды мятежников», действия которых якобы повлекут

за собой фундаментальные изменения старого порядка

– а эта задача под силу только широким массам самого

русского народа.

Новомирскомудовелось быть в тойтолпе, которая собра-

лась у кафеЛибманапослетого,как вдекабре 1905 года оно

пережило взрыв бомбы. Он обратил внимание, что в этом

кафе собирались отнюдь не самые богатые люди. Это был

«второклассный» ресторан, обслуживавший мелкую бур-

жуазию и интеллигенцию. Бомба, взорвавшаяся на улице,

не произвела «ничего, кроме шума». Новомирский отме-

тил реакцию рабочих, стоявших на улице в толпе: «Что,

революционеры не могут придумать ничего лучшего, чем

бросать бомбы в рестораны?Можно подумать, что царская

власть уже свергнута и буржуазия уничтожена! Бомбу, без

сомнения, бросили черносотенцы, чтобы дискредитиро-

вать революционеров».

Новомирский предупреждал, что, если анархисты про-

должат следовать своей бесплодной тактике и будут бро-

сать в бой свои неподготовленные батальоны, судьба их

будет столь же трагичной, сколь и у «Народной воли», руко-

водители которой закончили свой путь на виселице. Пер-

востепенная задача анархизма, утверждал он, – это рас-

пространение пропаганды на заводах и организация ре-

волюционных профессиональных союзов, которые станут

средством классовой борьбы против буржуазии. В наше

время, добавлял он, единственным эффективным терро-
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в кафе,театрах и т.д., ни в коем случае не представляютло-

гического вывода из анархистскогоWeltanschauung; объяс-

нение этих действий в психологии тех, кто их совершает».

Сходным образом хлебовольцы Кропоткина осуждали бан-

ды грабителей, такие как «Черный ворон» и «Ястреб» из

Одессы, за то, что они используют идеологический плащ

анархизма, дабы скрыть хищническую натуру своих дей-

ствий. Эти «бомбометатели-экспроприаторы», заявляли

кропоткинцы, ничем не лучше, чем бандиты из Южной

Италии, и их программа всеобщего террора представля-

ет собой гротескную карикатуру на доктрины анархизма,

она деморализует подлинных сторонников движения и

дискредитирует анархизм в глазах общества.

Тем не менее при всех этих суровых словах Кропоткин

и его хлебовольцы продолжали санкционировать акты на-

силия, источником которых была уязвленная совесть или

сочувствие к угнетенным, а также «пропаганда действи-

ем», специально созданная для пробуждения революци-

онной сознательности масс. Группа «Хлеб и воля» тоже

оправдывала «оборонительный террор» для отпора разгу-

лу полицейских сил или черносотенцев, отрядов громил,

устраивавших еврейские погромы и нападения на интел-

лигенцию в 1905 – 1906 годах. И поэтому сообщение из

Одессы, бурным летом 1905 года опубликованное в изда-

нии «Хлеб и воля», провозглашало: «Только враги народа

могут быть врагами террора!»

Из нескольких анархистских школ, появившихся в этот

период в России, самыми суровыми критиками тактики

терроризма были анархо-синдикалисты.Даже сравнитель-

но сдержанные хлебовольцы не избежали их цензуры. Са-

мый известный лидер анархо-синдикалистов в России, вы-

ступавший под псевдонимом Даниил Новомирский (его

настоящее имя Яков Кириловский), упрекал Кропоткина

и его последователей за то, что они поощряли пропаганду
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ВСТУПЛЕНИЕ

Хотя появление идеи о бесклассовом обществе можно

проследить вплоть до античности, анархизм как организо-

ванное движение социального протеста – феномен срав-

нительно недавнего времени.Появившись в Европе в XIX–

начале XX столетия, он, подобно либерализму и социализ-

му, на первых порах явился ответом на ускоряющиеся тем-

пы политической и экономической централизации, что

стало результатом промышленной революции.Анархисты

разделяют с либералами общую враждебность к централь-

ному правительству и, так же как и социалисты, испыты-

вают глубокую ненависть к капиталистической системе.

Они не выступают в защиту «реформизма, парламента-

ризма и занудного доктринерства» своих соперников; их

«жажду абсолюта» может удовлетворить только полное

избавление от «буржуазной цивилизации» с ее все воз-

растающей регламентацией и черствым равнодушием к

человеческим страданиям. Сконцентрировав свои атаки

на государстве и на капитализме, как главных институ-

циях господства и эксплуатации, анархисты призывают к

социальной революции, которая уничтожит все, и полити-

ческие и экономические, власти и приведет к созданию

децентрализованного общества, основанного на добро-

вольном сотрудничестве свободных личностей.

На рубеже столетий в России, так же как несколькими

десятилетиями ранее в Западной Европе, промышленная

революция и социальный хаос вызвали к жизни то, что

называется вооруженным движением анархистов. В этом

не было ничего удивительного, ибо русские анархисты

обсуждали большую часть тех же вопросов, которые за-

нимали и их товарищей на Западе, – главным образом,

отношения между анархистским движением и едва только

возникшим рабочим классом, а также место терроризма
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в грядущей революции. Тем не менее традиции у многих

русских анархистов, пусть даже они считали, что унасле-

довали их из Западной Европы, имели глубокие корни в

национальном радикализме, истоки которого берут нача-

ло со времен крестьянских революций Стеньки Разина и

Емельяна Пугачева, и едва ли не достигли апогея в ходе

революций 1905 и 1917 годов. Социальные убеждения рус-

ских анархистов сами по себе представляли любопытную

смесь западных и доморощенных элементов. Получив на-

чало на Западе из уст Годвина,Штирнера и Прудона, они

были последовательно пропущены через призму учений

Бакунина, Кропоткина и наивного популизма, что в сово-

купности придало им отчетливую русскую окраску. Кроме

того, характер русского анархизма определялся давящей

политической средой, в которой он и появился на свет.

Царь Николай II, подавлявший все старания просвещен-

ной части российского общества реформировать самовла-

стие и избежать экономического и социального развала,

вынуждал своих оппонентов искать выход в безумии тер-

роризма и насилия.

Анархизм в России и расцветал и шел на спад вместе

с развитием революционного движения в целом. Когда

разразился мятеж 1905 года, анархисты восторженно при-

ветствовали его, как стихийное восстание масс, еще в про-

шлом поколении предсказанное Бакуниным, и они кину-

лись в эту свалку с бомбами и пистолетами в руках. После

1905 года революция была подавлена, и движение погру-

зилось в спячку вплоть до Первой мировой войны, когда

пришла пора нового подъема. Затем в 1917 году внезапное

падение монархии и последовавший крах всей политиче-

ской и экономической власти в России убедил анархистов,

что в самом деле пришел их час и теперь их задача – сме-

сти остатки государства, чтобы передать простым людям

землю и заводы.
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подлинном равенстве, подлинной свободе и искреннем

братстве».

Тем не менее постоянные ссылки Кропоткина на рево-

люции в Англии и Франции, похоже, как-то сдерживали

реализацию идеи бесклассового коммунизма, к которому

так отчаянно стремились чернознаменцы и «Безначалие».

Более того, учитывая резкую антипатию Кропоткина к мя-

тежами бунтам,которые организовывали небольшие груп-

пы мятежников, неудивительно, что в кругах террористов

к его анализу революции 1905 года относились неодобри-

тельно.

Снова и снова Кропоткин выражал свое неодобрение и

переворотам бланкистов и кампаниям террора и насилия,

которые проводили небольшие тесно сплоченные группы

заговорщиков, изолированные от народной массы. Редкие

и случайные убийства и грабежи, настаивал он, произве-

дут куда меньшее воздействие на существующий порядок

вещей по сравнению с захватом политической власти; ин-

дивидуальным «эксам» не должно быть места в широкой

революции масс, цель которой не алчное перераспределе-

ние богатств от одной группы к другой, а полное уничто-

жение частной собственности как таковой.

Владимир Забрежнев, один из учеников Кропоткина,

сравнивал эскапады русских террористов с «эрой дина-

мита» во Франции, когда в начале 1890-х годов отчаян-

ные налеты Равашоля, Августа Вэлланта и Эмиля Генри

заставляли чиновников и бизнесменов трястись от страха

за свою жизнь. Разгул насилия тех лет, хотя и объяснял-

ся общественной несправедливостью, все-таки мало чем

отличался от вспышек личного «гнева и возмущения», го-

ворит Забрежнев. «Есть основания утверждать,– делает он

вывод, – что такие действия, как нападение на первого же

буржуа или правительственного чиновника, которого вам

доводится встретить, использование яда или взрывчатки
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стах». И в 1905 году крайние элементы тем более преис-

полнились подозрительности, когда Кропоткин сравнил

бурю в России с английской и французской революциями,

которые, с их точки зрения, просто привели к власти но-

вых хозяев. Для «Безначалия» и «Черного знамени» 1905

год был не робким шагом к компромиссной системе «ли-

берального федерализма», а последним и решительным

боем, подлинным Армагеддоном.

Может быть, эти яростные сторонники анархистского

движения в какой-то мере неправильно истолковывали те

наблюдения, которые Кропоткин сделал в 1905 году. Про-

водя свою аналогию между революцией в России, с одной

стороны, и английской и французской, с другой, Кропот-

кин специально подчеркивал, что Россия совершила куда

больше,чем «просто переход от автократии к конституцио-

нализму», это больше, чем простой политический переход,

при котором аристократия или средний класс становятся

новыми правителями на месте короля». Когда Кропоткин

изучал ранние мятежи и революции в Западной Европе,

больше всего его поразила их многосторонность и рази-

тельные перемены, которые они вызвали в человеческих

отношениях. Он был убежден, что события 1905 года бы-

ли для России «великой революцией», по глубине и раз-

маху сравнимой с великими революциями во Франции

и Англии, а не мимолетным мятежом, организованным

небольшой группой повстанцев. Русские люди были сви-

детелями не «простой смены администрации», а социаль-

ной революции, которая могла бы «радикально изменить

условия экономической жизни» и положить конец суще-

ствованию этого правительства насилия. Действительно,

русская революция доказала, что она куда более бурная,

чем предыдущие восстания на Западе, потому что она бы-

ла направлена на «освобождение народа, основанное на
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С давних пор те, кто рассматривал историю глазами

победителей, игнорировали анархистов. Ведь единствен-

ныммерилом весомости движения является его политиче-

ский успех; убеждение, что историков может интересовать

лишь триумф, приводит к пренебрежению многими цен-

ными и интересными явлениями в прошлом и к сужению

нашей точки зрения на мир. А оценивая подлинный раз-

мах и сложность революции 1917 года, а также события на

ее пике, нельзя не принимать во внимание роль, которую

сыграли анархисты. В водовороте восстаний и Граждан-

ской войны анархисты попытались ввести и реализовать

свою программу «прямых действий» – рабочий контроль

на производстве, создание свободных сельских и город-

ских коммун, партизанская война против врагов либер-

тарианского общества. Они действовали как жгучие ово-

ды всеобщего восстания, не признавая никаких компро-

миссов в деле уничтожения правительственной и частной

собственности, отказываясь признавать что-либо, кроме

золотого века полной свободы и равенства.

Тем не менее в конечном итоге на развалинах старого

деспотизма вырастает новый, который подавляет анар-

хистское движение.Немногие выжившие, хотя и пребывая

в меланхолии поражения, тем не менее оставались вер-

ны убеждению, что рано или поздно их представление о

бесклассовой утопии восторжествует. «Большевизм – это

прошлое, – мог писать Александр Беркман в 1925 году,

когда его русские товарищи сидели по тюрьмам или на-

ходились в изгнании. – Будущее принадлежит человеку и

его свободе».

7



Часть первая. 1905-й

Глава 1. БУРЕВЕСТНИК

Пришло время, надвигается на всех нас громада, го-

товится здоровая, сильная буря, которая идет, уже близ-

ка и скоро сдует с нашего общества лень, равнодушие,

предубеждение к труду, гнилую скуку.

А.П. Чехов. Три сестры

XX столетие Российская империя встретила ожиданием

катаклизмов войн и революций, грозящих оставить от ста-

рого порядка лишь развалины. Противники монархии дав-

но предсказывали разрушительную бурю. За десятилетие

до того, как Николай II отрекся от трона, Михаил Бакунин

чувствовал, что атмосфера в России тяжелеет предвестием

шторма ужасающей силы, а Александру Герцену далеко не

один раз казалось, что он слышит стоны и грохот грядущих

погромов. Реформы Александра II очистили было атмо-

сферу, но после покушения на императора в 1881 году над

страной вновь сгустились темные облака реакции. На ру-

беже столетий мало кто мог отделаться от убеждения, что

старый режим на пороге сокрушительного краха.Казалось,

вся атмосфера полна предзнаменований и предчувствий.

В поэме, которая была у всех на устах, Максим Горький

предсказывал, что в небе появится буревестник, «черной

молнии подобный», предвещающий неизбежную бурю, ко-

торая скоро разразится над Русской землей. Буревестник

стал символом для русских людей, выходцев из самых раз-

ных слоев: для одних – символом грядущих бедствий, для

других – долгожданного спасения.

Но Николай II категорически отказывался слышать сиг-

налы опасности. Он оставался неколебимым в своей ре-

шимости сохранить самодержавие – как вел себя и его

отец. Под влиянием своего реакционного советника Кон-
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Вся земля принадлежит нам, крестьянскому народу!»

Анархисты-коммунисты из Одессы, Екатеринослава, Кие-

ва и Чернигова распространяли в деревнях «маленькие

книжки», содержащие призывы к восстанию,– точно как

тридцать лет назад их предшественники – народники.

В Рязанской губернии листовки с такими заголовками,

как «Вынь плуг из борозды» и «Как крестьянам обойтись

без властей», переходили из рук в руки; в последней

описывалась сельская коммуна, которая, избавившись от

правительства, жила свободно и счастливо. «Хлеб, одежду

и другие товары каждый будет брать из общественных

хранилищ в соответствии со своими потребностями».

В Тамбовской губернии безначалец Колосов в 1905 году

сеял семена анархизма и три года спустя они дали пло-

ды в форме группы крестьян-анархистов «Пробуждение».

Другие анархистские группы появились в сельскохозяй-

ственных районах между 1905 и 1908 годами, но они ча-

сто походили на социалистов-революционеров, которым

в революционный период едва ли не принадлежала моно-

полия на крестьянский радикализм.

Во время восстания 1905 года, когда чернознаменцы и

«Безначалие» вели борьбу не на жизнь, а на смерть против

правительства и обеспеченных классов России, Кропоткин

и его приверженцы оставались на Западе, занятые не столь

пламенными задачами,а вопросамипропагандыи органи-

зации. Обе экстремистские группы сочли относительную

респектабельность кропоткинского издания «Хлеб и воля»

просто отвратительной. Террористы, ежедневно рискуя

жизнью в актах насилия, отвергали то, что считали пас-

сивным отношением кропоткинцев к героическому эпосу,

который творился в России. Еще в 1903 году у них сложи-

лось двойственное отношение к описанию Кропоткиным

грядущей революции в России просто как к «прологу или

пусть даже к первому акту общинной революции на ме-
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деленные усилия для распространения своих идей среди

солдат, а также крестьян. В начале 1903 года «Группа

русских анархистов» опубликовала небольшую брошюру,

в которой призывала к «дезорганизации, разложению и

уничтожению русской армии и замене ее вооруженными

массами народа». После поражения в Русско-японской

войне листовки анархистов настойчиво убеждали солдат,

что подлинную войну они должны вести дома – против

правительства и любой формы частной собственности.

Тем не менее антимилитаристская литература такого рода

не пользовалась большим спросом, и очень сомнительно,

что она оказывала какое-либо заметное влияние на

войска.

Пропаганда в деревнях велась с большим размахом, но

результаты ее, похоже, оказались лишь немногим лучше.

В сентябре 1903 года во втором номере издания «Хлеб и

воля» был объявлен «аграрный террор» как «решитель-

ная форма партизанской войны против помещиков и цен-

трального правительства».Нелегальная брошюра, в томже

году изданная в Санкт-Петербурге, заверяла крестьян, что

им не нужен «ни царь, ни правительство», а только «зем-

ля и свобода». Автор ссылался на мифы об идиллическом

веке свободы, который якобы существовал в средневеко-

вой России, когда власть в городах принадлежала общему

собранию (вече), а в деревнях – общине. Чтобы восстано-

вить такое либертарианское общество, народ должен был

вести «неустанную борьбу за освобождение». «Рабочие и

крестьяне! Не признавайте никакой власти, никаких мун-

диров, никаких ряс. Любите только свободу и стойте за

нее!»

Революция 1905 года стала мощным стимулом для

пропаганды такого рода. «Долой помещиков, долой

богатых! – заявлял Ростовцев из группы «Безначалие»,

подстрекая крестьян жечь сеновалы своих хозяев. –
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стантина Победоносцева, прокурора Священного синода,

царь подавлял любые конституционные намерения про-

свещенной части общества. Отвергая как «бессмыслен-

ные мечты» отчаянные прошения просвещенной элиты

о предоставлении им побольше политической свободы,

он возлагал надежды на громоздкий бюрократический ап-

парат, на большую, но плохо экипированную армию и на

достойную осмеяния сеть тайной полиции.

Самая большая угроза этому режиму исходила со сторо-

ны крестьянства. Катастрофический голод 1891 года раз-

будил российское общество и заставил его обратить вни-

мание на то убожество, в котором живет село. Даже после

освобождения в деревнях продолжали господствовать пе-

ренаселенность и застой. По мере того как число крестьян

продолжало расти (одно поколение составляло от 50 до 80

миллионов), средний размер их семейных наделов, кото-

рых и без того не хватало на всех членов семьи, неуклонно

уменьшался, так что большинство крестьян не могло суще-

ствовать иначе, чем подрабатывая батраками в сельском

хозяйстве или чернорабочими на производстве. Крестьяне

отчаянно хотели получить побольше земли и сбросить с

плеч давящее бремя налогов и платы за освобождение.

Они оставались парализованы ограничениями, налагае-

мыми общиной, и много лет после того, как царь объявил

их свободными людьми. В большинстве мест широко рас-

киданные полоски плодородной земли перераспределя-

лись каждые два-три года, а устаревшие, но привычные

методы обработки почвы не уступали пути современным

сельскохозяйственным технологиям. Крестьяне продолжа-

ли влачитьпримитивное существование в однокомнатных

деревянных избах с глинобитным полом. Случалось, они

делили помещение со своими свиньями и козами, питаясь

хлебом, капустной похлебкой и водкой.
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Черноземные провинции Центральной России, в свое

время цитадель крепостничества, мало изменились и по-

сле великого освобождения в феврале 1861 года. В этом

перенаселенном районе с убогими наделами земли обни-

щавшее крестьянство спасалось от голода лишь тем, что

издавна занималось кустарным промыслом у себя на до-

му – выделывало гвозди, ткало мешковину, точило ножи

и т. д. Тем не менее ближе к концу столетия спрос на ку-

старную продукцию резко пошел на спад, не выдержав

конкуренции с современными производствами в промыш-

ленных городах к северу и западу.Крестьяне,погруженные

в бездну отчаяния, могли лишь мрачно взирать на своих

бывших хозяев, чьи земли они жаждали заполучить ку-

да больше, чем прежде. В 1901 году некоему помещику

из Воронежской губернии привиделось, что его поместье

затягивает кровавый туман, и он отметил, что дышать и

жить становится все труднее, «как перед бурей». Осенью

того же года центральные и южные сельскохозяйственные

районы постиг страшный неурожай. Следующей весной

крестьяне Полтавской и Харьковской губерний вооружи-

лись примитивным оружием времен Стеньки Разина и

Емельяна Пугачева – топорами, вилами и факелами – и

стали захватывать запасы зерна всюду, где толькомогли их

найти, разорять помещичьи усадьбы в своем районе – по-

ка не явились для наведения порядка правительственные

войска.

Ужасные условия жизни крестьянства соответствовали

и условиям бытия растущего рабочего класса. Еще вчера

крепостные, рабочие теряли корневую связь с родными

деревнями, обитая в убогих рабочих слободках больших

городов. Они находились во власти грубых надсмотрщи-

ков и черствых директоров фабрик, и их жалкое жалованье

обычно становилось еще меньше за счет штрафов, нала-

гаемых за нарушение правил. Не имея никаких законных
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молодая женщина двадцати шести лет рассталась с жиз-

нью, когда бомба, которую она проверяла, взорвалась у

нее в руках.

Кроме многочисленных групп анархо-коммунистов,

которые во время революции 1905 года появились

по всей России, в Одессе возникла еще одна, совсем

небольшая группа анархистов, анархо-синдикалистского

толка (о них пойдет речь ниже), а в Москве, Санкт-

Петербурге и Киеве появилась еще одна разновидность

– анархо-индивидуалисты. Оба ведущих представите-

ля индивидуалистского анархизма обитали в Москве

– Алексей Алексеевич Боровой и Лев Черный (Павел

Дмитриевич Турчанинов). От Ницше они унаследовали

желание полного отказа от всех ценностей буржуазного

общества – политических, моральных и культурных. Более

того – находясь под сильным влиянием Макса Штирнера

и Бенджамена Такера, немецкого и американского теоре-

тиков индивидуалистского анархизма, они потребовали

полного освобождения человеческой личности от пут

организованного общества. С их точки зрения, даже доб-

ровольческие коммуны Петра Кропоткина ограничивают

свободу личности. Часть анархо-индивидуалистов нашла

конечное выражение своей социальной отчужденности

в насилии и преступлениях, другие обрели себя в аван-

гардистских литературных и художественных кружках,

но большинство осталось философскими анархистами,

которые вели оживленные дискуссии и разрабатывали

свои теории индивидуализма в толстых журналах и

книгах.

Хотя все эти три категории русского анархизма –

анархо-коммунисты, анархо-синдикалисты и анархо-

индивидуалисты – вербовали своих сторонников почти

исключительно из рядов интеллигенции и рабочего

класса, группы анархо-коммунистов предприняли опре-

63



го защитника умеренного курса действий в лице молодого

кропоткинца Германа Борисовича Сандомирского6*. Тем

неменее самым важнымпропагандистским центром была

Москва. Первый анархистский кружок появился здесь в

1905 году,нопочти сразуже распался,едва полиция аресто-

вала его лидера, еще одного молодого ученика Кропотки-

на Владимира Ивановича Забрежнева (Федорова). Группа

«Свобода», которая смогла заявить о себе в декабре 1905

года, действовала как склад, перевалочный пункт пропа-

гандистских материалов, получая литературу из Западной

Европы и из пограничных губерний, откуда она распро-

странялась среди новых ячеек в Москве, Нижнем Новгоро-

де, Туле и других промышленных центрах Центральной

России. В 1906 году в Москве появились еще четыре груп-

пы: «Свободная коммуна», «Солидарность» и «Безвластие»,

искавшие себе сторонников в рабочих районах, а также

студенческий кружок,использовавший аудиторииМосков-

ского университета как революционный форум.

Совместные митинги с эсерами и социал-демократами,

на которыхшли горячиедебатыодостоинствах парламент-

ского правительства, порой проходили на Воробьевых го-

рах и в Сокольниках на окраине города. «Долой Думу! –

случалось, кричали анархисты. – Долой парламентаризм!

Мы хотим свободы и хлеба! Да здравствует народная ре-

волюция!» Некоторые из московских групп к пропаган-

дистской деятельности примешивали и терроризм, делая

«японские» бомбы и собирая тайные конклавы в Донском

монастыре, чтобы планировать «экспроприации». Одна

6 В 1907 году Дмитрий Богров, который четыре года спустя совер-

шил в Киеве покушение на премьер-министра Столыпина, был членом

киевской группы анархо-коммунистов и в то же время состоял аген-

том секретной полиции. Тем не менее убийство Столыпина было его

личным актом, не имевшим прямой связи с его революционной или

полицейской деятельностью.
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возможностей отстоять свои права, рабочие лишь с боль-

шим трудом привыкали к этому новому образу жизни.

И более того, заводские рабочие страдали кризисом

идентичности. Их разрывало между двух направлений:

одно тянуло обратно, к привычной деревне, а другое – в

странный новый мир, которого они не понимали. В самом

начале нового века подавляющее большинство заводских

рабочих – особенно на текстильных предприятиях Север-

ной и Центральной России – юридически продолжали

считаться крестьянами. Как таковые, они имели в своем

хотя бы номинальном владении небольшой участок земли

и были вынуждены подчиняться определенным правилам

общины, например испрашивать разрешение для работы

на фабрике. Такие рабочие-крестьяне часто оставляли в

деревнях своих жен и детей, возвращаясь домой только

на период уборки или из-за болезни, а также в пожилом

возрасте. Их крестьянский образ мышления давал о себе

знать спорадическими вспышками возмущения против

тяжелых условий труда, но эти выступления больше

смахивали на крестьянские бунты прошлого времени, чем

на организованный протест зрелого пролетариата.

Втоже время рабочиетеряли свои связи с селом.Концен-

трация рабочей силы на российских предприятиях помо-

гала работникам обретать чувство коллективизма, которое

все больше и больше замещало прежнюю преданность де-

ревне. Начали излечиваться и исчезать странные формы

социальной шизофрении. Рабочий люд рвал со старыми

традициями и верованиями и все отчетливее осознавал

себя особой социальной группой, отличающейся от кре-

стьянства, из которого он вышел.

Начало нового века нанесло зарождающемуся рабочему

классу России экономический удар столь же тяжелый, как

и неурожай, поразивший крестьян в Центральном сельско-

хозяйственном районе.В 1899 году после продолжительно-
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го периода индустриального развития царскую империю

поразила депрессия, от которой она оправлялась около

десяти лет. Первый удар пришелся по текстильной про-

мышленности северных и западных губерний. Затем он

стремительно переместился к югу, поражая заводы, шах-

ты, нефтяные концессии и порты и вызывая на своем пути

серьезные рабочие волнения. Летом 1903 года на батум-

ских и бакинских нефтепромыслах произошли кровавые

столкновения рабочих с полицией. Забастовки в Одессе

расширились,превратившисьво всеобщуюстачку,которая

стремительно распространилась по всем центрам тяжелой

промышленностиУкраины.Особый размах она приобрела

в Киеве, Харькове, Николаеве и Екатеринославе.

Характерной особенностью волнений в России была гре-

мучая смесь самых разных недовольных социальных эле-

ментов, готовая взорваться в любой момент. Например,

заводские рабочие были носителями радикальных идей,

которых они нахватались в городе, вырвавшись из изоли-

рованного, замшелого существования своих родных де-

ревень. Таким же образом важной чертой промышлен-

ных стачек на юге было частое появление среди рабочих

студентов университета на массовых митингах, уличных

демонстрациях и в ходе стычек с властями.

Годы экономического спада совпали с периодом сту-

денческих волнений, которые обрели беспрецедентный в

российской истории размах. Многие из студентов чувство-

вали такую же отчужденность от существующего социаль-

ного порядка, как и обнищавшие крестьяне и их полупро-

летарские братья на фабриках. Университетские студен-

ты, как правило, обитали в убогих жилищах, испытывая

озлобленность к несправедливостям царского режима. Их

отнюдь не воодушевляло неизбежное будущее в виде мел-

кого винтика в бюрократической машине. Даже те, кто

вышел из среды более обеспеченного дворянства, с тру-
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России. Что же до остальных, то некоторые предпочли

придерживаться относительно умеренного курса кро-

поткинской организации «Хлеб и воля», в основном

довольствуясь распространением пропаганды среди

рабочих и крестьян. Тем не менее большинство приняло

кровавое кредо Бакунина и Нечаева и ступило на путь

терроризма. Одно такое ультрарадикальное общество,

Интернациональная группа в балтийском городе Риге,

организовало серию «эксов» и выпустило на гектографе

поток листовок, понося сдержанность и умеренность

любого вида. Рижская группа презрительно отбросила

мнение социалистов, что волнения 1905 года были

«демократической революцией», и осудила их за защиту

«мирного сотрудничества в парламенте со всеми капита-

листическими партиями». Лозунг «свободы, равенства

и братства», под которым неизменно выступали все

европейские революции XVIII и XIX веков, был пустым

обещанием со стороны среднего класса. «Научный»

социализм окрещен пустым обманом. Марксисты с их

централизованным партийным аппаратом и многослов-

ными разговорами об исторических этапах, по их мнению,

были «друзьями народа» не больше, чем Николай II. Они

скорее были якобинцами наших дней, которые ставили

себе целью с помощью рабочих захватить для себя власть.

Подлинного освобождения человечества можно добиться

только с помощью социальной революции широких

масс. Нетерпеливые ответвления анархизма прибегали к

насильственным формам, в основном на юге, где «боевые

порядки» больших городов в старании координировать

свою террористическую деятельность объединялись в

свободных рамках Южно-русской боевой организации.

АнархистыКиева иМосквыкак быпо контрасту прилага-

ли максимальные усилия к распространению пропаганды.

Киевская группа анархо-коммунистов нашла убедительно-
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и занявшись революционной пропагандой. Затем он про-

вел какое-то время в ряде российских университетов, но

лишь для того, чтобы вернуться в отцовскую деревню, где

стал вести пропаганду среди крестьян. В 1905 году Коло-

сов прибыл в Санкт-Петербург и вступил в анархистский

кружок Ростовцева.

Кроме Бидбея (и возможно, Ростовцева), по крайней

мере еще один член «Безначалия» имел дворянское про-

исхождение. Владимир Константинович Ушаков, чей отец

был земским начальником в Санкт-Петербургской губер-

нии, вырос в семейном имении под Псковом. После окон-

чания гимназии в Царском Селе, где была летняя рези-

денция царя, Ушаков поступил в Санкт-Петербургский

университет и уже в 1901 году включился в студенческое

движение. Как и Бидбей, он уехал за границу, но вернулся

в Санкт-Петербург как раз, чтобы стать свидетелем мас-

совой бойни Кровавого воскресенья. Скоро он вступил в

ряды анархистов-общинников и стал действовать как аги-

татор среди фабричных рабочих, которым был известен

под кличкой Адмирал.

И наконец, надо упомянуть еще одного члена кружка

Бидбея, некоего Дмитриева, или Дмитрия Боголюбова, ко-

торый, как выяснилось, был полицейским шпиком и спо-

собствовал провалу группы в январе 1906 года. В то время,

когда «Безначалие» планировало крупную «экспроприа-

цию» (пока им удалось провести лишь два террористиче-

ских акта: взрыв бомбы и стрельба по сыщикам), полиция

ворвалась в их штаб-квартиру, арестовала заговорщиков

и захватила их печатный пресс. Ускользнуть из рук вла-

стей повезло только Ушакову, который скрылся во Львове

в Австрийской Галиции.

«Черное знамя» и «Безначалие» при всей их извест-

ности были единственными организациями анархо-

коммунистов, которые возникли в революционной
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дом терпели высокомерие правительственной политики

и тупость царских чиновников, которые упрямо отказы-

вались идти хоть на какие-то уступки конституционным

принципам. Студенты с глубоким презрением относились

к университетскому уставу 1884 года, по которому были

распущены их клубы и общества, изгнана либеральная

профессура и уничтожена даже видимость автономии уни-

верситетов и академическая свобода.

В феврале 1899 года студенты Санкт-Петербургского

университета, возмутившись предупреждением властей,

чтобы они во время ежегодного студенческого празднова-

ния вели себя тихо и смиренно, организовали небольшие

беспорядки, а конная полиция разогнала их, пустив в ход

нагайки. В ответ разъяренные студенты устроили заба-

стовку, отказавшись посещать лекции. Демонстрации в их

поддержку прошли и в других университетах европейской

части России, на несколько месяцев внеся хаос в нормаль-

ную академическую жизнь. Ситуация была равнозначна

всеобщей забастовке в системе высшего образования, на

что правительство ответило исключением из универси-

тетов сотен непокорных студентов, многим из которых

пришлось пойти в армию. Один из таких изгнанных по

фамилии Карпович дал выход своему возмущению, убив

министра образования Н.П. Боголепова, на которого воз-

ложил вину за жесткие меры правительства против сту-

дентов.

Напомнив всем убийство царя Александра II, совершен-

ное двадцать лет назад группой молодых революционе-

ров из организации «Народная воля», смерть Боголепова

тут же неосторожно вызвала воспоминания о террористи-

ческих актах, направленных против высших сановников

государства. В марте 1901 года, через месяц после убий-

ства Боголепова, террорист стрелял в Победоносцева, но

промахнулся, следующий год возмущенный студент смер-
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тельно ранил министра внутренних дел Д. С. Сипягина, а

рабочий совершил неудачное покушение на жизнь харь-

ковского губернатора. В мае 1903 года другой рабочий уже

не промахнулся, убив уфимского губернатора, приказав-

шего войскам стрелять по группе невооруженных заба-

стовщиков.

В этом хаосе насилия Россия зависла между двумя мира-

ми – один умирал, а у другого еще не было сил родиться.

С озлобленностью крестьян, рабочих и студентов нельзя

было справиться мирными способами, поскольку не бы-

ло законных выходов их растущему раздражению, да и

царь не собирался проводить какие-либо реформы свер-

ху. Среди униженных и оскорбленных крепло стремление

искать экстремальные решения своих накапливающихся

трудностей, особенно после депрессии.

Приметы неизбежных волнений особенно остро чув-

ствовались в провинциях, расположенных на периферии

империи, где социальное угнетение усиливалось нацио-

нальными и религиозными преследованиями. В течение

четырех столетий непрестанной экспансии Россия подчи-

нила своему господству финнов, эстонцев, латышей, ли-

товцев, поляков, грузин, армян, азербайджанцев и много

других национальностей. И надо сказать, на рубеже столе-

тий нерусские составляли большинство населения импе-

рии. Обитая большей частью в ее пограничных районах,

они отчетливо слышали голос национализма, усиливающе-

гося в Центральной Европе. Как ни парадоксально, самые

сильные стимулы для развития национального самосо-

знания меньшинств исходили от русского правительства.

Находясь под влиянием Победоносцева, чья политическая

философия господствовала в течение эры последних Рома-

новых,Александр III и его сынНиколай проводили вжизнь

программу русификации и пытались заставить непокор-

ных обитателей пограничных земель отказаться от соб-
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Петербурга, побуждая их ломать станки, подкладывать за-

ряды динамита под городские электростанции, бросать

бомбы в «палачей» из среднего класса, грабить банки и ма-

газины, взрывать полицейские участки и сносить тюрьмы

с лица земли. Кровавое воскресенье научило рабочих, чего

ждать от царя и робких адвокатов постепенных реформ.

«Пусть могучая волна массового и индивидуального терро-

ра захлестнет всю Россию! Да восторжествует бесклассовое

общество, где каждый будет иметь свободный доступ к об-

щественным хранилищам и работать всего четыре часа

в день, чтобы иметь время для отдыха и образования –

время, чтобы жить, «как подобает человеку», неся лозунги

социальной революции и «Да здравствует анархистская

коммуна!».

Петербургские анархисты-общинники и парижская

группа Бидбея «Безначалие» вне всяких сомнений имели

много общего. Не раз листовки петербургской группы

перепечатывались в «Листке» Бидбея. И соответственно

не вызывало удивления, что, когда в декабре 1905 года

Бидбей вернулся в российскую столицу, анархисты-

общинники сразу же признали его своим лидером и

сменили имя организации на «Безначалие».

В рядах « Безначалия» была женщина-доктор, три или

четыре гимназиста, жена Ростовцева Маруся и несколь-

ко бывших студентов университета (кроме Бидбея и Ро-

стовцева) , весьма выдающийся молодой человек из про-

винции девятнадцати лет от роду Борис Сперанский и

Александр Колосов (Соколов), примерно двадцати шести

лет, сын священника из Тамбовской губернии. Как и мно-

гие другие участники революционного движения, Коло-

сов получил образование в православной семинарии, где

преуспел в математике и в иностранных языках. Он был

принят в Духовную академию, но резко прервал многообе-

щающуюцерковную карьеру, вступив в эсеровский кружок
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предприятия своих эксплуататоров. Революция должна де-

латься руками не только рабочих и крестьян,декларировал

Бидбей, повторяя Бакунина, но и так называемыми «от-

бросами общества – безработными, бродягами, нищими,

отщепенцами и отверженными, потому что все они наши

братья и друзья». Бидбей всех их призывал к «могучей и

безжалостной, всеобщей и кровавой народной мести» (лю-

бимое выражение Нечаева). «Да здравствует федерация

свободных коммун и городов! Да здравствует анархия!»

Ужасающие представления Бидбея о революции делил с

ним небольшой кружок анархистов-общинников, который

во время революции 1905 годадоставил в Санкт-Петербург

огромное количество подстрекательской литературы. За-

метным членом этой группы был Толстой-Ростовцев (он

же Н.В. Дивногорский), сын правительственного чинов-

ника из Саратовской губернии. Примерно тридцати лет

от роду (Бидбею было двадцать с небольшим), Ростовцев

обладал простой, но симпатичной внешностью, а идеа-

лизм его натуры с готовностью преобразовался в револю-

ционный фанатизм. Посещая Харьковский университет,

он стал вначале страстным последователем толстовского

непротивления злу насилием,но вскоре оказался на проти-

воположном полюсе – проповедником неограниченного

террора. В 1905 году он писал инструкции (вместе с черте-

жами) по изготовлению самодельных «македонских» бомб

и давал советы крестьянам, «как ловчее поджигать скир-

ды сена своего помещика». На обложке одной из брошюр

изображены бородатые крестьяне с косами и вилами в ру-

ках, поджигающие церковь и усадьбу в своем селе. На их

знамени был девиз: «За землю, за волю, за анархистскую

долю». Ростовцев призывал русский народ «взять топор и

обречь на смерть царскую семью, помещиков и попов!».

Другие брошюры Ростовцев и его соратники по кружку

анархистов-общинников адресовали фабричным рабочим
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ственных национальных традиций, признав превосход-

ство русской культуры. Предназначенная для того, чтобы

как-то сглаживать национальные и социальные пробле-

мы, русификация в многонациональном государстве лишь

усиливала эти проблемы. Этнический вопрос играл важ-

ную роль во время забастовок на закавказских нефтяных

промыслах в 1902 – 1903 годах, а также в 1904 году, ко-

гда Николай распространил политику русификации и на

лояльную Финляндию, которой конституционные приви-

легии были дарованы еще в 1809 году. Но именно там сын

финского сенатора убил российского генерал-губернатора

Н.И. Бобрикова.

Ни одно национальное или религиозное меньшинство в

России не страдало от жестокой политики правительства

больше, чем евреи. В начале XX века в империи обитало

пять миллионов евреев, главным образом в черте оседло-

сти,котораятянуласьвдользападных границотБалтийско-

го до Черного моря. Их судьба стала сравнительно легче во

время умеренного правления Александра II. Осуществляя

свою программу реформ, царь разрешил преуспевающим

купцам, умелым ремесленникам, бывшим солдатам и об-

ладателям университетскихдипломовжитьи работать вне

черты оседлости. Но насильственная смерть Александра

II в марте 1881 года резко положила конец этому пери-

оду спокойствия и относительного благополучия евреев.

Пасха была отмечена волной жестоких погромов, волна ко-

торых прокатилась по более чем сотне городов и местечек

юго-западных губерний.

Хотя одной лишь демонстрации силы было бы достаточ-

но, чтобы сразу же положить конец погромам, местные

власти, как правило, иным образом оценивали насилия

и грабежи, а в некоторых случаях и поощряли погромщи-

ков. Когда размах насилия со стороны местного населения

достиг предела, правительство издало ряд очень жестких
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декретов, имевших отношение к самымжизненным аспек-

там еврейской жизни. «Временные правила» запрещали

евреям селиться в сельской местности, даже в пределах

черты оседлости. Хотя эти правила относились только к

новопоселенцам, многие старожилы были изгнаны из де-

ревень, где они родились, и им пришлось перебираться в

города. Запрещалось перебираться из деревни в деревню,

шли поиски евреев, которые незаконно пересекли границу

черты оседлости, которая как-то сокращалась в размерах.

Министерство просвещения ввело квоты, ограничиваю-

щие число еврейских учащихся в среднихшколах и универ-

ситетах. В черте оседлости они должны были составлять

не более 10 процентов от числа студентов и 5 процентов

– вне этой черты, кроме Москвы и Санкт-Петербурга, где

квота не превышала 3 процентов. Еврейские врачи больше

не могли практиковать в больницах, а их количество среди

военных врачей было сокращено. Разрешение на вступ-

ление в профессиональную гильдию должен был давать

министр юстиции, и еврейские кандидаты редко получали

его. Евреи больше не могли участвовать в работе земств

или городских советов. Более того, в 1891 году власти высе-

лили 20 000 еврейских купцов и ремесленников изМосквы,

где в 1865 году Александр II разрешил им поселиться, а

три года спустя появление государственной монополии на

торговлю алкоголем лишило многих еврейских шинкарей

средств к существованию.

Эти давящие правила практически в неизменном виде

оставались в силе все время царствования Николая II. По-

ложение евреев становилось все отчаяннее. Загнанные в

гетто, подвергаясь религиозным преследованиям, в массе

своей лишенные высшего образования и профессиональ-

ной карьеры, когда сфера их традиционных занятий по-

стоянно подвергалась ограничениям, евреи сталкивались

с полным крахом их экономической и социальной струк-
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отправился в Париж, но уже в новом облике – подпольщи-

ка, оснащенного новыми документами. В резком памфле-

те, появившемся в преддверии 1905 года, Бидбей рисовал

страшные образы разгрома и разрухи, которые уже ма-

ячат за горизонтом: «Страшная ночь! Ужасные сцены…

Это отнюдь не невинные проказы «революционеров». Это

Вальпургиева ночь революции, когда Люцифер призывает

Спартака, Разина – и герои кровавых пиршеств слетаются

на землю. И Люцифер поднимает восстание!»

Через несколько недель после начала восстания Бидбей

с помощью друзей в эмиграции приступил к изданию уль-

трарадикального журнала «Листок группы «Безначалие»,

который вышел в свет дважды: весной и летом 1905 года.

В первом номере было представлено кредо «Безначалия»:

любопытная смесь веры Бакунина в отщепенцев общества,

требований Нечаева кровавой мести привилегированным

классам, концепции Маркса о классовой борьбе и перма-

нентной революции, а также кропоткинских представле-

ний о свободной федерации коммун. Бидбей и его союз-

ники объявили современному обществу «партизанскую

войну», в которой будет разрешен террор любого вида –

индивидуальный, массовый, экономический. Поскольку

«буржуазный» мир прогнил до корней, в парламентских

реформах нет никакого смысла. Необходимо вести широ-

кую классовую борьбу, «вооруженное восстание народа:

крестьян, рабочих и всех обездоленных, которые ходят в

лохмотьях…уличные бои всех возможных видов и в самой

яростной форме… революцию en permanence, которая бу-

дет представлять целый ряд народных восстаний – пока

бедняки не одержат решительной победы». В нечаевском

духе (Бидбей обожал цитировать или пересказывать слова

Нечаева, перед которым он просто преклонялся) символ

веры «Безначалия» отрицал религию, семью, всю буржуаз-

ную мораль и звал неимущих нападать и грабить дома и
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ибо конечной их целью была свободная федерация

территориальных коммун. Тем не менее они имели

много общего с анархистами-индивидуалистами, эпиго-

нами Макса Штирнера, Бенджамена Такера и Фридриха

Ницше, которые индивидуальное «эго» ставили выше

потребностей общества. В своей страстной увлеченности

революционной конспиративностью и крайней враждеб-

ности к интеллигенции – несмотря на то что почти все

они сами были интеллигентами – «Безначалие» несло на

себе отпечаток личности Сергея Нечаева и его предше-

ственников из ультрарадикального кружка Ишутина, в

1860-х годах действовавшего в Санкт-Петербурге.

Как и их собратья из «Черного знамени», мятежники

«Безначалия» были ярыми сторонниками «безмотивного»

террора. Каждый удар по правительственным чиновни-

кам, полицейским или собственникам представлял собой

прогрессивное действие, потому что вызывал «классовый

разлад» между униженным большинством и привилегия-

ми их хозяев.Их боевым кличем был «Смерть буржуазии!»,

потому что «смерть буржуазии – это жизнь рабочих».

Группа «Безначалие» была основана в 1905 году моло-

дым интеллигентом, который носил псевдоним Бидбей.

По странному совпадению его подлинные имя и фамилия

были Николай Романов, как у царя. Рожденный в семье

обеспеченного землевладельца, Николай рос маленьким

и хрупким, однако обладал бурным, импульсивным ха-

рактером и острым умом. В начале столетия молодой че-

ловек числился студентом Санкт-Петербургского горного

института, откуда был исключен за участие в студенче-

ской демонстрации. Когда ректор института послал ему

письмо с уведомлением об исключении, Романов вернул

его с резолюцией «Прочел с удовольствием.Николай Рома-

нов», подобно тем, которые царь часто оставлял на пред-

ставляемых ему документах. После исключения Романов
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туры. После депрессии 1899 года огромное большинство

их было вынуждено жить на грани нищеты. Мелкие пред-

приниматели, типичные для черты оседлости, не имея со-

временного оборудования и дешевых кредитов, все время

находились под угрозой разорения из-за растущей конку-

ренции со стороны крупной промышленности. Ремеслен-

ники, навсегда расставшись с взлелеянной мечтой стать

независимыми производителями, пополняли ряды фаб-

ричных рабочих, а если им окончательно не везло, расту-

щую армию людей без определенных занятий, которые

питались «одним лишь воздухом».

Положениедел достигло предела вскоре после того, как в

1902 году Вячеслав Плеве унаследовал у убитого Сипягина

Министерство внутренних дел. Бывший начальник тай-

ной полиции, яростный сторонник русификации, Плеве

был давним ненавистником евреев и реакционным бю-

рократом самого худшего пошиба. Именно Плеве в 1904

году заявил, что для сохранения самодержавия необходи-

ма «маленькая победоносная война» с японцами. Руко-

водствуясь тем же самым мотивом, он решил направить

народное недовольство против евреев. Окрестив револю-

ционное движение «делом еврейских рук», он надеялся

утопить революцию в еврейской крови.

Стратегия Плеве воодушевила П.А. Крушевана, издавав-

шего в Кишиневе, столице Бессарабии, антисемитскую

газету. Ведя оскорбительную кампанию против евреев,

Крушеван обвинял их в революционном заговоре и ри-

туальных убийствах и призывал христианское население

отомстить еврейским эксплуататорам. И на Пасху 1903 го-

да разразился ужасающий кишиневский погром. Два дня

полиция сложа руки наблюдала, как толпы хулиганов уби-

вали евреев, сотням из них наносили ранения, грабили

их дома и магазины.Многие еврейские семьи лишились

и крыш над головой и имущества, все было разграблено,
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пока наконец не вмешались власти. Через несколько меся-

цев прошла волна погромов по черте оседлости – Ровно,

Киев, Могилев и Гомель.

Именно здесь, на границе между западными и юго-

западнымипровинциямии,главнымобразом,в еврейских

городках и местечках, и зародилось движение русских

анархистов. В этих местах экономический упадок со-

четался с сильным национальным угнетением, что

вызывало мощные чувства нигилизма среди студентов,

рабочих и крестьян. И многие из них переходили к

решительному радикализму. С самых первых лет реакции

во времена правления Александра III интеллигенты,

ремесленники и фабричные рабочие в пограничных

провинциях начали создавать тайные кружки, в которых

занимались в основном самообразованием и радикальной

пропагандой.

Большой голод 1891 года способствовал росту таких

организаций, они стали стремительно размножаться

по всей России, став центрами, вокруг которых сфор-

мировались две ведущие социалистические партии

– марксистские социал-демократы и неонародники

социалисты-революционеры, эсеры, которые оформились

к концу столетия. Тем не менее уже весной 1903 года,

года погромов, значительное число молодых рабочих и

студентов в Белостоке, центре радикального рабочего

движения в черте оседлости, уже нашло серьезные недо-

статки в социалистических партиях. Они расстались с

Бундом (организацией еврейских социал-демократов), с

социалистами-революционерами и с ПСП (Польской соци-

алистической партией, чьи социалистические убеждения

сочетались с мощным стремлением к национальной

независимости), обратившись к более экстремальным

доктринам анархизма.
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буржуазию ничего не дают. Она призывала к массовому

восстанию, чтобы превратить Белосток во «вторую Париж-

скую коммуну». Эти «коммунары», под таким именем они

были известны своим соратникам-чернознаменцам, не

отрицали насильственных действий, но просто хотели сде-

лать еще один шаг на пути к массовому революционно-

му восстанию, которое без промедления должно приве-

сти к бесклассовому обществу. Тем не менее эта страте-

гия не получила большой поддержки. На конференции,

состоявшейся в январе 1906 года в Кишиневе, «безмотив-

ники», доказавшие, что отдельные террористические ак-

ты представляют собой мощное и эффективное оружие

против старого порядка, легко одержали верх над своими

соратниками-«коммунарами», поскольку «безмотивники»

только что одержали две драматические удачи: в ноябре

и декабре 1905 года они взорвали бомбы в отеле «Бри-

столь» в Варшаве и в кафе Либмана в Одессе, добившись

большой известности, которая повергала в дрожь уважа-

емых членов общества. Возбужденные этими успехами,

«безмотивники» строили еще более величественные пла-

ны разрушений, не догадываясь, что момент их триумфа

вскоре сменится куда более продолжительным периодом

жестоких кар.

Столь же фанатичной, как и «Черное знамя», была

небольшая группа вооруженных анархистов «Безначалие»,

действовавшая в Санкт-Петербурге. Работая в основном

за пределами черты оседлости (хотя небольшие кружки

существовали в Варшаве, Минске и Киеве), «Безначалие»,

не в пример «Черному знамени», имело в своих рядах

лишь несколько евреев. Очень высока была пропор-

ция студентов, даже выше, чем в «Черном знамени», а

неквалифицированные рабочие и безработные бродяги

составляли лишь малую часть. Как и чернознаменцы, чле-

ны «Безначалия» называли себя анархо-коммунистами,
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Типичной была история Павла Гольмана, молодого ра-

бочего из Екатеринослава. Сын сельского полицейского,

он нашел работу в Екатеринославских железнодорожных

мастерских. В 1905 году, побывав в рядах эсеров и социал-

демократов, он вступил в «Черное знамя». «К анархиз-

му меня привлекли не ораторы, – объяснил он, – а сама

жизнь». Гольман входил в состав забастовочного комитета

своего предприятия и во время всеобщей стачки в октябре

дрался на баррикадах. Вскоре он стал принимать участие

в «эксах» и диверсиях на железной дороге в окрестностях

Екатеринослава. Раненный при взрыве одной из своих са-

модельных бомб, он был схвачен и под охраной отправлен

в больницу. Когда не удалась дерзкая попытка его соратни-

ков освободить Гольмана, он покончил с собой. Ему было

всего двадцать лет.

В глазах чернознаменцев каждый насильственный акт,

каким бы жестоким и бессмысленным он ни казался обще-

ству, имел смысл, как средство мести и расплаты с мучите-

лями. Анархистам не нужно было искать особого повода,

чтобы бросить бомбу в театр или ресторан; достаточно

было знать, что такие места посещают только преуспеваю-

щие граждане. Член «Черного знамени» на суде в Одессе

так объяснил судьям концепцию «безмотивного» терро-

ра: «Мы признаем отдельные экспроприации только как

способ получения денег для наших революционных дей-

ствий. Если мы получаем деньги, мы не убиваем тех лиц,

у которых экспроприируем. Но это не значит, что он, вла-

делец денег, откупился от нас. Нет! Мы будем искать его в

самых разных ресторанах, кафе, театрах, на балах, концер-

тах и так далее. Смерть буржую! И кем бы он ни был, ему

никогда не скрыться от бомб и пуль анархистов».

Небольшая группа, отколовшаяся от организации «Чер-

ное знамя», возглавляемая Владимиром Стригой (Лапи-

дусом), была убеждена, что редкие отдельные налеты на
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Новыерекрутыанархизма ушлииз социал-демократического

Бунда в силу ряда причин, среди которых не последнее

место занимал жесткий запрет актов терроризма; такие

действия, доказывали лидеры Бунда, только деморали-

зуют рабочих и приведут к распаду рабочего движения.

Отрицая этот запрет на терроризм, небольшие группы

молодых бундовцев сформировали радикальную «оппо-

зицию» внутри движения и провозгласили программу

«прямых действий» против государственной и частной

собственности. Они обзавелись револьверами и динами-

том. Они нападали на правительственных чиновников,

фабрикантов, полицейских, агентов-провокаторов и

производили «экспроприации» в банках, почтовых

отделениях, магазинах, заводоуправлениях и частных

домах. Эта деятельность вызвала шквал критических

упреков со стороны руководства Бунда и заставила

многих молодых террористов окончательно расстаться

с социал-демократией ради идей анархизма, который

приветствовал любое насилие.

Кроме того, анархисты считали, что среди последовате-

лей Маркса было слишком много интеллектуалов, способ-

ных в потоке слов утопить любое намерение действовать.

В идеологических дебатах и в боях за политическое ли-

дерство они еще до начала схватки с царизмом истощили

все свои силы. Летом 1903 года группа свежеиспеченных

анархистов из Белостока побывала на II съезде социал-

демократической партии. Он предстал перед ними как

разочаровывающий спектакль, состоявший из организа-

ционных свар и теоретических драк с вырыванием волос.

Этот съезд закончился расколом марксистского движения

на две непримиримые фракции – меньшевиков и больше-

виков. Как объявили анархисты, идеологическое оружие

социал-демократов потеряло «революционный размах»

и энергию. Вместо того чтобы вести пустые разговоры,
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«бешеные» из Белостока потребовали «прямых действий»

по уничтожению тиранического государства, которое они

считали воплощением зла и источником всех страданий

России.

Более того, анархисты были полны решимости сразу же

избавиться от государства, хотя последователи Маркса на-

стаивали на обязательности таких этапов, как парламент-

ская демократия и «диктатура пролетариата», которые и

должны стать предшественниками бесклассового обще-

ства.

Это убедило нетерпеливых анархистов в том, что

интеллектуалы-социалисты собираются до бесконеч-

ности оттягивать наступление рая для рабочих, чтобы

полной мерой удовлетворить собственные политические

амбиции. По мнению анархистов, социал-демократы,

стараясь просветить Россию, слишком полагались на

организованные силы квалифицированных рабочих,

отрицая значение крестьянских масс и безработных слоев

общества.

Анархисты, кроме того, обнаружили столь же серьез-

ные отступления в программах партии эсеров и Польской

социалистической партии. Хотя они восхищались эсеров-

ской кампаниейтеррора,направленной против правитель-

ственных чиновников, анархисты стремились и к «эко-

номическому террору», чтобы насильственные действия

ударили и по эксплуататорам и по владельцам собственно-

сти. Кроме того, они возражали против того, чтобы эсеры

занимались аграрным вопросом. Они не разделяли ни на-

ционалистических целей Польской социалистической пар-

тии, ни убежденности всех социалистов в необходимости

создания какой бы то ни было формы государства.

Короче, анархисты обвиняли все социалистические груп-

пы в выжидательной политике по отношению к существу-

ющей социальной системе.Старый порядок прогнил,дока-
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ланными в кустарных лабораториях, банды анархистов

совершали бездумные убийства и «экспроприации» денег

и ценностей из банков, почтовых отделений, с заводов,

из магазинов и частных жилищ дворян и представителей

среднего класса.

В период революции налеты на работодателей и их пред-

приятия – акты «экономического террора» – стали по-

вседневным явлением. В Белостоке кидали динамитные

шашки на фабрики и в квартиры наиболее ненавистных

промышленников. На заводе кожаных изделий анархисты

призывали рабочих к нападению на своего хозяина, кото-

рому, спасаясь, пришлось выпрыгнуть в окно. В Варшаве

партизаны «Черного знамени» грабили и взрывали фаб-

рики, мешали работе пекарен, взрывая печи и подливая

керосин в тесто. Чернознаменцы в Вильно издали «откры-

тое обращение» на идиш к фабричным рабочим, преду-

преждая их о существовании шпионов компаний, которых

внедряли в их среду, чтобы выслеживать террористов. «До-

лой провокаторов и шпионов! Долой буржуев и тиранов!

Да здравствует террор против буржуазного общества! Да

здравствует коммуна анархистов!»

Чаще всего инциденты с применением насилия случа-

лись на юге. Чернознаменцы Екатеринослава, Одессы, Се-

вастополя и Баку организовывали «боевые дружины» тер-

рористов, создавали лаборатории взрывчатки, совершали

бесчисленные убийства и налеты, взрывали предприятия

и вступали в кровопролитные стычки с сыщиками, кото-

рые выслеживали их убежища. Случалось, даже торговые

суда, которые заходили в Одесскую гавань, становились

объектами анархистских «эксов», так назывались «экспро-

приации», а деловые люди, врачи и юристы под страхом

смертной казни были вынуждены передавать анархистам

денежные взносы.
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ранили выстрелом начальника полиции в Белостоке. Так

началась вендетта, которая без перерывов продолжалась

в течение следующих четырех лет.

Ситуация на фабриках продолжала ухудшаться.Наконец

летом 1904 года ткачи забастовали. Владелец большой пря-

дильнойфабрикиАвраамКоган решилпригласитьштрейк-

брехеров, в результате чего разразилась кровавая стычка.

Она спровоцировала восемнадцатилетнего чернознамен-

ца Нисана Фарбера отомстить за своих сотоварищей ра-

бочих. В день еврейского Страшного суда (Иом-Кипур) он

напал на Когана на ступенях синагоги, серьезно ранив его

ножом.

Через несколько дней состоялась еще одна встреча, в ле-

су, на которой обсуждались дальнейшие действия против

текстильных магнатов. На ней присутствовало несколь-

ко сотен рабочих – анархисты, бундовцы, эсеры и сиони-

сты. Они произносили зажигательные речи и пели рево-

люционные песни. Под аккомпанемент криков «Да живет

анархия!» и «Да здравствует социал-демократия!» поли-

ция окружила это бурное собрание, ранила и арестовала

десятки человек. Нисан Фарбер снова призвал к мести.

После испытания в местном парке своей самодельной «ма-

кедонской» бомбы, он швырнул одну из них в подъезд

управления полиции, ранив несколько офицеров внутри.

Сам Фарбер погиб при взрыве.

Вскоре имя Нисана Фарбера стало легендой для черноз-

наменцев пограничных губерний. После того как в январе

1905 года разразилась революция, они последовали его

примеру неограниченного терроризма. Чтобы раздобыть

оружие, группы анархистов совершали налеты на оружей-

ные магазины, полицейские участки и арсеналы; маузе-

ры и браунинги, которые таким образом попадали им в

руки, становились их излюбленным оружием. Стоило им

вооружиться пистолетами и примитивными бомбами, сде-
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зывали они; спасения можно добиться, только выкорчевав

его с корнями.Постепенностьили реформизмлюбого вида

ничего не дадут. Полные немедленного желания тут же ре-

ализовать свою бесклассовую утопию,молодые анархисты

с презрением отбрасывали промежуточные исторические

этапы, постепенность движения к цели и паллиативы или

компромиссы любого сорта. Отойдя от марксистов и эсе-

ров, они в поисках новых источников вдохновения обра-

тились к Бакунину и Кропоткину. Поскольку буревестнику

скоро предстояло появиться в России, они были убеждены,

что он явится как вестник тысячелетия анархизма.

Молодые анархисты считали саму личность Михаила

Александровича Бакунина столь же поразительной, сколь

и его убеждения. Выходец из мелкопоместного сельского

дворянства, получивший военное образование, Бакунин

отказался от своего наследственного дворянства ради ка-

рьеры профессионального революционера. В 1840 году

в возрасте двадцати шести лет он покинул Россию и по-

святил свою жизнь неустанной борьбе против всех форм

тирании. Он не только сидел в библиотеках, читал и пи-

сал о неизбежности революции, но и страстно включился

в события революции 1848 года, став чем-то вроде фигу-

ры Прометея, который после волны восстания в Париже

оказывался на баррикадах Австрии и Германии. Аресто-

ванный во время Дрезденского восстания 1849 года, он

провел следующие восемь лет в тюрьме –шесть из них в

самых мрачных казематах царской России, в Петропав-

ловской крепости и в Шлиссельбурге. Приговор обрекал

Бакунина на пожизненное пребывание в сибирской ссыл-

ке, но Михаил Александрович совершил побег от своих

тюремщиков, в ходе невероятной одиссеи обогнул земной

шар, после чего его имя стало легендой, а он сам – объек-

том поклонения в радикальных группах всей Европы.
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Широкая душа Бакунина и его детский энтузиазм, зажи-

гательная преданность свободе и равенству и вулканиче-

ская ненависть к привилегиям и несправедливостям – все

это неодолимо влекло к нему людей из кругов, преданных

идее свободы воли. «Больше всего меня поражало, – писал

Петр Кропоткин в своих мемуарах, – что влияние Бакуни-

на зиждилось не на интеллектуальном авторитете, а на

моральном воздействии его личности». Как активная сила

истории, личность Бакунина пользовалась такой привле-

кательностью, о которой Маркс мог только мечтать. Среди

авантюристов и мучеников революции ему принадлежит

уникальное место.

Тем не менее отнюдь не только личный магнетизм Ба-

кунина привлекал сырую молодежь из Белостока от марк-

сизма в лагерь анархистов. Были еще и фундаментальные

расхождения в доктринах Бакунина и Маркса, предвест-

ники диспутов, которые поколение спустя кипели в Рос-

сии между анархистами и социал-демократами. Централь-

ным пунктом этих расхождений был характер грядущей

революции и формы организации общества, которое воз-

никнет на ее волне. В марксистской философии диалек-

тического материализма приход революции определялся

историческими законами; революции были неизбежным

следствием созревания экономических сил. Бакунин же

считал себя революционеромдействия, а не «философом и

изобретателем систем,какМаркс».Он решительно отказы-

вался признавать существование любых «априорных идей

или предопределенных, предвзятых законов». Бакунин

отрицал точку зрения о том, что социальные перемены

зависят от постепенного созревания «объективных» исто-

рических условий. В то же время он считал, что человек

сам определяет свои цели, что нельзя втискивать челове-

ческую жизнь в прокрустово ложе абстрактных социологи-

ческих формул. «Никакие готовые к употреблению теории,
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и фабрикам. Атмосфера была полна мук, боли и разоча-

рования. Тысячи жизней, начиналась она, были впустую

принесены в жертву на Дальнем Востоке, еще тысячи поги-

бают дома, как жертвы капиталистической эксплуатации.

Подлинные враги народа – не японцы, а государство и

частная собственность, – пришло время разрушить их. Ли-

стовка предупреждала рабочих Белостока: не предавать

свою революционную миссию ради лживых посулов пар-

ламентских реформ, к которым стремятся многие социал-

демократыи эсеры.Парламентская демократия–это всего

лишьбесстыдныйобман,хитрыйинструмент,припомощи

которого средний класс хочет господствовать над рабочи-

ми массами. Не позволяйте себя обманывать, требовала

листовка, этой «научной дымовой завесой» социалистов-

интеллигентов. Пусть вашим учителем и вождем будет од-

на лишь жизнь. Единственный путь к свободе лежит через

«отчаянную классовую борьбу за анархистские коммуны,

в которых не будет ни хозяев, ни управляющих, а будет

царить подлинное равенство». Рабочие, крестьяне и без-

работные должны высоко поднять черное знамя анархии

и двинуться к подлинной социальной революции. «Долой

частную собственность и государство! Долой демократию!

Да здравствует социальная революция! Да здравствует

анархия!»

Хотя их обычными местами встречи были мастерские

или частные квартиры, чернознаменцы Белостока часто

под предлогом участия в похоронах собирались на клад-

бищах или в лесах на окраинах города, выставляя дозор-

ных, которые предупреждали об опасности. В течение лета

1903 года рабочие, социалисты и анархисты, провели ряд

таких лесных встреч, чтобы выработать стратегию проти-

востояния многочисленным увольнениям на текстильных

фабриках. Когда одна из таких встреч была с ненужной

жестокостью разогнана жандармами, анархисты в ответ
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ного террора против мира буржуазии. «Черное знамя» (это

эмблема анархистов), вероятно самое крупное в империи

сообщество анархистов-террористов, считало себя органи-

зацией анархистов-коммунистов, то есть тех, кто поддер-

живалцельКропоткина–создание свободного сообщества,

каждый член которого будет получать по потребностям.

Тем не менее их конкретная тактика заговоров и насилия

черпала вдохновение у Бакунина. «Черное знамя» привле-

кало больше всего сторонников в пограничных губерниях

запада и юга. В их среде господствовали студенты, ремес-

ленники и фабричные рабочие, но было также и несколько

крестьян из деревень, расположенных рядом с крупными

городами, и безработные, бродяги, профессиональные во-

ры и самозваные супермены-ницшеанцы. Хотя многие из

анархистов были поляками, украинцами и великороссами,

большинство участников составляли евреи. Бросалось в

глаза, что в экстремистской организации «Черное знамя»

большей частью состояла молодежь девятнадцати – два-

дцати лет.А кое-кому из самых активных чернознаменцев

вообще было всего пятнадцать или шестнадцать лет.

В Белостоке почти все анархисты были членами «Черно-

го знамени».История этоймолодежи отмечена отчаянным

фанатизмом и непрерывными актами насилия. Они были

первой анархистской группой, которая сознательно взяла

на вооружение политику террора против существующе-

го порядка. В своих кружках из десяти или двенадцати

человек они строили планы мести хозяевам и правителям.

Из-под печатного пресса «Анархия» выходил буквально

поток зажигательных прокламаций и манифестов, пол-

ных горячей ненависти к существующему обществу и при-

зывов к его немедленному разрушению. Типичной была

листовка, адресованная «Всем рабочим» Белостока, 2000

экземпляров которой летом 1905 года, незадолго до заклю-

чения мира с Японией, было распространено по заводам
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никакие книги, которые только будут написаны, не спасут

мир, – заявлял Бакунин. – Я не признаю никаких систем, я

ищу истину». Человечество не готово к терпеливому ожи-

данию, когда полотну истории придет время развернуться

во всю ширь. Внушая свои теории рабочим массам, Маркс

преуспел только в одном: он подавил революционныйжар,

который горел в каждом человеке, – «стремление к свобо-

де, страстное желание равенства, святой инстинкт рево-

люции». Не в пример «научному» социализму Маркса его

собственный социализм, как признавал сам Бакунин, был

«чисто инстинктивный».

В резком контрасте с Марксом, испытывавшим рацио-

нальное презрение к более примитивным элементам об-

щества, Бакунин никогда не подвергал сомнению рево-

люционные качества слоев общества, не принадлежащих

к рабочему классу. Правда, он признавал понятие клас-

совой борьбы, но не такой, которая относилась только к

буржуазии и рабочим, поскольку мятежный инстинкт есть

общее качество всех угнетенных слоев общества. Бакунин

разделял веру народников в скрытые силы насилия рус-

ского крестьянства с его давними традициями слепого и

безжалостного бунта. Он видел перед собой «всеобщую»

революцию, огромное восстание города и деревни, под-

линный бунт угнетенных масс, в котором кроме рабочего

класса примут участие и самые последние слои общества:

примитивное крестьянство, люмпен-пролетарии город-

ских трущоб, безработные, бродяги и преступники, – сло-

вом, все униженные и оскорбленные, живущие в нищете и

рабстве.

Концепция Бакунина о всеобщей классовой войне остав-

ляла место для неорганизованных и раздробленных фраг-

ментов общества, к которым Маркс испытывал лишь пре-

зрение. Бакунин же отводил основную роль недовольным

студентам и интеллектуалам, отчужденным и от существу-
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ющего социального устройства и в тойжемере–отнеобра-

зованных масс. С точки зрения Маркса, они не составляли

класса как такового, не были и органической частью бур-

жуазии; они были просто «отбросами» среднего класса,

«компанией деклассированных» – адвокаты без клиентов,

врачи без пациентов, мелкие журналисты, безденежные

студенты и их идолы, лишенные возможности играть важ-

ную роль в историческом процессе классового конфликта.

Для Бакунинаже, с другой стороны,интеллектуалы были

ценнейшей революционной силой, «яростной и энергич-

ной молодостью, полностью деклассированной,лишенной

и карьеры,и другого пути в жизни».В острой борьбе между

Бакуниным и Марксом за главенство в европейском рево-

люционном движении деклассированные интеллигенты,

которыми их видел Бакунин, были обязаны перейти на его

сторону, потому что им нечего было терять и у них не было

никакой возможности улучшить свое положение, кроме

немедленной революции, которая уничтожит существую-

щую общественную систему. Та роль, которую предстоя-

ло сыграть интеллектуалам в свержении старого порядка

вещей, была критической: они должны были стать той ис-

крой, из которой дремлющая в народе страсть к восстанию

разгорится в разрушительный пожар.

Эта философия немедленной революции неизбеж-

но должна была получить распространение, главным

образом, в относительно отсталых регионах Европы,

в тех странах, которые только ощупью искали путь к

современной индустриализации, странах, где надежды

деклассированных слоев были слабыми и туманными, где

крестьянство жило в нищете и где рабочие в массе своей

были неквалифицированными и неорганизованными. В

таких условиях нищее и неграмотное население вряд ли

поняло бы «постепенность» или сложные теоретические

построения марксизма.

24

И наконец, даже в маленьких «штетл» (местечках), рас-

сыпанных в пределах черты оседлости, существовали кро-

хотные анархистские группы, в которые входили от двух

до двенадцати членов, – из больших городов они получа-

ли литературу и оружие, которое предполагалось пускать

в ход против владельцев государственной и частной соб-

ственности. На юге анархистские группы появились снача-

ла в Одессе и Екатеринославе, а их отделения – в Киеве и

Харькове на Украине, а также в крупных городах Кавказа

и Крымского полуострова.

Все строилось по одному и тому же образцу: горсточ-

ка разочарованных социал-демократов или социалистов-

революционеров образовывала небольшой кружок анар-

хистов.Литература либотайнодоставлялась с Запада,либо

с оказией – из Риги, Белостока, Екатеринослава, Одессы

или из каких-то других центров, после чего распространя-

лась среди рабочих и студентов этого района; появлялись

другие кружки, и вскоре возникшие федерации присту-

пали к самой разнообразной деятельности радикально-

го толка: агитация, демонстрации, забастовки, грабежи

и покушения. По мере того как революция набирала си-

лу, анархистская волна начинала распространяться цен-

тростремительно, захватывая Москву и Санкт-Петербург,

политические центры Российской империи, хотя это дви-

жение в столицах-близнецах носило более мягкие формы

по сравнению с насилием на периферии.

Общим для всех новых анархистских организаций было

полное разрушение капитализма и государства, ставящее

целью расчистить путь для либертарианского общества

будущего. Правда, практически не удавалось договорить-

ся, каким образом этого достичь. Самые горячие дебаты

разгорались по вопросу о месте террора в революции. На

одной стороне стоялидве схожие группы «Черное знамя» и

«Безначалие», которые защищали кампанию неограничен-
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квартале на Пресне появились баррикады. Бои шли более

недели, и восстание было подавлено правительственными

войсками, большинство из которых доказали свою вер-

ность царю.Короткое время яростные бои кипели вОдессе,

Харькове, Екатеринославе, но армии и полиции удалось

рассеять мятежников.

Эти вспышки народного недовольства, начатые Крова-

вым воскресеньем, дали мощный толчок радикальному

движению, которое только начало развиваться в России. В

течение революции 1905 года, как вспоминал Иуда Рощин,

один из ведущих участников событий в Белостоке, анар-

хистские группы «росли как грибы после дождя». До 1905

года в Белостоке было не больше двенадцати или пятна-

дцати анархистов, но к весне того же года существовало

уже пять кружков, состоящих главным образом из бывших

бундовцев и социалистов-революционеров.Они включали

в себя не менее шестидесяти членов.

По сообщению надежного источника, в мае весь «от-

дел агитации» белостокской организации социалистов-

революционеров перешел к анархистам. Когда в следую-

щем году движение достигло пика, в него входила, скорее

всего, дюжина кружков, объединенных в свободную феде-

рацию. По подсчетам Рощина, когда анархисты Белостока

обладали максимальной силой, их было около 300 чело-

век, но это число кажется преувеличенным. Всего актив-

ных анархистов, скорее всего, было не больше 200 человек

(фабричные рабочие, ремесленники, интеллигенты), хотя

сотни людей достаточно регулярно читали их литературу

и сочувствовали взглядам.

В западных губерниях организация анархистских групп

тянулась от Белостока до Варшавы, Вильно, Минска, Риги

и даже до таких небольших городов, как Гродно, Ковно и

Гомель.
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И если Маркс предвидел, что революции зрелого про-

летариата разразятся в самых развитых промышленных

странах, Бакунин настаивал, что революционные импуль-

сы будут куда сильнее там, где людям в самом деле нечего

терять, кроме своих цепей.

Это означало, что всеобщее восстание, скорее всего, нач-

нется на юге Европы, а не в такой дисциплинированной и

развитой стране, как Германия. Соответственно в острой

борьбе за главенство в I Интернационале сторонникам

Бакунина удалось создать мощные отделения в Италии

и Испании, странах, где марксизму никогда не удавалось

завоевать надежные позиции.

Хотя Бакунин отводил интеллектуалам столь важную

роль в грядущей революции, он в то же время предупре-

ждал их против попыток преувеличить свое политическое

влияние, как поступили якобинцы или преданный их по-

следователь Август Бланки. На этом пункте Бакунин особо

настаивал. Сама идея того, что небольшая группа заго-

ворщиков может совершить переворот ради блага народа,

была для него смехотворной, и он насмешливо считал ее

«полной ересью, направленной против здравого смысла и

исторического опыта». Эти жесткие слова были направле-

ны как против Маркса, так и против Бланки. Потому что и

для Маркса и для Бакунина конечная цель революции за-

ключалась в создании бесклассового общества людей, сво-

бодных от угнетения, нового мира, в котором свободное

развитие каждого будет условием свободного развития

всех.

Но там, где Маркс предвидел диктатуру пролетариата,

которая уничтожит последние остатки буржуазного строя,

Бакунин вообще склонялся к уничтожению государства

как такового. По его мнению, кардинальная ошибка всех

революционеров прошлого заключалась в том, что они

всего лишь заменяли одно государство другим. То есть

25



подлинная революция не стремится захватить политиче-

скую власть; она должна быть социальной революцией,

при которой весь мир освобождается от пут государства.

Бакунин считал, что так называемая диктатура проле-

тариата унаследует авторитарность. Такое государство,

настаивал он, пусть и народное по форме, всегда будет

служить орудием угнетения и эксплуатации. Он предска-

зывал неизбежное появление нового «привилегированно-

го меньшинства» из ученых и специалистов, чьи выдаю-

щиеся знания позволят им использовать государство как

инструмент управления необразованными тружениками,

занятыми ручным трудом на полях и в цехах. Граждане

нового народного государства будут грубо разбужены от

иллюзий самообмана, дабы убедиться, что они стали «ра-

бами, игрушками, жертвами новой группы амбициозных

людей». Единственный способ, которым обыкновенные

люди могут избежать подобной печальной судьбы,– это

самим совершить революцию, полную и всеобщую, безжа-

лостную и хаотичную, стихийную и неограниченную.

«Необходимо в принципе и на практике полностью избе-

жать того, что может быть названо политической властью,

– сделал вывод Бакунин,– потому что, пока существует по-

литическая власть, всегда будут правители и те, кем управ-

ляют, хозяева и рабы, эксплуататоры и эксплуатируемые».

И тем не менее, несмотря на все свои яростные нападки на

«революционнуюолигархию»,Бакунин решил создать свое

собственное «секретное общество» заговорщиков, члены

которого будут обязаны соблюдать «строжайшую дисци-

плину» и подчиняться небольшому революционному ди-

ректорату.Более того–эта тайная организация сохранится

и после победы революции, чтобы предотвратить появле-

ние любой «официальной диктатуры». Самые известные

последователи Бакунина, и первым делом Кропоткин, со-

чли это странное и противоречивое требование револю-
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и наделить всех граждан личной неприкосновенностью

и равенством перед законом. Правительственные войска

встретили демонстрантов огнем в упор, оставив на улицах

сотни убитых и раненых.

В одно мгновение установившиеся издревле связи меж-

ду царем и народом рухнули; впредь с этого дня, по словам

отца Гапона, монарх и его подданные были разделены «ре-

ками крови». По всей стране тут же вспыхнул пожар рево-

люции. Забастовки, особенно жестокие и непримиримые

в нерусских городах, разразились в каждом крупном про-

мышленном центре; около полумиллиона рабочих остави-

ли свои рабочие места и вышли на улицы. Вскоре в балтий-

ских провинциях и в черноземных регионах Центральной

России вспыхнули мятежи, крестьяне занимались поджо-

гами и грабежами, как во времена Пугачева. К середине

октября волна забастовок, хлынувшая из Москвы и Санкт-

Петербурга, парализовала всю сеть железных дорог и при-

вела едва ли не к полной остановке промышленного про-

изводства. Растущее число крестьянских волнений в сель-

ской местности, октябрьская всеобщая стачка в городах

и внезапное появление Совета рабочих депутатов, руко-

водящего стачечным движением в Петербурге, настолько

напугали Николая, что он подписал Манифест 17 октяб-

ря, которым даровал народу неотъемлемые гражданские

права, и заверил, что ни один из законов не будет принят

без одобрения Государственной думы. Но поскольку их

экономические требования не получили удовлетворения

и инерция революции была сильна, рабочие и крестьяне

продолжали бунтовать.

В декабре революция достигла своего апогея. В Москве

забастовки и уличные демонстрации переросли в воору-

женное восстание, которое было главным образом делом

рук большевиков, но и анархисты и другие группы лево-

го крыла принимали в нем активное участие. В рабочем
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щины и даже в такие далекие точки, как Одесса и Нежин

(в Черниговской губернии), где с конца 1903 года стали

появляться анархистские организации.

Несколько экземпляров «Хлеба и воли» достигли про-

мышленных центров на далеком Урале, а в 1904 году груп-

па анархистских пропагандистов стала распространять на

старых запущенных заводах Екатеринбурга.

В 1905 году в России наконец грянула долгожданная бу-

ря. Народное недовольство резко усилилось из-за войны с

Японией, которая разразилась в феврале 1904 года. Совер-

шенно не готовый к конфликту, российский колосс потер-

пел несколько унизительных поражений, ответственность

за которые народ возложил на провальную политику цар-

ского правительства.

К началу 1905 года ситуация в Санкт-Петербурге достиг-

ла предельного напряжения. Увольнение нескольких рабо-

чих на огромном Путиловском военном заводе вызвало

цепнуюреакцию забастовок в столице,которая увенчалась

печальными событиями 9 января. Они получили название

Кровавого воскресенья. (Все даты даются по юлианскому

календарю – на тринадцать дней меньше, чем по западно-

му календарюXXстолетия,–которымРоссияпользовалась

до февраля 1918 года.)

В этот день рабочие фабричных предместий заполнили

центр города, образовав огромную процессию. Под руко-

водством Георгия Гапона, священника православной церк-

ви, склонного к театральным поступкам, шествие, неся

иконы и портреты царя, распевая псалмы и патриотиче-

ские гимны,двинулось к Зимнему дворцу.Невооруженные

рабочие и члены их семей несли драматическую петицию

с просьбой к своему государю положить конец этой войне,

созвать конституционное собрание, даровать труженикам

восьмичасовой рабочийденьиправо организациипрофсо-

юзов, отменить выплаты за освобождение из крестьянства
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ционной стратегии своего ментора совершенно неприем-

лемым и, как будет видно, поторопились избавиться от

него.

В рамках теоретических построений Бакунина народ-

ному восстанию, которое сотрет с лица земли вообще все

правительства,не хватало конструктивной стороны.Идей-

ствительно, самые известные предложения, выходившие

из-под его пера, провозглашали, что «стремление к разру-

шению в то же время является и созидательным стремле-

нием». Но конструктивная сторона носила подчеркнуто

туманный характер. Сразу же после уничтожения государ-

ства его предстояло заменить «организацией производи-

тельных сил и экономических служб».

Средства производства надо было не национализиро-

вать, как мечтал Маркс, а передать их в распоряжение

свободной федерации ассоциаций независимых произ-

водителей, организованной на всемирной основе «сверху

донизу». Предполагалось, что в новом обществе все, кро-

ме пожилых и немощных, будут заниматься физическим

трудом и каждому будет воздаваться в соответствии с его

вкладом.

И дальше этой совершенно туманной картины Бакунин

не рисковал продвигаться. С презрением относясь ко всем

рациональным размышлениям, он отказывался набрасы-

вать детальный чертеж будущего, предпочитая считать,

что, как только творческая сила масс освободится от бре-

мени частной собственности и государства, она и займется

этой проблемой.

По своей глубинной сути бакунинская философия анар-

хизма представляла собой яростный протест против форм

централизованной власти, политической и экономиче-

ской. Бакунин был не только врагом капитализма, как

Маркс, но и непримиримым противником любой концен-

трации промышленной мощи, не важно, в частных руках
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или в общественных. Имея глубокие корни во француз-

ском утопическом социализме и в традициях русского на-

родничества, доктрины бакунинского анархизма отвер-

гали крупную промышленность, как искусственное обра-

зование, не признающее добровольности и разъедающее

подлинные человеческие ценности. С помощью творче-

ского духа обыкновенных мужчин и женщин, призванных

к действию критически мыслящими личностями, отста-

лые страны Восточной и Южной Европы смогут избегнуть

«судьбы капитализма».

Эти страны отнюдь не были обречены на страдания под

игом эксплуатации каких-то центральных властей, а их

обитатели рисковали превратиться в армию дегуманизи-

рованных роботов. Такое либерторианское общество бу-

дущего, свободная федерация рабочих кооперативов и

сельскохозяйственных коммун (лишенных древней пат-

риархальной властности) может обеспечить полную пе-

реоценку социальных ценностей и восстановление чело-

вечества. Для Маркса, чья идеология куда лучше соответ-

ствовала характеру индустриализации, чем доиндустри-

ального общества, эти анархистские представления были

романтическими, ненаучными, утопическими и к тому же

уводящими в сторону от кардинального пути современной

истории. Тем не менее, с точки зрения Бакунина, Маркс,

может, и знал, как создавать умозрительные системы, но

у него отсутствовал живительный инстинкт свободы че-

ловека. Как немец и как еврей, Маркс был «авторитарен с

головы до ног».

Петр Кропоткин, выдающийся последователь Бакунина,

был, как и его предшественник, выходцем из среды сель-

ского дворянства, но его родовое гнездо было куда более

знаменитым, чем то поместье в Тверской губернии, где

провел детство Бакунин. Предки Кропоткина отпрыски ве-

ликих князей смоленских в средневековой Руси, выходцы
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ди своих друзей – студентов и рабочих, – пока бумага не

начала рассыпаться в руках.

Вскоре на группу «Хлеб и воля» обрушился поток просьб:

дайте больше литературы. В ответ группа издала допол-

нительные брошюры Бакунина и Кропоткина и русские

переводы работ Граве, Малатесты и среди прочих Элизе

Реклю. Варлаам Николаевич Черкезов, грузин княжеского

происхождения и самый известный соратник Кропотки-

на в Лондоне, передал критический анализ марксистской

доктрины, а Оргеиани – отчет о трагическом бунте 1886

года на Хаймаркет-сквер, который кончился мучениче-

ской смертью четырех чикагских анархистов. В добавле-

ние к этим трудам по-русски поступило несколько номе-

ров периодических изданий на идиш Der Arbayter Fraynd

и Zsherminal, которые издавали еврейские анархисты из

Ист-Энда4; предназначены они были для распространения

в гетто в черте оседлости5. В Белостоке, не теряя време-

ни, размножили на гектографе рукописные тексты статей

из западных анархистских журналов и стали выпускать

свои собственные листовки, прокламации и манифесты,

большие пачки которых стали рассылаться в соседние об-

4 Федерация еврейских анархистов, которые в Лондонежили, глав-

ным образом, в Уайтчепеле и Майл-Энде, состояла преимущественно

из ремесленников, которые эмигрировали из России в 1880 – 1890 го-

дах. К концу века их лидером и издателем публикаций был Рудольф

Рокер, интересная личность, немец христианского происхождения, ко-

торый, присоединившись к лондонской группе, изучил идиш. Кропот-

кин и Черкезов часто посещали клуб Федерации на Джубили-стрит.
5 В черте оседлости с самого начала циркулировали ранние издания

анархистской литературы, которую Der Arbayter Fraynd с 1886 года пуб-

ликовал в Лондоне, но в выходных данных, чтобы обмануть царскую поли-

цию, ставилось «Вильно». В форме пасхальной «Хагады» или молитвен-

ника памфлет ставил традиционные Четыре вопроса. Начинались они

так: «Чем ночь Пасхи отличается от всех прочих ночей года?» Но тут во-

прос радикально менялся: «Чем мы отличаемся от Шмуэля-фабриканта,

Мейера-бан-кира, Зореха-ростовщика и Тодре-раввина?»
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ноевропейских анархистов, как Жан Граве, Элизе Реклю

и Иоганн Мост. В 1902 году группа последователей Кро-

поткина в Лондоне издала русский перевод книги «Заво-

евание хлеба». Она получила звонкое название «Хлеб и

воля», которое немедленно вошло в арсенал анархистских

лозунгов.

Лишь в 1903 году, когда в России зрело предвестие пол-

номасштабной революции, анархистское движение дало

о себе знать одновременно и в царской России, и в коло-

ниях эмигрантов в Западной Европе. Весной того же года

первые анархисты появились в Белостоке и организовали

группу «Борьба», которая состояла примерно из двенадца-

ти человек. В то же самое время небольшой кружок моло-

дых кропоткинцев в Женеве основал ежемесячный анар-

хистский журнал (печатал его Эмиль Хелд), который был

окрещен «Хлеб и воля» – по знаменитой книге их ментора.

Лидерами этойновойженевской группыбылиК.Оргеиани,

грузин, чья настоящая фамилия была Г. Гогелия, его жена

Лидия и бывшая студентка Мария Корн (урожденная Голд-

шмит), чья мать в свое время была последовательницей

знаменитого народника Петра Лаврова и чей отец издавал

в Санкт-Петербурге журнал позитивистской философии.

Кропоткин из своей лондонской резиденции с энтузи-

азмом поддержал журнал «Хлеб и воля», снабдив его боль-

шим количеством материалов и редакционных статей.

Знаменитое изречение Бакунина «Страсть к разрушению

– это и страсть к созиданию» было избрано девизом из-

дания. Первый номер, появившийся в августе 1903 года,

содержал ликующую прокламацию, что Россия «накануне»

великой революции. Контрабандой переправленный че-

рез границы Польши и Украины, «Хлеб и воля» был вос-

торженно встречен белостокскими анархистами, которые

принялись распространять драгоценные экземпляры сре-
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из боковой ветви клана Рюриковичей, правивших в Мос-

ковии до появления Романовых. Получив образование в

элитарном Пажеском корпусе в Санкт-Петербурге, Кропот-

кин преданно служил камер-пажом при дворе императора

Александра II, а после – в Сибири армейским офицером,

приписанным к формированию амурских казаков.

Как и Бакунин до него, Кропоткин отказался от своего

аристократического происхождения ради жизни, большую

часть которой провел в тюрьмах и ссылках.Онтоже вынуж-

ден был бежать из царской России при весьма драматиче-

ских обстоятельствах. В 1876 году – год смерти Бакунина –

он сбежал из тюремной больницы, расположенной недале-

ко от столицы, и через Финляндию попал на Запад, где и

оставался до своих семидесяти пяти лет, пока Февральская

революция не дала ему возможность вернуться на родину.

Хотя Кропоткин соглашался с некоторыми принципи-

альными положениями символа веры Бакунина, с того

момента, как подхватил факел анархизма, в его руках он

горел более спокойным и ровным пламенем. Характер

Кропоткина был на редкость мягким и доброжелательным.

У него полностью отсутствовал бурный темперамент Ба-

кунина. Он не обладал титаническим стремлением к раз-

рушению и непреодолимым желанием доминировать. Не

было у него ни антисемитских настроений Бакунина, ни

той неуравновешенности, что проскальзывала порой в

словах и поступках Бакунина. Со своими светскими мане-

рами, обладающий высокими личностными качествами и

интеллектом, Кропоткин был само воплощение рассуди-

тельности. Его научное образование и оптимистический

взгляд намир обеспечилитеорию анархизматем конструк-

тивным аспектом, который резко контрастировал с духом

слепого отрицания, пронизывавшего работы Бакунина.

Тем не менее, несмотря на все свои качества праведни-

ка, Кропоткин ни в коем случае не отрицал применения
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насилия. Он допускал покушение на тиранов, если убийца

руководствовался благородными мотивами, хотя его при-

ятие кровопролития в таких случаях объяснялось скорее

состраданием к угнетенным, чем личной ненавистью к

правящим деспотам. Кропоткин считал, что акты террора

относятся к тем очень немногим средствам сопротивле-

ния, доступным угнетенным массам; они были полезны,

как «пропаганда действием», дополняющая ту устную и

письменную пропаганду, которой предстояло разбудить

мятежные инстинкты народа.

Кропоткин ни в коем случае не уклонялся от призна-

ния революции, ибо не допускал, что правящие классы без

борьбы откажутся от своих привилегий и собственности.

Как и Бакунин, он рассчитывал на всеобщее восстание,

которое раз и навсегда уничтожит и капитализм, и госу-

дарство как таковое. Тем не менее он серьезно надеялся,

что мятеж будет сравнительно мягким, «с минимальным

количеством жертв, с минимумом озлобления». Револю-

цию Кропоткин видел быстрой и гуманной – не в пример

демоническим видениям Бакунина пожаров и разруше-

ний1*.

И снова по контрасту с Бакуниным Кропоткин осуждал

использование при подготовке революции путчистских

методов.Как член кружка Чайковского в Санкт-Петербурге

начала 1870-х годов, Кропоткин резко критически отно-

сился к темным интригам, окружавшим фигуру Сергея

Нечаева, юного фанатичного поклонника Бакунина, чье

маниакальное пристрастие к тайным организациям в зна-

чительной степени превышало таковое даже у его учителя.

Кружок Чайковского все свои усилия направлял на распро-

1 Бакунин тоже, случалось, высказывал пожелания, чтобы револю-

ция потребовала минимального количества жертв, но добавлял злове-

щее примечание, что не стоит особенно удивляться, если народ пере-

бьет большинство своих угнетателей.]
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ния бесклассового общества, сколько убежденность в

необходимости конспирации и террора.

По мнению Нечаева, настоящим революционером мо-

жет считаться только тот, кто полностью порывает все свя-

зи с существующимпорядком,становитсянепримиримым

врагом современного мира, готовым пустить в ход даже

самые отвратительные методы – включая кинжал, петлю,

любой обман и вероломство – во имя «народной мести».

Этот образ безжалостного заговорщика-подпольщика за-

хватывал воображение многих молодых анархистов во

время бурных месяцев 1905 и 1917 годов.

Та четверть столетия, что последовала после смерти Ба-

кунина в 1876 году, была в царской империи временем чер-

ной реакции. Только перо Петра Кропоткина, жившего в

изгнании в Западной Европе, дышало мечтательной убеж-

денностью, что анархистское движение еще живо. Тогда, в

1892 году, может, пораженные размахом голода, который

обрушился на их родину, русские студенты вЖеневе созда-

ли кружок, который занимался пропагандой анархизма –

первый после Революционной коммуны Ралли 1873 года.

Под руководством Александра Атабекяна, молодого

армянского врача и ученика Кропоткина, новая группа,

назвавшая себя «Анархистская библиотека», напечатала

несколько брошюр Бакунина, Кропоткина и знаменитых

итальянских анархистов Эррико Малатесты и Саверио

Мерлино. Старания Атабекяна доставить эту литературу в

Россию контрабандой не увенчались большими успехами,

но труды «Анархистской библиотеки» привели к тому,

что ближе к концу 90-х годов появился еще один пропа-

гандистский кружок, известный под простым названием

Женевская группа анархистов.

Из-под прессашвейцарского печатника Эмиля Хелда, со-

чувствовавшего анархистам, вышла дополнительная пар-

тия брошюр Кропоткина и работ таких знаменитых запад-
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зависимости от того, кто их выдвигал – парламентские

либералы или авторитарные социалисты.

Несмотря на богатое наследство, оставленное крестьян-

скими революциями, религиозными сектами, группами

толстовцев, петрашевцами, славянофилами и Алексан-

дром Герценом, до начала XX века ни одно движение ре-

волюционных анархистов не дало о себе знать – даже в

зените популярности Бакунина в конце 60-х и начале 70-х

годов. Это правда, что Бакунин главенствовал среди гор-

сточки молодых русских эмигрантов. В сотрудничестве с

ним они издавали в Женеве два журнала («Народное дело»

и «Работник»), жизнь которых была весьма скоротечна.

Кроме того, он пользовался влиянием в эфемерном круж-

ке, известном в Цюрихе как «Русское братство». Правда и

то,что под влиянием его уникального красноречиямногие

студенты-народники в 1870-х годах «пошли в народ». Его

воздействие чувствовалось и во многих тайных кружках

фабричных рабочих, которые в это время начали появлять-

ся в Петербурге, Москве, Киеве и Одессе. Тем не менее в

течение жизни Бакунина на русской почве не появилась

ни одна серьезная бакунинская организация.

Основными последователями Бакунина в Швейцарии

были Н.И.Жуковский, М.П. Сажин (Арманд Росс) и юный

мятежник из Румынии, которому досталось семейное

имя З.К. Ралли. В 1873 году Ралли помог создать в Женеве

небольшую группу, названную Революционной коммуной

русских анархистов, которая, как и цюрихское «Братство»,

распространяла идеи Бакунина среди радикальных

изгнанников. А вот в России самым известным после-

дователем Бакунина оказалась драматическая фигура

Сергея Геннадиевича Нечаева, не столько подлинного

анархиста, сколько апостола революционной диктатуры.

Его привлекали не столько возвышенные цели созда-
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странение пропаганды среди заводских рабочих и осудил

Нечаева, по словам Кропоткина, за «использование спосо-

бов прежних заговорщиков, не останавливаясь даже перед

обманом, когда он хотел заставить своих соратников сле-

довать по его стопам».

Кропоткин мало смысла видел в тайных организациях

«профессиональных революционеров» с их секретными

планами, комитетами руководителей и железной дисци-

плиной. Главной же задачей интеллектуалов было распро-

странение пропаганды среди простого народа, что долж-

но было ускорить восстание. Но все подобные закрытые

группы заговорщиков, отделенные от народа, несли в се-

бе злокозненный микроб авторитаризма. С не меньшей

чем у Бакунина страстью Кропоткин настаивал, что рево-

люция должна стать не «простой сменой правителей», а

«социальной» революцией – не захватом политической

власти небольшой группой якобинцев или бланкистов, а

«коллективной работой масс».

И хотя Кропоткин никогда не критиковал впрямую сек-

ретные общества революционеров своего учителя, тем не

менее было совершенно ясно, что его отрицание любой

возможнойдиктатуры включаети «невидимую»диктатуру

Бакунина.

Неколебимая решительность Кропоткина защищать

спонтанный характер революции, при котором все

будут равны, нашла отражение в его концепции нового

общества, что возникнет на руинах старого. Хотя он

и принимал воззрения Бакунина на автономные ас-

социации производителей, свободно объединенных в

федерации, тем не менее он расходился с Бакуниным

в одном фундаментальном пункте. По бакунинскому

«анархистскому коллективизму» каждый член отдельного

рабочего коллектива обязан заниматься физическим
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трудом и получать заработную плату в зависимости от

своего «прямого вклада в общий труд».

Иными словами, критерием вклада, так же как и при

диктатуре пролетариата Маркса, был скорее процесс, чем

действительная потребность. Кропоткин же, с другой сто-

роны, рассматривал любую систему вознаграждения, ос-

нованную на личных способностях к производству, просто

как иную форму подневольного наемного труда. Коллек-

тивистская экономика, которой необходимо было опре-

делять разницу между самоотверженным трудом и тру-

дом спустя рукава, между тем, что такое «мое» и что та-

кое «твое», ничего общего с идеалами чистого анархизма

не имела. Кроме того, коллективизм все же нуждался в

какой-то власти в пределах рабочей ассоциации, чтобы

определять индивидуальный вклад и контролировать со-

ответствующее распределение материальных благ и услуг.

То есть, как и конспиративные организации, которых

избегал Кропоткин, коллективистский порядок тоже со-

держал в себе зародыши неравенства и чьего-то господ-

ства. Невозможно оценивать вклад каждого отдельного

человека в общее богатство, заявил Кропоткин в «Борьбе

за хлеб», ибо сегодняшнее преуспеяние создавали мил-

лионы и миллионы людей. Каждый клочок земли полит

потом поколений и за каждую версту железной дороги

было уплачено человеческой кровью. «Каждое открытие,

каждый шаг вперед, каждое умножение суммы человече-

ских богатств обязаны своим существованием тяжелому

труду в прошлом и в настоящем,– продолжал Кропоткин.

– По какому праву кто-то может присвоить себе хоть ку-

сочек этого необъятного целого и заявить – это мое, а не

твое?»

Кропоткин считал свою собственную теорию «анархист-

ским коммунизмом». Теория эта полностью противоречи-

ла всем формам системы наемного труда. Никакой руко-
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ли убеждены, что кровопролитием общество улучшить

невозможно – процветание возможно, только когда чело-

век познает христианскую любовь. Конечно, революцион-

ные анархисты ни в грош не ставили доктрину Толстого о

непротивлении злу насилием. Тем не менее они востор-

женно принимали его критику государства и формализо-

ванной религии, его отвращение к патриотизму и войнам

и его глубокое сочувствие «неиспорченному» крестьян-

ству3*.

Другим источником анархистских идей, пусть и косвен-

ным, был кружок Петрашевского в Санкт-Петербурге, ко-

торый в 1840-х годах распространял в России идеи утопи-

ческого социализма Фурье. Именно из его трудов Бакунин,

Кропоткин и их последователи черпали веру в небольшие

добровольные коммуны. Оттуда же шла их романтиче-

ская убежденность в том, что стоит человеку отринуть ис-

кусственные ограничения, наложенные правительствами,

как он обретет гармонию бытия. Сходных взглядов при-

держивались и российские славянофилы в середине XIX

столетия, особенно Константин Аксаков, для которого цен-

трализованное бюрократическое государство было «прин-

ципиальным злом». Аксаков как дома чувствовал себя в

писаниях Прудона, Штирнера, а также Фурье. Его идеа-

лизированное представление о крестьянских коммунах

оказало сильное влияние на Бакунина и последователей.

Наконец, анархисты многое усвоили из либертарианского

социализма Александра Герцена, прародителя народниче-

ского движения, который твердо отказывался жертвовать

личной свободой ради тирании абстрактных теорий, вне

3 В первые годы XX века ведущим апостоломтолстовства считался

Владимир Григорьевич Чертков, издатель периодического журнала

«Свободное слово», который выходил в Кристчерче (Англия). Кроме

выпуска журнала (1901 – 1905) Чертков работал над книгой «Против

власти» (Кристчерч, 1905).
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Анархистское движение, на рубеже столетий возникшее

в империи Романовых, имело предшественников в про-

шлом России. Из века в век в ее пограничных областях

вспыхивали бурные народные восстания, окрашенные в

анархистские тона. Хотя мятежные крестьяне обрушивали

свою злобу на помещиков и чиновников, но благоговели

перед царем или каким-нибудь самозванцем; память о

массовых восстаниях – от Болотникова и Стеньки Рази-

на до Булавина и Пугачева – была богатым источником

вдохновения для Бакунина, Кропоткина и их учеников-

анархистов.

Анархистские религиозные секты, которыми изобило-

вала Россия, также оказывали на вождей революционно-

го анархизма глубокое воздействие, хотя сектанты были

убежденными пацифистами и предпочитали верить в Хри-

ста, а не в насильственные действия. Секты неколебимо

отвергали внешнее давление, религиозное или светское.

Их приверженцы с презрением относились к официальной

иерархии Русской православной церкви; они часто отказы-

вались платить налоги, приносить присягу и брать в руки

оружие. «Божьи дети,– заявляли члены секты духоборов, в

1791 году заключенные под стражу, – не испытывают нуж-

ды ни в царе, ни во властях, ни в человеческих законах».

Тот же самый христианский квиетизм был основным

принципом Льва Толстого и его последователей, которые

в 1880-х годах начали создавать анархистские группы в

Орловской, Тульской и Самарской губерниях, а также в

Москве. На рубеже веков толстовские миссионеры чита-

ли проповеди о христианском анархизме, пользующие-

ся большим успехом в черноземных областях. Еще юж-

нее, вплоть до Кавказа, они основывали общины. Толстов-

цы, хотя и считали государство грешным и безнравствен-

ным инструментом давления, отвергали революционную

активность как источник ненависти и насилия. Они бы-
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водящий центр не мог заставить личность работать, хо-

тя любой добровольно может трудиться «с полной отда-

чей всех своих способностей». Принцип заработной платы

Кропоткин заменил принципом потребностей: каждый

человек должен судить сам, что ему надо, и мог получать

требуемое из общественных складов, когда испытывал в

том необходимость, независимо от того, внес или не внес

соответствующий вклад в виде своего труда. Неисправи-

мый оптимизм Кропоткина привел его к выводу, что, как

только будут устранены политическая власть и экономиче-

ская эксплуатация, все члены общества станут работать по

своей доброй воле, без какого-либо постороннего принуж-

дения и получать из общественных хранилищ не больше

того, что ему нужно для нормального существования.

В длительной перспективе анархистский коммунизм

должен будет положить конец всем привилегиям, всем

формам принуждения; он приведет человечество к золо-

тому веку свободы, равенства и братства.

Знаменитый географ и натуралист, Кропоткин не сомне-

вался – точно так же, как и Маркс, – что его собственные

социальные теории базируются на научной основе. В тече-

ние пяти лет своей правительственной службы в Сибири

он пришел к отрицанию того, чему последователи Дарви-

на (Т.Х.Хаксли в особенности) придавали особое значение,

– конкуренции и борьбе биологических особей в процессе

эволюции. Изучая жизнь животных на востоке Сибири,

он усомнился в справедливости общепринятой картины,

что природный мир – это дикие джунгли, где есть толь-

ко окровавленные клыки и когти и где в конечном итоге

выживают только самые приспособленные представители

того или иного вида.

Его собственные наблюдения указывали, что в процессе

естественного отбора добровольное сотрудничество меж-

ду животными играло куда более важную роль, чем ярост-
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ное соперничество, и что «те животные, которые обрели

привычки к взаимопомощи, без сомнения, и являются са-

мыми приспособленными для выживания». Конечно, Кро-

поткин не отрицал, что в животном мире существуют и

борьба, и соперничество, но он не сомневался, что взаимо-

зависимость играет куда более важную роль–не подлежит

сомнению, что взаимная помощь является «главным фак-

тором прогресса эволюции».

Кропоткин не видел никаких причин, по которым этот

принцип взаимной помощи не мог быть во всей полноте

применен к Homo sapiens, как к другому представителю

животного мира. С детства он душой и сердцем верил, что

русскому крестьянству присущ дух братства. Впечатления

последующих лет службы в сибирской глуши, где он на-

блюдал успешное сотрудничество в колониях духоборов и

средиместных племен,былилучом света, которыйпадал и

на его последующие размышления. Именно во время пре-

бывания в Сибири Кропоткин отбросил все надежды на то,

что государство способно стать двигателем социальных

реформ.

Вместо этого он обратил свой взгляд на добровольное

творческое сотрудничество небольших коммун анархи-

стов.

Его любимое представление о нетронутой разложением

общественной жизни получило подкрепление в 1872 го-

ду, когда он посетил коммуны часовщиков в горах Юра в

Швейцарии. Он сразу же обратил внимание на их добро-

вольные ассоциации, построенные на взаимной помощи,

и на отсутствие среди них политических амбиций, а также

какой-либо разницы между лидерами и подчиненными.

Это сочетание ручного и умственного труда, а кроме того,

слияние в их горных деревнях кустарного производства

и сельскохозяйственных работ вызвало его самое горячее

восхищение.
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шинства русских людей, даже тех, кто обитал на самом

дне общества, принять и ультрафанатизм Бакунина, и на-

ивный романтизм Кропоткина в виде решения их неот-

ступных трудностей. Социалистические партии России по

контрасту со своими собратьями в Западной Европе с их

сильными реформистскими тенденциями были настрое-

ныдостаточно воинственно,чтобыпринимать в свои ряды

всех, даже самых страстных и идеалистически настроен-

ных студентов и ремесленников и бездомных бродяг го-

родского дна. И наконец, сама суть анархистского символа

веры с его резкой враждебностью к какой-либо иерархи-

ческой организации препятствовала росту движения. А

вот социал-демократы не только позаимствовали многое

из революционного духа анархизма, но и укрепили его

эффективной организационной структурой.

В силу этих причин российский анархизм все двадцать

пять лет своего существования продолжал оставаться рых-

лым собранием независимых групп, не имеющим ни пар-

тийной программы, ни налаженного механизма коорди-

нации своих действий. Тем не менее ход событий дока-

зал, что анархизм, так точно отвечавший «максималист-

ским» настроениям революционной России, в первое де-

сятилетие нового века оказал на нее влияние, совершенно

неадекватное сравнительно небольшому количеству его

сторонников.

 

Глава 2. ТЕРРОРИСТЫ

Мы на горе всем буржуям

Мировой пожар раздуем,

Мировой пожар в крови—

Господи, благослови!

 Александр Блок
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ющего режима, после чего останется только поприветство-

вать наступление золотого века.И действительно, немалая

часть из них вступила в первые кружки анархистов в 1903

– 1904 годах.

Тем неменее даже в эти беспокойные времена, когда дух

нигилизмашироко распространился по стране, в анархист-

ском движении приняло участие сравнительно небольшое

количество граждан империи. Объяснение частично кро-

ется в том, что политическое сознание масс было пока еще

на очень низком уровне; и в самом деле, в числе членов

двух основных социалистических партий, которые воз-

никли на рубеже столетий, было очень незначительное

число крестьян и промышленных рабочих. Те немногие

крестьяне, которые в самом деле интересовались поли-

тическими вопросами, как правило, вступали в партию

социалистов-революционеров, чьи программы отвечали

потребностям сельского населения. Что же до рабочего

люда, то доктрины анархизма находили отклик большей

частью среди бродячих ремесленников,которые,как иКро-

поткин, мечтали о прошедших временах ручного труда,

или же среди неорганизованных и безработных обитате-

лей городских трущоб.

Тем не менее многие из этих двух групп нашли приме-

нение своей склонности к насилию в террористических

крыльях эсеровской партии или Польской социалистиче-

ской партии. Между ремесленниками и пролетариатом

трущоб находился растущий класс фабричных рабочих

с постоянной занятостью, которые уже начали обретать

свое место в условиях промышленной экономики. Если

их вообще интересовала какая-либо политическая партия,

то для защиты своих интересов они больше тянулись к

социал-демократам.

Еще одна причина неудачи анархизма в его намерении

привлечь к себе широкие массы кроется в нежелании боль-
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В этих приятных наблюдениях Кропоткин нашел то, что

считал научным подтверждением своих выводов из шту-

дирования анналов человеческой истории. В прошлом,

утверждал он, люди, руководствуясь духом солидарности

и братства, испытывали явную склонность к совместному

труду. Взаимопомощь среди людей обладала куда боль-

шей потенциальной силой, чем эгоистическое желание

господствовать над другими. На самом деле выживание

человечества зависит от взаимопомощи.

Вопреки теориям Гегеля, Маркса и Дарвина, Кропоткин

был убежден, что в основе исторических процессов ле-

жит сотрудничество, а не конфликтность. Более того, он

отвергал концепцию Гоббса о том, что естественное со-

стояние человека – это война всех против всех. В каждый

исторический период, заявлял он, появлялись самые раз-

нообразные ассоциации взаимопомощи,достигавшиенаи-

большего развития в коммунах и гильдиях средневековой

Европы2*. Кропоткин считал, что рост централизации го-

сударства с XVI по XIX век был всего лишь отклонением

от нормального развития западной цивилизации. Он был

убежден, что, несмотря на появление государства, добро-

вольные объединения продолжали играть ключевую роль

в человеческих делах. И дух взаимопомощи «даже в на-

шем современном обществе, как всегда заявляя о праве на

существование–основнойлидер,который ведетк прогрес-

су». Основные тенденции современной истории нацелены

на создание децентрализованных, не политических коопе-

ративных сообществ, в которых человек может свободно

развивать свои творческие способности, без вмешатель-

ства королей, священников или солдат. Повсюду таким ис-

2 Как узник Петропавловской крепости, Кропоткин проводил вре-

мя за внимательным изучением хроник Пскова, республиканского

города-государства в средневековой России.
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кусственным государствам приходится слагать свои «свя-

тые обязанности» в пользу «естественных добровольных

групп».

Знание Кропоткина истории человечества, вкупе с опы-

том, полученным из первых рук в Сибири и среди часов-

щиков кантонаЮра,укрепили его глубокое убеждение,что

человек будетпредельно счастлив лишьвтаких небольших

коммунах, которые позволят пышно расцвести естествен-

ным инстинктам и взаимопомощи. Ближе к концу столе-

тия Кропоткин обрисовал облик нового общества, в кото-

ром «промышленность сочеталась с сельским хозяйством,

а умственная деятельность– с ручным трудом», как кратко

сообщал он в подзаголовке одной из своих широко из-

вестных книг. Мужчины и женщины в таких сообществах,

связанные естественными узами общих трудов, освобо-

дятся от искусственности централизованного государства

и обширных промышленных комплексов. Нет, сам Кропот-

кин не испытывал никакого предубеждения против совре-

менной техники. «Я отлично понимаю,– писал он в своих

мемуарах, – то удовольствие, которое может получить че-

ловек от мощи своей техники, от умственного характера

своей работы, точности движений и от безукоризненно-

сти своих действий. Техника, расположенная в небольших

мастерских, может спасти человека от тяжелой и монотон-

ной работы капиталистического предприятия, и клеймо

примитивности, которое когда-то легло на ручную работу,

исчезнет навсегда. Члены такой коммуны будут работать

от двадцати до сорока лет, четырех-пяти часов в день хва-

тит для обеспечения комфортабельной жизни. Разделение

труда, учитывающее неизбежное различие умственного

и физического, может представить разнообразие доста-

точно интересных и приятных занятий, что приведет к

органическому существованию общины, подобно такому,

которое существовало в средневековом городе».
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Рисуя такой безмятежный портрет будущего, Кропот-

кин выражал свою ностальгию по простой, но полной и

насыщенной жизни, которая вела его к идеализации ав-

тономных социальных ячеек прошедших лет – сельских

поместий и гильдий, общины и артели. Перед лицом по-

стоянно растущей концентрации экономических и поли-

тических сил в Европе XIX столетия он смотрел и назад,

в благословенный мир, еще не испорченный вторжени-

ем капитализма и современного государства, и вперед –

в такой же мир, свободный от давления смирительной

рубашки, которая душит все естественные человеческие

стремления.

Для нового поколения анархистов из Белостока теории

Бакунина и Кропоткина как нельзя лучше характеризова-

ли высокоцентрализованное и репрессивное Российское

государство. Унизительная бедность рабочих и крестьян,

отчуждение студентов и интеллигенции от государства

и общества, вездесущие учреждения, ведавшие насили-

ем и террором, жестокие преследования религиозных и

национальных меньшинств плюс к этому экономическая

депрессия омрачали общественную атмосферу раздраже-

нием и отчаянием. В соответствии с учением Бакунина

Россия, как относительно отсталая страна, должна была

уже созреть для революции. В начале XX века Россия была

на мощном подъеме, недавно начав всесторонний стре-

мительный переход от преимущественно сельской к го-

родской жизни, переход, который рвал все корневые связи

традиций и стабильности.

Индустриализация выкинула на обочину немалую часть

общества – люмпен-пролетариев и другие растерзанные

элементы общества, лишенные возможности существо-

вания во враждебном и меняющемся мире. Легко можно

предположить, что именно эти, отвергнутые, отщепенцы

ответят на призывы анархистов к уничтожению существу-
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скойморали,вПетрограде разразилсянеудавшийсямятеж,

известный как июльские дни (3–5 июля).

3 июля на Якорной площади, которая стала форумом

революционного Кронштадта, к толпе рабочих, моряков и

солдат, собравшейся здесь в ожидании решительных дей-

ствий против правительства, обратились двое известных

анархистов. Первый оратор Х.З. Ярчук (Ефим) был вете-

раном движения, одним из основателей группы «Черное

знамя» в Белостоке перед революцией 1905 года. В 1913

году, после пяти лет сибирской ссылки, он эмигрировал в

Соединенные Штаты, где присоединился к Союзу русских

рабочих и вошел в состав его печатного органа «Голос тру-

да». Вернувшись в Россию весной 1917 года, Ярчук прибыл

в Кронштадт и был избран в местный совет, став лидером

влиятельной анархистской фракции. Самостоятельный

Кронштадтский совет решительно стоял за немедленное

выступление против Временного правительства, несмотря

на противодействие Петроградского Совета. Петроград-

ский комитет партии большевиков тоже считал, что любое

восстание сейчас будет преждевременным. Большинство

его членов опасались, что стихийный мятеж анархистов

и рядовых большевиков будет легко подавлен силами из

центра и справа, что нанесет серьезный урон их партии.

Товарищем Ярчука был достаточно заметный член Пет-

роградской федерации анархистов И.С. Блейхман.Жестян-

щик по профессии, Блейхман провел много лет ЮХ по-

литэмигрант за границей, а также в Сибири, Освободив-

шись с каторги после Февральской революции, он прибыл

в Петроград и сразу же стал ведущим членом Федерации

анархо-коммунистов, выступая с речами перед заводски-

ми рабочими и поставляя многочисленные статьи в «Ком-

муну» и «Буревестник», публикуя Их под псевдонимом

Н. Солнцев. В июле его избирают делегатом Петроград-

ского Совета. Ираклий Церетели, ведущий меньшевик в
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правились в могилу. После жизни, прожитой в отчаянии и

упадке, смерть не казалась такой уж страшной. Как после

ареста заметил Колосов из «Безначалия», смерть – «это

сестра свободы». Было привычным делом, когда террори-

сты, загнанные полицией в угол, направляли ствол своего

пистолета на себя или же, захваченные в плен, прибегали

к мрачному обычаю русских фанатиков и, как старообряд-

цы XVII века, приносили себя в жертву. «Будь прокляты

хозяева, будь прокляты рабы и будь проклят я!» – так Вик-

тор Серж перед началом Первой мировой войны охаракте-

ризовал анархистов-террористов Парижа, и эти же слова

можно было сказать о русскоймолодежи. «Это было словно

коллективное самоубийство» .

Ряды «Черного знамени» быстро редели, молодые лю-

ди один за другим гибли насильственной смертью. Борис

Энгельсон, основатель издательства «Анархия» в Белосто-

ке, в 1905 году был арестован в Вильно, но сумел сбежать

из тюрьмы и скрылся в Париже. Когда два года спустя он

вернулся в Россию, то был тут же схвачен и отправлен на

виселицу. В 1906 году два самых известных белостокских

террориста, последовавшие по стопам Нисана Фарбера,

погибли при встрече с властями. Первый, Антон Нижбор-

ский, который до присоединения к анархистам, был чле-

ном Польской социалистической партии, покончил с со-

бой, чтобы не попасть в плен после неудачного «экса» в

Екатеринославе. Его товарищ по оружиюАрон Елин (он же

Гелинкер), бывший эсер, завоевавший репутациютеррори-

ста покушением на казачьего офицера и тем, что бросил

бомбу в группу полицейских, был расстрелян солдатами во

время встречи с рабочими на кладбище Белостока. Влади-

мир Стрига, третий чернознаменец из Белостока, отпрыск

благополучных еврейских родителей, способный студент

и социал-демократ, в том же году погиб в изгнании в Па-

риже. «Имеет ли значение, в какого буржуя кидать бомбы?

73



–незадолго до смерти спрашивал Стрига в письме к своим

друзьям.–Всюду то же самое: держатели акций и в Париже

будут вести свою неправедную жизнь…Я провозглашаю

«Смерть буржуазии!» и заплачу за это своейжизнью».Стри-

га встретил свой конец во время прогулки в Венсенском

предместье на окраине французской столицы. В кармане

у него была бомба, и, когда он споткнулся, она разорвала

его в клочья8*.

Революция 1905 года и ее последствия привели к увели-

чению «огромного мартиролога» анархистов, как на Меж-

дународном конгрессе анархистов в 1907 году заметил

Николай Игнатьевич Рогдаев (Музиль), один из последо-

вателей Кропоткина. Тех террористов, которым удавалось

спастись и от полицейских пуль, и от своих же некаче-

ственных бомб, ждали военно-полевые суды Столыпина.

Сотни молодых мужчин и женщин, многие из которых бы-

ли подростками, все вкупе представали перед трибуналом.

Часто их приговаривали к смерти, или они гибли от рук

тюремщиков9*.

На процессах защитники анархистов, исполняя свои

обязанности, произносили, как было принято, бесстраст-

ные речи. Один чернознаменец из Вильно, арестованный

за хранение взрывчатки, попытался убедить аудиторию

в суде, что анархия не имеет ничего общего со всеоб-

щим хаосом, как утверждают клеветники: «Наши враги

сравнивают анархию с беспорядком. Нет! Анархия –

это высочайший порядок, высочайшая гармония. Это

8 Самоубийство или гибель от случайного взрыва были совершен-

но обычным делом. Инцидент в лондонском Гринвич-парке, весьма

схожий со смертью Стриги, послужил известному английскому писате-

лю Джозефу Конраду материалом для его романа «Тайный агент».
9 Например, в 1906 году в Риге перед судом предстали и были при-

говорены к смертной казни шестеро членов «Международной группы».

Все они были подростками.
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Временное правительство не обратило внимания на пе-

тицию балтийских моряков, требовавших освободить Же-

лезнякова, и приговорило его к четырнадцати годам ка-

торжных работ. Хотя несколько недель спустя он совершил

побег из своей «республиканской тюрьмы».В январе следу-

ющего года он уже обрел широкую известность как глава

вооруженного отряда, посланного большевиками для раз-

гона Учредительного собрания.

Демонстрации, вызванные историей с дачей Дурново,

отражали растущее разочарование петроградского рабоче-

го класса Временным правительством. За три месяца пре-

бывания у власти новый режим по сравнению со своими

предшественниками почти ничего не сделал для прекра-

щения войны или для восполнения нехватки продоволь-

ствия и жилья. Настроения в рабочей среде становились

все радикальнее. Троцкий отмечал, что реакция масс на

анархистов и их лозунги служат для большевиков как бы

«манометром для измерения давления пара революции».

К последней неделе июня рабочие, солдаты и моряки

столицы и ее окрестностей были на грани перехода к от-

крытому насилию. В рапорте министру юстиции отмеча-

лось, что ораниенбаумский гарнизон, важнейшая воин-

ская часть, расположенная на материке прямо к югу от

Кронштадта, «уже чистит пулеметы», готовясь выступить

против правительства.

Во второй половине июня Керенский приказал начать

наступление на фронте в Галиции – последнее усилие, ко-

торое должно было обернуть ход войны в пользу России и

в то же время предотвратить народный мятеж. После пер-

вых успехов немцы подтянули подкрепление и, остановив

наступление, обратили русские войска в беспорядочное

бегство.Незадолго до того, какЮго-Западный фронт окон-

чательно рухнул, уничтожив последние остатки россий-
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из органа Советов, газеты «Известия», записал типичный

уличный разговор недалеко от дачи:

«–Мы захватили этот дворец потому, что он принадле-

жал прислужнику царизма.

– А что насчет «Русской воли»?

– Это буржуйская организация. А мы против всех орга-

низаций.

– И рабочих тоже?

– В принципе да. Но вот именно сегодня…

– Товарищ, будешь ли ты по приказу социалистов вое-

вать с рабочими организациями и прессой?

– Конечно.

– Даже с «Правдой»? Вы и ее захватите?

– Да…даже с «Правдой». Если сочтем необходимым, за-

хватим и ее».

Анархисты окопались на даче, держа круговую оборо-

ну и против Временного правительства и против Петро-

градского Совета. Несколько дней продолжались стихий-

ные митинги, слившиеся с многолюдной демонстрацией в

поддержку большевиков, которая прошла в столице 18-го

числа (Июньская демонстрация). В ходе ее анархисты вло-

мились в тюрьму на Выборгской стороне и, освободив се-

мерых узников (включая трех обыкновенных уголовников

и немецкого шпиона по фамилии Мюллер), предоставили

им убежище на дане. Министр юстиции Переверзев нако-

нец понял, что необходимо действовать. Он приказал со-

вершить налет на дачу. Когда двое из анархистов, рабочий

Аснин и Анатолий Железняков, грубоватый кронштадт-

ский матрос, оказали сопротивление, завязалась стычка,

в ходе которой Аснин был смертельно ранен случайной

пулей, а Железнякова взяли в плен, изъяв у него несколько

бомб. Всего было арестовано и посажено в казармы Пре-

ображенского полка порядка 60 моряков и рабочих.
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жизнь, в которой нет властей. Когда мы разберемся

с врагами, с которыми нам приходится бороться, мы

организуем коммуну – установим братскую и простую

общественную жизнь». Еще один типичный случай был

в Киеве, где украинскую девушку-крестьянку Матрену

Присяжнюк, анархистку-индивидуалистку, осудили за то,

что она принимала участие в налете на сахарную фабрику,

за убийство священника и за покушение на офицера

полиции. После того как военный суд вынес смертный

приговор, девушке разрешили произнести последнее

слово. «Я принадлежу к анархистам-индивидуалистам, –

начала она. – Мой идеал – свободное развитие каждой

отдельной личности в самом широком смысле слова и

уничтожение рабства во всех его формах». Она расска-

зала о голоде и нищете, царящих в ее родной деревне,

о том, что вокруг «стоны, страдания и кровь». Дело в

буржуазной морали, «официальной, холодной и чисто

коммерческой». В кратком заключении выступления

девушка приветствовала свою грядущую смерть и смерть

двух соратников-анархистов, приговоренных вместе с ней.

«Гордо и смело мы поднимемся на эшафот…Наша смерть,

подобно жаркому пламени, заставит загореться многие

сердца. Мы умираем как победители. Вперед! Наша

смерть – это наше торжество!» Тем не менее Присяжнюк

не удалось воплотить свои слова в жизнь. Она избежала

гибели от рук своих палачей, потому что приняла капсулу

цианистого калия, тайно доставленную в ее камеру после

процесса.

Порой подсудимые выражали свое презрение к суду

насмешливым молчанием или громкими яростными вы-

криками. Когда Игнатий Музиль (брат Николая Рогдаева)

предстал перед судом – его задержали в лесу под Нижним

Новгородом, при нем была анархистская литература, – он

отказался признавать суд и вставать перед ним. Точно так
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же осужденный террорист из Одессы Лев Алешкер назвал

свой процесс «фарсом» и с суровой критикой обрушился

на судей, которые приговорили его. «Это вы должны были

сидеть на скамье подсудимых! – воскликнул он. – Долой

всех вас! Гнусные висельники! Да здравствует анархия!»

В ожидании казни Алешкер написал выразительное за-

вещание, в котором предсказывал приход анархистского

золотого века: «Рабство, бедность, слабости и невежество–

все эти вечные узы человечества – будут сломаны и отбро-

шены.Центром природы станет человек. Земля и ее плоды

будут послушно служить всем. Оружие перестанет быть

мерилом силы, а золото – мерилом богатства; сильными

будут считаться те, у кого хватит смелости одержать верх

над природой, а богатством – обладание вещами, которые

считаются полезными. Такой мир и будет назван «Анар-

хия». В нем не будет ни замков, ни хозяев и рабов. Жизнь

будет открыта для всех. Каждый будет брать то, что ему

необходимо,– это и есть идеал анархистов.И когда он при-

дет, люди будут жить мудро и счастливо. Массы примут

участие в создании этого рая на земле».

Самыми известными из процессов анархистов были те,

на которых судили одесских «безмотивников», в декаб-

ре 1905 года бросивших бомбу в кафе Либмана, и группу

«Безначалие» из Санкт-Петербурга, которую в 1906 году

захватила полиция. По делу в кафе Либмана перед судом

предстали пятеро молодых мужчин и женщин. (Шестой

участник Н.М. Эрделевский был схвачен после того, как

ранил четырех полицейских, но ему удалось сбежать и

скрыться в Швейцарии, где он помог организовать отделе-

ние «Черного знамени», получившее название «Бунтарь».)

Все пятеро были быстро приговорены,троимиз них вынес-

ли смертныйприговор.МоисейМете,столярпопрофессии,

которому исполнился двадцать один год, отказался при-

знавать за собой уголовную вину, хотя с готовностью согла-
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напротив Финляндского вокзала.Именно здесь анархисты

и вербовали себе самых стойких среди столичных рабочих

сторонников. Анархисты и другие левые из рабочих

захватили виллу Дурново и превратили ее в «дом отдыха»,

где были комнаты для чтения, дискуссий и отдыха, а сад

стал игровой площадкой для их детей. Новые обитатели

состояли из членов профсоюза пекарей и отряда народной

милиции.

Экспроприаторов никто не беспокоил до 5 июня, когда

отряд анархистов, расквартированный на даче, предпри-

нял попытку реквизиции типографии буржуазной газеты

«Русская воля». Через несколько часов после захвата поме-

щения захватчики были выставлены войсками, посланны-

ми Временным правительством. Проходивший в то вре-

мя I съезд Советов осудил налетчиков как преступников,

«которые называют себя анархистами». 7 июня министр

юстиции П.Н. Переверзев дал анархистам двадцать четы-

ре часа, чтобы освободить дом Дурново. На следующий

день для зашиты дачи из Кронштадта прибыло 50 моря-

ков, а рабочие в Выборгском районе оставили свои заводы

и вышли на демонстрации, протестуя против приказа о

выселении. Съезд Советов ответил прокламацией, призы-

вающей рабочих вернуться на свои рабочие места. Осуж-

дая захват частных строений «без согласия их владельцев»,

прокламация требовала освободить дачу Дурново и вноси-

ла предложение, чтобы рабочие имели право пользоваться

садом.

Во время этого кризиса дача была украшена черными и

красными флагами; то и дело входили и выходили воору-

женные рабочие. В саду все время проходили бесчислен-

ные митинги. Анархистские ораторы настоятельно требо-

вали не обращать внимания ни на какие приказы и декре-

ты ни Временного правительства, ни Советов. Репортер
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и надлежит быть: в Музей древностей, рядом с прялкой

и бронзовым топором». Ленин заявил: «Пока есть госу-

дарство, свободы быть не может; когда появляется свобо-

да, государство исчезает». Он не отказывался признавать

«сходство между марксизмом и анархизмом (и Прудона, и

Бакунина)… в этом пункте».

Так и случилось, что в течение восьми месяцев, которые

отделяли две революции 1917 года, и анархисты, и боль-

шевики прилагали усилия, стремясь к одной и той же цели

– к свержению Временного правительства. Хотя и с той

и с другой стороны присутствовала определенная насто-

роженность, известные анархисты отмечали, что в самых

жизненных вопросах между двумя группами существова-

ла «безукоризненная общность». У них часто совпадали

лозунги и нередко даже возникали между давними анта-

гонистами определенные дружеские отношения, основан-

ные на общей для них цели. В октябре они рука об руку

старались поставить локомотив истории на новые рель-

сы. Когда лектор-марксист рассказал аудитории заводских

рабочих в Петрограде, что анархисты вносят раскол в соли-

дарность рабочих в России, возмущенные слушатели стали

орать: «Хватит! Анархисты – наши друзья!» Тем не менее

было слышно, как чей-то голос пробормотал: «Спаси нас

Бог от таких друзей!»

В том хаосе и сумятице, которые последовали за

Февральской революцией, группы вооруженных анархо-

коммунистов захватили несколько частных домов в

Петрограде, Москве и других городах. Среди самых из-

вестных случаев был захват виллы П.П. Дурново, которую

анархисты сочли самой заманчивой целью, потому что

во время революции 1905 года Дурново был генерал-

губернатором Москвы. Дача Дурново была расположена

в Выборгском районе, отличавшемся радикальными

настроениями; он лежал на северном берегу Невы, как раз
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сился, что именно он бросал бомбу в кафе «с целью убить

в нем эксплуататоров». Мете рассказал суду, что его груп-

па хотела, ни меньше ни больше, как полной переделки

существующей социальной системы. Не какие-то частич-

ные реформы, а «полное уничтожение вечного рабства и

эксплуатации». Буржуазия, без сомнения, будет танцевать

на его могиле, продолжил Мете, но «безмотивники» были

только первым глотком весеннего воздуха. Будут и другие,

заявил он, которые отбросят «ваши привилегии и вашу

ленивую праздность, вашу роскошь и вашу власть. Смерть

и разрушение всему буржуазному порядку! Да здравствует

революционная классовая борьба угнетенных! Да здрав-

ствуют анархизм и коммунизм!» Через две недели после

процесса Мете пошел на виселицу вместе с двумя своими

товарищами –юношей восемнадцати лет и двадцатидвух-

летней девушкой10*.

Двое других осужденных получили длинные тюремные

сроки. Самая старшая из этой группы Ольга Таратута, ко-

10 В соответствии со списком, составленным заключенными анар-

хистами в Одесской тюрьме, в 1906–1907 годах перед судом в Одессе

предстали 167 анархистов и их сторонников. Это число включает в се-

бя 12 анархо-синдикалистов, 94 чернознаменца, 51 сочувствующий

анархистам, 5 членов боевой организации эсеровской партии и 5 чле-

нов анархистского Красного Креста, организации, которая помогала

политическим заключенным и эмигрантам. Список содержит пример-

но равное количество русских, украинских и еврейских имен. Возраст

преимущественно от девятнадцати до двадцати двух лет. Из тех, кто

предстал перед судом, 28 были приговорены к смертной казни, пяте-

рым же удалось сбежать из тюрьмы (среди них была Ольга Таратута).

Из этих отрывочных данных – анархисты, конечно, не выдавали пар-

тийных билетов и в общем опасливо относились к механизмам фор-

мальной организованности – становится ясно, что на пике движения

(1905–1907) в Российской империи существовало примерно 5000 ак-

тивных анархистов, а также тысячи тех, кто им сочувствовал, то есть

тех, кто читал анархистскую литературу и поддерживал деятельность

движения, хотя прямого участия в нем не принимал.
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торой было около тридцати пяти лет, вступила в социал-

демократическую партию в Екатеринославе в 1898 году,

когда она только создавалась, а затем перешла в лагерь

анархистов. Приговоренная к семнадцати годам заключе-

ния, Таратута вырвалась из Одесской тюрьмы и добралась

до Женевы, где вступила в ассоциацию Эрделевского «Бун-

тарь». Но умиротворенная жизнь в эмиграции не соответ-

ствовала бурному темпераменту Таратуты, скоро она вер-

нулась к активным формам борьбы внутри России. Тарату-

та стала членом боевого отряда анархистов-коммунистов

в ее родном Екатеринославе, но в 1908 году была арестова-

на и приговорена к долгому сроку тюремного заключения.

На этот раз сбежать ей не удалось.

13 ноября 1906 года, в тот самый день, когда были по-

вешены трое одесских «безмотивников», в столице перед

судом предстала группа «Безначалие». Подсудимые, об-

виненные в хранении взрывчатки и в «принадлежности

к криминальному сообществу», отказались отвечать на

любые вопросы суда. Александр Колосов заявил, что, по-

скольку суд уже вынес решение до начала слушания, он

должен просто объявить приговор, после чего им останет-

ся лишь поблагодарить судей и спокойно удалиться.

Бидбей,саркастический глава группы,не встал,когда суд

назвал его имя, объяснив, что никогда не разговаривает с

теми, «с кем он лично не знаком». Поэтому обвиняемые

были удалены из зала суда. Бидбея приговорили к пятна-

дцати годам тюрьмы. Колосов, которому было назначено

такое же наказание, три года спустя покончил с собой, бро-

сившись в шахту одной из сибирских каторжных тюрем.

Борис Сперанский получил всего десять лет из-за своей

молодости (к моменту суда ему было двадцать лет). Он

сделал неудачную попытку побега из Шлиссельбургской

крепости, из-за чего добавил к своему сроку еще десять

дополнительных лет. Закрытые сообщения из Шлиссель-
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идею парламентаризма в России, отдавая предпочтение

режиму советов, модель которого появилась во времена

Парижской коммуны. Он требовал уничтожения армии,

полиции и бюрократии и предлагал, чтобы жалованье чи-

новников (всех их надлежало выбирать, и они могли быть

отозваны в любой момент) не превышало зарплаты ква-

лифицированного рабочего. Хотя за то время, пока Ленин

готовился к захвату политической власти, анархисты смог-

ли оценить его. Довольно многие из них сочли, что его

взгляды органично соответствуют их воззрениям и могут

служить основой для сотрудничества. Если они и питали

какие-то подозрения, в данный момент они были отбро-

шены. Более того, некий лидер анархо-синдикалистов, ле-

том 1917 года вернувшийся в Петроград, был убежден, что

Ленин собирается прославить анархизм, «устранив госу-

дарство» в тот же момент, когда доберется до него.

Ленин вновь подтвердилмнение анархистов об «Апрель-

ских тезисах» в августе–сентябре 1917 года, когда напи-

сал свою знаменитую работу «Государство и революция».

Он снова провел линию от советов обратно к Парижской

коммуне, которая была для анархистов столь же священ-

ной легендой, как и для социалистов, и призвал рабочих

и беднейшее крестьянство «свободно организовываться

в коммуны», после чего стереть капитализм с лица земли

и передать железные дороги, заводы и землю в собствен-

ность «всего общества». Хотя Ленин безжалостно уничто-

жил анархистскую мечту, как государство исчезнет «всего

за сутки», он все же заявил, что в конечном итоге государ-

ство станет «совершенно ненужным», и одобрительно про-

цитировал хорошо известный абзац из «Происхождения

семьи, частной собственности и государства» Фридриха

Энгельса: «Общество, которое организует производство на

основе свободных и равных ассоциаций производителей,

сможет отправить государственную машину туда, где ей
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В целом это утверждение не отличается от теории «пер-

манентной революции» Льва Троцкого, которую Ленин от-

верг в 1905 году,ошеломив умеренных социал-демократов.

Неужели, отрицая период капитализма, который по Марк-

су должен предшествовать социалистической революции,

Ленин, изумлялись они, полностью отвергает законы исто-

рии, установленные его учителем? Неужели он издевается

над марксистской философией, разом перепрыгивая це-

лую эпоху социальных и экономических преобразований?

Для самых ортодоксальных социалистов слова Ленина

означали еретический отход от устоявшихся доктрин; по

всей видимости, он позволил себе усомниться в них за вре-

мя долгого и нелегкого периода эмиграции или, что еще

хуже, стал анархистом. И.П. Голденберг, ветеран россий-

ского марксизма, заявил: «Ленин сейчас сделал себя кан-

дидатом на тот европейский трон, который пустовал вот

уже тридцать лет, – трон Бакунина! Новые высказывания

Ленина отражают нечто старое – вышедшую на пенсию

истину о примитивном анархизме». Тем не менее заново

найденный Лениным «анархизм» оказал гальванизиру-

ющее воздействие на ряды его большевистских сторон-

ников, которые увеличились за неделю до возвращения

Ленина. Как отмечал левый меньшевик Суханов, хрони-

кер революции, Ленин «отряхнул прах марксизма со своих

ног».

Если нетерпеливое отношение Ленина к жесткости исто-

рических периодов, «максималистское» стремление под-

толкнуть историю разочаровали многих его соратников-

марксистов, то анархисты в массе одобрили его. «Апрель-

ские тезисы» включали в себя много «иконоборческих»

утверждений, которые давно уже высказывали анархист-

ские мыслители. Ленин призывал к трансформации «хищ-

нического империализма», к войне революционных сил

против капиталистического порядка вещей. Он отрицал
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бурга в 1908 году сообщали, что Сперанский был избит

за оскорбление тюремщика, а в другом случае тюремная

охрана ранила его в обе ноги. Его конечная судьба оказа-

лась неизвестной.

Осталось лишь рассказать о Толстом-Ростовцеве и Вла-

димиреУшакове.Во время заключения вПетропавловской

крепости, притворившись психически больным, Ростов-

цев был переведен в тюремную больницу, откуда благо-

получно сбежал на Запад – как тридцать лет до него Кро-

поткин. К сожалению, Ростовцев не оставил в России свою

склонность к терроризму. Он попытался ограбить банк

в Монтрё, но убил всего лишь несколько случайных про-

хожих, и швейцарской полиции пришлось спасать его от

толпы, готовой линчевать преступника. В тюрьме Лозан-

ны он облил себя керосином из лампы и сгорел заживо.

Ушакову же удалось выскользнуть из полицейских сетей

в Санкт-Петербурге, и он нашел временное убежище во

Львове. Прошло не так много времени, он вернулся в Рос-

сию, сначала присоединившись к боевому отряду в Ека-

теринославе, а потом перебравшись в Крым. Схваченный

во время «экспроприации» банка в Ялте, Ушаков был до-

ставлен в тюрьму в Севастополе, откуда попытался бежать,

но, застигнутый полицией, приставил револьвер к голо-

ве и вышиб себе мозги. Во время периода «умиротворе-

ния», который последовал за революцией 1905 года, много

других известных анархистов было приговорено к дли-

тельным срокам заключения в тюрьме или пребывания

на каторге. Среди них были Лазарь Гершкович и Даниил

Новомирский, лидеры анархистского движения в Одес-

се11*, и Герман Сандомирский из киевской организации

11 Восемь полицейских убиты или серьезно ранены, когда один

из них зажег спичку по время обыска в лаборатории Гершковича по

производству бомб.
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анархистов-коммунистов. Владимир Забрежнев и Влади-

мир Бармаш, ключевые в московском движении фигуры,

были арестованы и заключены в тюрьму, но обоим удалось

бежать. Забрежневу наконец удалось добраться до круж-

ка Кропоткина, где его ждала совершенно иная жизнь –

свободная от опасностей и отчаянных, безрассудных по-

двигов московского подполья, – но тем не менее и она

требовала постоянных усилий и большой силы духа. Ясно,

что 1905 год был всего лишь прелюдией, необходимой для

закладки фундамента настоящей социальной революции,

которая должна была последовать.

Глава 3. СИНДИКАЛИСТЫ

Пусть каждый честный человек задаст себе этот вопрос:

готов ли он? Ясно ли он представляет себе ту новую орга-

низацию, к которой мы приближаемся сквозь сумятицу

этих неопределенных идей о коллективной собственности

и социальной солидарности? Знаком ли он с процессом

– кроме полного разрушения, – который будет сопутство-

вать трансформации старых форм в новые?

Александр Герцен

Второй раз знакомый вопрос о терроризме всплыл в

1905 году, отчетливо подчеркивая уже заметный раскол в

анархистском движении. Едва только в России началось

освобождение от крепостной зависимости, как в город-

ской России появился класс промышленных рабочих. В

течение одного лишь последнего десятилетия века число

заводских рабочих едва ли не удвоилось и в канун рево-

люции превышало уже три миллиона человек. Как относи-

лись анархисты к рабочему движению, находившемуся в

младенческом возрасте?

Со своей стороны, группы «Безначалие» и «Черное зна-

мя» испытывали инстинктивную враждебность к большим
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кальных групп в России, которая требовала немедленного

уничтожения «буржуазного» государства. Неприкрытая

враждебность, которую в течение многих лет испытывали

анархисты к Ленину, стремительно испарилась в первые

же месяцы 1917 года. Пораженные рядом ультрарадикаль-

ных заявлений, которые сделал Ленин по возвращении в

Россию, многие (но ни в коем случае не все) из них при-

шли к убеждению, что лидер большевиков освободился

от смирительной рубашки марксизма ради новой теории

революции, полностью совпадающей с их собственной.

3 апреля, в день прибытия в Петроград, Ленин объявил

своим сторонникам, что в России начинается новая эра и

скоро страна станет свидетельницей того, как новое «бур-

жуазное» правительство заменят советы рабочих и кре-

стьян, а армию и полицию сменит народная милиция. Ма-

ло кто из анархистов мог не согласиться с этим рациональ-

ным зерном программы. Более того – анархисты с одоб-

рением отметили, что Ленин не упомянул Учредительное

собрание и не пытался подкреплять свои высказывания

марксистскими доктринами.

«Апрельские тезисы», которые Ленин прочитал на следу-

ющий день на митинге социал-демократов в Таврическом

дворце, следовали тому же неортодоксальному курсу: в ис-

тории России должна была исчезнуть целая фаза – продол-

жительный период «буржуазной демократии», который

по Марксу обязательно предшествует пролетарской рево-

люции. «Странность настоящей ситуации в России, – гово-

рил Ленин, – в том, что она представляет собой переход

от первого этапа революции, когда в силу недостаточной

организованности и сознательности пролетариата власть

принадлежит буржуазии, ко второму этапу, когда власть

переходит в руки пролетариата и беднейшего крестьян-

ства».
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общественную революцию – к анархистской коммуне,

– гласил их лозунг, – к революции, предназначенной к

избавлению от правительства и собственности, тюрем и

казарм, денег и прибыли, которой предстоит возвестить

о создании бесклассового общества с «естественной

экономикой» .

Анархисты Кронштадта, выпускавшие несколько номе-

ров своего журнала «Вольный Кронштадт», обратились

ко всем угнетенным массам мира с драматическим при-

зывом распространить социальную революцию, которая

началась в России, на собственные страны и избавиться

от своих угнетателей: «Просыпайтесь! Просыпайся, чело-

вечество! Рассей тот кошмар, что окружает тебя… Поло-

жи конец дурацкому поклонению земным и небесным

богам! Скажи: «Хватит! Я встаю! И вы обретете свобо-

ду!» В этих словах слышался отзвук резких обличитель-

ных речей их предшественников,и кронштадтские анархо-

коммунисты призывали угнетенные массы всего мира об-

рушить гнев своей мести на угнетателей. «Да здравствует

анархия! Пусть трепещут паразиты, властители и попы –

все сплошь обманщики!»

К большому разочарованию анархистов, Февральской

революции не хватило решимости перерасти в революцию

социальную, и хотя она свергла монархию, государство

устранить не смогла. Некоторые упавшие духом анархи-

сты сравнивали февральские события с игрой оркестра, в

котором прежнего дирижера сменил другой. «Что произо-

шло в феврале? – спрашивал журнал анархо-коммунистов

Ростова-на-Дону. – Ничего особенного. Вместо Николая

Кровавого на трон влез Керенский Кровавый».

Полные решимости избавиться от двойного ига – Вре-

менного правительства и частной собственности, анархи-

сты нашли общий язык со своими идеологическими про-

тивниками большевиками–единственнойиз прочих ради-
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организациям любого сорта и с нескрываемым нетерпе-

нием относились к утомительной работе по распростране-

нию на заводах и фабриках манифестов и листовок, если

только в них не шла речь о насилии рабочих по отноше-

нию к своим эксплуататорам или не содержались призы-

вы к немедленному вооруженному восстанию. Отказыва-

ясь от сотрудничества с зарождающимися профсоюзами,

как с организациями реформистскими, которые «только

продлевают агонию умирающего врага» с помощью «ряда

частичных побед», они предпочитали полагаться на соб-

ственные вооруженные отряды, как на инструмент для

уничтожения царского режима. Хлебовольцы и анархо-

синдикалисты, с другой стороны, осуждали террористов

за то, что они распыляют свои силы в ходе налетов «бей-

беги» на привилегированные классы. Они считали органи-

зованный труд мощной машиной революции – и они же

положили начало синдикалистскому движению.

Доктрина революционного синдикализма возникла во

Франции в 1890-х годах и представляла собой любопыт-

ный сплав анархизма, марксизма и тред-юнионизма. От

Прудона и Бакунина, создателей анархистских традиций,

французские синдикалисты унаследовали всепоглощаю-

щую ненависть к централизованному государству, острое

недоверие к политикам и зачаточное представление о ра-

бочем контроле на производстве. Еще в 60–70-х годах XIX

века последователи Бакунина иПрудона в I Интернациона-

ле предложили форму рабочих советов, которые должны

были стать как оружием классовой борьбы против капита-

листов, так и структурной основой будущего либертариан-

ского общества.

Эта идея была подхвачена и развита Фернаном Пелетье,

высокообразованным юным интеллектуалом, испытывав-

шим большие симпатии к анархистам, который стал выда-

ющейся личностью в синдикалистском движении Фран-
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ции в годы его создания. В начале 90-х волна «бомбомета-

ния» в Париже вызвала глубокое разочарование в тактике

терроризма, вынудив значительную часть французских

анархистов войти в рабочие союзы. Многим профсоюзам

это придало сильный привкус анархизма. К концу столе-

тия они стали чувствовать себя врагами государства и от-

казываться от завоевания политической власти – и рево-

люционными, и парламентскими методами,– поскольку

она враждебна их подлинным интересам. Вместо этого

они предвидели социальную революцию, которая разру-

шит капиталистическую систему и создаст бесклассовое

общество, где экономикой будет руководить всеобщая кон-

федерация профессиональных союзов.

Вторым источником синдикалистских идей, сравнимым

по важности с традицией анархизма, было наследство Кар-

ла Маркса, особенно его доктрина о классовой борьбе. Как

и Маркс, сторонники синдикализма возлагали надежды

на уничтожение капитализма силами рабочего класса, и

в центре общественных отношений, с их точки зрения,

был классовый конфликт. Они видели его развитие в том,

что паразиты будут уничтожены в ходе неослабной бит-

вы, которая завершится уничтожением буржуазного мира.

Классовая борьба имела истоком убогуюжизньфабричных

рабочих; она обостряла их настороженность к попыткам

эксплуатации и укрепляла революционную солидарность.

Считая доктрину классовой борьбы основной сутью марк-

сизма, синдикалисты осуждали манеру, с которой револю-

ционное учение Маркса было выхолощено и скомпроме-

тировано реформистами и ревизионистами европейского

социализма – те пытались смягчить социальный антаго-

низм с помощью процедур парламентской демократии.

Тред-юнионизм, третий источник концепций и техни-

ки синдикализма, напоминал марксизм в том плане, что

относился к отдельному рабочему как к члену класса про-
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Пока среди миллионов рабочего люда господствуют голод

и лишения, а меньшинство класса эксплуататоров ведет

обеспеченную жизнь, мира между ними быть не может.

Борьба между этими классами должна продолжаться, пока

организованные как класс рабочие всего мира завладеют

землей, средствами производства и избавятся от систе-

мы наемного труда». Тем не менее по мере того, как шло

время, состав движения менялся, потому что с каждым

месяцем росло число интеллигентов, возвращавшихся из

тюрем и ссылок.

Весь 1917 год – по контрасту с 1905 годом, когда мощнее

всего движение развивалось в пограничных районах, –

оно давало о себе знать главным образом в Петрограде,

который был уже не штаб-квартирой деспотического

правительства, а самым центром революционного штор-

ма. Вплоть до летних месяцев, отмеченных мощным

наплывом синдикалистов из своих американских и

западноевропейских убежищ, большинство анархистских

организаций города «Красного Петра», придержива-

лись взглядов анархо-коммунистов. Местные группы

анархо-коммунистов в столице и в ее окрестностях вскоре

объединились в свободную Петроградскую федерацию

анархистов. В мае федерация выпустила свою первую

газету «Коммуна», за которой осенью последовали «Сво-

бодная коммуна» и «Буревестник». Цель Петроградской

федерации, как она предпочитала именоваться в своих

газетах, заключалась в превращении города в эгалитарную

коммуну, построенную по идеализированному образу

Парижской коммуны 1871 года. Вместо беспорядочных

убийств и грабежей, которыми все предыдущее деся-

тилетие занимались анархо-коммунисты, федерация

призвала к систематическим и широким «экспроприаци-

ям», перечень которых включал в себя дома и продукты,

заводы и усадьбы, шахты и железные дороги. «Через
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Довольно быстро в городах России заново возродились

анархистские группы, которые энергично принялись за де-

ло. В Петрограде последние пять лет как-то существовало

несколько анархо-коммунистических кружков, состояв-

ших из рабочих и интеллигентов, и в канун революции

они с гордостью могли предъявить порядка сотни своих

членов. Анархистские кружки на трех больших военных

заводах –Металлический в Выборгском районе, Трубный

на Васильевском острове и огромный Путиловский в юго-

западной части города – участвовали в февральских де-

монстрациях, после которых от старого режима не оста-

лось и пыли. Члены этих кружков несли черные знамена с

лозунгами «Долой власть и капитализм!». Через несколь-

ко недель после краха царизма анархистские группиров-

ки появились в рабочей среде столицы и ее пригородов.

Самая плотная их концентрация образовалась в Выборг-

ском районе в северной части города, в порту и на военно-

морской базе Кронштадт в Финском заливе, где немалое

число рабочих-анархистов присоединилось кморякамБал-

тийского флота.

Как и в Петрограде, анархистские группы, стремительно

возникшие и в других больших городах, набирали свой

актив преимущественно из рабочего класса. Например, в

Москве анархистские союзы формировались из пекарей и

рабочих пищевой промышленности, сливаясь с группами,

появившимися еще до революции среди кожевенников,

печатников и железнодорожников. В марте Московская

федерация анархистских групп утверждала, что в нее вхо-

дит примерно 70 членов. На юге анархистские кружки воз-

никли на заводах Киева, Одессы и Екатеринослава, а в

середине года шахтеры Донецкого бассейна включили в

свою платформу вступление к уставу синдикалистского

союза ИРМ – «Индустриальные рабочие мира»: «У рабо-

чего класса и класса эксплуататоров нет ничего общего.
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изводителей, рассматривая его как скорее экономическое,

а не политическое существо. Соответственно принципи-

альный источник силы рабочего человека крылся в орга-

низованной солидарности класса. Но там, где Маркс по-

буждал рабочий класс объединяться ради политических

целей и захватывать государственный аппарат, «чистые»

тред-юнионисты предпочитали концентрироваться на на-

сущных экономических целях и задачах. Рабочие могли

рассчитывать на свои силы как производители материаль-

ных ценностей и предпринимали прямые экономические

действия для приобретения материальных благ. Прямые

действия обычно принимали форму забастовок, демон-

страций, бойкотов и саботажа. Последний включал в себя

«плохую работу за плохую зарплату», безделье на рабо-

чем месте, уничтожение машин и оборудования и букваль-

ное соблюдение самых мелких правил и незначительных

требований; тем не менее насильственные действия про-

тив бригадиров, инженеров и директоров, как правило, не

одобрялись.

Синдикализм – это французское обозначение для тред-

юнионизма – отводил рабочим союзам (синдикатам) гос-

подствующую роль в жизни рабочего человека. Через пря-

мыедействия против эксплуататоров союзымогли добить-

ся повышения заработной платы, уменьшения длитель-

ности рабочего дня и лучших условий работы. Легализо-

ванные во Франции в 1880-х годах, синдикаты собирали

вместе всех рабочих определенной профессии в данном

городе или районе. Синдикаты на местах, в свою очередь,

поддерживали связь в национальных федерациях и, нако-

нец, в Генеральной конфедерации труда (ГКТ), основанной

в 1895 году, – она и объединяла все синдикаты и их феде-

рации.

После 1902 года ГКТ включила в себя также и bourses du

travail. Организованные скорее по географическому прин-
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ципу, а не по промышленному, bourses были местными

рабочими советами, имевшими отношение ко всем тред-

юнионам данного района. Они действовали и как бюро по

трудоустройству, и как общественные клубы, статистиче-

ские (собирали информацию о жалованье и занятости) и

культурные центры; в них были библиотеки с вечерними

курсами для подготовки рабочих к будущим обязанностям

в роли управляющих и техников.

Темнеменее улучшениематериальногоположения вряд

ли можно было считать конечной целью революционного

синдикалистского движения во Франции. Рабочие союзы

во Франции создавались не для проведения частичных

реформ, не с целью социального умиротворения, а для

борьбы с классовым врагом. Убежденные, что капитали-

стическую систему ждет неминуемый крах, рабочие лиде-

ры отвергали такую эволюционную тактику, как, напри-

мер, заключение коллективного договора или агитация

за трудовое законодательство на основе того, каким обра-

зом они признают существующий порядок вещей. Чистый

«экономизм» реформистских союзов, которые прилагали

усилия для извлечения все большего и большего количе-

ства материальных благ у хозяев, не мог преуспеть в том,

чтобы положить конец укрепившейся системе эксплуата-

ции. Такие методы только притупляли остроту классовой

борьбы.

Партизаны революционного синдикализма были убеж-

дены, что подлинная ценность требований хлеба с мас-

лом лежит в усилении позиций рабочего класса за счет их

хозяев. Каждодневная экономическая борьба укрепляет

боевой дух рабочих и готовит их к финальной схватке с

капитализмом и государством. Каждая отдельная стачка

на местах, каждый бойкот, каждый акт саботажа помогают

рабочему классу готовиться к апогею прямых действий –

всеобщей забастовке.
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Самой поразительной чертой Февральской революции

был ее стихийный характер. Как отмечал бывший дирек-

тор царской полиции, «это был чисто спонтанный фено-

мен, а не результат партийной агитации». Рабочих и домо-

хозяек на улицыПетрограда выводил отнюдьне революци-

онный авангард; политические идеологи и радикальные

группировки моментально исчезли в этом хаосе и смя-

тении голодных людей, протестующих против нехватки

хлеба и непрекращающихся страданий войны.

Будущий премьер Временного правительства, несчаст-

ный Александр Керенский высказал убеждение, что весь

народ был охвачен «чувством безграничной свободы, осво-

бождения от элементарных запретов, что важно для любо-

го человеческого общества».

Похоже,мечтырусских анархистов наконец становились

реальностью. Через дюжину лет после «пролога» 1905 года

разразился второй шторм, который нес все черты долго-

жданной «социальной» революции. Быстро возрождался и

русский радикализм, от которого после репрессий Столы-

пина почти ничего не осталось. Когда новости о револю-

ции дошли до анархистской эмиграции, их восторг не знал

границ. «Встало солнце, – писал Иуда Рощин в Женеве, – и

разогнало черные облака. Русский народ пробудился! При-

ветствуем революционную Россию! Приветствуем борцов

за народное счастье!»

Временное правительство, решив взять бразды правле-

ния в свои руки, объявило всеобщую амнистию для всех

политических заключенных. Рощин и его товарищи в эми-

грации строили планы как можно скорее вернуться на ро-

дину. А тем временем в рассыпающейся империи Даниил

Новомирский, Ольга Таратута и сотни других анархистов

были освобождены из каторжных лагерей и тюрем, где

провели по десятку или более лет.
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без оружия – и вызвали разочарование в тылу. Чиновни-

чество, этот становой хребет империи, не могло вынести

некомпетентного руководства ставленников Распутина.

Перегруженная транспортная система то и дело выходи-

ла из строя. Запасы продуктов и горючего в городах опу-

стились до опасного минимального уровня, а в деревнях

начали волноваться крестьяне, переживая из-за бессмыс-

ленной гибели своих сыновей в солдатской форме. Снова

появились и стали повсюду слышны громкие радикальные

лозунги. К концу 1916 года стал надвигаться новый шторм.

Часть вторая. 1917 год

Глава 5. ВТОРОЙ ШТОРМ

Круши, круши всех монахов и священников, уничтожай

все правительства мира, особенно наше!

Голландский анабаптист, 1535 г.

В последнюю неделю февраля 1917 года в Петрограде

начались стачки и голодные бунты. улицы столицы были

запружены толпами гневных демонстрантов, выступав-

ших против правительства. Для восстановления порядка

в столицу были вызваны войска, но они отказались под-

чиняться приказам своих офицеров стрелять в толпу и

вместо этого стали брататься с ней. Силы законности и

порядка быстро испарились. В средоточии этого хаоса по

всему городу возникли советы рабочих депутатов, созда-

ваемые по образцу 1905 года. 2 марта комитет IV Думы,

недавно сделавшей перерыв в работе, организовал пре-

имущественно либеральное Временное правительство. В

тот же самый день Николая II убедили отречься от пре-

стола, чем был положен конец более чем трехсотлетнему

царствованию дома Романовых.
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Генеральная стачка – это наивысший пик классовой

борьбы, драматический инструмент, предназначенный

для слома капиталистической системы. Кроме простого

подъема жизненного уровня, миссия тред-юнионов за-

ключалась в том, чтобы быть движущей силой социальной

революции, а также основными ячейками грядущего

бесклассового общества. Отпадает необходимость в

вооруженном восстании или политическом перевороте.

Весь пролетариат просто откладывает свои инструменты

и покидает предприятия, таким образом заставляя эко-

номику замереть, а буржуазию капитулировать. Зрелище

миллионов рабочих, объединенных в общем стремлении

бросить работу, парализует волю промышленников к

сопротивлению. Тред-юнионы при этом могут взять на

себя выпуск продукции и руководство экономикой.

В новом обществе рабочие союзы займут господствую-

щее положение, они будут отвечать и за рыночную эконо-

мику и за механизм государства. Средства производства

станут общей собственностью, если вообще сохранится по-

нятие собственности.На практике различные отрасли про-

изводства подпадут под прямой контроль соответствую-

щих рабочих союзов. ГКТ возьмет на себя ответственность

за координацию экономических проблем в национальном

масштабе, а также руководство общественными делами

и налаживание бесперебойного функционирования всей

федеральной системы.

Двое из членов кропоткинской группы «Хлеб и воля»,

Мария Корн и Гогелия-Оргеиани, были среди первых в Рос-

сии сторонников синдикалистского символа веры. Нахо-

дясь в эмиграции вПариже,они в значительноймере сфор-

мировали свои идеи из наблюдений за французской моде-

лью общества. В 1903 году первый номер издания «Хлеб и

воля» объявил всеобщую забастовку «могучим оружием»

в руках рабочего класса; следующий номер приветство-
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вал июльские беспорядки в Баку как первую стадию все-

общей забастовки в истории России. На пике революции

1905 года журнал открыто провозгласил «революционный

синдикализм». Мария Корн заметила, что еще в начале

столетия не существовало русского слова для обозначе-

ния понятия «саботаж» и что русские, которые используют

выражение «всеобщая забастовка», похоже, говорят «на

каком-то странном, непонятном языке».

Но большая волна забастовок на юге в 1903 году и всеоб-

щая забастовка в октябре 1905 года радикально изменили

ситуацию. По мнению Корн, Россия начала учиться у рево-

люционных синдикатов Франции, которые привлекали к

себе самые лучшие, самые энергичные молодые и свежие

силы из лагеря анархистов. Оргеиани также ссылался на

французский пример, когда шла речь о создании в России

рабочих союзов, bourses du travail (скорее всего, bourses

было для него чём-то вроде «союза местных союзов»), а

потом в конечном итоге – генеральной конфедерации ра-

бочих организаций, следующей линии ГКТ. Такие рамки

российского рынка труда, считал он, не только заменят

капиталистическую экономику и авторитарное государ-

ство, но и революционизируют мир психологических и

моральных понятий рабочих. Тред-юнионы, говорил он,

обеспечат «milieu libre», в котором психологически рож-

дается новый мир и который обеспечит психологические

условия для новой жизни.

Д.И. Новомирский, который до ареста был ведущим син-

дикалистом в России, точно так же ставил рабочее дви-

жение в центр всех стараний анархистов. Тем не менее,

используя преимущества пребывания в Одессе, он призна-

вал, что французская модель должна быть приспособлена

к российским условиям: «Что необходимо сделать (этот

вопрос он задавал в 1907 году), чтобы раз и навсегда раз-

рушить капитализм и государство? Когда и как произой-
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и установили связь как минимум с одной новой группой

в Кинешме, что рядом с Иваново-Вознесенском, считав-

шимся русскимМанчестером.Кружком в Кинешме руково-

дил не кто иной, как Николай Романов (Бидбей, который

до ареста был лидером петербургского «Безначалия»). Он

совершил побег из Сибири и сейчас проповедовал свой

воинственный символ веры под псевдонимом Стенька Ра-

зин. Бидбей распространял анархистскую литературу на

текстильных фабриках и организовал несколько стачек,

но вскоре его группа была накрыта полицией. Больше о

Бидбее никто ничего не слышал22*.

Тема войны расколола московских анархистов на две

враждебные группы. Тем не менее, не в пример своим

заграничным коллегам, большинство осталось верно Кро-

поткину и его единомышленникам-«оборонцам».Антими-

литаристское меньшинство последовало примеру других

разочарованных кропоткинцев и оставило школу «Хле-

ба и воли» ради анархо-синдикализма. Когда анархист-

ские ячейки стали появляться на крупных предприятиях

Замоскворечья и в трех больших московских профсою-

зах (печатников, кожевенников и железнодорожников),

синдикалисты снабжали их листовками, призывавшими

к превращению империалистической войны в социаль-

ную революцию. Осенью 1916 года антимилитаристы пла-

нировали провести уличные демонстрации под черными

знаменами, но полиция положила конец их замыслам.

Несмотря на неудачу, анархистское движение продол-

жало шириться. Разболтанная военная машина России по-

терпела ряд катастроф, которые подорвали моральный

дух войск – многие части были посланы на фронт даже

22 Вполне возможно (хотя и сомнительно), что этот Николай Рома-

нов на самом деле не был Бидбеем. По данным Марии Корн, Бидбей и

после 1906 года оставался в тюрьме, откуда его освободила Февраль-

ская революция 1917 года
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Для подлинных анархистов приемлем только один тип

военных действий, утверждало интернационалистское

крыло, – социальная революция, которая уничтожит

алчную буржуазию и все ее органы подавления. «Долой

войну! Долой царизм и капитализм! Да здравствует

братство свободных людей! Мы приветствуем всемирную

социальную революцию!»

Тема войны едва ли не самым фатальным образом ска-

залась на лагере анархистов. Тем не менее, как ни парадок-

сально, сама война, разрушительным образом подейство-

вавшая на правительство и экономику России, подхлестну-

ла возрождение движения, которое стало подавать новые

признакижизнитолько с 1911 года.Рассказ о пробуждении

анархистов в Москве и ее окрестностях оставил молодой

участник движения В. Худолей, которому доведется играть

важную роль в событиях последующих лет. В 1911 году

дюжина студентов Московского коммерческого института

организовали анархистский кружок. Они стали сравни-

вать различные формы анархизма, используя тексты их

листовок иманифестов, которые так и оставались нетрону-

тыми со времени революции, а также работы Кропоткина

«Завоевание хлеба», «Взаимопомощь» и «Мемуары рево-

люционера» и труды Бакунина,Штирнера, Такера и других.

В конечном итоге молодежь отбросила анархистский ин-

дивидуализм ради общественного и просиндикалистского

лозунга Кропоткина и в 1913 году окрестила себя Москов-

ской группой анархо-синдикалистов.

Новая группа начала переписку с «Голосом труда» в Нью-

Йорке и с ведущими анархистами и синдикалистами в За-

падной Европе. Не прошло много времени, и студенты

начали распространять прокламации на фабриках под Ту-

лой и Брянском, где они смогли создать небольшие ячейки

по два-три человека в каждой. Так же они доставляли лите-

ратуру в текстильные центры к северо-востоку от Москвы
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дет переход к будущему? Что надо делать именно сейчас?

Нельзя сказать ничего конкретного, пусть даже мы попро-

буем использовать в этой связи идею всеобщей забастовки.

Наша литература не приспособлена к специфической рос-

сийской пропаганде и к российским условиям – ив силу

этих причин она слишком абстрактна для рабочих»12*.

Тем не менее собственные синдикалистские теории Но-

вомирского былиоченьблизки кфранцузскомупрототипу:

тред-юнионы должны вести ежедневную экономическую

борьбу, в то же время готовя рабочий класс к социальной

революции, после которой тред-юнионы станут «ячейка-

ми будущего общества рабочих». Кроме того, Новомир-

ский воспринял от французских синдикалистов идею, что

понадобится сознательное меньшинство дальневидных

рабочих, которые станут побуждать к действиям инертные

массы.

Исполняя роль этого «революционного меньшинства»,

анархо-синдикалисты Новомирского не станут брать на

себя обязанности командиров своих братьев по классу, а

лишь будут прокладывать пути в революционной борьбе.

Их нынешняя задача заключалась в том, чтобы уберечь

тред-юнионы от судьбы второстепенных органов полити-

ческих партий. Для рабочих-анархистов было очень суще-

ственно организовывать тайные ячейки, чтобы бороться

с социалистическим «оппортунизмом» в существующих

союзах. В то же самое время, чтобы привлечь неорганизо-

12 Группа Новомирского в Одессе решила назвать себя «анархо-

синдикалистами», а не французским термином «революционные син-

дикалисты», частично, чтобы подчеркнуть свой отчетливо русский ха-

рактер, а частично, чтобы дать понять: все их члены – анархисты (мно-

гие из революционных синдикалистов во Франции имели марксист-

ские, бланкистские и другие радикальные взгляды). Кроме того, они

хотели отделить себя от анархо-коммунистов, которые не были всеце-

ло преданы рабочему движению.
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ванные и несознательные элементы рабочего класса, анар-

хисты создавали свои собственные союзы и объединяли

их в Всероссийском революционном союзе труда, который

представлял собой версию ГКТ Новомирского.

Между 1905 и 1907 годами Южно-российская группа

анархо-синдикалистов Новомирского привлекла к себе

немалое количество рабочих в больших городах Украины

и Новороссии, а также интеллектуалов из среды социал-

демократов, эсэров и анархо-коммунистов. Пусть даже

утверждение, что они имеют 5000 сторонников, – явное

преувеличение, последователи Новомирского включали в

свои ряды кроме фабричных рабочих немало моряков и

докеров припортовых районовОдессы,пекарей и портных

из Екатеринослава. Его группа поддерживала тесные свя-

зи с анархистскими кругами в Москве и в других местах,

создавала «организационные комиссии» для координации

деятельности союзов на местах и набирала боевые отряды,

чтобы иметь средства на развитие движения. «Я убежден,

– заметил как-то Иуда Рошин, – что Бог, если бы существо-

вал, обязательно был бы синдикалистом – в противном

случае Новомирского не ждал бы такой большой успех».

Кроме анархо-синдикалистов, которые действова-

ли главным образом на юге, анархо-коммунисты из

школы «Хлеба и воли» добивались немалых успехов в

расцветающем в России рабочем движении. В Москве

анархистские агитаторы доставляли листовки на заводы

Замоскворечья и Пресни и на ткацкие фабрики соседних

текстильных городов; анархистские ячейки на таких

крупных предприятиях, как ткацкая фабрика Цинделя

или электростанция, организовывали забастовки и

демонстрации, а группа «Свободная коммуна», связанная

с движением Новомирского, несмотря на то что она

принадлежала к анархо-коммунистам, имела опреде-

ленное количество сторонников в союзе металлистов и
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ной земли великой революции и Парижской коммуны. Он

убеждал каждого, кому «дороги идеалы прогресса чело-

вечества», помочь сокрушить германское «вторжение» в

Западную Европу. Германская империя преградила Евро-

пе путь к децентрализованному обществу кропоткинской

мечты.

Поддержка Кропоткиным Антанты заслужила одобре-

ние некоторых самых известных анархистов Европы; в

1916 году Варлаам Черкезов, Жан Граве, Шарль Малато,

Кристиан Корнелиссен, Джеймс Жильом и десять других

вместе с ними подписали Манифест Шестнадцати, в ко-

тором изложили свою «оборонческую» позицию. Тем не

менее, несмотря на огромный престиж этих имен, боль-

шинство анархистов во всем мире остались верны своим

антимилитаристским и антипатриотическим взглядам,

поддержав таких «интернационалистов» , как Эррико Ма-

латеста, Эмма Голдман, Александр Беркман, Фердинанд

Домела,РудольфРокериСебастианФор.Сихточки зрения,

эта война была борьбой капиталистов за власть идоходы, а

людские массы служили пушечным мясом. Посему желать

победы какой-либо из сторон было абсурдным. В Жене-

ве группа разгневанных «интернационалистов», включая

Гроссмана-Рошина, Александра Ге и Оргеиани, ученика

Кропоткина с начала движения21*, окрестила сторонников

военных усилий Антанты «анархо-патриотами».

Если желание Германии полакомиться территорией

Бельгии было причиной войны, спрашивали они, почему

бы Англии не настоять на том, что она имеет право нара-

щивать свое морское превосходство? Не стала ли Франция

безвинной жертвой этой ненасытной империи? А что

делать с постоянной тягой России к захвату Проливов?

21 Необходимо отметить, что по вопросу войны Мария Корн сохра-

няла верность Кропоткину
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вой постоянных ссор и интриг.Через год после войны каре-

линское Братство вольных общинников раскололось из-за

каких-то невнятных обвинений в «диктаторском» поведе-

нии его лидера. Другие кружки и объединения тоже были

полны свар и взаимных обвинений.Темнеменее вдекабре

1913 года возникли надежды на всеобщее примирение, ко-

гда в Париже состоялась конференция русских анархистов,

которая должна была помочь организации нового интер-

национального конгресса, первого после Амстердамского

1907 года.

Разработав повестку дня, включавшую такие важные

темы, как терроризм, синдикализм, национализм и ан-

тимилитаризм, участники объявили, что конгресс собе-

рется в Лондоне в августе следующего года. В лондонской

штаб-квартире Федерации анархистов Александр Шапи-

ро, назначенный секретарем будущей встречи, занялся

ее подготовкой. «Предполагается, что конгресс пройдет с

большим успехом,– не скрывая восторгов, писал он кол-

леге в Австрии, – делегаты прибудут даже из Бразилии и

Аргентины». Петр Кропоткин согласился выступить с при-

ветствиемперед анархистами,представляющими17 стран.

Но 1 августа разразилась война, и конгресс был отменен.

И словно старых противоречий из-за террора и синди-

кализма было мало, Первая мировая война вызвала новую

полемику, которая едва не привела к краху все европей-

ское анархистское движение. Очередной диспут начался,

когда Кропоткин обвинил Германию в развязывании вой-

ны и высказался в поддержку Антанты. Действия Кропот-

кина объяснялись опасениями, что триумф германского

милитаризма и авторитарности может оказаться гибель-

ным для социального прогресса во Франции, благословен-

славе в 1903 году, когда в России зарождалось анархистское движение,

и дрался на баррикадах Московского восстания в декабре 1905 года.
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несколько меньшее число среди типографских рабочих. В

апреле 1907 года конференция анархо-коммунистических

групп Урала, которые большей частью придерживались

позиции «Хлеба и воли», призвала к созданию «неле-

гальных межпартийных союзов» и одновременно – к

участию анархистов в существующих профсоюзах, дабы

противостоять разлагающему влиянию социалистов-

«оппортунистов». А тем временем в Северной Америке

тысячи эмигрантов вступали в анархо-синдикалистский

Союз русских рабочих Соединенных Штатов и Канады.

На русских синдикалистов, и на родине, и в изгнании,

большое впечатление произвела тенденция промышлен-

ных рабочих к самоорганизации, несмотря на неуклон-

ное противостояние правительства. Тайные союзы вот уже

тридцать лет вели нелегкое существование в России, стре-

мясь одолеть препоны, которые ставил перед ними закон,

а стачечные комитеты появились во время великих пе-

тербургских стачек текстильщиков в 1896 и 1897 годах. В

1903 году правительство позволило создание советов ста-

рейшин на промышленных предприятиях. И пусть даже

избранные старейшины подлежали утверждению работо-

дателей, само их существование говорило о важном этапе

в эволюции рабочих организаций в России. Многие из та-

ких советов на деле стали подлинными представителями

рабочих в горячие дни 1905 года.

Революция также принесла свидетельства спонтанной

организации рабочих комитетов на заводах и фабриках.

Они играли жизненно важную в создании советов рабочих

депутатов роль, сначала в таком текстильном центре, как

Иваново-Вознесенск, а потом в Санкт-Петербурге и других

городах. Тред-юнионы также достигли заметного прогрес-

са в 1905 году, а в марте следующего года были наконец

легализованы.
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Революционная атмосфера России подпитывала дух

радикализма в тех рабочих организациях, которые по

своему настрою были ближе к революционному синди-

кализму Франции или Италии, чем к эволюционному

тред-юнионизму Англии или Германии. В 1905 году рабо-

чее движение в России было слабым и неорганизованным,

его раздирали фракционность и взаимное недоверие

между рабочими и интеллигентами. Не имея традиций

парламентскойдемократии или легального профсоюзного

движения, российские рабочие практически ничего не

ждали ни от государства, ни от промышленников и обра-

тились к идее «прямого действия», которую практиковали

вооруженные комитеты на местах.

Концентрация рабочей силы на больших предприяти-

ях скорее способствовала, чем мешала росту небольших

рабочих комитетов, потому что большие производствен-

ные комплексы обычно делились на несколько предприя-

тий, что обеспечивало плодородную почву для появления

групп, склонных к радикальным действиям.

События 1905 года укрепили убеждения многих синди-

калистских групп в спонтанном возникновении во време-

на острых кризисов кооперативных организаций на ме-

стах. Без сомнения, в них входили те, кто видел советы,

профсоюзы и фабричные комитеты в свете кропоткин-

ских воззрений, считая, что они являются современным

выражением естественной склонности человека ко взаим-

ной помощи и берут начало еще от племенных советов,

деревенских собраний или в зачатках организованности

еще более первобытных времен.

Но сторонники синдикализма, пришедшие после Кро-

поткина, смешивали принцип взаимной помощи с марк-

систской доктриной классовой борьбы.Потому что в пони-

мании синдикалистов понятие взаимнойпомощине вклю-

чало в себя человечество в целом, а существовало только
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Бакунина.Ораторами на этом митинге были Корн,Оргеиа-

ни,Рогдаев, Забрежнев и Карелин, а такжетакие известные

французские анархисты и синдикалисты, как Себастьен

Фор и Жорж Ивето. В течение этих лет Мария Корн на-

шла время изучать биологию и психологию в Сорбонне; в

1915 году она прошла докторантуру в области естествен-

ных наук, написав работу «Психологические и физические

реакции рыб».

Самый главный анархистский журнал постреволюцион-

ного периода, «Буревестник», был основан в Париже в 1906

году. «Буревестник» – так называлась знаменитая поэма

Максима Горького, последние строчки которой призыва-

ли: «Пусть сильнее грянет буря!» Они и стали эпиграфом

к журналу. Под общей редактурой Николая Рогдаева, кро-

поткинца с 1900 года и одного из российских делегатов на

Амстердамском конгрессе 1907 года20*, и Максима Раев-

ского, признанного лидера синдикализма, «Буревестник»

в общем и целом следовал генеральной линии «Хлеба и

воли», хотя и Абраму Гроссману позволялось выражать

на его страницах свои антисиндикалистские взгляды. В

Нью-Йорке у «Буревестника» был его кропоткинский, про-

синдикалистский двойник «Голос труда», основанный в

1911 году как орган Союза русских рабочих Соединенных

Штатов и Канады. «Голос труда» часто публиковал статьи

парижских анархистов, особенно Рогдаева, Корн, Оргеиа-

ни и Забрежнева. Когда Раевский во время Первой миро-

вой войны прибыл в Америку, он был назначен редакто-

ром, и под его руководством «Голос труда» стал открыто

анархо-синдикалистским изданием.

Несмотря на всю свою бурную деятельность, эмигрант-

ская жизнь раздражала и деморализовывала анархистов.

Все их старания найти общий язык сводились на нет отра-

20 Рогдаев был пропагандистом в Брянске, Нежине и Екатерино-
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мая Аполлоном Карелиным, поносило царский режим, как

«очередную средневековую инквизицию», и сравнивало

охранку (политическую полицию) с опричниками, кото-

рые,не тратя времени,казнилидействительных имнимых

врагов Ивана Грозного.Сам царьНиколай был «коронован-

ным вешателем», несущим ответственность за убийства

тысяч благородных юношей и девушек. «Вечная слава каз-

ненным! Вечный позор палачам!»

В 1907 году эмигранты организовали анархистскийКрас-

ный Крест в помощь своим заключенным соратникам.

Штаб-квартиры его располагались в Нью-Йорке и Лондоне

(в столице Великобритании под руководством Кропотки-

на, Черкезова, Рудольфа Рокера и Александра Шапиро), а

отделения – в крупных городах Западной Европы и Север-

ной Америки. Организуя лекции и банкеты, анархистский

Красный Крест собирал деньги и одежду для пересылки

заключенным в Россию, а также распространял петиции с

протестами против полицейских репрессий царского пра-

вительства.

В то же время анархисты-эмигранты в Женеве, Париже,

Лондоне и Нью-Йорке занимались подготовкой к очеред-

ной революции. Небольшая группа выживших чернозна-

менцев в Женеве вернула к жизни их журнал «Бунтарь»,

а последователи Кропоткина в Женеве стали выпускать

журнал – наследник «Хлеба и воли», получивший назва-

ние «Листки «Хлеба и воли». В Париже сформировалась

группа анархо-коммунистов, в которую входило около 50

активных членов. Время от времени Кропоткин пересе-

кал Ла-Манш, чтобы присутствовать на их собраниях в

квартире Марии Корн.

Парижская группа, объединившись с небольшим круж-

ком польских анархистов, участвовала в демонстрациях

в память Парижской коммуны и трагедии на Хаймаркет-

сквер, а в 1914 году отметила столетие со дня рождения
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для представителей единственного класса, пролетариата,

чья солидарность закалилась в борьбе против капитали-

стов. Различные рабочие организации, настаивали они,

представляют собой боевые отряды, а не арбитражные су-

ды для смягчения классовых конфликтов, как считали ли-

бералы и реформисты. Синдикалисты, например, считали,

что советы должны обладать и революционными функ-

циями, отвечающими российским условиям. Открытые

для всех левых рабочих, каких бы оттенков политических

воззрений они ни придерживались, советы должны бы-

ли действовать как беспартийные рабочие организации,

созданные «снизу» на уровне города или района с целью

свержения старого режима.

Русские социал-демократы предавали анафеме синди-

калистскую концепцию советов как неполитической и

неидеологической боевой организации рабочего класса.

Социалисты, противостоя и ультраэкстремизму антисин-

дикалистов в лагере анархистов и опасаясь опасной конку-

ренции просиндикалистов, стремились исключить пред-

ставителей обоих групп из советов, профсоюзов и рабочих

комитетов. В ноябре 1905 года, когда всеобщая забастов-

ка уже начала сходить на нет, Исполнительный комитет

Петербургского Совета проголосовал за запрет всем анар-

хистам на участие в их организации. Это решение укре-

пило решимость русских синдикалистов создавать свои

собственные анархистские союзы, отделенные от суще-

ствующих рабочих организаций и противостоящие непар-

тийным и неидеологическим убеждениям французских

синдикалистов.

В сравнении с горячим энтузиазмом Корн и Оргеиани

отношение Кропоткина к синдикализму было в лучшем

случае осторожным. Он сдержанно относился к советам,

в которых господствовали социалисты, и рекомендовал

анархистам участвовать в рабочих организациях, пока
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есть возможность оставаться двигателями народного вос-

стания, не имеющими отношения к какой-либо партии.

Группа харьковских анархо-коммунистов, сочувствующих

взглядамКропоткина,объявила,что,если советыподпадут

под политический контроль социалистов, они никогда не

смогут выполнить свою основную задачу как «боевая ор-

ганизация», ведущая тружеников «ко всеобщей забастовке

и восстанию». Революционные советы, в которых домини-

рующее положение занимали интеллигенты – любители

трескучих фраз, неминуемо превращались в кружки для

парламентских дебатов. Что же до рабочих советов, то Кро-

поткин не разделял восторгов своих молодых сторонни-

ков и предлагал лишь оказывать им квалифицированную

поддержку. Он признавал, что профсоюзы являются «есте-

ственным органом непосредственной борьбы с капитализ-

мом и организации будущего порядка вещей», а также что

всеобщая забастовка – «мощное оружие борьбы». Тем не

менее в то же время он критиковал синдикалистов, как

и марксистов, за то, что они мыслили лишь в понятиях

промышленного пролетариата, оставляя в стороне кре-

стьянство и его нужды.Представляя собою скромное мень-

шинство в преимущественно сельской России, рабочий

класс не мог только своими силами совершить социаль-

ную революцию, так же как профсоюзы не способны стать

зародышами анархистского содружества. По оценке Кро-

поткина, видение будущего у анархо-коммунистов куда

шире, чем у анархо-синдикалистов, потому что они стре-

мились к созданию цельного общества, в котором должны

получить развитие все здоровые аспекты человеческого

бытия.

В определенной степени Кропоткина также могла беспо-

коить синдикалистская вера в «сознательное меньшин-

ство», в задачу которого входило разжигать энтузиазм

вялого большинства. Идея революционного авангарда –
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общине и создать на ее месте класс крепких фермеров,

верных царю. Правда, основная масса населения –: и сель-

ского, и городскою – оставалась бедной, и было всеобщее

недовольство царем из-за его отказа создать настоящее

конституционное правительство, но тем не менее мятеж-

ные настроения постепенно сходили на нет.

Через несколько лет после революции 1905 года анар-

хисты стали объектом неустанной охоты царской поли-

ции. Кое-кому повезло скрыться в Западной Европе и в

Америке. Но сотни других были либо казнены после мас-

совых процессов, либо обречены отбывать долгие сроки

в тюрьме или в ссылке, где становились жертвами цинги

или чахотки. Они проводили время за чтением или пись-

мом, размышляя и надеясь, что следующей революции

придется ждать не так уж долго. Один заключенный в Пет-

ропавловской крепости изучал эсперанто, которое многие

анархисты считали универсальным языком будущего. На-

конец он стал бегло говорить на этом языке, но жаловался,

что из-за сырого воздуха камеры его легкие так пораже-

ны, что ему вообще трудно говорить. Другие, как Герман

Сандомирский, анархо-коммунист из Киева, заполняли

долгие дни заключения, записывая свои впечатления от

жизни втюрьме и ссылке, в то время как остальныедумали

только о побеге. Одному чернознаменцу, который делил

тюремную камеру в Сибири с Егором Сазоновым, моло-

дым эсером, который в 1904 году убил Вячеслава Плеве,

повезло добраться до Соединенных Штатов – по тому же

пути, которым пятьдесят лет назад воспользовался Баку-

нин,

Анархисты, кому удалось эмигрировать на Запад, скор-

бели о судьбе своих товарищей, томящихся в российских

тюрьмах, принявших мученическую смерть на эшафоте

или перед расстрельным взводом. Братство вольных об-

щинников, группа парижских изгнанников, возглавляе-
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предупреждал он, и вместе с государством и частной соб-

ственностьюможет уничтожить и третьего врага– свободу

человека: «Наш новый заклятый враг – это монополия на

знание, и носителем ее является интеллигенция». Хотя

Новомирский вместе с французскими синдикалистами

считал, что «сознательное меньшинство» из дальновид-

ных «следопытов» необходимо, чтобы побуждать рабочие

массы к действию. Он предупреждал рабочих, что не сто-

ит искать спасителей за пределами собственного класса.

«Бескорыстных и самоотверженных людей просто не су-

ществует – ни в темных облаках бескрайнего неба, ни в

роскошных царских дворцах, ни в особняках богачей, ни в

парламентах». Пролетариат должен сам руководить собой,

говорит он. «Освобождение рабочих должно быть целью

самого рабочего класса».

Общей враждебности к интеллигенции было недоста-

точно, чтобы в то десятилетие, что последовало за пер-

вой русской революцией, сохранить единство анархистов.

Раздираемое фракционными разногласиями, страдая от

жестоких репрессий Столыпина, анархистское движение

в царской империи быстро сошло на нет. Относительное

процветание, пришедшее после мятежа 1905 года, совер-

шенно не устраивало ультрарадикальных философов, ко-

торым нужны были времена голода и отчаяния. В 1906

году российская промышленность стала оправляться от

разрушительного воздействия революции. Хотя зарплата

оставалась низкой и правительство решительно сдержи-

вало активность только что появившихся рабочих союзов,

общая ситуация с рабочим классом постепенно улучша-

лась и заметно сократилось количество забастовок. В сель-

ской местности, когда бурно росло число крестьянских

кооперативов и стала внедряться крестьянская реформа

Столыпина, прозвучала нотка надежды. Столыпинская ре-

форма должна была положить конец устаревшей сельской
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пусть даже он состоял исключительно из работников фи-

зического труда – отдавала якобинством, которое было

предметом ненависти для Кропоткина и слишком напоми-

нала элитарную теорию большевизма, которую в то время

разрабатывал Ленин.

Было опасно слишком полагаться на рабочие союзы и

в силу другой причины: они могли найти общий язык с

буржуазным миром или, что еще хуже, пасть жертвой ам-

бициозных социалистов-интеллектуалов. Следовательно,

самой умной политикой было бы создать чисто анархист-

ские союзы или присоединиться к непартийным союзам –

с намерением привлечь их к анархизму. В любом случае

анархисты должны держаться в стороне от всех объедине-

ний, которые уже приняли социалистическую платформу.

Язвительный спор об отношениях между анархизмом и

синдикализмом, конечно, затронул и Россию.Мало того

– он вообще угрожал расколоть анархистское движение

во всей Европе на два враждебных лагеря. Этот вопрос

рассматривался руководством Международного конгрес-

са анархистов, который состоялся летом 1907 года в Ам-

стердаме13*. Собравшиеся услышали оживленные дебаты

между Пьером Монатте, молодым французским привер-

женцем революционного синдикализма, и убежденным

итальянским анархо-коммунистом Эррико Малатестой.

Монатте выражал экстремистскую интерпретацию места

рабочего класса в мире. Ссылаясь на Амьенскую хартию,

краткое изложение позиции синдикалистов, принятую

ГКТ в предыдущем году, он возлагал на профсоюзы задачу

преобразования буржуазного мира в рай для рабочих. Ра-

бочие союзы, завершив борьбу по свержению капитализма

13 Среди пяти русских делегатов наАмстердамском конгрессе были

Николай Рогдаев и Владимир Забрежнев. Федерацию еврейских анар-

хистов Лондона представлял Александр Шапиро, который позднее иг-

рал важную роль в российском анархистском движении.
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и государства, возьмут на себя роль фаланг, передовых от-

рядов социального переустройства мира, унаследованного

промышленными рабочими.

В своем красноречивом возражении Малатеста недву-

смысленно намекнул, что синдикалистское внимание

к пролетариату сильно отдает узколобым марксизмом.

«Фундаментальная ошибка Монатте и всех революци-

онных синдикалистов, – заявил он, – по моему мнению,

заключается в чрезмерном упрощении концепции классо-

вой борьбы». Малатеста напомнил своей аудитории, что

они первым делом и прежде всего являются анархистами.

И в таковом качестве их целью является эмансипация

всего человечества, а не какого-то одного класса. Борьба

за его освобождение – это дело миллионов «униженных и

оскорбленных» из всех областей жизни.

Глупо считать всеобщую забастовку какой-то панаце-

ей, продолжил Малатеста, устраняющей необходимость в

вооруженном восстании всех угнетенных и подавленных.

Буржуазия накопила большие запасы продовольствия и

всего необходимого, а пролетариат, чтобы выжить, вынуж-

ден рассчитывать лишь на свой труд. Так каким образом

пролетарии, сложившие оружие, могут надеяться поста-

вить буржуазию на колени? Малатеста предостерег делега-

тов – им необходимо отказаться от наивного представле-

ния, будто рабочее движение само по себе наделит рабо-

чий класс необыкновенной силой. Он предостерег их про-

тив участия в союзах, зараженных влиянием социалистов-

политиканов, а также посоветовал не терять представле-

ния о конечной цели – создании бесклассового общества.

Опасаясь, что синдикализм может утонуть в болоте ре-

формизма тред-юнионистов и бюрократизма, Малатеста

предупредил своих товарищей-анархистов, что они не

должны становиться чиновниками в союзах. Если же они

пропустят этот совет мимо ушей, значит, преследуют соб-
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революционный синдикализм происходит от анархизма,

стал для них нестерпимым оскорблением. Хуже того, его

претензии на роль пророка новой доктрины сделали его

новым соперником в деле преданности рабочему классу.

Как и изгнанники из круга Кропоткина, Даниил Ново-

мирский, анархо-синдикалист из Одессы, осудил сторон-

ников синдикализма, не имеющих отношения к анархиз-

му, как интеллектуалов, никогда не державших в руках ни

серпа, ни молота, для которых абстрактные идеи выше

живых людей. Козловский и его сторонники, заявил Ново-

мирский, хотят придать активному рабочему движению

какую-то русскую форму «лагарделлизма» – типа синди-

кализма, корни которого лежат в марксистской теории и

которыйвсе еще сохраняетдружеские отношения с социал-

демократией. В собственных работах Новомирского соче-

тались все элементы антиинтеллектуализма, которые так

отчетливо чувствовались в русском анархистском движе-

нии, – Бакунин ненавидел правительство и политиков,

Маркс превозносил пролетариат, синдикалисты призы-

вали рабочих к прямым действиям, а Мачайский с подо-

зрением относился к «умственным рабочим». (Сам Ново-

мирский был перебежчикомиз лагеря социал-демократии,

анархистоми синдикалистомиобитал вОдессе, где возник

самый первый центр мачаевщины.) То, что он находился

под сильным влиянием Бакунина и Мачайского, подтвер-

ждает следующая цитата из его журнала «Новыймир»: «Ка-

кой класс служит современному социализму на деле, а не

на словах? Мы отвечаем сразу и недвусмысленно: «Социа-

лизм выражает интересы не рабочего класса, а так назы-

ваемых разночинцев или деклассированной интеллиген-

ции». Социал-демократическая партия, утверждает Ново-

мирский, заражена «политическими жуликами…новыми

эксплуататорами, новыми обманщиками народа». Долго-

жданная социальная революция может оказаться фарсом,
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Более того, диктатура пролетариата – это опасная концеп-

ция, которая может означать «лишьдиктатуру вождей про-

летариата, диктатуру временного революционного прави-

тельства, которое ассоциируется с буржуазными револю-

циями». Козловский сравнивал социал-демократическую

партию с религиозной сектой с ее евангелиями, катехизи-

сом и кафедральными соборами – обскурантистская, мра-

кобесная церковь, которая владеет абсолютной истиной и

преследует ереси. Социалистические лидеры «были про-

низаны духом авторитарности» и намеревались «обучать

массы культу учителей – апостолов социализма». В гряду-

щей революции, заявил Козловский, массы не повторят

прошлых ошибок, следуя за политическими лидерами. На

этот раз рабочие по своей инициативе захватят средства

производства и провозгласят либертарианское общество

ассоциаций независимых производителей.

Учитывая, что между идеями Козловского и их собствен-

ными лежало большое пространство для соглашений, мож-

но лишь удивляться, что Раевский и Корн подвергли его

такому безжалостному бичеванию.Разве они самине были

интеллектуалами, в той же мере как Козловский, виновны-

ми в сидении у «ночных светильников» за письменными

столами, заваленными бумагами? Часть этой враждебно-

сти берет начало в том, что Козловский восхвалял синди-

калистские теории Жоржа Сореля, которого они считали

амбициозным недоучкой. Козловский как-то заметил, что

труды Сореля, хотя и грешат плохой, несистемной органи-

зацией, тем не менее являются работами «выдающегося

оригинального мыслителя, писателя колоссальной эруди-

ции». Если этот панегирик показался синдикалистам «Хле-

ба и воли» лишь несколько занудным, то у них имелись

более веские причины для того ледяного приема, кото-

рый они оказали Козловскому. Его отказ присоединить-

ся к анархистскому движению или хотя бы признать, что
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ственные корыстные интересы, а дальше – «Прощай, анар-

хизм!». Полтора года спустя сторонники Малатесты полно-

стью отбросили убеждение, что тред-юнионы могут стать

базовыми ячейками нового общества; как «отростки капи-

талистической системы», они обречены на уничтожение

социальной революцией.

Среди многих выходцев из России, разделявших анти-

синдикалистские взгляды Малатесты, были и критики, и

самымязвительнымизних былАбрамСоломонович Гросс-

ман,чернознаменец,известный в анархистскомдвижении

как Александр. Бывший эсер, Гроссман перед революцией

1905 года провел в тюрьме два года. После освобождения

он уехал в Париж, где стал постоянным автором анархист-

ского журнала «Буревестник». Под своими работами он

ставил подпись «А» (скорее всего, от Александр).

В 1907 году Гроссман вернулся в Россию и стал руково-

дителем боевой организации анархо-коммунистов в Ека-

теринославе. В феврале следующего года он был застигнут

жандармами на Киевском вокзале и застрелен, оказав со-

противление аресту.

В серии статей, опубликованных в «Буревестнике»

в 1906–1907 годах, Гроссман беспощадно нападал на

позиции синдикалистов. Он утверждал, что хлебовольцы

находятся под влиянием французского рабочего движе-

ния и ложно сравнивают синдикализм с анархизмом.

Французский синдикализм, настаивал он, был «спе-

цифическим продуктом специфических французских

условий» и часто не мог быть применим к революционной

ситуации в России. Вместо того чтобы готовиться к соци-

альной революции, писал Гроссман, лидеры профсоюзов,

похоже, гораздо более заинтересованы в частичных

реформах; рабочие союзы отбросили свои революци-

онные обязанности и стали этакими консервативными

инструментами «для взаимного приспособления друг к
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другу миров пролетариата и буржуазии». «Все реформы,–

заявил Гроссман, – все частичные улучшения несут в себе

угрозу революционному духу трудящихся масс, содержат

микробы политического соблазна».

России нужен не солидный и законопослушный тип ра-

бочегодвижения,характерныйдля западных стран,заявил

он, а «прямые революционные действия». Французские

синдикалисты ведут бесконечные разговоры о всеобщей

забастовке, но «суть революции – не забастовка, а массо-

вая экспроприация». Доктрина синдикализма, продолжал

Гроссман, полна «поэзии» и «легенд», самая яркая из кото-

рых описывает «сияющие перспективы» рабочих союзов

в будущем мире, свободном от рабства. По всей видимо-

сти, синдикалисты забыли, что холокост анархистов уни-

чтожит существующую социальную структуру со всеми ее

организациями – и тред-юнионы не составят исключения.

«Сила анархизма, – подвел итог Гроссман, – кроется в его

тотальном и радикальном отрицании всех основ существу-

ющей системы».

После безвременной смерти брата Иуда Соломонович

Гроссман (он же Рощин) подхватил знамя антисиндика-

лизма. Публикуясь в женевском журнале «Бунтарь» – он

же был и его редактором,– Рощин обвинял русских синди-

калистов, находящихся в эмиграции в Западной Европе в

том, что они утратили представление о насущных нуждах

русского рабочего движения. Их требования более высо-

кой заработной платы и более короткого рабочего дня,

говорил он, отвечали нуждам только организованной ча-

сти квалифицированных рабочих, полностью отбрасывая

обязательства перед люмпен-пролетариатом, бродягами,

неквалифицированными и безработными. Игнорировать

отщепенцев общества было, с точки зрения Рощина, уни-

чтожением солидарности угнетенного большинства.

96

Просиндикалисты из группы «Хлеб и воля» с опреде-

ленной долей презрения относились к группе российских

интеллектуалов, которые тоже называли себя синдикали-

стами, но от ярлыка анархистов отказывались. По данным

Максима Раевского, эти люди – самыми главными сре-

ди них были Л.С. Козловский, В.А. Поссе и А.С. Недров

(Токарев) – по сути были псевдомарксистами, которые в

полной изоляции от практики рабочего движения были

увлечены сухими теориями «Сорель и К°». Бывшие социал-

демократы, добавляет Раевский, эти самозваные синдика-

листские мыслители, были заняты созданием «новой шко-

лы социализма», пытаясь объединить «революционные

формы рабочего движения со старыми теориями Маркса».

Мария Корн присоединилась к этим нападкам, доказывая,

что революционный синдикализм имеет глубокие корни

в анархистской традиции и вряд ли его можно считать от-

ветвлением марксистского социализма, как считают Коз-

ловский и другие. Эти «неомарксистские» теоретики, го-

ворила она, находясь в плену умирающей теории, отошли

от «практического рабочего движения… глубоко укоренен-

ного в настоящих революционных инстинктах» рабочего

класса.

Изучение писаний «неомарксистских» синдикалистов

выявляет забавное сходство между взглядами их и их же

анархистских критиков. Например, Козловский, которому

пришлось принять на себя удар анархистов, полностью

согласился, что синдикализм был движением заводских

рабочих, а не интеллектуалов. Он резко раскритиковал

ленинскую работу «Что делать?» за ее план назначения

«надзирателей» из интеллигенции для руководства рабо-

чим классом в революционной борьбе. Синдикализм тре-

бует «большой самоотверженности» от интеллектуалов,

предполагает Козловский. Они должны действовать как

«помощники, а не как лидеры» промышленных рабочих.
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нажды заметилОргеиани, «революционное правительство

всегда играет антинародную роль».

Оргеиани, чье осуждение социал-демократов отража-

ло влияние французских синдикалистов, а также Бакуни-

на и Мачайского, опасался, что лидеры социалистов ис-

пользуют рабочее движение, только набирающее силы, в

своих собственных целях. Рабочее движение, сказал он,

разделено на два лагеря: трудящиеся, которые произво-

дят материальные ценности, и интеллектуалы, которые

стремятся господствовать над рабочими, «используя при-

вилегию знаний». Если интеллигенты от социалистов собе-

рутся предоставить свои знания в распоряжение простых

рабочих, тем самым они окажут неоценимую услугу рево-

люционному движению. Но социалисты, придерживаясь

«якобинской традиции» руководить всеми и вся, предпочи-

тают настаивать на своем стремлении к власти, вынуждая

рабочих освобождаться собственными усилиями «от Бога,

от государства и от юристов – особенно от юристов». Орге-

иани и его друзья таких же просиндикалистских взглядов,

должно быть, были особенно рады сообщению 1904 года,

в котором говорилось, что заводские рабочие Чернигов-

ской губернии начали рассматривать анархистское дви-

жение как организацию «рабочих», свободную от опеки

интеллигенции, в которой пролетариатможет совершенно

свободно выражать свою революционную инициативу.

Именно такое отношение Оргеиани, Корн и Раевский

надеялись увидеть в среде растущего российского рабоче-

го класса. Они хотели, чтобы промышленный пролетариат

убедился – «с точки зрения социал-демократов, рабочие

союзы – всего лишь вспомогательное средство для поли-

тической борьбы, в то время как анархисты считают их

естественными органами прямой борьбы с капитализмом

и составными частями будущего порядка».
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Антисиндикалисты в критике своих противников не за-

ходили так далеко, как братья Гроссман. Более сдержан-

ный подход был свойствен молодому анархо-коммунисту

Герману КарловичуАскарову (Якобсону) в серии статей,по-

явившихся в 1907–1909 годах в «Анархисте», журнале, ко-

торый издавался сначала в Женеве, а затем в Париже. Вы-

ступая под псевдонимом Оскар Буррит, Аскаров проводил

резкое различие между реформистскими тред-юнионами

(профсоюзы) Англии и Германии и революционными син-

дикатами во Франции. Если первые были нацелены на

«слияние труда и капитала», говорил он, то последние под-

держивали радикальные традиции I Интернационала.

Синдикатам было чуждо эгоистическое стремление за-

ниматься улучшением судьбы только своих членов, их ко-

нечной целью было полное разрушение государства и част-

ной собственности, для чего они готовы были пустить в

ход свое главное оружие – всеобщую забастовку. Тем не

менее, как говорит Аскаров, синдикаты повторяют ту же

ошибку, которая раньше решила судьбу I Интернациона-

ла. Открыв свои ряды перед рабочим людом всех цветов

политического спектра, вместо того чтобы беречь цель-

ность и однородность анархизма, они были вынуждены

заниматься политиканствующими махинациями и слово-

блудием профсоюзных чиновников. По мнению Аскарова,

тред-юнионизм в любой форме таит в себе зародыши ав-

торитарного централизма. Поэтому он побуждал своих

коллег-анархистов остерегаться «красноречивых орато-

ров» из марксистских партий и полагаться только на «силу

и мощь, проистекающие из жизни рабочего класса». Орга-

низовывайте подпольные анархистские союзы, говорил

он им, и «объявляйте безжалостную войну против властей,

которую будете вести всегда и всюду».

Хотя споры между синдикалистами и антисиндикали-

стами продолжались более десятилетия, было ясно, что
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расцвет терроризма прошел. По мере того как репрессии

правительства против террористов набирали силу, необ-

ходимость в организации и дисциплине становилась до

боли отчетливой. Последствия революции быстро дали

понять, что пора переходить от романтизма террористи-

ческих действий к прагматической стратегии массовых

акций.

Все больше и больше анархистов обращалось к спокой-

ной пропагандистской работе в попытке утвердиться на

той опоре, которую они обрели в рабочем движении в 1905

году. В годы между подавлением революции и началом

Первой мировой войны большинство анархистов, оказав-

шихся на Западе, направили свою энергию на решение

практических дел организации. Самые фанатичные члены

«Черного знамени» и «Безначалия», которым удалось пе-

режить контрреволюцию, продолжали быть в оппозиции

к тред-юнионизму, веря лишь в люмпен-пролетариев и

безработных, хотя кое-кто, особенно уважаемый Гроссман-

Рощин, смягчил свою платформу. Заняв новую позицию,

которую он назвал «критическим синдикализмом», Рошин

принял точку зрения «Хлеба и воли», что рабочие союзы,

если они смогут освободиться от манипуляций социали-

стических политиканов, станут ценным оружием в рево-

люционной борьбе. Он даже согласился, что анархисты

могут принять участие в деятельности союзов–пока будут

агитировать других рабочих за анархизм.

Раскол в лагере анархистов, вызванный острыми разно-

гласиями между терроризмом и анархизмом, продолжал

давнюю тенденцию, после восстания декабристов в 1825

году свойственную каждому радикальному движению в

России.Идействительно,переход отанархо-коммунизма к

анархо-синдикализму напоминал отступничество преды-

дущего поколения, когда Плеханов и его сторонники пе-

решли от народничества к марксизму. Подобно первым
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неопределенными, никчемными элементами общества,

которые не могут быть действенной революционной си-

лой, потому что у них отсутствует необходимое классовое

сознание. Разве недавние крестьянские волнения в Пол-

тавской и Харьковской губерниях не стали убедительным

доказательствомбоевогодуха сельского населения?–спра-

шивал он. «И кто, если не бродяги, могут стать дьяволь-

скими повивальными бабками истории? Откуда, если не

из заброшенных трущоб, может просочиться пагубный яд

насмешки над грубым и холодным кодексом буржуазной

морали?» Если социалисты откажутся от своих длинных

и медлительных фаз революционной борьбы и признают

огромную мощь темных масс, они увидят, что приближа-

ется «великий день воздаяния» (Бидбей писал это в 1904

году), что в сердцах угнетенных зарождается дух всеоб-

щего разрушения, что Россия стоит «на пороге великой

социальной бури».

В непрестанных атаках хлебовольцев на понятие «проле-

тарской диктатуры» тоже слышался отзвук слов Бакунина.

Кропоткин заявлял, что единственная диктатура, которую

допускаютсоциал-демократы,–этодиктатура их собствен-

ной партии. Молодой сторонник Кропоткина, в котором

сильно чувствовалось влияние толстовства, Иван Сергее-

вич Ветров (Книжник) развил этот пункт, дав определение

политической партии как «государство в миниатюре» со

своей собственной бюрократической иерархией, со свои-

ми собственными циркулярами и декретами. Марксисты,

говорит Ветров, используют этого осьминога власти, что-

бы удовлетворить свой аппетит к «абсолютному политиче-

скому владычеству». По мнению журнала группы «Хлеб и

воля», Плеханов, Мартов и Ленин были «жрецами, магами

и шаманами» современности. Их концепция «диктатуры

пролетариата» была воплощением зла, потому что, как од-
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привлекать сторонников. В 1905 году в Петербурге обра-

зовалась небольшая группа мачаевцев, которая назвала

себя «Рабочим заговором». Несмотря на критическое от-

ношение Мачайского к анархистам, часть из них привлек

его символ веры. Со временем Ольга Таратута и Владимир

Стрига из «Черного знамени» примкнули в обществу, кото-

рое в Одессе знали как «Непримиримые» – оно включало

в себя и анархистов и мачаевцев; а в петербургском «Без-

началии» было несколько последователей Мачайского.

Если некоторые анархистские литераторы считали, что

Мачайский всюду и везде видиттолько продуманный заго-

вор интеллигенции, то многие анархисты, как признавал

Николай Рогдаев, находили в его доктринах «свежий и жи-

вой дух», противостоящий «удушливой атмосфере социа-

листических партий, насыщенной политическим крючко-

творством».

Бакунинство, народничество, синдикализм, мачаевизм

– и, как ни смешно, даже марксизм – способствовали раз-

витию антиинтеллектуализма в среде русских анархистов

и снабжали их лозунгами, которые те пускали в ход в борь-

бе против их социалистических соперников. Скорее всего,

самым сильным было влияние Бакунина. Его дух чувство-

вался в оскорбительных нападках на социал-демократов,

которыми Бидбей открывал один из своих памфлетов. Ли-

дер «Безначалия» обвинял «ненасытное стремление к гра-

бежам мелких и амбициозных людей, гениев и пигмеев

цезаризма, жалких хамов и лакеев, вампиров и кровосо-

сов всех сортов, стадо которых присоединилось к социал-

демократической партии». Русские марксисты, продолжал

он, «почитатели культа раболепия», чья неутолимая жажда

дисциплины и вынудила их к созданию «общероссийской

централизованной власти… к автократии Плеханова и К°».

Бидбей осуждал тот факт, что последователи Маркса,

как и их учитель, считали крестьян и бездомных бродяг
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русским марксистам, анархо-синдикалисты сочли расту-

щий пролетариат революционной волной будущего. Для

них тоже центром всего и вся стала классовая борьба, и

тем не менее снова, как первые марксисты, они избегали

терроризма, который только мешал готовить рабочих к

грядущему конфликту с хозяевами и правительством.

В силу этих причин их антагонисты – террористы – на-

звали синдикалистов «легальными анархистами» по ана-

логии с «легальными марксистами» 1890-х годов. Этот яр-

лычок показывал уровень дозволенности: ведь царские

цензоры теперь начали разрешать синдикалистам изда-

вать в больших количествах книги и брошюры, которые

широко распространялись среди рабочих и интеллиген-

ции в России и за рубежом.

Антисиндикалисты осуждали эту легальную деятель-

ность. По их мнению, синдикалисты стремительно погру-

жались в болото экономических реформ, бюрократизма

и псевдомарксистской идеологии. Чернознаменцы и чле-

ны «Безначалия» не сомневались, что видят в своих оп-

понентах то же пренебрежение простым крестьянством

и неумытым люмпен-пролетариатом, которое Бакунин и

народники видели в своих соперниках-марксистах. Они

продолжали противостоять любой организации в сфере

труда, даже свободной федерации тред-юнионов, опаса-

ясь, что организованный коллектив квалифицированных

рабочих вместе с «сознательным меньшинством» лидеров

может стать новой правящей аристократией.

Как учил Бакунин, социальная революция должна стать

подлинным народным восстанием, в которой примут уча-

стие все угнетенные элементы общества, а не только од-

ни тред-юнионы; постоянное давление синдикалистов за

улучшение условий труда сказывается на революционном

горении обездоленных как ушат холодной воды.
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По мнению этих фанатиков, следовало немедленно раз-

рушить старый режим, пустив в ход террор и ярость всех

сортов, – «пусть анархия правит миром». Они не считали,

что конечным итогом должно стать общество, состоящее

из обширных промышленных комплексов, которым управ-

ляют тред-юнионы.

Антисиндикалисты презирали их, считая органически-

ми компонентами капиталистической системы, устарев-

шими организациями умирающей эпохи, – и вряд ли они

могли лечь в основание анархистской утопии. Скорее, они

предвидели свободную федерацию территориальных ком-

мун, в которой найдется место всем обыкновенным лю-

дям и где производственные комплексы будут состоять

из небольших мастерских. В свете этих воззрений можно

понять, почему ремесленники и полуквалифицированные

рабочие Белостока, которые в быстром росте современ-

ных предприятий видели угрозу своему существованию,

склонялись скорее к группе анархо-коммунистов «Черное

знамя», а не к анархо-синдикалистам, которые громче все-

го давали о себе знать в Одессе с ее большим портом и

развитой промышленностью.

Анархо-коммунисты видели грядущее время в зеркале

романтических представлений, в котором отражалась

доиндустриальная Россия сельскохозяйственных коммун

и кустарных мастерских. С другой стороны, анархо-

синдикалисты (так же, как их двоюродные братья из

кружка «Хлеб и воля»), похоже, смотрели одновременно

и в прошлое и в будущее. Перспектива нового мира,

занятого промышленным производством, по крайней

мере, не вызывала у них отторжения; и действительно, со

временем им стало свойственно чуть ли не преклонение

перед футуристическим культом машин.

Им была свойственна вестернизация с ее восхищени-

ем перед технологическим прогрессом – по контрасту со
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не «чисто рабочее восстание», а фактически «революцию

в интересах интеллектуалов». Анархисты были «теми же

самыми социалистами, только более страстными».

Так что же надо было сделать, чтобы избежать этой но-

войформыпорабощения?ПомнениюМачайского,пока су-

ществует неравенство в доходах, а средства производства

остаются в частной собственности капиталистического

меньшинства и пока научные и технические знания оста-

ются «собственностью» интеллектуального меньшинства,

большинство будет продолжать трудиться ради привиле-

гированного меньшинства. В соответствии с замысломМа-

чайского ключевая роль отводилась тайной организации

революционеров, названной «Рабочим заговором», весьма

схожей с бакунинским «секретным обществом» революци-

онных заговорщиков. Предполагалось, что возглавит его

самМачайский. Задача «Рабочего заговора» заключалась в

побуждении рабочих к «прямым действиям» – забастовки,

демонстрации и тому подобное – против капиталистов,

имея в виду немедленное улучшение экономических усло-

вий и рабочие места для безработных. «Прямые действия»

рабочих должны были увенчаться всеобщей забастовкой,

которая, в свою очередь, послужит запалом для всемирно-

го восстания, а оно возвестит эру равных доходов и воз-

можности получить образование. В завершение порочная

разница между физическим и умственным трудом сойдет

на нет – вместе с классовыми различиями.

Теории Мачайского вызвали страстные дискуссии меж-

ду различными группами российских радикалов. В Сиби-

ри, где Мачайский в 1898 году размножил на гектографе

первую часть «Умственного рабочего», его критика социал-

демократии «вызвала большой эффект среди ссыльных»,

как вспоминал в своей «Автобиографии» Троцкий, кото-

рый оказался среди них. В 1901 году копии «Умственно-

го рабочего» уже ходили по Одессе, где мачаевизм начал

117



Мачайский считал, что радикальная интеллигенция не

ставит целью создание бесклассового общества, а просто

стремится обеспечить себе статус привилегированного

слоя. И не стоит удивляться, что марксизм, вместо того

чтобы призывать к немедленной революции против ка-

питалистической системы, откладывал этот «крах» до бу-

дущих времен, когда экономические условия окончатель-

но «созреют». По мере дальнейшего развития капитализ-

ма и усложнения технологии «умственные рабочие» ста-

нут достаточно сильны, чтобы устанавливать собственные

правила. Если даже к тому времени профессиональная

технократия отменит частную собственность на средства

производства, по мнению Мачайского, «профессиональ-

ная интеллигенция» в силу своих специальных знаний за-

воюет монопольное положение, позволяющее управлять

выпуском продукции и руководить сложной индустриаль-

ной экономикой. Управляющие, инженеры и политиче-

ские функционеры будут пользоваться их маркситской

идеологией как новой религией, опиум которой будет за-

туманивать мозги рабочих масс, держа их в постоянном

невежестве и рабстве.

Мачайскийподозревал каждого сторонникалевых взгля-

дов в стремлении к созданию такой социальной системы,

в которой интеллектуалы будут правящим классом. Он

обвинял даже анархистов из группы Кропоткина «Хлеб и

воля» в том, что те предпочитают «градуалистский», посте-

пенный подход к революции, ничем в этом смысле не от-

личаясь от социал-демократов, которые предполагали, что

грядущая революция не пойдет дальше, чем французская

революция в 1789 и 1848 годах. Что касается проекта анар-

хистской коммуны Кропоткина, то Мачайский утверждал,

что «только обладатели цивилизации и знаний» могут об-

рести радость подлинной свободы. «Социальная револю-

ция» анархистов, настаивал он, на самом деле означает
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славянофильскими мечтами анархо-коммунистов о том

невозвратном времени, которого, вполне возможно, во-

обще никогда не существовало14*. Тем не менее в то же

время анархо-синдикалисты отнюдь не призывали к кри-

тическому преклонению перед массовым производством.

Находясь под сильным влиянием Бакунина и Кропотки-

на, они предвидели опасность, которая может угрожать

человеку, оказавшемуся в шестеренках централизованно-

го промышленного механизма. В поисках путей выхода

они тоже смотрели назад, в децентрализованное обще-

ство рабочих организаций, в котором труженики всего

мира в самом деле могут быть хозяевами своей судьбы.

Но золотой век, когда на местах можно было заниматься

своими делами, реализовать было невозможно. В итоге

централизованное государство и централизованная про-

мышленность, две самые мощные силы современности,

сметут с пути анархистских раскольников.

Глава 4. АНАРХИЗМ И АНТИИНТЕЛЛЕКТУАЛИЗМ

Рабы, рабы! Иль вами позабыт

Закон, известный каждому народу?

Раб должен сам добыть себе свободу!

Лорд Байрон15*

Большинство русских анархистов испытывало глубоко

укоренившееся недоверие к системам, построенным на

рационализме, и к интеллектуалам, которые создавали их.

Разделяя веру времен Просвещения во врожденное благо-

родство человека, они ни в коем случае не соглашались с

14 Стоит отметить, что те синдикалисты, которые оставались в Рос-

сии (например, Новомирский), были куда более склонны преумень-

шать значение слепого подражания западным моделям, чем их това-

рищи, проведшие долгие годы за границей.
15 Перевод В. Левика
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философами, верившими в силу абстрактных причин16*.

Все движение было пронизано антиинтеллектуализмом

различных степеней убедительности. Если в кропоткин-

ском кружке «Хлеб и воля» он носил мягкий и оторванный

от жизни характер, то был резок и неумолим среди терро-

ристов «Безначалия» и «Черного знамени», решительно

умалявших книжную ученость, превознося инстинкты, во-

лю и действие, как высочайшие качества человека. «Im

Anfang war die Tat» – этот афоризм Гёте в 1905 году укра-

шал эпиграфом журнал «Черное знамя» – «Вначале было

деяние».

Анархисты решительно отвергали точку зрения, что за-

коны, которые управляют обществом, носят рациональ-

ный характер. Они утверждали, что так называемые на-

учные теории истории и социологии – всего лишь искус-

ственные изобретения человеческого ума,мешающие про-

явлению в человеке естественных и спонтанных импуль-

сов. Главный удар их критицизма был обрушен на док-

трины Карла Маркса. Бидбей, лидер группы «Безначалие»,

напал на «все эти «научные» социологические системы,

состряпанные на социалистической или псевдоанархист-

ской кухне, у которых ничего общего нет с подлинно науч-

ными творениями Дарвина, Ньютона и Галилея». Абрам

Гроссман из группы «Черное знамя» в том же духе обру-

шился на безличный рационализм Гегеля и его учеников-

марксистов: «Идея ничего общего не имеет с бесстрастным

пониманием, ее нельзя оценивать с точки зрения причин

и следствий – она должна быть преобразована в чувства,

омыта «сокаминервов» и кровью сердца.К актам героизма

и самопожертвования людей подвигали и будут подвигать

16 Анархизм был выражением «прагматичной революции», проти-

востоявшим политическим и социальным теориям, о которых говори-

ла Европа на переломе столетий.
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городом Кельце в той части Польши, что принадлежала

России. Отцом его был мелкий чиновник, который умер,

когда Мачайский был еще ребенком, оставив большую се-

мью в бедственном положении. Мачайский посещал гим-

назию в Кельце и помогал братьям и сестрам, давая уроки

своим школьным друзьям, которые снимали жилье у его

матери. Свою революционную карьеру он начал в 1888 го-

ду в студенческих кружках Варшавского университета, где

изучал естественные науки и медицину. Два или три года

спустя, уже учась в Цюрихском университете, он отказался

от своей первоначальной политической философии (смесь

социализма и польского национализма) ради революцион-

ного интернационализма Маркса и Энгельса. Мачайский

был арестован в мая 1892 года за то, что контрабандой

доставил из Швейцарии революционные прокламации в

промышленный город Лодзь, который тогда сотрясала все-

общая стачка. В 1903 году, проведя едва ли не дюжину лет в

тюрьме и сибирской ссылке, он бежал в Западную Европу,

где и оставался до начала революции 1905 года.

Во время своего долгого пребывания на поселении в

Вилюйске (Иркутская губерния) Мачайский старательно

изучал социалистическую литературу и пришел к выводу,

что руководить рабочими должны не социал-демократы,

а новый класс «умственных рабочих», рожденных ростом

индустриализации. Марксизм, как утверждал он в своем

основном труде «Умственный рабочий», отражал интере-

сы этого нового класса, который надеялся прийти к власти

на плечах рабочих. В так называемом социалистическом

обществе, заявлял он, частные капиталисты будут просто

заменены новой аристократией из администраторов, тех-

нических экспертов и политиканов; работники, занятые

физическим трудом, снова попадут в рабство правящего

меньшинства, чьим «капиталом», образно говоря, было

образование.

115



лидеры партий. Казалось, они были склонны втягивать его

в политические авантюры, которые могли удовлетворять

их собственные амбиции, а положение рабочих остава-

лось совершенно неизменным. Политические программы,

которые, с точки зрения «экономистов», писали основ-

ные ораторы, «годились для хождения интеллектуалов «в

народ», но не для самих рабочих…Что же до защиты ин-

тересов рабочих…то им занималось рабочее движение».

Интеллигенция же, добавлял он, цитировала знаменитое

вступление Маркса к уставу I Интернационала и старалась

забыть, что «освобождение рабочего класса должно быть

делом самого рабочего класса».

Под неприязненным отношением «экономистов» к ин-

теллектуалам лежало убеждение, что интеллигенция смот-

рит на рабочий класс просто как на средство достижения

более высокой цели, как на абстрактную массу, которой

предназначено подчиняться непреложной воле истории.

«Экономисты» считали, что интеллектуалы, вместо того

чтобы помогать своими знаниями решать конкретные

проблемы заводской жизни, с головой уходили в идео-

логию, которая не имела никакого отношения к подлин-

ным нуждам рабочих. Ободренные размахом стачек тек-

стильщиков, которые в 1896–1897 годах организовывали

и проводили местные рабочие, «экономисты» побуждали

русский рабочий класс хранить свою самостоятельность

и отвергать потуги на лидерство самоуверенных профес-

сиональных агитаторов. Как писал в 1897 году в журнале

«экономистов» один столичный рабочий от станка: «Улуч-

шение наших условий работы зависит только от нас са-

мих».

Антиполитические и антиинтеллектуальные аргументы

Бакунина и «экономистов» оказали глубокое воздействие

на польского марксиста Яна Вацлава Мачайского. Он ро-

дился в 1866 году в Баске, небольшом местечке рядом с
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только чувства, страсти и желания; только в жизни,полной

страстей, герои и мученики обретают силы…Мы не при-

надлежим к почитателям убеждения, что «все реальное

рационально»; мыне признаемнеизбежности социальных

феноменов; мы скептически оцениваем научное значение

многих так называемых законов социологии».

Гроссман советовал: чтобы обрести понимание челове-

ка и общества, надо a priori игнорировать «законы» со-

циологии, а вместо них уделять внимание эмпирическим

данным психологии.

Антиинтеллектуализм русских анархистов коренился в

четырех радикальных традициях XIX века. Первой из них,

конечно, был сам анархизм, доктрины Годвина, Штирнера

и Прудона, но все же важнее всего для русского анархиз-

ма была доктрина Бакунина. Второй (парадоксально, так

как марксизм был основным предметом критики русских

анархистов) была жесткая прямолинейность марксизма.

Третьей было русское народничество 1870-х годов, а по-

следней– синдикалистское движение, возникшее во Фран-

ции ближе к концу века.

Михаил Бакунин, как уже отмечалось, отрицал «а priori

идеи предопределенных и предвзятых законов», отдавая

предпочтение своим собственным «чисто инстинктив-

ным» доктринам. С его точки зрения, было чистым

идиотизмом разрабатывать рациональные проекты

будущего, поскольку, как он утверждал, «мы считаем

чисто теоретические рассуждения бесплодными». Для

обыкновенных мужчин и женщин важны не слова, а дела.

«Учить народ? – однажды задался он вопросом. – Это

глупо… Мы должны не учить народ, а побуждать его к

восстанию».

Бакунин распространял свое недоверие к абстрактным

теориям и на интеллектуалов, которые излагали их. Он

резко осуждал создателей «научных» систем, особенно
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марксистов, живших в нереальном мире пыльных книг

и толстых журналов и ровно ничего не знавших о подлин-

ных человеческих страданиях.Их так называемая наука об

обществе принесла реальнуюжизнь вжертву на алтарь схо-

ластических абстракций. Бакунин не хотел отбрасывать

фикции религии и метафизики только для того, чтобы

заменять их новыми фикциями, как он воспринимал их,

псевдонаучной социологии. Сам он в свою очередь про-

возглашал «революцию жизни против науки, или, точнее,

против правил науки». Миссия науки заключалась не в

том, чтобы править людьми, а спасать их от предрассуд-

ков, болезней и тяжелой нудной работы. «Одним словом,–

заявлял Бакунин, – наука, как компас, ведет по жизни, но

не заменяет собой жизнь».

Хотя Бакунин и сам считал, что интеллигенты играют

важную роль в революционной борьбе, он предостере-

гал, что слишком многие из них, особенно среди его

соперников-марксистов, питают ненасытную жажду

власти. В 1872 году, за четыре года до смерти, Бакунин

обсуждал, чем может стать марксистская идея «диктатуры

пролетариата», если она когда-либо одержит верх: «Это

будет правление научного интеллекта, самое автори-

тарное, самое деспотичное, самое надменное и самое

презрительное из всех режимов. Будет новый класс, новая

иерархия настоящих или ложных ученых, а мир во имя

науки будет поделен на господствующее меньшинство

и необозримое необразованное большинство». В одной

из своих основных работ «Государственность и анархия»,

опубликованной в следующем году, Бакунин расширил

свое пугающее пророчество в весьма грозном абзаце: «По

теории господина Маркса, люди не только не должны

уничтожить [государство], а обязаны, усилив его, передать

в полное распоряжение своим благодетелям, охранникам и

учителям – лидерам коммунистической партии, точнее,
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ствовало и несколько десятилетий спустя к народникам и

марксистам, которые соревновались в преданности нарож-

дающемуся классу промышленных рабочих. В 1883 году

Георгий Плеханов, «отец русской социал-демократии» был

вынужден заявить, что марксистская диктатура пролета-

риата «столь же далека от диктатуры группки революцион-

ных разночинцев,как небо от земли»18.Он заверил рабочих,

что ученики Маркса полны самоотверженности и их задача

– поднять классовую сознательность пролетариата, чтобы

он стал «самостоятельной фигурой на арене исторической

жизни, а не вечно переходил от одного опекуна к другому»19.

Несмотрянанеоднократные заверениятакого рода,мно-

гие заводские рабочие отвергали доктринерскую револю-

ционность Плеханова и его сподвижников, направляя уси-

лия на улучшение своего экономического положения и

получение образования. Они начали формулировать си-

стему взглядов (к ней впоследствии присоединились и

сочувствующие интеллектуалы), которая впоследствии по-

лучила название «экономизм». Средний рабочий в России

больше интересовался повышением своего жизненного

уровня, чем политической агитацией; он настороженно от-

носился к политическим лозунгам, которые выстреливали

18 Термином «разночинцы» определялись «люди разных классов»,

разных чинов (кромедворянства), которые в концеXIX века в основном

и составляли русскую интеллигенцию
19 Плеханов в обращении ко II Интернационалу в Париже в июле 1889

года: «Силы и мужества наших революционных идеологов может хватить

в борьбе против царя, как против личности, но их может оказаться недо-

статочно для борьбы против царизма, как политической системы. Та-

ким образом, по мнению российских социал-демократов, цель нашей рево-

люционной интеллигенции сводится к следующему: она должна сформу-

лировать взгляды современного научного социализма, распространять

их среди рабочих и по призыву рабочего класса взять штурмом крепость

авторитаризма. Революционное движение в России может одержать

верх только как революционное движение рабочих. Другого пути нет и не

может быть!»
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го меньшинства» в рабочем движении, Грюфелле прези-

рал образованных людей, которые претендовали на ли-

дерство в профсоюзном движении или в общественной

жизни. «Среди профсоюзных активистов,–писал он в 1908

году, – существует сильная оппозиция к буржуазии…Они

страстно хотят, чтобы их возглавляли рабочие».

Нигде в Европе не было более сильной враждебности к

образованным классам, чем в деревнях матушки-России.

Студенты-народники, которые в 1870-х годах пошли по

селам, натыкались на невидимый барьер, отделявший их

от невежественного народа. Бакунин считал тщетными

любые попытки чему-то учить темный народ, а его мо-

лодой ученик Нечаев высмеивал «непрошеных учителей»

крестьянства, поскольку их поучения только отвлекали от

животворных «народных источников». После фиаско 1870-

х годов, жалкого краха попыток студентов приобщиться

к сельскому люду, кое-кто из разочарованных народни-

ков вообще отверг образование, которое, как они считали,

только отделяет их от масс. Другие задумались, может ли

образование перебросить мост через этот проем и был ли

прав философ-народник Николай Михайловский, когда он

заметил, что несколько грамотных должны «неизбежно

подчинить себе» трудящееся большинство.

Нельзя считать, что ситуация заметно улучшилась, когда

крестьяне стали прибывать в города для работы на фабри-

ках, ибо они брали с собой и все свои подозрения в адрес

интеллигенции. Один чернорабочий в Санкт-Петербурге

горько посетовал, что «интеллигенция захватила позицию

рабочего». Хорошо получать книги от студентов, сказал

он, но когда они начинают учить разным глупостям, ты

должен их выставить. «Они должны понять, что рабочее

дело должно полностью находиться в руках самих рабо-

чих». Хотя это замечание относилось к кружку народника

Чайковского 1870-х годов, то же самое отношение суще-
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господину Марксу и его друзьям, которые продолжат

освобождение [человечества] так, как они это понимают.

Все рычаги управления правительством окажутся в их

сильных руках, потому что невежественному народу

требуется исключительно жесткое руководство. Они

создадут единый государственный банк, сосредоточив

в своих руках всю коммерческую, промышленную,

сельскохозяйственную и даже научную продукцию, а

затем разделят массы на две армии, -– .промышленную

и сельскую– под прямой командой- государственных

инженеров, которые и создадут новое привилегированное

научно-политическое сословие».

По мнению Бакунина, последователей Маркса можно

было смело считать «жрецами науки», служившими в но-

вом «привилегированном храме ума и высшего образо-

вания». С нескрываемой брезгливостью они общались с

обыкновенными людьми: «Вы ничего не знаете, вы ничего

не понимаете, вы тупоголовы, и человек с интеллектом

должен, взнуздать вас и руководить вами».

Бакунин считал образование столь же важным инстру-

ментом господства, как и частная собственность. Пока уче-

ние будет доступно лишь меньшинству населения, писал

он в 1869 году в своем эссе «Всеобъемлющая инструкция» ,

оно будет эффективно использоваться для эксплуатации

большинства. «Тот, кто знает больше, – писал он, – есте-

ственно, будет господствовать над тем, кто знает меньше».

Если даже помещики и капиталисты будут уничтожены, то

всегда существует опасность, что «мир снова может быть

разделен на массу рабов и небольшую горстку правителей,

и первые будут работать на последних, как они это делают

и сегодня». Бакунин советовал вырвать дело образования

из монополистической хватки привилегированных клас-

сов и сделать его доступным в равной степени для всех.

Как и капитал, образование должно перестать быть «на-
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следственным имуществом одного из нескольких классов»

и стать «общей собственностью»17*. Цельное образование

в области науки и ремесел (но не изучение пустых абстрак-

ций религии, метафизики и социологии) обеспечит всех

граждан умением и знаниями, устранив тем самым едва

ли не главный источник неравенства. «Каждый должен

трудиться и каждый должен иметь образование», – утвер-

ждал Бакунин, так что в прекрасном обществе будущего

не будет «ни рабочих, ни ученых, а только люди».

Ближе к концу столетия Петр Кропоткин развил концеп-

цию Бакунина о «цельном» человеке в своей книге «Поля,

заводы и мастерские». На всем ее протяжении Кропоткин

описывал «интегрированную» коммуну, в которой каж-

дый может заниматься и ручным и умственным трудом и

жить в блаженной гармонии. Как и Бакунин, он не дове-

рял тем, кто утверждал, что владеет высшей мудростью,

или провозглашал так называемые научные догмы. Насто-

ящая задача интеллектуалов, считал он, не в том, чтобы

приказывать окружающим, а в том, чтобы помогать им го-

товиться к великой задаче эмансипации; «и когда мышле-

ние людей будет готово и внешние обстоятельства станут

благоприятны, – заявлял Кропоткин, – то настанет вре-

мя финального рывка – и сделает его не только та группа,

которая организовала его, а народная масса…».

Вторым источником антиинтеллектуализма среди са-

мого младшего поколения русских анархистов была марк-

систская литература, которая по иронии судьбы вызывала

у социал-демократов сильные подозрения к Бакунину и

17 В этом плане Бакунин мог находиться под влиянием Гракха Ба-

бефа, с работами которого он был знаком. В своем журнале Le Tribun

du Peuple Бабеф 30 ноября 1795 гола писал, что «образование имеет

чудовищный характер, когда оно отмечено неравенством, когда оно

унаследовано только одной группой общества…оно быстро становится

удушающим, обманным и ведущим к порабощению».
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Такие теоретики синдикализма, как Жорж Сорель, Ху-

берт Аагардель и Эдуард Берт, признавали, что с практиче-

ской точки зрения синдикалистское движение мало чем

им обязано. Более того, Сорель и Лагардель охотно при-

знавали, что они больше узнали от активных профсоюз-

ников, чем научили их. «В мерцании полуночных светиль-

ников» они разрабатывали философию, которая ставила

моральную ценность прямых действий гораздо выше их

экономических результатов. Ни одно крупное движение,

утверждал Сорель, не достигало успехов без «социальных

мифов». На настоящем этапе всеобщая забастовка и была

тем «мифом», который мог вдохновить рабочий класс на

героические деяния и оказать поддержку в ежедневных

стычках с буржуазией. Всеобщая забастовка была призы-

вом к действию, поэтическим видением, образом битвы,

которая: поднимает массы на совместные действия и все-

ляет в них мощное чувство морального превосходства.

Высокопарные тирады Сореля большей частью отверга-

лись воинственными членами профсоюзного движения

– Эмилем Поже, Жоржем Ивето, Виктором Грюфелле и

Полем Делессалем. Когда парламентская комиссия спро-

сила Грюфелле, который после преждевременной смерти

Пелетье в 1901 году стал генеральным секретарем Кон-

федерации труда, изучал ли он Сореля, тот сухо ответил:

«Я читал Александра Дюма». Сапожник по профессии и

закаленный профсоюзный активист, Грюфелле обвинял

буржуазных интеллектуалов, которые, как он считал, ниче-

го не зная о трудностях и бедах заводскойжизни,пытались

увлечь рабочих абстрактными формулами, чтобы самим

занять места, где будут пользоваться властью и привиле-

гиями. «Если кто-то слишком много размышляет, – как-то

заметил он, – у него ничего не получится». Несмотря на

свое происхождение от бланкистских предшественников,

которое заставляло его подчеркивать роль «сознательно-
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революционностью сторонников синдикалистов, которые

были «мятежниками во все времена, людьми в полном

смысле слова без бога, без хозяев и без страны, неколе-

бимыми врагами любого деспотизма, морального или

коллективного, – то есть врагами законов и диктатуры,

включая диктатуру пролетариата». Такая антиполити-

ческая тенденциозность стала официальной политикой

Конфедерации труда в 1906 году, когда Амьенская

хартия подтвердила полную независимость француз-

ского профсоюзного движения от всех политических

хитросплетений.

В облике Пелетье не было ничего от мрачного замас-

ленного пролетария. Он был неизменно чисто выбритым

журналистом, выходцем из среднего класса, получившим

хорошее образование.Восприняв проблемырабочего клас-

са как свои собственные, стал исключительно действен-

ным и эффективным профсоюзным лидером, которому

доверяли и которым восхищались все члены Конфедера-

ции труда, от мала до велика. Всю свою энергию Пелетье

посвящал практическим делам по организации рабочего

движения и прямых действий, отдавая идеологические за-

дачи на откуптеминтеллигентам,которые,по егомнению,

не были искренне увлечены ежедневной борьбой рабочих

за право на лучшую жизнь. Рабочим союзам, заявлял он,

«наплевать на теорию… а их эмпиризм стоит всех систем

в мире и в своих предвидениях он точен, как календарь».

Идеологии и утопии, утверждал он, никогда не рожда-

ются в среде тех, кто работает руками. Их сочиняют интел-

лигентные выходцы из среднего класса, которые «ищут

лекарства от наших болезней в своих собственных иде-

ях; они сочиняют их по ночам при свете масляных све-

тильников, вместо того чтобы увидеть и наши заботы, и

реальность».
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Кропоткину. Хотя марксисты до мозга костей были имен-

но теми интеллектуалами, чьи политические амбиции и

«научные» теории вызывали глубочайшую враждебность

анархистов, последние тем не менее полностью соглаша-

лись с одной базовой идеей, которая часто встречалась в

писаниях Маркса, – рабочий класс должен принести себе

свободу своими собственными стараниями, а не полагать-

ся на какого-то спасителя со стороны, который и сделает

за него эту работу. В 1848 году в «Коммунистическом ма-

нифесте» Маркс и Энгельс написали, что «все предыдущие

движения были движениями меньшинства или в интере-

сах меньшинства», в то время как «пролетарское движение

– это независимое, самостоятельное движение огромно-

го большинства». Два года спустя, в 1850 году, Маркс раз-

вил эту тему в обращении к Центральному комитету Лиги

коммунистов, когда он призывал всех рабочих Европы к

организации «перманентной революции», чтобы устано-

вить их собственное пролетарское правительство в форме

муниципальных советов или рабочих комитетов. Полсто-

летия спустя довольно много русских анархистов, которые

читали эти откровенные слова, похоже, пришли к выводу

(хотя подтверждений этому немного), что Маркс отказал-

ся от своей жесткой схемы исторических стадий в пользу

радикального плана революции, очень напоминавшего их

собственный–план,который ставил целью одниммахоми

усилиями лишь обездоленных масс достичь бесклассового

общества. Что касается Бидбея, то и он был согласен вклю-

чить в 1905 году призыв к «перманентной революции» в

символы веры группы «Безначалие».

Марксистским лозунгом, который оказал еще более

сильное воздействие на русское анархистское движение,

стало знаменитое предложение Маркса в преамбуле

к уставу только что, в 1864 году, организованного I

Интернационала: «Освобождение рабочего класса должно
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быть проведено самим рабочим классом». Анархисты

истолковали это заявление как призыв к социальной

революции масс с целью не столько просто захватить,

сколько уничтожить государство. Звонкие слова Маркса,

сказанные в условиях 1864 года, снова и снова появлялись

в русской анархистской литературе. Временами они

сопровождались строчками «Интернационала», в которых

была та же мысль:

Никтонедастнамискупленья,Ни бог,ницарьини герой.

Добьемся мы освобожденья Своею собственной рукой!

То есть марксисты и анархисты, провозглашая этот ло-

зунг, отражали общую веру в восстание масс, выступая и

против бланкистского coup d'etat, – в чем Маркс был согла-

сен с Бакуниным, несмотря на их острое противостояние

в I Интернационале. Позднее призыв этот служил точкой

соприкосновения между анархистами и социалистами, ко-

торые противостояли авторитаризму и тоже придавали

очень большое значение спонтанности и инициативе масс.

На антиинтеллектуализм русских анархистов влиял так-

же сильный антагонизм между политиками и интеллекту-

алами, который во второй половине XIX века развился в

рядах европейского рабочего движения.Эта враждебность,

проистекавшая из убеждения, что интеллигенты – эта осо-

бая мягкотелая разновидность, чьи интересы не имеют

почти ничего общего с интересами рабочих от станка, –

была особенна сильна среди прудонистов, выступавших

против того, чтобы нерабочие входили в Генеральный со-

вет I Интернационала, и решительно возражавших против

присутствия образованных буржуа в рабочем движении.

Во Франции решимость фабричных рабочих полагать-

ся только на свои силы – она называлась ourvrierisme –

провозглашалась повсюду, перекрывая все политические

разногласия. Например, ультрарадикальные «аллемани-

сты» безоговорочно исключали из своих рядов «белору-
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чек», а реформистские профсоюзы, хотя и не испытывали

враждебности к интеллигентам как таковым,тем не менее

настороженно относились к радикальной идеологии, кото-

рая могла подвергнуть опасности конкретные достижения

нескольких десятилетий. Революционные синдикалисты

тоже не видели никакого толку в своекорыстных полити-

канах. Они настаивали, что политическая агитация ни к

чему не приведет; парламент – средоточие жульничества

и соглашательства, все эти частичные реформы– чистая

иллюзия, главныйих эффект состоитвтом,что из рабочего

движения устраняется его революционная острота. Капи-

тализм будет уничтожен – а пролетариат соответственно

освобожден – только с помощью прямых действий проле-

тарских союзов.

Недоверие углублялось еще и тем, что все большее коли-

чество знаменитых социалистов стало входить в парламен-

ты и правительства. В 1893 году, когда во французскую па-

лату депутатов были избраны марксистские вожди Жюль

Гед и Эдуард Валлиант, хорошо известный бланкист, мно-

гие рабочие пришли к убеждению, что их политические

лидеры перекуплены врагом. Еще более сильное потрясе-

ние принес 1899 год, когда Александр Милльран принял

пост министра торговли в правительстве Рене Вальдек-

Руссо, став первым социалистом в «буржуазном» кабинете

министров. Заводские рабочие, полные воинственности,

выразили свою горечь в следующем году на конгрессе Фе-

дерации труда в Париже. «Все политики – предатели», –

сообщил один оратор, а другой предупредил своих това-

рищей, чтобы они не поддавались на показное обаяние

интеллектуалов из среднего класса, а «полагались бы ис-

ключительно на энтузиазм рабочих».

Фернан Пелетье, выдающийся лидер синдикалистов,

провел резкое различие между «милльранизмом» поли-

тически ориентированных социалистов и неподдельной
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нии здравоохранения, а Николай Рогдаев отвечал за совет-

скую пропаганду в Туркестане.

В 1918 году после закрытия «Голоса труда» Волин поки-

нул Москву и отправился на юг, где воевал против белых;

какое-то время он служил в советском отделе образования

в Воронеже, но отказался от поста руководителя всей си-

стемы образования на Украине. Владимир Забрежнев (в

свое время член кропоткинской группы «Хлеб и воля» в

Лондоне) теперь вступил в коммунистическую партию и

стал секретареммосковской редакции «Известий».Даниил

Новомирский тоже вступил в коммунистическую партию

и стал сотрудником Коминтерна после его создания в 1919

году. Максим Раевский, бывший редактор «Голоса труда» в

Нью-Йорке и Петрограде, с помощью Троцкого получил

работу в правительстве, не связанную с политикой. (Он

познакомился с Троцким на борту судна, когда в мае 1917

года они плыли в Россию.)

ВацлавМачайский (который вернулся в Россиюв 1917 го-

ду) тоже получил неполитическую должность, но меньшей

значимости: он стал техническим редактором «Народного

хозяйства» (потом оно стало называться «Социалистиче-

ское хозяйство»), органа ВСНХ. Тем не менее Мачайский

продолжал оставаться резким критиком марксизма и его

приверженцев. Летом 1918 года он выпустил единствен-

ный номер журнала «Рабочая революция», в котором осуж-

дал большевиков за то, что они не провели тотальную экс-

проприацию буржуазии и не улучшили экономическое

положение рабочего класса. После Февральской револю-

ции, писал Мачайский, рабочие получили повышение жа-

лованья и восьмичасовой рабочий день, а после Октября

их материальное положение не улучшилось «ни на йоту!».

Мятежбольшевиков,продолжал он,был всеголишь«контр-

революцией интеллектуалов». Политическая власть была

захвачена учениками Маркса, «мелкой буржуазией и ин-
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Совете, вспоминал Бдейхмана как «комическую фигуру» –

маленького роста, с худым, чисто выбритым лицом и седе-

ющими волосами, Он на ломаном русском языке излагал

поверхностные знания, почерпнутые им в анархистских

брошюрах.

На Якорной площади Блейхман в распахнутой у горла ру-

башке и с растрепанными курчавыми волосами призывал

делегацию 1-го пулеметного полка свергнуть прогнившее

Временное правительство – так же, как в феврале сверг-

ли царский режим. Он уверял солдат, что им не нужна

никакая помощь политических организаций, дабы испол-

нить свой революционный долг, потому что «Февральская

революция тоже состоялась без руководства партии». Он

убеждал слушателей не принимать во внимание директи-

вы Петроградского Совета, большинство членов которо-

го, по его словам, были на стороне «буржуазии», а также

реквизировать все припасы, захватывать заводы и шахты,

разрушать правительство и капиталистическую систему

– немедля. Блейхман осуждал Временное правительство

за преследование анархистов, обосновавшихся на даче

Дурново. «Товарищи! – говорил он пулеметчикам. – Мо-

жет, сейчас уже льется кровь ваших братьев! Неужели вы

откажетесь поддержать ваших товарищей? Откажетесь вы-

ступить на защиту революции?»

Во второй половине того же дня 1-й пулеметный полк

поднял в столице знамя восстания. Толпы солдат, крон-

штадтских моряков и рабочих с вооруженными демон-

странтами высыпали на улицы, требуя, чтобы вся власть

перешла к Петроградскому Совету, хотя анархистов в их

рядах куда больше интересовало уничтожение правитель-

ства, а не чтобы бразды правления перешли в руки Со-

ветов. На следующий день, 4 июля, разгневанная толпа

потребовала отомстить Переверзеву, отдавшему приказ

о налете на дачу. Группа моряков из Кронштадта даже
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попыталась похитить Виктора Чернова, лидера эсеров и

министра сельского хозяйства, но на помощь ему пришел

Троцкий, которому и удалось освободить несчастного ми-

нистра в целости и сохранности.

Называть июльские дни «делом рук анархистов», как

сказал один из ораторов на конференции Петроградской

федерации анархистов в 1918 году, было бы большим пре-

увеличением. Инцидент с дачей Дурново также был со-

чтен всего лишь звеном в цепи событий, приведших и к

июньским демонстрациям в столице и к неудавшемуся

июльскому мятежу.

Тем не менее не стоит преуменьшать роль анархистов.

Вместе с рядовыми большевиками и радикалами анархи-

сты действовали как оводы, жаля солдат, моряков и рабо-

чих и тем самым побуждая их к неорганизованному мяте-

жу. Но Петроградский Совет отказался поднимать прежде-

временное восстание, и правительству без большого труда

удалось подавить бунтовщиков. Лидеры большевистской

партии оказались арестованными или были вынуждены

скрываться. Оставшихся анархистов выставили из дома

Дурново,а кое-ктоизнихдажеоказался за решеткой.Подъ-

ем радикальных настроений моментально сошел на нет,

предоставив Временному правительству очень краткую

передышку.

Возвращение анархо-синдикалистов в Россию в тече-

ние лета 1917 года резко отрицательно сказалось на прак-

тике вооруженного захвата домов и типографий, чем за-

нимались их анархо-коммунистические кузены. Анархо-

синдикалисты осуждали атавистическое возрождение тер-

роризма и «эксов» 1905 года. Хотя они подчеркнуто со-

глашались, что войну следует продолжать, а революция

должна развиваться вплоть до полного исчезновения госу-

дарства, синдикалисты осуждали беспорядочные экспро-
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тался объяснить свою позицию Александру Беркману и

Эмме Голдман вскоре после их приезда в Россию в январе

1920 года: «А теперь я хотел бы рассказать вам, что комму-

нистическое государство в действии – именно то, каким

мы,анархисты, всегда его видели,–жестко централизован-

ная власть, усиленная опасностями революции. В таких

условиях никто не может позволить себе делать лишь то,

что хочет.Человек не может сесть на поезд и ехать себе или

устроиться на подножке, как мне доводилось в Соединен-

ных Штатах. Нужно разрешение. Я предназначен для Рос-

сии, для революции, и это блистательное будущее». Анар-

хисты, сказал Шатов, были «романтиками революции». Но

сейчас нельзя воевать, вооружившись только идеалами,

поспешил добавить он. В настоящий момент главная зада-

ча–нанести поражение реакции. «Мы, анархисты,должны

оставаться верны нашим идеалам, – сказал он Беркману, –

но в данный момент мы не можем заниматься критикой.

Мы должны работать и помогать строить».

Шатов был лишь одним из многих известных анархи-

стов, которые воевали в рядах Красной армии. Немало их

полегло в боях, включая Иустина Жука и Анатолия Желез-

някова – в жизни и того и другого было место и насилию

и мятежам. (Железняков командовал бронепоездом и в

июле 1919 года был убит под Екатеринославом разрывом

деникинского снаряда.) Александр Ге из Центрального ис-

полнительного комитета Советов был зарублен белыми на

Кавказе, где занимал высокую должность в Чека.

Во время Гражданской войны и другие известные фи-

гуры анархистского движения были на высоких прави-

тельственных постах.АлександрШапиро из «Голоса труда»

и Герман Сандомирский, ведущий анархо-коммунист из

Киева, после революции 1905 года отправленный в сибир-

скую ссылку, служили в чичеринскомНаркомате иностран-

ных дел. Александр Боровой стал комиссаром в управле-
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уговорам и посулам «псевдокоммунистов». Львиная доля

оскорблений досталась анархо-синдикалистам. Те от всей

души всегда верили, что «первым и главным делом – цен-

трализм», как сообщали клеветники, а теперь бесстыдно

продемонстрировали свое подлинное нутро «торгашей, а

не революционеров… получавших партийные билеты из

рук большевиков за несколько крошек с барского стола».

Что же до тех анархистов, что считали себя «трезвыми

реалистами» по контрасту с «мечтателями-утопистами»,

упорно отказывавшимися сотрудничать с государством,

– они были не более чем «анархо-бюрократами», иудами,

предателями дела Бакунина и Кропоткина. «Анархизм,–

провозглашали этинепримиримые,–должен бытьочищен

от этой водянистой смеси с большевизмом, в которой рас-

творены и анархо-большевики и анархо-синдикалисты».

На самого Ленина рвение и отвага «анархистов Сове-

тов» произвели такое сильное впечатление, что в августе

1919 года, на пике Гражданской войны, он был вынужден

заметить, что многие анархисты «стали самыми предан-

ными сторонниками советской власти». Особенно пока-

зательна в этом смысле история Билла Шатова. Во время

Гражданской войны Шатов служил правительству Ленина

с той же энергией, которую он проявил как член Военно-

революционного комитета во время Октябрьского восста-

ния. Как офицер 10-й Красной армии осенью 1919 года

он играл важную роль в обороне Петрограда от наступаю-

щих сил генерала Юденича, в 1920 году Александр Красно-

щекое, радикал, близкий анархистам, вызвал его в Читу,

где Шатов стал министром транспорта Дальневосточной

республики. Несколько лет спустя он опять был послан

на Восток, где контролировал строительство Туркестано-

Сибирской железной дороги.

Нередко слыша в свой адрес такие злобные оценки, как

«анархо-большевик» и «советский анархист», Шатов попы-
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приации как шаг назад. Главной и немедленной целью,

доказывали они, должна стать организация сил труда.

В 1917 году большая часть анархо-синдикалистов при-

соединилась к группе Кропоткина «Хлеб и воля», которая

раскололась из-за «оборонческой» позиции лидеров по во-

просу отношения к войне. Хотя Кропоткин отлично знал о

крайней усталости русского народа из-за войны, он считал

поражение германского милитаризма необходимым пред-

варительным условием прогресса Европы. В преддверии

убытия на родину он еще раз выразил свою поддержку

Антанте. Несмотря на этот непопулярный жест, когда в

июне 1917 года, после сорока лет эмиграции Кропоткин

прибыл наФинляндский вокзал, его тепло встретила толпа

в 60 000 человек, а военный оркестр играл «Марсельезу»,

гимн революционеров, где бы они ни находились, он же –

торжественный хорал Великой французской революции,

столь близкой сердцу Кропоткина.

Керенский предложил почтенному либертарианцу пост

министра образования в своем кабинете и государствен-

нуюпенсию,но Кропоткин отказался и оттого и отдругого.

Тем не менее в августе он принял приглашение Керенско-

го выступить на Московской государственной конферен-

ции (другим оратором был Плеханов, оракул российской

социал-демократии, который тоже поддерживал военные

усилия), собрании бывших членов Думы и представителей

земств, муниципальных органов управления, деловых ас-

социаций, профсоюзов, советов и кооперативов. Всех их

созвал новый премьер-министр в надежде, что они окажут

поддержку его непрочному режиму. Участники конферен-

ции стоя приветствовали Кропоткина бурной овацией. В

своем кратком обращении он призвал к новому военному

наступлению, чтобы вся нация встала на защиту России.

«Патриотизм» Кропоткина продолжал отчуждать отнего

бывших сторонников; он видел, что изолирован от возрож-
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дающегося анархистского движения в России. Его предан-

ная ученица Мария Корн, поддерживавшая его даже по

вопросу войны, осталась на Западе рядом с больной мате-

рью. Варлаам Черкезов, который также соглашался с «обо-

рончеством» Кропоткина, вернулся в свою родную Грузию

и почти не поддерживал контактов со своими бывшими

лондонскими друзьями. Оргеиани, как и Черкезов, вернув-

шийся на кавказскую родину, поссорился со своим старым

наставником и из-за того, что Кропоткин поддерживал

Антанту, перешел в лагерь анархо-синдикалистов.

Первым из известных анархо-синдикалистов, вернув-

шихся из зарубежной эмиграции, был Максим Раевский.

Он прибыл на том же судне, что и Лев Троцкий. Родом

из обеспеченной еврейской семьи города Нежина, кото-

рый считался одним из первых центров анархистского

движения в Юго-Западной России, Раевский (настоящая

фамилия Фишелев) посещал гимназию в своем родном го-

роде, а затем отправился в Германию, чтобы получить уни-

верситетский диплом. Перебравшись в Париж, он стал ре-

дактором влиятельного кропоткинского периодического

издания «Буревестник», в котором вел горячую полемику

с антисиндикалистами и «безмотивными» террористами

из групп «Черное знамя» и «Безначалие». К началу Первой

мировой войны Раевский в Нью-Йорке –. редактор про-

синдикалистского журнала «Голос труда», еженедельного

органа Союза русских рабочих в Соединенных Штатах и

Канаде, в который входило примерно 10 000 членов.

Самыми способными сотрудниками Раевского в редак-

ции «Голоса труда» были Владимир (Билл) Шатов и Всево-

лод Михайлович Эйхенбаум, которого в рядах движения

знали как Волина. Шатов, полный и вежливый человек,

работал в Америке на самых разных работах – машинист,

докер, печатник; в дополнение к своим обязанностям в

редакции «Голоса труда» он принимал активное участие
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люционеров; с другой стороны, активная поддержка или

доброжелательный нейтралитет позволили бы большеви-

кам укрепиться так надежно, что потом от них было бы не

избавиться.

Едкиедебаты, спровоцированные этой самойдилеммой,

привели к расширению раскола в лагере анархистов. Раз-

нообразие мнений скоро выросло, колеблясь от активного

сопротивления большевикам через пассивный нейтрали-

тет к тесному сотрудничеству. Некоторые анархисты даже

вступили в коммунистическую партию. В конечном итоге

подавляющее большинство из них решило в разной сте-

пени оказать поддержку режиму, который находился в

осаде. Большая часть анархо-синдикалистов сотрудничала

открыто, а те из них, кто настаивал на критическом отно-

шении к «диктатуре пролетариата» (особенно левые син-

дикалисты из «Вольного голоса труда»), воздерживались

от активного сопротивления, откладывая «третью рево-

люцию» до той поры, пока не будет уничтожено большее

зло.

Даже средикуда более враждебных анархо-коммунистов

большинство поддержало партию Ленина. Но среди них

было немало раскольников. Большинство с трудом, не

скрывая своего недоброжелательства, соблюдало ней-

тралитет, а несколько групп анархо-коммунистов даже

в этих неопределенных обстоятельствах отказывало

большевикам в праве на место, обращаясь со злобны-

ми призывами (как поступала Брянская федерация)

немедленного свержения «социал-вампиров» или (в

случае с «Анархистами подполья») готовы были начать

кампанию террора, направленную против чиновников

коммунистической партии.

Эти воинственные анархо-коммунисты питали откро-

венное презрение к своим коллегам-«ренегатам» – «совет-

ским анархистам», как они окрестили их, – уступившим
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гория Максимова и Ефима Ярчука секретарем и казна-

чеем Исполнительного бюро, которому предстояло ор-

ганизовывать конфедерацию. Тем не менее об анархо-

синдикалистской конфедерации мало что можно сказать.

Имеются весьма скудные свидетельства, что Исполнитель-

ное бюро преуспело в координации деятельности клубов

и кружков, которые и составляли синдикалистское движе-

ние, а также в увеличении количества членов и влияния

в заводских комитетах и профсоюзах. Не удалось бюро и

устранить разрыв с анархо-коммунистами.

В начале 1919 года группа известных анархистов из обо-

их крыльев (самые знаменитые были Николай Павлов и

Сергей Маркус от синдикалистов и Владимир Бармаш,

Герман Аскаров и И.С. Блейхман от анархо-коммунистов)

предприняла слабую попытку объединиться, основав Мос-

ковский союз анархо-синдикалистов-коммунистов.Но это

мероприятие, как и все его предшественники, кончилось

обескураживающим провалом. Единственным достижени-

ем Московского союза был выпуск нового журнала «Труд

и воля», который поносил режим большевиков за то, что

тот «подчинил государству личность», а также издал при-

зыв к «прямому действию», чтобы уничтожить «любую

диктаторскую или бюрократическую систему». В мае 1919

года после выхода шестого номера журнал «Труд и воля»,

как нетрудно было предсказать, закрыло большевистское;

правительство.

Углубление Гражданской войны в 1918–1921 годах по-

ставило анархистов в затруднительное положение перед

проблемой–помогатьли большевикам в ихмеждоусобной

борьбе с белыми. Ярые сторонники свободы, анархисты

сочли репрессивную политику советского правительства

достойной осуждения; тем не менее перспектива победы

белых казалась еще хуже. Любая оппозиция ленинскому

режиму могла склонить чашу весов в пользу контррево-
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в деятельности Союза русских рабочих и в организации

ИРМ («Индустриальные рабочие мира»). Волин был родом

из семьи врача в Воронеже, городе Черноземной полосы

России. Его младший брат Борис Эйхенбаум стал одним

из самых известных в России литературных критиков.

В 1905 году студент юридического факультета Санкт-

Петербургского университета Волин присоединился к пар-

тии социалистов-революционеров и за свою радикальную

деятельность оказался в Сибири. Совершив побег, он до-

брался до Запада. В 1911 году его привлек анархизм. Волин

стал членом парижского кружка анархо-коммунистов во

главе с А.А. Карелиным. Когда в Европе начались военные

действия, Волин вошел в Комитет международных дей-

ствий против войны. Арестованный французской полици-

ей, он снова смог совершить побег и в І9І6 году оказался

в Соединенных Штатах. Там он вступил в Союз русских

рабочих и скоро обрел место в редакции «Голоса труда».

В 1917 году по призыву анархистского Красного Креста

Шатов и Волин пересекли Тихий океан и в июле прибыли

в Петроград. Объединившись с Раевским, они перевели

«Голос труда» в российскую столицу. В состав редколле-

гии вошел и Александр (Саня) Шапиро, известный анархо-

синдикалист, только недавно вернувшийся из Лондона в

свою родную страну, где отсутствовал около двадцати пя-

ти лет. Виктор Серж в своих знаменитых «Мемуарах рево-

люционера» описывает Шапиро как человека «умеренно-

критического темперамента».Шапиро, родившийся в 1882

году в Ростове-на-Дону, был сыном революционера, кото-

рый сам стал активным членом Лондонской федерации

анархистов. Еще ребенком оказавшись в Турции, Саня по-

сещал французскую школу в Константинополе. Он владел

четырьмя языками (русский, идиш, французский и турец-

кий, а потом овладел еще английским и немецким) и в

возрасте одиннадцати лет уже читал работы Кропотки-
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на, Элизе Реклю и Жана Граве. В шестнадцать он посту-

пил в Сорбонну, где изучал биологию для медицинской

карьеры, но вскоре из-за недостатка средств был вынуж-

ден бросить учебу. В 1900 году Шапиро присоединился в

Лондоне к своему отцу и много лет был близким сотрудни-

ком Кропоткина, Черкезова и Рокера в Федерации анархи-

стов. На Амстердамском конгрессе в 1907 году был избран

секретарем Международного бюро анархистов, а позже

наследовал Рокеру в качестве секретаря Комитета помощи

анархистского Красного Креста.

Личность самого младшего члена группы «Голос труда»

Григория Петровича Максимова пользовалась всеобщим

уважением в анархистском движении как в России, так и

за границей. Родившийся в 1893 году в деревне под Смо-

ленском, Максимов посещал православную семинарию во

Владимире. Завершив учебу, передумал принимать сан и

поступил в Санкт-Петербургскую сельскохозяйственную

академию.Во время учебывней ончитал работыБакунина

и Кропоткина, и вскоре его увлекли идеи анархизма.Окон-

чив академию в 1915 году и став агрономом, Максимов

был забрит в солдаты, чтобы участвовать в империали-

стической схватке, которую резко отвергал. Вернувшись в

Петроград в начале 1917 года, принял участие в февраль-

ских забастовках, которые и Привели к падению царского

правительства.В августе он вошел вштатредакции «Голоса

труда», став самым плодовитым автором издания.

Первый номер «Голоса труда» вышел в августе 1917 года

под эгидой Союза анархо-синдикалистской пропаганды.

В течение лета и осени союз распространял среди рабочих

столицы убеждения синдикализма. «Голос труда» публи-

ковал многочисленные статьи о французских syndi-егйз,

о bourses dra travail и всеобщих забастовках, а редакторы

получали статьи от таких бывших хлебовольцев, как Орге-

иани в Грузии и Владимир Забрежнев в Москве (оба они
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должно было воспринимать оба определения – «государ-

ственный капитализм» и «государственный коммунизм» –

без удовольствия и вряд ли с удивлением. Сразу же после

появления этих двух статей «Вольный голос труда» был

закрыт.

Во время своего недолгого существования «Вольный

голос труда» неоднократно подчеркивал настоятельную

необходимость организационной реформы вместе с

синдикалистским движением. Точнее, журнал призывал

к созданию Всероссийской конфедерации анархо-

синдикалистов, способной направить русскую революцию

по рельсам децентрализации. Этот призыв вскоре принес

плоды. Когда в конце ноября 1918 года в Москве собралась

Всероссийская конфедерация анархо-синдикалистов,

в центре внимания повестки дня появился вопрос

об организации. Делегаты одобрили предложение со-

здать общенациональную конфедерацию и, кроме того,

рекомендовали теснее крепить узы с зарубежными

организациями анархистов. Более того, конференция

решила усилить распространение синдикалистской

пропаганды среди заводских рабочих, делая упор на

«децентрализации», как ключевом слове и понятии в

политике и в экономике. Хотя делегаты признали, что

государство невозможно устранить «сегодня или завтра»,

они выразили желание, чтобы вместо большевистского

Левиафана была создана «конфедерация свободных

советов», которая в дальнейшем послужит мостом к буду-

щему бесклассовому обществу. В экономическом плане

конференция потребовала «всеобщей экспроприации

экспроприаторов – включая государство», за которой

последует «синдикализация» промышленной продукции.

Одобрив идею «Вольного голоса труда» о созыве Все-

российской конфедерации анархо-синдикалистов, конфе-

ренция избрала двух редакторов усопшего журнала Гри-
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против попыток разделить их на направления – несоциа-

листическое и нелибертарианское. Русский народ начал

революцию неожиданно, без приказов и указаний цен-

тральных властей. Они разодрали политическую власть в

клочки и разбросали их по всей необъятной стране. Но эти

разбросанные клочья власти отравили местные советы и

комитеты.Богинядиктатуры снова предстала в обличье ис-

полкомов и совнаркомов. И революция, которая не смогла

определить, кто есть кто, тепло обняла ее. Так и получи-

лось, что русская революция оказалась в жестких лапах

центральной государственной власти, которая и придуши-

ла ее.

Выражение «государственный капитализм» употребля-

лось анархистами для обозначения пагубной концентра-

ции политической и экономической власти в руках прави-

тельства большевиков. Это позволяло предполагать, что

государство (то есть большевистская партия и тысячи при-

мкнувших к ней чиновников) стало хозяином и эксплуата-

тором вместо множества частных предпринимателей.

Тем не менее термин «капитализм» в нормальном смыс-

ле употребляется по отношению к экономической системе,

для которой характерны частное владение, мотив доход-

ности и свободный рынок, что весьма мало имело отноше-

ние к ситуации в России. Есть смысл отметить, что вторая

статья в том же «Вольном голосе труда» описывала систе-

му Советов как форму «государственного коммунизма» –

то есть централизованный коммунизм, навязанный свер-

ху, в то время как коммунизм анархистов свободно шел

снизу на основе подлинного равенства. Автор, руководи-

тель Московского союза пекарей Николай Павлов, потре-

бовал немедленной передачи заводов и земли в широкую

федерацию «свободных городов» и «свободных коммун».

Анархисты, доказывал он, решительно противостоят цен-

тральным властям любого вида. Правительство Ленина
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ранее связывались из Парижа с «Голосом труда» в Нью-

Йорке), а также от бывшего «легального марксиста» Влади-

мира Поссе, пропагандировавшего доктрины синдикализ-

ма (правда, без «анархистской» приставки) вот уже более

десяти лет. В русском издании «Голоса труда» высказыва-

ли свое мнение известные авторы из Западной Европы.

Кроме того, Волин, Шатов и Максимов, несмотря на загру-

женность редакторскими обязанностями, находили время

выступать с бесчисленными речами на заводах, в рабочих

клубах и на митингах в цирке «Модерн».

Главной целью группы «Голос труда» была революция –

«антистатичная по методам, синдикалистская по эконо-

мическому содержанию и федералистская по своим по-

литическим задачам», революция, которая заменит цен-

трализованное государство свободной федерацией «кре-

стьянских союзов, промышленных союзов, фабричных ко-

митетов, контрольных комиссий и т. д. на местах по всей

стране». Хотя анархо-синдикалисты поддерживали сове-

ты, считая их «единственной возможной формой непар-

тийной организации «революционной демократии», един-

ственным инструментом для достижения «децентрали-

зации и распространения власти», свои самые большие

надежды они возлагали на заводские комитеты на местах.

Завкомы, заявлял «Голос труда», нанесут «решительный,

смертельный удар капитализму»; они представляют собой

«самую лучшую форму организации рабочих из всех, что

были… ячейку будущего социалистического общества».

Фабричные комитеты появились в России как неожи-

данный продукт Февральской революции – они были ее

«плотью и кровью», как весной 1917 года описал их один

из организаторов рабочих. Когда Петроград кипел демон-

страциями и стачками, рабочие собирались в столовых,

мастерских, на биржах труда, где шли разговоры о необхо-

димости создания организаций на местах для защиты их
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жизненныхинтересов.По всей столице под самымиразны-

ми названиями – фабричные комитеты, заводские, рабо-

чие советы, советы старейшин–на самых разных уровнях,

от заводов до мастерских, возникали рабочие комитеты.

Вскоре они стали действовать в каждом промышленном

центре Европейской России – сначала появлялись на круп-

ных предприятиях, а затем, по прошествии нескольких

месяцев, возникали повсюду, вплоть до самых мелких.

С самого начала рабочие комитеты не ограничивались

требованиями повышения заработной платы и сокраще-

ния рабочего дня, хотя эти условия открывали все списки,

но кроме материальных благ они хотели иметь право го-

лоса ив управлении производством. Например, 4 марта

рабочие обувной фабрики «Скороход» в Петрограде об-

ратились к владельцам с требованием не только восьми-

часового рабочего дня и повышения жалованья (включая

двойную оплату сверхурочных), но и официального при-

знания заводского комитета и его права контролировать

вопросы найма и увольнения. На Петроградской радио-

телеграфной фабрике рабочий комитет недвусмысленно

дал понять, что «собирается разработать нормы и прави-

ла внутренней жизни предприятия», а другие фабричные

комитеты избирались главным образом для контроля за

деятельностью директоров, инженеров и мастеров.

На крупных предприятиях Петрограда чуть ли не за сут-

ки появились начальные формы «рабочего контроля» за

выпуском и распределением продукции, особенно на госу-

дарственных металлургических заводах, работавших по-

чти исключительно на войну; на них трудилась почти чет-

верть всех рабочих столицы. Лозунг «рабочего контроля»

был тут же подхвачен и пошел распространяться от завода

к заводу,вызывая неподдельный страх и у Временного пра-

вительства,– в данный момент оно руководило крупными

предприятиями, где фабкомы доставляли немалые непри-
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правящего класса, состоящего из партийных чиновников,

правительственных бюрократов и технических специали-

стов.

В этом месте автор «Путей революции» подчеркнуто

отошел от обычных обвинений большевиков в предатель-

стве интересов рабочего класса. Ленин и его сторонники,

писал Сергвен, отнюдь не хладнокровные циники, что с

хитростью Макиавелли продумали структуру нового клас-

са, дабы удовлетворить свою персональную жажду власти.

Вполне возможно, они руководствовались искренней за-

ботой о человеческих страданиях. Тем не менее, скорбно

добавляет он, даже самые возвышенные намерения гиб-

нут, когда речь идет о централизации власти. Разделение

общества на администраторов и работников неумолимо

следует за централизацией власти. Иначе и быть не мо-

жет: управление предполагает ответственность, которая,

в свою очередь, влечет за собой особые права и преимуще-

ства. Как только функции управления и труда разделяются,

кактолькопервыеначинаютпредставлять собойменьшин-

ство «экспертов», а последние–необразованнуюмассу, все

возможности сохранять достоинство и равенство сходят

на нет.

Под централизованным правлением Ленина и его пар-

тии, делался вывод в статье, Россия вошла в период не

столько социализма, сколько госкапитализма. Он пред-

ставляет собой «новую дамбу перед волной нашей соци-

альной революции». И те, кто считает, что рабочий класс

настолько велик и могуч, что сокрушит эту дамбу, не в со-

стоянии признать, что новый класс управленцев и чинов-

ников – куда более мощный противник. В час революции,

сетовал Сергвен, анархо-синдикалисты, которые – не в

пример марксистам – искренне верили, что освобожде-

ние рабочего класса – дело самого рабочего класса, были

слишком плохо организованы, дабы поднять восстание
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стов «Вольный голос труда», основанном в августе 1918 го-

да (во время I съезда анархо-синдикалистов), который на-

следовал закрытому «Голосу труда». Редакторы журнала –

ГригорийМаксимов,М.Чекерес (НиколайДоленко) и Ефим

Ярчук – представляли левое крыло анархо-синдикализма,

людей воинственно настроенных, чья философия пред-

ставляла собой едкую смесь бакунизма и революционного

синдикализма, полного традиций Южно-русской группы

анархо-синдикалистов Новомирского в 1905 году.

Атака на «госкапитализм» в «Вольном голосе труда» об-

рела форму большой статьи, озаглавленной «Пути рево-

люции». Подписана она была неким М. Сергвеном, но су-

ществовали предположения – судя по содержанию и сти-

лю, – что автором был Максимов. Статья начиналась се-

рьезным обвинением в адрес «диктатуры пролетариата»,

которую Ленин и его соратники взялись устанавливать

после свержения Временного правительства. Революция

большевиков, утверждал автор,представляла собой просто

замещение частного капитализма капитализмом государ-

ственным; место многих мелких владельцев занял один

крупный. С помощью «целой бюрократической системы и

новой «государственной» морали» советское правитель-

ство снова закабалило трудящиеся массы.

Крестьяне и заводские рабочие оказались под пятой «но-

вого класса администраторов, в массе своей вышедшего из

утробы интеллигенции». То, что произошло в России, про-

должала повествование статья, напоминает предыдущие

революции в Западной Европе: угнетенные фермеры и

ремесленники Англии и Франции отстранили земельную

аристократию от власти не раньше, чем дали о себе знать

амбиции среднего класса, который и создал новую клас-

совую структуру с самим собой во главе. Сходным обра-

зом привилегии и власть, которые когда-то принадлежали

дворянству и буржуазии России, перешли в руки нового
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ятности, – и у частных предпринимателей, предвидевших

наступление кошмарных времен.

Лозунг «рабочего контроля» не был изобретен ни

анархо-синдикалистами, ни большевиками, ни вообще

какой-либо радикальной группой. Точнее, как потом вспо-

минал свидетель из числа меньшевиков, «он был рожден

бурями революции» и появился столь же стремительно

и .неожиданно, как и сами фабричные комитеты. (Тем

не менее «рабочий контроль» считался лозунгом запад-

ноевропейских синдикалистов и Британской гильдии

социалистов еще с конца прошлого века.)

Любые политические взгляды ничего не могли сделать

с элементарным желанием рабочих организовывать

местные комитеты или требовать признания своей

роли в управлении заводами и мастерскими. Как и

революционное синдикалистское движение во Франции,

фабричные комитеты в России 1917 года были детищем

рабочих, принадлежавших как к самым разным левым

партиям, так и вообще ни к каким. Тем не менее прошло

не так много времени и наиболее воинственные рабочие

стали выражать нетерпение умеренностью социалистов,

которые поддерживали Временное правительство, его

политику продолжения войны и капиталистическую

систему. В феврале крушение царского режима вызвало

надежды на немедленное прекращение военных действий

и перерождение общества, но в апреле или мае эти

надежды обернулись горьким разочарованием. Если в

1905 году социал-демократы – меньшевики в той же мере,

что и большевики, – были достаточно радикальны, чтобы

удовлетворитьпочти всех представителей рабочего класса,

то теперь только анархисты и большевики провозглашали

то, что хотел услышать растущий сегмент рабочего класса:

«Долой войну! Долой Временное правительство! Заводы и

фабрики – под контроль рабочих!»
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Если, как замечал Ленин, рядовые представители рус-

ского рабочего класса в тысячу раз ближе к левым, чем

меньшевики и эсеры, и в сто раз ближе, чем даже боль-

шевики, то наиболее полно выражают их радикальный

дух именно анархо-синдикалисты. Но они были не спо-

собны превратить в политический капитал темперамент

своих близких родственников. Они оказывали влияние на

фабричные комитеты, которое было непропорционально

их малому количеству, но поскольку они отказались от

централизованного партийного аппарата, им никогда не

удавалось занять господствующее положение в комите-

тах или возглавить широкие массы рабочего класса. Это

оставалось на долю большевиков, которые обладали не

только самой эффективной партийной организацией, но

и сознательной волей к власти, чего не хватало синдика-

листам, чтобы обзавестись союзниками из числа рабочих,

сначала в фабричных комитетах, а потом и в советах и

профсоюзах.

Хотя Ленин был осведомлен о синдикалистской природе

фабричных комитетов и их программы рабочего контро-

ля, он все же признавал потенциальную роль комитетов

в стремлении его партии к политической власти. Ленин

предвидел «и крах, и революцию в тысячу раз мощнее,

чем в феврале», ради чего ему и была нужна поддержка

заводских рабочих. Если он питал инстинктивную подо-

зрительность к тому, что Бакунин и Кропоткин называли

«творческим духом масс», то потому, что с полным основа-

нием считал его разрушительными способностями народа.

Тем не менее в данный момент он был готов оседлать

могучую волну революции, которая смыла Временное пра-

вительство, и дождаться дня, когда большевики возьмут

власть, расправятся с синдикалистами и начнут создавать

новый социалистический порядок.
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ноличное управление, трудовая дисциплина и использо-

вание «буржуазных» инженеров и техников. За то, что пре-

небрегли заводскими комитетами – «любимым ребенком

великой пролетарской революции» – ради таких «мертвых

организаций», как профсоюзы, за то, что, заменив декре-

тами и бюрократией промышленную демократию, руко-

водство большевиков создало монстра «госкапитализма»,

бюрократического бегемота, которого словно в насмешку

называют «социализмом». Этих злобных близнецов поли-

тической диктатуры и «государственного капитализма»

можно устранить только «немедленной и радикальной ре-

волюцией» – силами самих рабочих.

Обвинение в том, что партия большевиков создала

«госкапитализм», а не пролетарский социализм, стало

главной темой в анархистской критике советского режима.

В апреле 1918 года Ленин признал, что экономический

хаос в России вынудил его отказаться от «принципов

Парижской коммуны», которые служили генеральной

линией и в «Апрельских тезисах» и в книге «Государство и

революция». Ради этих принципов, утверждали анархи-

сты, Ленин принес в жертву на алтарь централизованной

власти свободное волеизъявление рабочего класса; он

просто облачил старую систему эксплуатации в новые

одежды.

Под властьюбольшевиков,сообщалжурналБрянскойфе-

дерации анархистов, Российское государство стало «какой-

то удивительной машиной, непроходимой паутиной кру-

жев, которая действует как судья, занимается и школь-

ными делами, и производством колбасы, строит дома и

собирает налоги, руководит полицией и варит супы, ко-

пает уголь и бросает людей в тюрьмы, собирает войска и

шьет одежду…».

Самая глубокая анархистская критика «государственно-

го капитализма» появилась в новом журнале синдикали-
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К тому времени, когда мнение Максимова появилось

в печати, он и его коллеги уже начали претворять свои

взгляды в жизнь. В конце августа 1918 года анархо-

синдикалисты провели свой I Всероссийский съезд в

Москве; цель съезда была консолидировать все силы

и выработать общую платформу. Делегаты широким

фронтом обрушились на диктатуру большевиков и

одобрили ряд резолюций, осуждающих политическую

и экономическую программы Ленина. Что касается

политической стороны, то синдикалисты потребовали

немедленного устранения Совнаркома и замены его фе-

дерацией «свободных советов», которые будут напрямую

избираться на заводах и в деревнях, «без политических

пустомель, которые попадают через партийные списки

и превращают (советы) в говорильни». Кроме того, хотя

съезд одобрил вооруженную борьбу с белыми, он призвал

к вооружению рабочих и крестьян, которые и заменят

устаревшую постоянную армию.

Резолюция по экономическим вопросам потребовала

решительного отказа от большевистской программы «во-

енного коммунизма». В сельскохозяйственном секторе,

как предупредили анархо-синдикалисты, земельная по-

литика нового режима приведет к новому «закабалению»

крестьянства кулаками и государством. Чтобы избежать

такой судьбы, они защищали идею выравнивания разме-

ров земельных участков и постепенное формирование

автономных сельских коммун. Кроме того, они требовали

немедленного прекращения реквизиций зерна государ-

ством, предлагая, чтобы заботы о поставках продоволь-

ствия были возложены на рабоче-крестьянские организа-

ции.

Синдикалисты обвиняли государство, что оно предало

рабочий класс в промышленности, подавив рабочий кон-

троль в пользу таких капиталистических штучек, как еди-
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ПосемуЛенини егопартия оказывалирешительнуюпод-

держку фабричным комитетам и их требованиям рабочего

контроля на производстве. 17 мая, выступая в «Правде»,

Ленин недвусмысленно поддержал лозунг «контроля ра-

бочих», заявив, что рабочие «должны требовать немедлен-

ного введения контроля, фактического и без отступлений,

с участием самих рабочих».

Для анархо-синдикалистов это было еще одним до-

казательством отступления Ленина от марксистских

догм. «Большевики все больше и больше отходят от своих

первоначальных целей, – утверждал журнал анархо-

синдикалистов в Харькове,– и с каждым разом становятся

все ближе к пожеланиям народа. Со времени революции

они решительно порвали с социал-демократией и дают

понять, что готовы воспринять анархо-синдикалистские

методы борьбы».

Поэтому на рабочих конференциях между маем и ок-

тябрем делегаты от большевиков и анархо-синдикалистов

голосовали вместе в поддержку фабричных комитетов и

рабочего контроля. Самыми грозными их противниками

были меньшевики.Жестко придерживаясь исторических

рамок, установленных Марксом, меньшевики настаивали,

что за Февральской революцией должен наступить про-

должительный период буржуазно-демократического пра-

вительства, при котором рабочему контролю нет места.

«Мы находимся на буржуазном этапе революции,– в июне

на I Петроградской конференции заводских комитетов

заявил М.И. Скобелев, меньшевистский министр труда. –

В настоящее время переход управления в руки народа не

поможет революции».

Более того, любое регулирование производства, без

сомнения, является функцией правительства, доказывал

Скобелев, а не автономных фабричных комитетов. Эти

комитеты, подчеркнул он, могут куда лучше послужить
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делу рабочего класса, если станут подчиненными частями

в общенациональной сети профсоюзов; русскому рабо-

чему классу вместо того, чтобы «искать путь к захвату

заводов, куда лучше положиться на профсоюзы для

улучшения своего экономического положения в рамках

капитализма».

Тем не менее анархо-синдикалисты отнюдь не собира-

лись покорно стоять в стороне, наблюдая, как профсоюзы

поглощают рабочие комитеты. Разочарованные деятель-

ностью профсоюзов, особенно тех, в которых тон задавали

«постепеновцы» и «соглашатели», меньшевики, делегаты

от синдикалистов начали проводить резкое различие меж-

ду «чистыми» фабричными комитетами, наследниками

революционного синдикализма и «реформистскими» сою-

зами, которые, по словам Волина из группы «Голос труда»,

исполняли «роль посредников между трудом и капита-

лом».

Так в Харькове ведущий анархо-синдикалист (его фами-

лия Ротенберг) в конце мая сказал на собрании представи-

телей фабричных комитетов: «Профсоюзы обанкротились

по всему миру. И не стоит смеяться! Нужны совершенно

другиеметоды.Когда профсоюзы захотели подчинить себе

революционные комитеты, мы сказали им – руки прочь!

Мы не пойдем по вашему пути. Мы должны закончить

борьбу с капитализмом – вплоть до полного его исчезно-

вения».

В том же ключе анархист из числа делегатов, представ-

лявший Харьковское локомотивное депо, окрестил проф-

союзы «отпрыском буржуазии», сказав, что им не место в

новых временах, которые уже видит на горизонте простой

человек: «Фактически вданныймомент,еслимыхотимвы-

жить, то должны захватить заводы, а если хотим исчезнуть

– пусть они достанутся профсоюзам. Но мы этого не поз-

волим. Чтобы улучшить положение рабочих, мы должны
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ей. Чека раскинула широкую сеть в поисках политических

преступников, и сотни из них пред стали;; перед судом

тройки;; Анархисты не упустили из виду параллель между

этими судами и военными трибуналами, созданными по-

сле революции 1905 года; они сравнивали агентов Чека с

«палачами» Столыпина.

Ораторы большевиков утверждали, что на кону постав-

лена судьба революции, и надо каленым железом выжи-

гать любое сопротивление. Они настаивали, что ни одного

анархиста не арестовали лишь за его убеждения, а всем

им вменялись в вину уголовные деяния. «Мы не пресле-

дуем идейных анархистов, – через несколько месяцев по-

сле взрыва в Леонтьевском переулке заверял Ленин Алек-

сандра Беркмана, – но мы не будем терпеть вооруженное

сопротивление или агитацию такого рода». К сожалению

для «идейных» анархистов, Чека не утруждалась изучени-

ем идейных взглядов своих пленников прежде, чем пока-

рать их.

На взлете новой волны терроризма в 1918 году между

террористами и синдикалистами возродились давние де-

баты по поводу эффективности насильственных действий.

Молодой синдикалист Максимов, речи которого были пол-

ны гнева и презрения, осудил анархо-коммунистов за воз-

вращение к порочной тактике убийств и «экспроприации».

Терроризм – это полное искажение анархистских принци-

пов, доказывал он, который заставляет тратить впустую

революционную энергию, в то же время ничего не делая

для устранения социальной несправедливости. В то лее

время Максимов осмеял ленивых Маниловых из лагеря

анархо-коммунистов, романтических созерцателей, кото-

рыелишьлюбуются пасторальными утопиями,не подозре-

вая о существовании сложных сил, которые правят миром.

«Хватит мечтать о золотом веке, – заявил он. – Пришло

время собраться и действовать!»
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себя «Анархисты подполья». Создана она была Казимиром

Ковалевичем, членом Московского союза железнодорож-

ников, и украинским анархистом Петром Соболевым.Хотя

базировалась она в столице, «Анархисты подполья» имели

тесные связи с боевыми отрядами на юге.

Осенью 1919 года они опубликовали два номера под-

стрекательского издания «Анархия» (не путать с органом

Московской федерации, который правительство закрыло

за год до этого), первый из которых называл диктатуру

большевиков худшей тиранией в истории человечества.

«Никогда еще не было столь резкого различия между угне-

тателями и угнетенными», – утверждала «Анархия». А за

несколько дней до того, как эти слова увидели свет, «Анар-

хисты подполья» нанесли свой самый тяжелый удар «угне-

тателям».

25 сентября вместе с соратниками из левых эсеров они

бросили бомбу в штаб-квартиру Московского комитета

коммунистической партии в Леонтьевском переулке, ко-

гда там шло пленарное заседание. Взрыв убил 12 членов

комитета, 55 человек получили ранения, включая Николая

Бухарина, видного большевистского теоретика и редакто-

ра «Правды», Емельяна Ярославского, который позже взял-

ся писать краткую историю русского анархизма, и Ю.М.

Стеклова, редактора «Известий» и будущего биографа Ба-

кунина. Полные восторга от своего успеха, «Анархисты

подполья» торжественно оповестили, что этот взрыв был

сигналом наступления «эрыдинамита», которая завершит-

ся лишь с полным уничтожением нового деспотизма.

Но их радости скоро пришел конец. Этот взрыв, хотя от

него сразу же отмежевались видные лидеры анархизма,

дал начало мощной волне новых арестов. Первым делом

охота пошла за «Анархистами подполья». Группа их взо-

рвала себя на «реквизированной» даче после того, как их

лидеры Ковалевич и Соболев были застрелены милици-

204

взять предприятия в свои руки». Таковы были страстные

слова человека, который, как и многие, был до глубины

душипредан своемуфабричномукомитету,человека,увле-

ченного зрелищем прекрасного нового мира, к которому

они могут прийти лишь при помощи местных комитетов.

Они считали профсоюзы наследием умирающего капи-

талистического порядка; фабричные комитеты,, «более

живые», как они предпочитали представлять себя, оли-

цетворяли волну будущего, которая сметет буржуазное

Временное правительство и откроет блистательную новую

эру для рабочего человека.

Фабричные комитеты были «сильны ценностями сво-

ей молодости – революционностью, активностью, силой»,

писал Григорий Максимов в «Голосе труда», для которого

профсоюзы были «старыми и осторожными, склонными к

компромиссам; сами они считали себя боевыми и актив-

ными, а на деле стремились к «классовой гармонии». И

если централизованная бюрократия профсоюзов подавля-

ла новые идеи, то фабричные комитеты были «шедеврами

рабочего творчества».

Настойчивые старания меньшевиков подчинить/рабо-

чие комитеты профсоюзам встречали успешное сопротив-

ление со стороны анархистов и большевиков – и те и дру-

гие стремительно обретали почву в рабочем движении,

особенно большевики с их эффективной организацией и

стремлением к лидерству. Не обладая такой организаци-

онной дисциплиной, анархисты вряд ли могли надеяться

сравниться с большевиками в кампании набора новобран-

цев; они могли лишь утешаться тем фактом, что «именно

большевики, а не меньшевики повсюду на подъеме». По-

тому что, как они считали, большевики «отказались от

схоластики своих апостолов и приняли революционную –

то есть антимарксистскую – точку зрения».
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Рост влияния синдикализма среди петроградских рабо-

чих в 1917 году – это факт, признаваемый даже враждебно

настроенными наблюдателями из числа меньшевиков. В

результате новых выборов в фабричные комитеты, прохо-

дивших летом и осенью, среди их членов появилось мно-

го анархо-синдикалистов. Максимов и Шатов из «Голоса

труда» были среди самых активных членов Центрально-

го совета фабричных комитетов Петрограда (Максимов

был избран в июне, а Шатов – в августе). Но оттого, что

рабочее движение заметно сместилось влево, больше всех

выиграли большевики, успешно присвоившие рабочую

программу синдикалистов, точно так же, как в октябре –

аграрную программу эсеров.

Удивительные успехи партии Ленина вызвали чувство

растерянности в среде рядовых анархистов. Все большее

и большее число приходило к убеждению, что их движе-

нию требуется более высокий уровень организации, пусть

даже их временные союзники-большевики все заметнее

теряли преданность со стороны рабочего класса. Одна за

другой торопливо собирались местные и губернские кон-

ференции в надежде как-то излечить печальный разлад

движения. В Петрограде анархистские ячейки на больших

предприятиях повысили свою активность, а местное отде-

ление Союза анархо-синдикалистской пропаганды в рай-

оне Выборга открыло рабочий клуб с целью привлечь к се-

бе новых членов. Анархо-синдикалисты Москвы, которые

уже пользовались влиянием среди пекарей, печатников,

железнодорожников и кожевенников, распространили его

также среди почтовиков и работников парфюмерной про-

мышленности. На юге синдикализм пустил корни среди

шахтеров Донецкого бассейна, рабочих-цементников и

докеров Екатеринодара и Новороссийска на Черном море.

Тем не менее, когда организационные усилия достигли

апогея, лагерь анархистов раскололся по вопросу о рабо-
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Уничтожим паразитов, которые мучают нас!

уничтожим всех, кто подавляет нас!

Сами создадим свое счастье…никому недоверяйте свою

судьбу…

Вставай, народ! К анархии и коммунам!»

Юг был питательной почвой для анархистских боевых

отрядов, создававшихся по образцам 1905 года. Их глав-

ной задачей, которую они провозглашали открыто, бы-

ло уничтожение предполагаемых контрреволюционеров,

будь то русские белые, большевики, украинские нацио-

налисты или немецкие войска, находившиеся здесь по

Брест-Литовскому договору. Отряд партизан Черного мо-

ря в Симферополе и партизанский отряд имени М.А. Ба-

кунина пели о новой «эре динамита», которая встретит

угнетателей всехмастей: «Мыбережемнаследство Равашо-

ля и последние слова Анри! За лозунг «Коммуна и свобода»

мы готовы отдать наши жизни! Да смолкнут церковные

колокола! Мы слышим другие сигналы тревоги! По всей

земле раздаются взрывы и стоны – но мы построим нашу

гармонию!»

И действительно, стараниями анархистских отрядов на

юге воцарилась смутная эра взрывов и «экспроприации»,

хотя их отчаянные подвиги далеко не всегда мотивирова-

лись бескорыстными революционными идеалами.

В течение последующих двух лет от насилия анархистов

страдала и Москва. Виктор Серж рассказывал, что летом

1918 года черногвардейцы, пережившие рейды Чека пред-

шествующих месяцев, готовились к вооруженному захва-

ту столицы, но Алексей Боровой и Даниил Новомирский

отговорили их. Тем не менее многие из них, спасаясь от

преследований большевиков, ушли в подполье. Лев Чер-

ный, секретарь Московской федерации анархистов, в 1918

году помогал создавать «подпольную группу», а в следу-

ющем году присоединился к организации, называвшей
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внутренних дел Вячеслава Плеве. Каплан, с сочувствием

говорили они, хотела «покончить с Лениным прежде, чем

он покончит с революцией».

Анархисты тоже вернулись на свой путь террора. Сно-

ва возникли группы «Безначалия» и чернознаменцев, а

также небольшие группки махровых головорезов, кото-

рые действовали под такими названиями, как «Ураган»

и «Смерть», очень напоминая банды «Черного ворона» и

«Коршуна» предыдущего десятилетия. Как и в годы, по-

следовавшие за восстанием 1905 года, особо плодородная

почва для анархистского насилия оказалась на юге. Один

кружок фанатиков в Харькове, называвших себя анархо-

футуристами, восклицая «Смертьмировой цивилизации!»,

вызывали духи Вид бея и Ростовцева и призывали темные

массы брать в руки топоры и уничтожать все, что попа-

дается на глаза. Анархисты в Ростове, Екатеринославе и

Брянске врывались в тюрьмыи освобождали заключенных.

Страстные манифесты призывали народ восставать про-

тив новых хозяев. Нижеследующий призыв был выпущен

в июле 1918 года Брянской федерацией анархистов:

«Вставай, народ!

Социал-вампиры пьют твою кровь!

Те, кто раньше призывал к свободе,равенству и братству,

творят страшное насилие!

Заключенных расстреливаютбез суда и следствия идаже

без их «революционных» трибуналов…

Большевики стали монархистами…

Народ! Жандармский сапог крушит твои лучшие надеж-

ды и ожидания…

Больше нет ни свободы речи, ни свободной прессы, ни

свободы совести. Всюду только кровь, стоны, слезы и наси-

лие…

Ваши враги в борьбе с вами призвали на помощь голод…

Пора подниматься, народ!
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чем контроле. В Англии слово «контроль» означало под-

линное руководство данной процедурой, но российское

значение термина было более сдержанным, оно предпо-

лагало наблюдение или инспекцию. Выражение «рабочий

контроль» означало что-то близкое к надзору, к наблюде-

нию над поведением хозяина, чем захват рабочими пред-

приятия или управление им. Тем не менее, как заметил

глава одного фабричного комитета, среди радикально на-

строенных рабочих всегда имеются несколько человек,

которые путают «контроль» с «захватом предприятия».

Большинство сторонников полной конфискации были

анархо-коммунистами, считавшими рабочий контроль по-

ловинчатой мерой, компромиссом с существующим по-

рядком. На столичной конференции фабричных комите-

тов один делегат из их числа потребовал не меньше чем

«захвата заводов и устранения буржуазии». «Контроль нас

не устраивает, – пожаловался другой. – Продукция должна

находиться в наших руках и необходимо конфисковать

все заводы». На съезде портовых рабочих Петрограда (сре-

ди которых влияние анархистов было особенно сильным)

самый нетерпеливый делегат призывал к «переходу управ-

ления заводами и портами в руки (рабочих) комитетов».

«Комитеты,– заявил он, – должны быть активными, а не

пассивными, то есть руководить заводами, а не просто

контролировать их деятельность».

Споря с этой точкой зрения, второй оратор считал, что

«рабочие, которые стремятся управлять предприятиями,

серьезно переоценивают свои силы». Но выяснилось, что

он оказался в меньшинстве, потому что специальная ко-

миссия съезда одобрила призыв к экспроприации. На дру-

гой конференции рабочих ярый защитник экспроприации

требовал «дел, а не слов», а затем поделился личным опы-

том захвата предприятия, в котором он принимал участие,

–Шлиссельбургского порохового завода. Стоит отметить,
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что этот рабочий, ИустинЖук, в 1909 году был приговорен

к бессрочной каторге за ограбление сахарного завода под

Киевом и убийство сторожа.

Для анархо-синдикалистов эти речи отражали ту стре-

мительность и пылкость, которые определяли сотрудни-

чество с анархо-коммунистами в прошлом. По мнению

Максимова, адвокаты «захвата ради самого захвата» при-

надлежали к вышедшей из моды и дискредитированной

школе бандитизма и терроризма. Хотя в принципе синди-

калисты соглашались, что в конечном итоге предприятия

должны будут перейти в собственность рабочих, они были

против немедленной конфискации – до того, как рабо-

чие будут готовы к управлению производством.Максимов

и ею коллеги в редакции «Голоса труда» настаивали на

«тотальном» рабочем контроле, включающем все произ-

водственные операции,– «настоящем, а не фиктивном»

контроле над условиями работы, приемом на работу и

увольнением, длительностью рабочего дня, заработной

платой и производственными процессами. Только такой

рабочий контроль мог служить настоящей переходной фа-

зой, в ходе которой работники физического труда могли

бы научиться управлять сами собой. «Контрольные комис-

сии не должны заниматься просто проверками,– заявил

анархо-синдикалист из Одессы на Всероссийской конфе-

ренции заводских комитетов, которая состоялась в Пет-

рограде как раз в канун восстания большевиков. – Они

должны быть ячейками будущего, которые уже сегодня

готовят переход производства в руки рабочих».

А тем временем владельцы заводов в России обрати-

лись к Временному правительству с предупреждением,

что расширение рабочего контроля ставит национальную

экономику под удар. Производители жаловались, что ситу-

ация на заводах и фабриках «уже очень близка к точке, за

которой начинается промышленная анархия». Они возла-
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жанных оказался Блейхман, несмотря на его членство в

Петроградском Совете, – и провела такие же налеты в про-

винциях34*.

В мае «Буревестник», «Анархия», «Голос труда» и другие

ведущие анархистские издания, были закрыты, в большин-

стве случаев навсегда.

Период для того, чтобы перевести дыхание, который

Ленин выиграл в Брест-Литовске, оказался слишком крат-

ким. К лету правительство большевиков было ввергнуто

в борьбу не на жизнь, а на смерть со своими врагами, как

зарубежными, так и отечественными. И если еще были

какие-то остатки закона и порядка, то после двух рево-

люций в 1917 году с ними было покончено. Во всех угол-

ках страны поднял голову терроризм. Радикальные эсеры

начали устрашающую кампанию против видных государ-

ственных деятелей, точно так же, как во времена Николая

II. (Как бы по контрасту раньше анархисты избирали це-

лями для своих бомб и револьверов цели меньшего мас-

штаба – полицейских, окружных прокуроров, казачьих и

армейских офицеров, владельцев заводов и т. д.) В июне

1918 года эсеровский террорист в Петрограде убил Воло-

дарского, высокопоставленного большевика. В следующем

месяце два левых эсера совершили успешное покушение

на немецкого посла графа Мирбаха в надежде, что после

его гибели война возобновится. В конце августа Михаил

Урицкий, глава Петроградской Чека стал жертвой пули

эсера, а в Москве молодая женщина-эсер Фанни (Дора) Ка-

план стреляла, серьезно ранив самого Ленина. Покушение

на жизнь Ленина вызвало у некоторых анархистов ана-

логии с убийством в 1904 году реакционного министра

34 Особенно суровый характер репрессии носили в Самаре, горо-

де на Волге, где городской совет контролировали анархисты и эсеры-

максималисты
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ществлял контакты с правительством Соединенных Шта-

тов33*.

Троцкийпризнавал,что некоторые большевикииспыты-

вали большое нежелание подавлять анархистов, которые

помогали, «когда пришел час нашей революции». Тем не

менее в ночь с 11 на 12 апреля вооруженные отряды Чека

совершили налеты на 26 анархистских центров столицы.

Большинство анархистов сдались без боя,но в Донскоммо-

настыре и в самом Доме анархии черногвардейцы оказали

яростное сопротивление. Более 10 агентов Чека погибли в

этих схватках, примерно 40 анархистов были убиты или

ранены и более 500 взяты в плен.

Во время этих налетов выпуск «Анархии» был временно

прекращен правительством. Тем не менее в Петрограде

«Буревестник» резко осудил большевиков за переход в ла-

герь «главарей «черной сотни» и контрреволюционной

буржуазии»: «Вы Каины. Вы убивали ваших братьев. Вы и

Иуды, предатели. Ленин возводит свой октябрьский трон

на наших костях. Теперь он отдыхает и «переводит дыха-

ние» на наших мертвых телах, на трупах анархистов. Вы

скажете, что анархисты разгромлены. Но это всего лишь

наши июльские дни, с 3-го по 6-е. Наш Октябрь еще впере-

ди».

Когда Александр Те высказал протест на заседании Цен-

трального исполнительного комитета, большевистские

коллеги заверили его, что шли аресты только уголовных

элементов, а не «идейных» анархистов. Вскоре Чека про-

вела аналогичные аресты в Петрограде – одним из задер-

33 В январе 1918 года петроградские анархисты нанесли урон от-

ношениям с Соединенными Штатами, угрожая причинить вред послу

Дэвиду Френсису, если Соединенные Штаты не освободят Тома Муни

(несправедливо приговоренного за инцидент со взрывом бомбы в Сан-

Франциско) и Александра Беркмана (арестованного в Нью-Йорке за

агитацию против закона о призыве в армию).

200

гали ответственность за растущий экономический хаос на

наивную убежденность рабочих в том, что Россия стоит на

пороге сияющего нового века. «Рабочий класс, – говори-

лось на конференции производственниковЮжной России,

– увлечен заманчивыми перспективами, которые обри-

совали его лидеры, он ждет прихода золотого века – но

тем горше будет разочарование, которого невозможно из-

бежать». Рабочие действительно проявляли нетерпение

в ожидании прихода золотого века. Чем больше силы на

заводах и шахтах набирали рабочие комитеты, тем отчет-

ливее становилось их видение пролетарского рая. Россия

чувствовала приближение «сна наяву»,как описал его один

председатель заводского комитета в Петрограде, когда ра-

бочий человек будет «управлять самим собой, не склоняя

головы перед властью класса собственников».

К октябрюрабочий контроль втой или инойформе суще-

ствовал на большинстве предприятий в России. Было даже

несколько случаев, когда рабочие комитеты выкидывали

хозяев предприятий и инженеров, после чего сами прини-

мались управлять предприятиями, рассылая делегации в

поисках горючего, сырья и финансовой помощи от рабо-

чих комитетов других предприятий.Те комитеты, которые

взяли в свои руки бразды правления, часто хвастались, что

они сохраняют– или даже поднимают– уровень выпуска

продукции.Например, рабочий комитет медеплавильного

завода в Петрограде утверждал, что едва ли не удвоил вы-

пуск продукции, а делегат I Петроградской конференции

рабочих комитетов представил фантастическую картину,

как его авиационный завод под руководством комитета

всего за два месяца на 200 процентов увеличил выпуск

продукции.

Владельцы, конечно, отрицали эти утверждения. Узур-

пация производства рабочими комитетами, доказывали

они, приводила лишь к росту экономического хаоса.
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«Что бы вы могли сказать о людях, – после Октябрьской

революции писал ведущий коммерческий журнал, – кото-

рые решили бы контролировать работу врача в тот самый

момент, когда ему удалось предотвратить кровотечение

при полостной операции или когда он делает искусствен-

ное дыхание человеку в коме? Что бы вы могли сказать о

чиновнике, который назначает контролера, дабы тот на-

блюдал за действиями человека, спасающего тонущего,

или капитана судна во время шторма?»

Заводские комитеты считали такие обвинения наглыми

попытками «посеять рознь» среди рабочих. Тем не менее,

откровенно говоря, рабочий контроль – по крайней мере,

в самых его экстремистских формах – оказывал разруши-

тельное воздействие на производство. Хотя комитетам

часто удавалось предотвращать закрытие предприятий и

массовые увольнения, их хвастливые заявления о подъ-

еме производительности были как минимум очень силь-

но преувеличены. Им пришлось столкнуться не только с

разрушенной системой доставки и серьезной нехватки

основных материалов, но их скудные технические и адми-

нистративные познания вряд ли могли заполнить брешь,

что образовалась после изгнания инженеров и директо-

ров. В результате некоторые комитеты осознали, что им

придется «идти в Каноссу», как писали большевистские

профсоюзники, и возвращать на работу изгнанных управ-

ляющих, чтобы обеспечить выпуск продукции. Несмотря

на свои возвышенные намерения, рабочие комитеты спо-

собствовали возникновению «товарной анархии», от чего

Маркс и Энгельс должны были поворачиваться в своих

гробах. И по мере развития революции 1917 года завод-

ские инспекторы сообщали Временному правительству,

что «анархия на заводах и фабриках продолжает расти».

Во всей стране неуклонно повышался уровеньнапряжен-

ности между трудом и капиталом. Естественно, рабочие
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местные клубы Московской федерации анархистов заня-

лись организацией отрядов Черной гвардии (черное знамя

было эмблемой анархистов) и вооружением их – ружья-

ми, пистолетами и гранатами. Из своей штаб-квартиры в

Доме анархии лидеры федерации старались внушить чер-

ногвардейцам хоть какое-то представление о дисциплине,

ограничить активностьместных клубов в их пропагандист-

ской деятельности и в «реквизиции» частных резиденций.

Выяснилось, что задача эта не выполнима. Получив в ру-

ки оружие,и сами группы,и отдельныеличностине смогли

противостоять искушению проводить «экспроприации»

и порой, не думая о последствиях, выступали от имени

федерации. 16 марта федерация была вынуждена выпу-

стить публичное опровержение «экса», совершенного под

ее знаменем. «Московская федерация анархистских групп,

– гласил текст на первой странице «Анархии», – заявляет,

что никогда не разрешала никаких захватов с личными

целями и тем более с целями личной наживы и что она

предпримет любые необходимые шаги для пресечения та-

ких проявлений буржуазного духа». На следующий день,

в сдержанном признании, что члены Черной гвардии в

самом деле были виновны в незаконных действиях, «Анар-

хия» запретила всем черногвардейцам решать какие-либо

задачи без письменного приказа, подписанного тремя чле-

нами штаба Черной гвардии и без сопровождения члена

штаба.

После упорной кампании анархистов против договора в

Брест-Литовске последней соломинкой для них осталось

создание вооруженных отрядов и уход в подполье. Руко-

водство большевиков решило действовать. Необходимый

предлог был найден 9 апреля, когда группа московских

анархистов угнала автомобиль, принадлежащий полков-

нику Реймонду Роббинсу, представителю американского

Красного Креста, который с полной ответственностью осу-
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Его условия оказались еще жестче, чем опасались анар-

хисты. Россия уступила Германии более четверти своих

пахотных земель со всем их населением и три четверти

металлургической и сталеплавильной промышленности.

Ленин настаивал на том, что соглашение, несмотря на его

жесткие условия, обеспечивало насущную необходимость

перевести дыхание и позволяло его партии консолиди-

ровать силы революции и вести их вперед. Тем не менее

для возмущенных анархистов договор был унизительной

капитуляцией перед силами реакции, предательством все-

мирнойреволюции.Это был в самомделе «похабныймир>,

говорили они, повторяя слова самого Ленина. Уплатить

такую цену территорией, населением и ресурсами, утвер-

ждал Волин, было «позорным действием». На IV съезде

Советов, который собрался 14 марта, чтобы ратифициро-

вать договор, Александр Ге и его товарищи (всего их было

14 человек) голосовали против.

Спор из-за Брест-Литовского договора внес ясность в

процесс растущего охлаждения отношений между анар-

хистами и партией большевиков. После свержения Вре-

менного правительства в октябре 1917 года их брак по

расчету достиг своей цели. К весне 1918 года подавляющее

большинство анархистов потеряли все иллюзии по поводу

Ленина и искали возможности окончательного разрыва с

ним, в то время как большевики со своей стороны обдумы-

вали, как подавить своих недавних союзников, в которых

уже не было никакой необходимости и чей непрестанный

критицизм раздражал новый режим так, что он не мог его

больше терпеть.

И больше того – анархисты, продолжая свои оскорби-

тельные выпады, начали представлять более серьезную

опасность. Частично в порядке подготовки к неизбежной

партизанской войне против немцев, а частично в виде от-

вета на враждебные действия советского правительства
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возлагали ответственность за ужасные условия, в которых

находилась российская промышленность, на хозяев, об-

виняя их в том, что они затеяли эту ужасную войну ради

извлечения больших прибылей, не обращая внимания на

то, что их близорукая алчность ведет машину производ-

ства к окончательному краху. Лидеры рабочих настаива-

ли, что рабочий контроль над руководством необходим

для предотвращения закрытия предприятий, локаутов и

массовых увольнений. Со своей стороны производители

возражали, что они вынуждены сокращать выпуск про-

дукции или даже закрывать цеха из-за бесцеремонного

вмешательства неквалифицированных рабочих в произ-

водственный процесс, отягощенный к тому же серьезной

нехваткой сырья. У обеих сторон были свои аргументы, но

никакие слова не могли заполнить расширяющуюся брешь

между соперничающими классами. Первая мировая война

и классовая война в пределах страны довели экономику

России и Временное правительство до катастрофы.

Глава 6. ОКТЯБРЬСКОЕ ВОССТАНИЕ

Хозяева часто бывают свиньями, но от хозяев никуда не

деться, не так ли? Чего толку ломать себе голову над этим

и думать, как от них избавиться?

Э. Золя. Жерминаль

Анархистыотличалисьотвсехпрочихрадикальных груп-

пировок в России своим непримиримым отрицанием лю-

бой формы государства. Они хранили верность словам

Бакунина, что любое правительство, кто бы его ни кон-

тролировал, является инструментом насилия. Этот при-

говор относился и к «диктатуре пролетариата», хотя это

был основной принцип их союзников-большевиков. Хо-

тя анархисты разделяли решимость Ленина уничтожить

Временное правительство, они не могли забыть предупре-
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ждение Бакунина омарксистах, которыежаждутдорваться

до власти.

Их скрытые подозрения в адрес «социалистов-

карьеристов» дали о себе знать в начале сентября,

когда большевистская партия на выборах в Совет завоева-

ла большинство и в Москве и в Петрограде. «Свободная

коммуна», орган Петроградской федерации анархистов,

вспомнила слова Бакунина и Кропоткина, которые

часто повторяли, что так называемая диктатура проле-

тариата на самом деле представляет собой «диктатуру

социал-демократической партии»23*.

В прошлом каждая революция, напоминал журнал сво-

им читателям, просто приводила к власти новый набор

тиранов, новый привилегированный класс, который и гос-

подствовал над массами. Давайте будем надеяться, заяв-

лял журнал, что люди станут достаточно умны, дабы не

позволить Ленину и Керенскому стать новыми хозяевами

над собой – «Дантоном и Робеспьером русской револю-

ции».

Опасения Петроградской федерации разделял и Союз

анархо-синдикалистской пропаганды. «На самом верху, –

писал Волин, новый шеф-редактор «Голоса труда» (в авгу-

сте после выхода первого номера Раевский неожиданно

подал в отставку и впредь играл в движении только пассив-

ную роль), – всегда сидят бестолковые политики, пустые

болтуны,бесстыдные ренегаты,неврастеничныетрусы,ко-

торые не верят в свободную волю и творческий дух масс».

Победы большевиков в Петроградском и Московском

Советах еще были свежи в памяти, и лидеры анархо-

синдикалистов стали опасаться, что Советы могут стать

23 В 1917 году социал-демократическая партия включала в себя и

меньшевиков и большевиков; последние стали называть себя комму-

нистической партией в 1918 году.
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ки возобновили мирные переговоры с немцами в

Брест-Литовске. Анархисты объединились с другими

левыми «интернационалистами» – левыми эсерами,

меньшевиками-интернационалистами, левыми коммуни-

стами, – чтобы протестовать против любых соглашений с

германским «империализмом». На возражения Ленина,

что русская армия слишком слаба и измотана, чтобы

продолжать воевать, анархисты отвечали, что профес-

сиональные армии в любом случае никуда не годятся и

что теперь защита революции – задача народных масс,

организованных в партизанские отряды. 23 февраля на

совещании в ЦИК Советов Александр Ге, лидер фрак-

ции анархо-коммунистов, яростно выступил против

заключения мирного договора: «Анархо-коммунисты

объявляют террор и войну на два фронта. Лучше умереть

за всемирную социалистическую революцию, чем жить в

результате соглашения с германским империализмом»32*.

И анархо-коммунисты и анархо-синдикалисты доказыва-

ли, что партизанские отряды, которые сразу же возникнут

на местах, выведут из строя и деморализуют захватчиков

и в конечном итоге уничтожат их, как в 1812 году была

уничтожена армия Наполеона. В конце февраля Волин в

«Голосе труда» живо описал эту стратегию: «Основная цель

– продержаться. Оказать сопротивление. Не сдаваться.

Бороться. Вести неустанную партизанскую войну – здесь,

там и повсюду. Идти вперед. Или отступать и гибнуть.

Мучить, терзать врага, нападать на него». Но призывы

Волина и Ге были обращены к глухим: 3 марта делега-

ция большевиков подписала Брест-Литовский мирный

договор.

32 Во время войны Ге был убежденным «интернационалистом» и

убежденным критиком «оборонцев». До приезда в Москву он входил во

фракцию карелинцев в Петроградской федерации анархистов и часто

печатался в «Буревестнике».
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ная власть обладает неизменными характеристиками; она

может менять свое название, свои «теории», своих при-

служников, но суть ее остается – власть и деспотизм в но-

вых формах».

Анархо-коммунисты из Екатеринослава вспомнили сло-

ва «Интернационала» о том, что народу не даст освобож-

дения «ни Бог, ни царь и ни герой»; они призывали массы

к самоосвобождению, заменив диктатуру большевиков но-

вым обществом «на основе равенства и свободного труда».

Точно так же в сибирском городе Томске анархисты при-

зывали к устранению в России новой «иерархии» тиранов

и организации бесклассового общества на основе «инициа-

тивы снизу». «Рабочий народ! – восклицал журнал анархо-

коммунистов во Владивостоке. – Верь только в себя и в

свои организованные силы!»

Реакция анархо-синдикалистов на новый режим была

столь же резкой. В группе «Голос труда» Волин осудил боль-

шевиков за то, что они поставили промышленность под

контроль государства. Максимов пошел еще дальше, объ-

явив, что теперь невозможно поддерживать Советы с чи-

стой совестью. Лозунг «Вся власть Советам!», объяснил

он, хотя анархисты никогда полностью его не принимали,

все же был «прогрессивным» призывом к действию перед

Октябрьскимвосстанием; вто время большевики,не в при-

мер «оборонцам» и «оппортунистам», разлагавшим лагерь

социалистов, представляли собой революционную силу.

Но после Октябрьского переворота, продолжал Максимов,

Ленин и его партия отказались от своей революционной

роли ради того, чтобы стать политическими боссами, и

превратили Советы в хранилища государственной власти.

Пока Советы служат властям, приходил он к выводу, каж-

дый анархист несет обязанность бороться с ними.

Поток поношений со страниц анархистской прессы

достиг апогея в феврале 1918 года, когда большеви-
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орудием обретения политической власти. Советы же, с

точки зрения синдикалистов, были неполитическими

организациями; их избирали непосредственно на местах,

без всяких партийных списков. В их функции входили

такие вещи, как надзор за жилым фондом, доставка

продовольствия, организация рабочих мест, образование,

то есть в каком-то смысле они напоминали французские

bourses du travail. В самом первом выпуске «Голоса труда»

Раевский подчеркивал тот факт, что Советы стремительно

и самопроизвольно возникли из среды рабочего класса, а

не «в мозгах тех или других партийных лидеров»; русский

народ, писал он, не позволит им подпасть под власть

профессиональных революционеров, о чем неприкрыто

мечтал Ленин, судя по его полубланкистским заявлениям

в «Что делать?». Раевский писал, что лозунг большевиков

«Вся власть Советам!» приемлем для синдикалистов

лишь в том случае, если он означает «децентрализацию

и разделение власти», а не переход ее от одной группы к

другой.

Но как было избежать этого политического соблазна,

который представал в различных обликах и формах? Толь-

ко путем «полной децентрализации и широчайшего са-

моуправления в организациях на местах», отвечал Алек-

сандр Шапиро группе «Голос труда». За этим должно было

последовать полное разрушение государства сверху до-

низу и предупредительные меры, чтобы не позволить на

его месте возникнуть новому государственному аппарату.

Первым шагом, как говорил оратор от анархистов на кон-

ференции рабочих в сентябре, должна стать немедленная

всеобщая забастовка. Нет никаких «законов истории», за-

являл он, чтобы заставить людей отступить, нет никаких

предопределенных этапов революции, как утверждают

социал-демократы. Последователи Маркса – и меньше-

вики и большевики – обманывают рабочий класс «обе-
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щаниями Царства Божьего на земле, которое возникнет

через сотню лет». Нет никакого смысла ждать, восклицал

он. Рабочие должны предпринять прямые действия – и не

после сотен лет тяжелого исторического развития, а пря-

мо сейчас! «Да здравствует восстание рабов и равенство в

доходах!»

Для анархистов столь же отвратительным, как перспек-

тива «диктатуры пролетариата», был и российский парла-

мент. В их глазах голосование – это всего лишь средство,

чтобы не дать личности управлять собой. «Я индивидуаль-

ность!» – в октябре 1917 года заявлял анархист из Ростова,

фактически повторяя слова Макса Штирнера, что «нет вла-

сти выше, чем мое «я». (Точно так же Прудон учил, что

всеобщее избирательное право «контрреволюционно».)

Когда в 1906 году состоялись выборы в Государственную

думу, она стала для анархистов объектом поношения и из-

девательств. Теперь, в 1917 году, когда невдалеке маячило

Учредительное собрание, отношение к нему было таким

же презрительным. Народ в массе своей настолько непри-

крыто поддерживал собрание, что даже большевики – и

вряд ли они испытывали добрые чувства к парламентской

демократии – благоразумно предпочли лицемерно высту-

пить в пользу Учредительного собрания24*. Но анархисты,

у которых никогда не было привычки играть словами, оце-

нили будущий парламент как бесстыдный обман.

Широко распространявшаяся критика представитель-

ного правительства выходила из-под пера Аполлона Ка-

релина, известного анархо-коммуниста. По Карелину, на

практике демократия становится равна плутократии. Если

даже рабочие получают право участия в выборах, дока-

24 В частном порядке Ленин весьма презрительно отзывался об

Учредительном собрании, но его мнение было опубликовано лишь

спустя несколько лет после революции.
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время революции 1905 года, который приобрел большую

известность тем, что в 1906 году ранил окружного про-

курора, а два года спустя совершил побег из московской

Таганской тюрьмы. Среди них был и Лев Черный (П.Д. Тур-

чанинов), известный поэт, сын армейского полковника и

сторонник варианта анархо-индивидуализма, известного

как «ассоциативный анархизм» – доктрина, почерпнутая

главным образом у Штирнера и Ницше, призывавших к

свободной ассоциации независимых индивидуальностей.

Черный служил секретаремфедерации, аАскаров был глав-

ным редактором ее органа «Анархия». Федерация посвя-

щала свою энергию главным образом распространению

анархистской пропаганды среди беднейших классов Моск-

вы. В клубах, возникших в промышленных районах Прес-

ни, Лефортове, Сокольниках и Замоскворечье, Аполлон

Карелин и Абба Гордин вели оживленные дискуссии сре-

ди рабочих. В общем и целом федерация теперь избегала

«эксов», если не считать захватов частных домов, самым

громогласным защитником которых был Лев Черный.

В течение первых месяцев 1918 года анархисты Моск-

вы и других городов вели критический обстрел главным

образом правительства Советов. Даже после Октябрьской

революции они быстро определили объекты для недоволь-

ства: создание Совета народных комиссаров (Совнаркома),

«националистическая» Декларация прав народов России,

появление Чека, национализация банков и земли, подчи-

нение фабричных комитетов – короче, возвышение «ко-

миссарократии, рака нашего времени», как ехидно выра-

зилась Ассоциация анархо-коммунистов Харькова.

По словам анонимной анархистской брошюры того пе-

риода, концентрация власти в руках Совнаркома, Чека и

ВСНХ (Высший совет народного хозяйства) положила ко-

нец всем надеждам на свободную Россию: «Большевизм

день за днем и шаг за шагом доказывал, что государствен-
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В марте 1918 года, когда большевики перенесли место

пребывания правительства подальше от уязвимого «окна

в Европу», прорубленного Петром I, обратно в леса ста-

рой Московии, ведущие анархисты Петрограда, не теряя

времени, переправили свои штаб-квартиры в новую сто-

лицу. Москва, где теперь сфокусировались все свершения

революции, быстро стала центром анархистского движе-

ния. Анархо-синдикалисты немедленно начали печатать

в Москве «Голос труда», а орган анархо-коммунистов «Бу-

ревестник», который еще несколько месяцев продолжал

появляться в Петрограде (он был окончательно закрыт в

мае), вскоре обрел место в «Анархии», ежедневной газете

Московской федерации анархистских групп. Прошло не

так много времени, и Московская федерация заняла место

своих конкурентов из Петрограда, как ведущая организа-

ция анархо-коммунистов страны.

Созданная в марте 1917 года, Московская федерация

устроила свою штаб-квартиру в старом Купеческом клубе,

который на волне Февральской революции был конфис-

кован отрядом анархистов и получил новое название –

Дом анархии. Большинство членов федерации составляли

анархо-коммунисты, среди которых изредка встречались

синдикалисты и индивидуалисты. Весной 1918 года са-

мыми заметными членами федерации кроме Аполлона

Карелина и братьев Гординых (они перебрались в Москву

из Петрограда) были ГерманАскаров (в годы после револю-

ции 1905 года он был самым острым полемистом из числа

анархо-синдикалистов и под именемОскара Буррита изда-

вал эмигрантский журнал «Анархист»), Алексей Боровой,

профессор философии Московского университета, одарен-

ный оратор и автор множества книг, брошюр и статей,

которые пытались примирить анархизм индивидуалистов

с доктриной синдикализма, Владимир Бармаш, опытный

агроном и ведущий участник анархистского движения во
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зывал он, кандидатов в парламент продолжат отбирать

политические партии, а поскольку лидеры партии будут

отбирать только бизнесменов, профессионалов и полуоб-

разованных рабочих, которые хотят побегать на зеленой

лужайке за пределами завода, при такой парламентской

системе у обыкновенного работяги никогда не будет своих

представителей. Во всяком случае, добавлял он, предста-

вительное правительство по сути своей всегда будет ав-

торитарным, потому что оно лишает индивидуальность

права свободно выражать свою волю.

В Петрограде на съезде заводских комитетов двое

рабочих-анархистов в своих речах на той же основе

отрицали и парламентскую демократию. Первый оратор

упрекнул большевиков за поддержку Учредительного

собрания, где господствуют «священники и помещики».

Только чисто рабочая организация, заявил он, только

фабричные комитеты и советы могут защитить интересы

пролетариата. Его товарищ подчеркнуто повторил эти

замечания. Заметив, что в списке кандидатов в Учреди-

тельное собрание всего несколько рабочих, он выступил с

протестом –Учредительное собрание монополизировали

«капиталисты и интеллектуалы». Он предупредил, что

последние «ни в коем случае не могут представлять

интересы рабочих. Они знают, как обвести нас вокруг

пальца, и они предадут нас». Рабочий класс, громогласно

заявил он, может одержать победу только в ходе «прямого

столкновения». «Освобождение рабочих есть дело самих

рабочих!»

В течение сентября и октября, по мере того как при-

ближались выборы в Учредительное собрание, ораторы

от анархистов продолжали обрушивать мощный поток

оскорблений и обличительных речей на представитель-

ное правительство. Русский народ, писал Шапиро в «Го-

лосе труда», должен проснуться и осознать, что ни один
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парламент не сможет проложить пути к свободе, что иде-

альное общество можно создать только через «отрицание

любой власти, только путем революционного творчества».

За несколько дней до Октябрьской революции Билл Шатов

развил эту тему, продемонстрировав свой незаурядный

ораторский дар перед делегатами Всероссийской конфе-

ренции фабричных комитетов.

Политическая власть в любой форме, начал он, «не стоит

и выеденного яйца». По сути своей российская революция

– это не борьба за лидерство соперничающих политиче-

ских партий, а экономический конфликт, в ходе которого

решается, кто станет боссом в промышленности и сель-

ском хозяйстве. Пока капиталисты будут владеть завода-

ми, продолжал Шатов, рабочие обречены оставаться их

рабами, даже при парламентской республике. «Я повто-

ряю, – заявил он, – что политическая власть ничего нам

не даст». Подготовка к Учредительному собранию – это

пустая трата драгоценной энергии; кроме того, разделе-

ние рабочих на политические фракции разрушает их клас-

совую солидарность. Вместо этого рабочие должны быть

готовы к захвату заводов, а крестьяне – земли. «Мы долж-

ны создавать экономические организации. Мы должны

быть готовы к тому, что на следующий день после рево-

люции мы запустим производство и будем управлять им».

Учитывая такую мощную и неприкрытую враждебность

к парламентскому правительству, кажется символичным,

что именно анархист возглавил отряд, который в январе

1918 года разогнал Учредительное собрание, отпустив ему

срок жизни всего в один день. По приказу нового больше-

вистского правительства им стал кронштадтский моряк

Железняков, командовавший в то время охраной Тавриче-

ского дворца. Он и согнал с места Виктора Чернова, угро-

жающе заявив: «Караул устал».
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систская теория диалектического материализма. «Марк-

сизм,– утверждали они,– это новое научное христианство,

предназначенное для завоевания мира буржуазии путем

обмана народа, пролетариата точно так же, как христиан-

ство обманывало мир феодализма». Маркс и Энгельс были

«магами научной социалистической черной магии».

Несмотря на близкую угрозу марксизма, братья Гордины

с горячим оптимизмом смотрели в будущее. «Боги Европы

погибли», – писали они, имея в виду, что те стали жертва-

ми «борьбы между двух культур». Религия и наука, слабые

и вышедшие из моды, отступают перед новыми энергич-

ными силами труда и техники. «Культура Европы гибнет,

религия и наука исчезают с лица земли, и править землей

будут только Анархия и Техника»31*.

Убежденные, что чтение традиционных книг, исполь-

зуемое правящими классами для угнетения трудящихся

масс, совершенно ни к чему, Гордины советовали мате-

рям перестать отправлять своих детей в церковь или в

университеты. Скоро появится новый тип образования,

отвращающий детей всего мира от «жалкого интеллекта

белоручек и от преступной дегуманизации». Мальчикам

и девочкам больше не придется изучать законы природы

и общества по книгам. Они будут получать «пантехниче-

ское» образование с упором на изобретательность, прак-

тические навыки, техническую сметку и мускульную силу,

а не на мощь абстрактного мышления. Впереди великая

цель, заявляли Гордины,–не теоретизировать, а создавать,

не просто мечтать об утопии, а строить ее своими руками.

В этом и состоит задача пяти угнетенных–«Освобождение

угнетенных – дело рук самих угнетенных».

31 Сходная декларация (скорее всего,написанная Гордиными) была

принята Северным региональным конгрессом анархистов, который

состоялся в Брянске в августе 1918 года: «Религия и наука–это культура

угнетателей; техника и труд – культура угнетенных»
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рабочие», национальные меньшинства, женщины, моло-

дежь и личности-индивидуальности. Ответственность за

их страдания возлагалась на пять базовых институтов– го-

сударство, капитализм, колониализм, школу и семью. Гор-

диныразработалифилософскую систему,которуюназвали

пананархизм. Она предписывала пять лекарств для пяти

гибельных институций, которые мучили пять угнетенных

элементов современного общества. Лекарства для государ-

ства и капитализма были достаточно просты–коммунизм

и ликвидация государства; а вот для оставшихся трех угне-

тателей противоядия были куда более новыми: космизм

(полное устранение преследования по национальным мо-

тивам), гинеантропизм (обучение и гуманизация отноше-

ния к женщинам) и педизм (освобождение молодежи от

пороков рабского обучения).

В основе пананархистского символа веры лежал анти-

интеллектуализм. Позаимствовав такой подход у Бакуни-

на, братья Гордины направили свой критицизм на чтение

книг, на это «дьявольское оружие», с помощью которого

образованное меньшинство господствует над неграмот-

ными массами. С помощью принципа бритвы Оккама они

априори отбрасывали все теории и абстракции, особен-

но в религии и науке. Религия была «плодом фантазии»,

наука – «плодом интеллекта», – обе являлись мифически-

ми изобретениями человеческого мозга: «Правила неба и

правила природы – ангелы, души, дьяволы, молекулы, ато-

мы, эфир, законы Господа Небесного и законы природы,

силы, влияние одного тела на другое – все это выдумано,

сформировано, создано обществом».

Гордины хотели освободить творческий дух человека от

оков догмы. Для них наука, под которой ими подразуме-

вались все рациональные системы, естественные, а также

социальные науки, представляла собой новую религию

среднего класса. Величайшей ошибкой из всех была марк-
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В конце сентября «Голос труда» опубликовал письмо раз-

гневанной женщины, жительницы Петрограда. Она заяви-

ла, что сыта по горло разговорами о свержении Времен-

ного правительства, и потребовала прямых действий, а

не пустой суеты. «Когда придет конец бесконечному пото-

ку слов и бумаг? – спрашивала она. – Долой слова! Долой

резолюции! Да здравствует действие! Да здравствует твор-

ческий труд трудящегося народа!»

Писавшая эти слова, скорее всего, не знала, что через

несколько недель анархисты, большевики, левые эсеры

и другие приверженцы левых взглядов, вооружившись,

свергнут режим Керенского. Его крах начался в конце ав-

густа, когда генерал Корнилов в попытке совершить пе-

реворот двинулся на столицу, вынудив Керенского обра-

титься за помощью к левым. Фабричные комитеты и ра-

бочие профсоюзы быстро организовали отряды Красной

гвардии, состоящие главным образом из большевиков, но

дополненные немалым количеством анархистов, левых

эсеров, меньшевиков и других радикалов, которых заста-

вила сплотиться близкая угроза контрреволюции.

Когда силы Корнилова подходили к городу, железно-

дорожники останавливали поезда, телеграфисты отказы-

вались передавать депеши генерала, а левые агитаторы

успешно действовали в войсках, подрывая их боевой дух.

Иустин Жук, который организовывал конфискацию Шлис-

сельбургского порохового завода, послал в столицу баржу

с гранатами, которые Центральный совет рабочих комите-

тов Петрограда раздал рабочим Выборгской стороны. Но

прежде чем пролилась чья-то кровь, авантюра Корнилова

закончилась крахом. И теперь Керенский был обречен, по-

тому что рабочие получили оружие и объединились под

руководством крайних левых сил.По иронии судьбы марш

Корнилова на Петроград проложил путь к свержению пра-

вительства его самым злейшим врагам.
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Но едва только Временное правительство устранило

опасность справа, оно предстало перед куда более се-

рьезной угрозой слева. В середине сентября Керенский,

тщетно пытаясь убедить народ поддержать его шаткое

правительство, собрал представителей советов, коопера-

тивов, профсоюзов и органов власти на местах в столицу

на так называемую «демократическую конференцию».

Анархисты осмеяли это собрание, как «фиаско контрре-

волюционеров», последние судороги умирающей эпохи,

как оценил его «Голос труда». Большевики приняли в нем

участие, но составили группу неуправляемой оппозиции;

и когда конференция на первой же сессии (7 октября)

организовала Предпарламент, Троцкий и его соратники

проголосовали ногами.

С этого момента события стали развиваться стремитель-

но. Большевики и их союзники удвоили усилия, чтобы

набрать милиционеров и обеспечить их оружием и бое-

припасами. «На заводах, – писал Джон Рид, – помещения

комитетов были завалены грудами винтовок, приходили

и убегали курьеры, Красная гвардия готовилась…На вто-

рой неделе октября Петроградский Совет создал Военно-

революционный комитет, который вскоре под талантли-

вым руководством Троцкого подготовил свержение Вре-

менного правительства. Хотя преимущество принадлежа-

ло большевикам с их 48 членами, 14 левых эсеров и 4 анар-

хистов – среди них был иШатов,– принимали в нём самое

активное участие. Один из анархистов, рабочий Обухов-

ского завода, снова и снова повторял знакомое требование

«дела, а не слов», дел, которые «смахнут Капиталистов с ли-

ца земли, как навоз». Долго ждать не пришлось. 25 октября

красногвардейцы, солдаты местного гарнизона и моряки

из Кронштадта заняли узловые пункты в столице, нигде

не встретив сопротивления, кроме как в Зимнем дворце,

штаб-квартире Керенского и его министров. В резком кон-
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А.Л. и В.Л. Гордины, были последователями ультраради-

кальной группы «Безначалие». Выбор этого определения

для названия их периодического издания, которое они

краткое время выпускали в свет в 1917 году, был весьма

удачен; и по стилю, и по темпераменту публикаций Гор-

дины прямо наследовали Бидбею и Ростовцеву, представ-

ляли ту страстную и сумбурную разновидность русского

анархизма, отцом которой считался Бакунин. Их поверх-

ностные, но яркие работы, которые они публиковали в

большомколичестве,были отмечены антиинтеллектуализ-

мом, несравнимым даже с обличениями их предшествен-

ников. Взять, например, прокламацию, напечатанную в

начале 1918 года большими буквами на первой страни-

це «Буревестника»: «НЕГРАМОТНЫЕ! УНИЧТОЖАЙТЕ ЭТУ

ГНУСНУЮ КУЛЬТУРУ, КОТОРАЯ РАЗДЕЛЯЕТ ЛЮДЕЙ НА

«НЕВЕЖЕСТВЕННЫХ» И «УЧЕНЫХ». ВАС ДЕРЖАТ В ТЕМ-

НОТЕ. ВАМ ВЫКАЛЫВАЮТ ГЛАЗА. И В ЭТОЙ ТЕМНОТЕ, В

НОЧНОЙ ТЕМНОТЕ КУЛЬТУРЫ ОНИ ГРАБЯТ ВАС.

Практически не было ни одного дня без таких тирад

братьев Гординых. Они неутомимо продолжали отрицать

современную европейскую культуру. Неологизмы, укра-

шавшие их статьи и памфлеты, были образцами нового

языка, который предполагалось создать для нужд ново-

го постбуржуазного мира будущего. Бурный характер их

писаний вынуждал поверить ехидному наблюдению со-

временного марксистского исследователя, что Гордины

страдали острой формой графомании. Их поэмы и мани-

фестытребовали углубленного прочтения,но порой в этом

потоке слов встречались отдельные вспышки озарения.

В 1917 году братья Гордины основали общество анархо-

коммунистов, которое они назвали Союз пяти угнетен-

ных, с отделениями в Москве и Петрограде. «Пять угнетен-

ных» – это были те категории рода людского, больше всего

страдавшие под игом западной цивилизации: «скитальцы-

191



ронников (среди них был и Волин, будущий лидер анархо-

синдикалистов). Вернувшись в Петроград в августе 1917

года, Карелин скоро обзавелся широким кругом сторонни-

ков среди анархо-коммунистов столицы.

Большую часть энергии он отдавал если не оригинально-

му, то трезвому анализу политических и экономических

вопросов. В сжатом и сдержанном стиле выражал точку

зрения анархо-коммунистов на рабочий контроль и писал

многочисленные статьи ипамфлеты,в которыхнападал на

парламент и правительство России. На встречах в залах и

рабочих клубахПетроградаКарелинчиталлекциинатакие

темы – «Как труженикам организовать жизнь без властей

или парламентов». Его брошюра по аграрному вопросу,

опубликованная в Лондоне в 1912 году, очень близкая по

духу взглядам Кропоткина на территориальные комму-

ны, продолжала пользоваться широкой известностью, как

краткое, но исчерпывающее изложение позиции анархо-

коммунистов по вопросу земельного права. По Карелину,

первым шагом должно стать распределение земли между

всеми, кто в состоянии обрабатывать ее. Это была часть из

земельной программы эсеров, которую позаимствовал и

Ленин, когда в ноябре 1917 года осуществил передачу зем-

ли отпомещиков,церквии короныв ведение крестьянских

комитетов. Тем не менее декрет большевиков от февра-

ля 1918 года, которым объявлялась национализация всей

земли, вступил в фундаментальное противоречие с конеч-

ной целью, как видел ее Карелин, а именно: федерация

автономных коммун, в которой вообще не существовало

понятия владения – частного или государственного, – а

члены коммуны получали все необходимое в соответствии

со своими потребностями. Если Карелин являлся наслед-

ником умеренной анархо-коммунистической традиции

кропоткинской группы «Хлеб и воля», то лидеры второй

влиятельной фракции в Петроградской федерации, братья
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трасте с массовым восстанием в феврале этот переворот

был совершен относительно небольшим количеством ре-

шительных личностей – по подсчетам Троцкого, «вряд ли

их было больше, чем максимум 25 или 30 тысяч». Этот

факт в немалой мере определил характер последовавших

событий.

Октябрьская революция вызвала мощное возрождение

революционного идеализма и веры в грядущее столетие.

В день восстания Военно-революционный комитет вы-

пустил торжественную прокламацию «К гражданам Рос-

сии»: «Дело, за которое народ вступил в бой – немедлен-

ное провозглашение демократического мира, лишение

помещиков права владеть землей, рабочий контроль на

производстве, создание правительства Советов, – это дело

одержало победу. ДА ЗДРАВСТВУЕТ РЕВОЛЮЦИЯ РАБО-

ЧИХ, СОЛДАТ И КРЕСТЬЯН!» Хотя анархисты разделяли

всеобщее торжество, они в то же время были обеспокоены

словами о правительстве Советов. Они помогали больше-

викам свергнуть правительство Керенского, слепо надеясь,

что «творческие массы» не позволят какому-то новому

правительству занять его место. Забыв предостережения

Бакунина и Кропоткина по поводу политических пере-

воротов, они приняли участие в захвате власти, полные

уверенности, что, стоит захватить власть, она как-то сама

собой рассеется и исчезнет. Но сейчас с провозглашени-

ем «правительства Советов» их старые страхи «диктатуры

пролетариата» внезапно вернулись.

Первое потрясение постигло их на другой день после

восстания, когда большевики создали Центральный Со-

вет народных комиссаров (Совнарком), состоящий исклю-

чительно из членов их собственной партии. Анархисты

немедленно возразили, доказывая, что такая концентра-

ция политической власти может погубить социальную ре-

волюцию; успех революции, настаивали они, зиждится на
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децентрализации политической и экономической власти.

«Мы взываем к рабам,–на следующийдень объявил «Голос

труда», – уничтожить любую форму господства. Мы при-

зываем их создавать свои собственные внепартийные ра-

бочие организации, которые установят свободные союзы

между собой в городах, деревнях, в губерниях и провинци-

ях и будут помогать друг другу…» Советы, предупреждал

журнал синдикалистов, должны оставаться децентрали-

зованными организациями, свободными от партийных

боссов и так называемых народных комиссаров. И если

какая-то политическая группа попробует превратить их

в инструмент насилия, народ должен быть готов снова

взяться за оружие.

В анархистских кругах Петрограда скоро стали ходить

глухие разговоры о «третьем и последнем этапе револю-

ции»,о конечной схваткемежду «социал-демократической

властью и творческим духом масс…между последователя-

ми марксизма и анархизма…между либертарианской и ав-

торитарной системами». Кронштадтские моряки мрачно

перешептывались, что, если новый Совнарком осмелится

предать революцию, пушки, которые взяли Зимний дво-

рец, столь же легко возьмут и Смольный (штаб-квартиру

большевистского правительства). «Где начинается власть,

– восклицал «Голос труда», – там кончается революция!»

Всего лишь неделю спустя анархисты испытали еще од-

но потрясение. 2 ноября правительство Советов опубли-

ковало «Декларацию прав народов России», которая под-

тверждала «неотъемлемое право» каждой национальности

на самоопределение путем создания собственного госу-

дарства. Для анархистов это был шаг назад, контрреволю-

ционное отступление от интернационального идеала, не

знающего государства. Редакция «Голоса труда» поторо-

пилась предсказать, что Декларация скоро станет «ненуж-

ным бумажным памятником в истории великой русской
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оказывали сильное влияние на остальных и почти моно-

полизировали страницы «Буревестника». Во главе первой

был Аполлон Андреевич Карелин (который часто писал

под псевдонимом Кочегаров), интеллектуал, известный

своей гуманностью и эрудицией, «блистательный старик»,

как описал его Виктор Серж. Его бородатая физиономия

в очках напоминала доброго и умного князя Кропоткина.

Один из его соратников Иван Хархардин удачно сравнил

его с «библейским патриархом».

Карелин родился в Петрограде в 1863 году, он был сыном

художника аристократического происхождения и школь-

ной учительницы, которая находилась в родстве с Лермон-

товым. Ребенком он оказался в Нижнем Новгороде, где и

получил гимназическое образование. В 1881 году, когда

Александр II пал жертвой «Народной воли», Карелин, ко-

торому к тому времени минуло восемнадцать, был аресто-

ван как участник радикального студенческого движения

и отправлен в Петропавловскую крепость в Петербурге.

Он был освобожден, когда его родители обратились с про-

шением о помиловании, и получил разрешение изучать

право в Казанском университете. Тем не менее он сно-

ва вступил в кружок народников и занялся нелегальной

пропагандистской деятельностью, которая обрекла его на

долгий период «тюрем и ссылок, ссылок и тюрем», говоря

словами одного из его будущих учеников А. Солоновича.

В 1905 году Карелин совершил побег из Сибири, и две-

надцать лет между двумя русскими революциями провел

в Париже. Здесь он создал кружок анархистов из русских

эмигрантов, известный как «Братство свободных комму-

нистов», который издавал анархистскую литературу, ор-

ганизовывал лекции и семинары и привлекал новых сто-

или более 10 000 человек, к которым примыкало много тысяч сочув-

ствующих.
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коммунистов, действовавших в столице и вокруг нее, была

самой заметной организацией городского масштаба из

тех, которые появились в России в течение 1917 года. К

ноябрю, через семь месяцев после создания федерации,

у ежедневной газеты («Буревестник») было более 25 000

читателей, проживавших в основном на Выборгской

стороне, в Кронштадте и в рабочих пригородах Обухове и

Колпино30*. Продолжая политику, начатую «Коммуной»

и «Свободной коммуной», «Буревестник» призывал

бездомных и нищих захватывать резиденции и настой-

чиво требовал экспроприации частной собственности.

(Блейхман, который писал под псевдонимом Н. Солнцев,

неустанно защищал конфискацию домов и заводов.)

Издатели решительно отказались от призывов к «со-

циальной революции», когда большевики захватили

власть; фактически Парижская коммуна, когда-то при-

знанная идеальной формой общества, чтобы заменить

собой Временное правительство, сейчас стала ответом

«Буревестника» диктатуре Ленина. Рабочим Петрограда

говорилось, чтобы они отвергали «слова, приказы и

декреты комиссаров» и создавали свои собственные

коммуны по образцу 1871 года. В то же время газета с

неменьшим презрением относилась к «парламентскому

фетишизму» кадетов (конституционных демократов),

эсеров и меньшевиков и радостно приветствовала разгон

Учредительного собрания в январе 1918 года, посчитав

его большим шагов к тысячелетию анархизма.

В рамках Петроградской федерации анархистских групп

бок о бок свободно существовали две группы, возглавляе-

мые людьми совершенно разного темперамента, которые

30 Из них не более нескольких тысяч в самом деле считали себя

анархистами, остальные были радикалами самой разной расцветки. В

1917– 1918 годах общее число активных анархистов в России (исключая

толстовцев и крестьянское движение Махно на Украине) было около
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революции!». Н.И. Павлов, анархо-синдикалистский ли-

дер Московского союза пекарей, упрекнул большевиков в

том, что они загрязнили чистоту революции своей поли-

тикой, и предложил следующий манифест как лекарство

от «партийной слепоты» новых правителей России:

«Да здравствует неизбежная социальная революция!

Долой грызню политических партий!

Долой Учредительное собрание, где партии снова будут

переругиваться из-за «взглядов», «программ», «лозунгов»

– и из-за власти!

Да здравствуют советы на местах, заново организован-

ные вокруг новой, поистине революционной, рабочей и

непартийной линии!»

Обеспокоенные аппетитом к власти, проявляемым боль-

шевиками, анархисты меньше волновались из-за того, что

новый режим вмешивается в автономию заводских коми-

тетов или пытается подмять под себя рабочий контроль

над производством. Особые причины для опасений были

у анархо-коммунистов, потому что Ленин в преддверии

Октябрьского восстанияоспаривалих убеждение,что рабо-

чие не должны ограничиваться только контролем, а захва-

тывать все предприятие. «Ключ к этому вопросу, – писал

Ленин в своей работе «Удержат ли большевики власть?», –

будет лежать не в конфискации собственности капитали-

стов, а в общегосударственном всеобъемлющем рабочем

контроле над капиталистами и их сторонниками. Одной

конфискацией вы ничего не добьетесь, потому что в ней

нет элементов организации, учета и распределения». В

этом абзаце Ленин просто повторяет то, что он вкратце

сказал после возвращения в Россию: рабочий контроль

предполагает контроль со стороны советов, а не «смешной

переход железной дороги в руки железнодорожников или

кожевенного завода в руки кожевенников», в результате

чего наступит скорее анархия, а не социализм.
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Если рабочая программа, разработанная большевиками

сразу же после Октябрьского переворота, показалась

анархо-коммунистам слишком мягкой, то у анархо-

синдикалистов практически не было поводов для

неудовольствия. И действительно, они могли испытывать

приятное чувство удовлетворения, потому что в первом

варианте декрета о рабочем контроле, написанном

самим Лениным, сильно чувствовался дух синдикализма.

Опубликованный 3 ноября, этот вариант обеспечивал

появление рабочего контроля на всех предприятиях,

где трудилось не менее пяти рабочих или выпускалось

продукции не меньше чем на 10 000 рублей в год.

Фабричные комитеты, как инстанции, отвечающие за

контроль, должны были получить доступ ко всей докумен-

тации компании, ко всем запасам материалов, инструмен-

тов и продукции. Более того, решения комитета были обя-

зательны для администрации. В конечной редакции де-

крет о рабочем контроле делал фабком контрольным ор-

ганом на каждом промышленном предприятии, хотя сам

комитет нес ответственность перед местным советом ра-

бочего контроля, который, в свою очередь, был подчинен

Всероссийскому Совету рабочего контроля. Тем не менее

на практике реальная власть принадлежала отдельному

завкому, уделявшему скудное внимание новой иерархии

контрольных органов. Рабочий комитет, как сообщил ди-

ректору электрической фабрики «Урания» Петроградский

совет фабричных комитетов, был «высшим хозяином на

предприятии».

Эффект указа заключался в том, что он дал мощный

толчок идее синдикализма, позволявшей рабочим кон-

тролировать ход производства на местах, а она граничи-

ла с полным хаосом. Перед Октябрем рабочий контроль

при всей своей распространенности в общем играл пас-

сивную роль наблюдателя; инстанции, которые в самом
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от всяческого принуждения и давления, что и позволяет

им хранить верность идеалам анархизма. Черпая указания

у Ницше и Штирнера, они превозносили «эго» и его волю,

а в некоторых случаях демонстрировали чисто аристокра-

тический стиль мышления и действий29*.

Анархо-индивидуалистов привлекало богемное окру-

жение художников и артистов, где случались и бандиты,

что вели жизнь одиноких волков. Их одержимое стремле-

ние к чисто индивидуальной свободе обретало форму то

философского солипсизма, то очертания более активного

революционного героизма илиже откровенного бандитиз-

ма, в котором последнюю точку ставила смерть, поскольку

позволяла окончательно ускользнуть от жестких уз орга-

низованного общества.

В конце 1917 – начале 1918 года анархистские публика-

ции сообщали, что Всероссийский конгресс неминуем, но

пагубные разногласия в движении снова дали о себе знать,

и ожидаемая встреча так и не состоялась. Самым много-

людным из всех возможных съездом стала конференция

анархистов Донецкого бассейна, которые встретились 25

декабря 1917 года в Харькове и продолжили свои заседа-

ния 14 февраля 1918 года в Екатеринославе. Конференция

основала еженедельное издание «Голос анархиста» и из-

брала Бюро анархистов Донецкого бассейна, которое фи-

нансировало вЮжнойРоссиилекциитаких известныхлич-

ностей, как Иуда Рощин,Николай Рогдаев и ПетрАршинов,

Позже, в 1918 году, анархо-синдикалисты все же провели

две всероссийские конференции в Москве. Всероссийский

конгресс анархо-коммунистов собрался позднеетамже,но

общенациональный конгресс, которому предстояло объ-

единить два основных крыла движения, не говоря уж о

более мелких группах, так никогда и не состоялся.

Петроградская федерация анархистских групп,

объединяющая множество кружков и клубов анархо-
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ся, делегаты возложили на информационное бюро задачу

созыва Всероссийского съезда.

Чтобы выяснить размах и силу движения, а также опре-

делить уровень интереса к столь представительному со-

бранию, информационное бюро разослало вопросники

по анархистским организациям всей страны.Множество

ответов, вскоре пришедших в Харьков, давали представле-

ние об ошеломляющей поддержке такого съезда и о том,

что подобный форум должен состояться как можно скорее.

Каждый ответ включал краткое описание анархистских

кружков конкретного региона, размах их деятельности и в

некоторых случаях – список их публикаций. Таким обра-

зом была получена ценная характеристика всего движе-

ния. Во многих местах существовали три разновидности

анархистских организаций: анархо-коммунисты, анархо-

синдикалисты и индивидуальные анархисты. В маленьких

городках анархисты часто не проводили явного различия

между анархо-коммунизмом и анархо-синдикализмом –

и тот и другой существовали в рамках единой Федерации

анархистов или анархистов-коммунистов-синдикалистов.

Тут и там группы толстовцев призывали к непротивле-

нию злу насилием и, хотя у них была очень слабая связь с

революционными анархистами, чувствовалось их мораль-

ное воздействие на движение. Что же до индивидуалистов,

некоторые были настроены весьма мирно, а другие призы-

вали к насилию, но все как один они отрицали и террито-

риальные коммуны анархо-коммунистов, и рабочие орга-

низации анархо-синдикалистов. Они считали, что только

неорганизованные анархисты-индивидуалисты свободны

29 «Ницше, – писала Эмма Голдман, – был не социальным теорети-

ком, а поэтом, мятежником и новатором. Его аристократичность про-

исходила не от рождения, не от мошны, она шла из глубин духа. В этом

смысле Ницше был анархистом, и все подлинные анархисты были ари-

стократами»
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деле могли конфисковывать или реально вмешиваться в

производство, были разбросаны, особенно в сравнении с

бесчисленными случаями захвата земли крестьянами чер-

ноземных губерний. Тем не менее, получив официальное

указание, рабочий контроль быстро собирался и активно

принимался за дело.

Многие рабочие были убеждены, что новый декрет пере-

дает всю продукцию в их руки, и несколько месяцев после

революции российский рабочий класс наслаждался свобо-

дой и чувством силы, уникальными для его истории. Но

чем больше и больше рабочих тянулось за своими наслед-

ственными правами, тем стремительнее страна приближа-

лась к экономической катастрофе. Издавая этот радикаль-

ный указ, Ленин, вне всяких сомнений, не предполагал,

что он может настолько ухудшить и без того трагическую

ситуацию, но с тактической точки зрения он стремился

укрепить преданность рабочих, обещая им быструю реа-

лизацию их утопии.

К концу 1917 года российская промышленность стреми-

тельно теряла эффективность управления25*.

Делегация британских тред-юнионов, посетившая Рос-

сию в 1924 году, с характерной для англичан сдержанно-

стью отмечала, что в 1917 году рабочий контроль «оказал

очень плохое воздействие на производство». Рабочие, го-

ворилось в отчете, буквально за сутки превратились в «но-

вый коллектив акционеров».К сходнымвыводампришели

большевистский комментатор в 1918 году: рабочие, писал

он, сочли инструменты и оборудование «своей собственно-

25 Джон Мейнард в своей книге «Россия в движении» (Нью-Йорк,

1951) писал, что спустя несколько месяцев после Октябрьской рево-

люции всего лишь около одной пятой всех предприятий работало под

руководством старых владельцев и управляющих. Все остальные были

примерно поровну национализированы или переданы под рабочий

контроль, что на практике мало чем отличалось друг от друга.
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стью». Случаи грабежей и воровства стали довольно обыч-

ным делом. В.Х. Чемберлен приводил анекдот о рабочем, у

которого спросили, что он будет делать, если станет дирек-

тором завода. «Украду сто рублей и унесу ноги», – ответил

он. Отдельные завкомы посылали в провинцию «толка-

чей» для закупок горючего и сырья, за что порой приходи-

лось платить сумасшедшие цены. Часто следовали отказы

делиться своими обильными запасами с другими предпри-

ятиями, остро нуждавшимися в них. На местах комитеты

свободно, ни с чем не считаясь, поднимали зарплаты и це-

ны и, случалось, привлекали к сотрудничеству владельцев

в обмен на особые «бонусы».

Если делегация британских профсоюзов просто отме-

тила, что рабочий контроль «оказал очень плохое воздей-

ствие» на производство, куда более живой и яркий отчет

был представлен другим наблюдателем из Англии, репор-

тером «Манчестер гардиан», который путешествовал по

России в 1917–1918 годах.

«Не будет преувеличением сказать, что в течение нояб-

ря, декабря и большей части января промышленностью

Северной России стала править анархия…

Не было никаких производственных планов. Для фаб-

ричных комитетов не было никаких авторитетов, которые

могли бы определять направление развития. Они действо-

вали исключительно по собственному усмотрению и пы-

тались решать лишь те проблемы производства и распре-

деления, которые казались наиболее существенными для

данного места и ближайшего будущего. Порой для приоб-

ретения сырья продавались станкииинструменты.Заводы

становились чем-то вроде анархистских коммун…»

В более откровенном признании известные российско-

американские анархисты Эмма Голдман иАлександр Берк-

ман, посещавшие промышленные предприятия Петрогра-

да в 1920 году (в декабре 1919 года их депортировали из
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злобными внутренними спорами о доктринах и тактике.

Все старания добиться единства были тщетны. Может, это

было неизбежно, ибо анархисты по своей натуре являлись

неисправимыми нонконформистами, упорно сопротив-

лявшимися организационной дисциплине. Похоже, они

были обречены оставаться в таком раздробленном состоя-

нии – сборище отдельных личностей и группок: синдика-

листов и террористов, пацифистов и активистов, идеали-

стов и авантюристов.

Фракционные раздоры были обязаны главным образом

спаду русского анархизма, последовавшему вслед за ре-

волюцией 1905 года, а во время Первой мировой войны

едва не приведшему к окончательному краху движения.

Тем не менее в 1917 году многие лидеры анархизма вы-

сказали решительное намерение покончить с прошлыми

ссорами. Хотя им пришлось иметь дело с серьезными пре-

пятствиями, коренившимися в анархистском символе ве-

ры, они все же решили отбросить все, что их разделяло,

и сплотиться под знаменем коммунизма, не знающего,

что такое государство. Такие их амбиции подкреплялись

стремительным появлением и бурным ростом анархист-

ских федераций едва ли не в каждом большом российском

городе, от Одессы до Владивостока. И если сотрудничество

достижимо на местном уровне, почему не установить его

и в национальном масштабе?

Первыйшаг к объединению был предпринят в июле 1917

года, когда для созыва Всероссийской конференции было

организовано анархистское информационное бюро. Бли-

же к концумесяца вХарькове собралисьпредставителидю-

жины городов и в течение пяти дней обсуждали такие жиз-

ненно важные темы, как роль анархизма в деятельности

фабричных комитетов и профсоюзов и способы плавного

превращения империалистической войны во всемирную

социалистическую революцию. Перед тем как разъехать-
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что профсоюзы «поглотят» рабочие комитеты, которые и

породили их.

Хотя и обескураженные таким поворотом дел, анархи-

сты тем не менее не сочли себя проигравшими, не прекра-

тили собственные поиски золотого века.Их самыежесткие

обвинения в том, что большевики стали кастой корыстных

интеллигентов, предавших массы, звучали громче, чем

обычно. Анархисты настойчиво утверждали, что именно

массы (как и говорил Лаптев на 1 съезде) были главной

движущей силой революции, а Ленин и его партия пришли

к власти, просто успев оседлать мощную революционную

волну, поднявшуюся снизу.

Это был вопль возмущенных идеалистов, опасавшихся,

что из их рук вырвут идеальное общество. В их протестах

действительно было рациональное зерно истины. Боль-

шевики горели желанием не столько сделать революцию,

сколько проложить каналы для утверждения коммуниз-

ма или, как двадцать лет спустя писал Максимов, сделать

«прокрустово ложе марксизма». Из ряда вон выходящие

достижения большевиков состояли в умении отслеживать

элементарное стремление российских масс к революцион-

ному хаосу и утопии.

Глава 7. АНАРХИСТЫ И РЕЖИМ БОЛЬШЕВИКОВ

Смотрят ли люди на Небо полными счастья глазами, опа-

саются ли ада после смерти, в любом случае они смущены,

поскольку им кажется, что видят они совсем не то, что им

обещано при рождении.

Жерар Уинстенли

С самого своего рождения, имевшего место на сломе

веков, русское анархистское движение – если столь бес-

порядочное и неорганизованное явление в самом деле

могло называться движением – было поражено резкими и
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Соединенных Штатов), отмечали, что табачная фабрика

Лаферма находится в относительно приличном рабочем

состоянии лишь потому, что «бывшие владелец и управля-

ющий продолжают на ней работать».

Анархия на предприятиях была кошмаром не только

для производственников, но и для многих интеллигентов

и рабочих. Представители профсоюзов – и большевики

и меньшевики – отстаивали государственный контроль

над промышленностью. Профсоюзные ораторы осуждали

фабричные комитеты за то, что они эгоистически заня-

ты лишь проблемами своего предприятия, за их «фанати-

ческий патриотизм» по отношению к «своей хате». Они

предупреждали, что «местная гордость» отдельных коми-

тетов может вконец разрушить национальную экономику,

в результате чего возникнет «то же самое раздробление,

что и при капиталистической системе».

«Рабочий контроль, – писал рабочий лидер из больше-

виков в журнале металлистов,– это анархистская попытка

создать социализм на одном предприятии. Но на самом

деле он ведет к столкновению между самими рабочими,

когда они отказывают друг другу в горючем, в металле и т.

д.» Сходным образом союз печатников, в котором доми-

нировали меньшевики, осудил «анархо-синдикалистские

иллюзии» неквалифицированных и неопытных рабочих

других производств, которые не видят дальше ворот свое-

го предприятия. Анархо-синдикалисты из «Голоса труда»

часто выслушивали обвинения в пропаганде ограничен-

ности и «менталитете кустарничества», потому что они

упорно отрицали центральную власть, и экономическую

и политическую.

Если профсоюзы атаковали рабочий контроль спра-

ва, считая его иллюзией синдикалистов, то анархо-

коммунисты осуждали его слева, как компромисс с

капиталистической системой, и продолжали шумно
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требовать полной экспроприации заводов, шахт, портов,

железныхдорог в пользу рабочих на местах.Пока остаются

рамки капитализма, писал Аполлон Карелин в «Буревест-

нике» (газете Петроградской федерации анархистов),

рабочий будет оставаться рабочим, а хозяин –< хозяином,

и, какие бы роли они ни играли в производстве продукции

или распределении рабочего времени, это не изменит

фундаментальных основ их отношений «хозяин и раб».

Тут требуются более решительные меры, заявлял «Бу-

ревестник». Необходимо полностью разрушить весь бур-

жуазный мир и торжественно ввести совершенно новые

формы труда, «корни которых кроются в свободе, а не в

рабстве». Рабочие массы поддержат взметнувшееся чер-

ное знамя анархизма и выйдут на баррикады против ново-

го правительства «каннибалов и людоедов». «Разоблачим

ложь Учредительного собрания, эту чушь о «контроле над

производством», все беды и опасности государственной

централизации, – восклицал «Буревестник», – и призовем

всех угнетенных к социальной революции». Ропот недо-

вольства опять отчетливо был слышен в Екатеринославе,

который в первые годы столетия был центром анархист-

ского насилия. В декабре анархо-коммунисты распростра-

нили среди заводских рабочих города зажигательный ма-

нифест:

«Вы поднимали восстание не для того, чтобы кто-то со-

хранил свое благосостояние, не для того, чтобы производ-

ство контролировали не вы, а ваши враги – капиталисты.

Или вы их сторожевые псы?

Все производство – рабочим!

Долой контроль социалистов!

Долой Учредительное собрание!

Долой все власти!

Долой частную собственность!
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экономического плана и общегосударственной системы

профсоюзов. В течение весны и лета с целью свержения

Временного правительства Ленин объединился с силами

анархистов – особенно с анархо-синдикалистами,– под-

держивая заводские комитеты и рабочий контроль, чтобы

успешнее отстаивать свои интересы.Теперь, когда больше-

вистская революция достигла своей цели, он отвернулся

от этих сил разрушения ради централизации и порядка,

соглашаясь с профсоюзными защитниками госконтроля.

Соответственно I съезд профсоюзов, на котором боль-

шевики пользовались подавляющим преимуществом, про-

голосовал за превращение заводских комитетов в первич-

ные профсоюзные ячейки. Тем не менее большевикам при

всем их лидерстве пришлось разделить компанию с те-

ми активистами профсоюзов, которые требовали, чтобы

профсоюзы продолжали оставаться организациями ней-

тральными, то есть чтобы профсоюзы существовали неза-

висимо от государства. Теперь же нейтральность профсо-

юзов получила ярлычок «буржуазной» идеи, аномалии для

государства рабочих.

Когда профсоюзы стали частью государства и состоялось

превращение фабричных комитетов в первичные профсо-

юзные ячейки (пусть на первых порах только на бумаге),

комитеты стали «государственными организациями», как

имечтал Ленин.Более того, съезд подчеркнул,что рабочий

контроль на местах означает не «переход предприятия в

руки рабочих», а «неразрывную связь с общей системой

регулирования», работающей в соответствии со всеобъем-

лющим экономическим планом. Целью профсоюзов стала

«централизация рабочего контроля». По сути, рабочим ко-

митетам было приказано совершить самоубийство – как

и предполагал Рязанов, – прыгнув в пасть профсоюзного

аппарата. Сбылось мрачное пророчество Пиотровского,
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пролетариат будет полностью свободен, когда не будет ни

стенаний, ни неравенства». Максимов утверждал, что он

вместе со своими соратниками анархо-синдикалистами

являются «лучшими марксистами», чем меньшевики или

большевики. Заявление Это вызвало большое волнение в

зале. Он, без сомнения, вспомнил призыв Маркса к осво-

бождению рабочего класса силами самого рабочего класса,

к перманентной революции, которая заменит государство

либертарианским обществом, моделью для которого по-

служила Парижская коммуна.

Возбуждение на съезде достигло апогея, когда Билл Ша-

тов охарактеризовал профсоюзы как «живыетрупы» и при-

звал рабочий класс «организовываться на местах и созда-

вать свободную новую Россию, без Бога, без царя и без

начальников в профсоюзах»28*.

Когда Рязанов выразил протест против клеветы Шатова

в адрес профсоюзов, на защиту своего товарища поднял-

ся Максимов, отвергнув возражения Рязанова, как слова

белоручки, интеллигента, который никогда не работал,

никогда не обливался потом, никогда не знал жизни. Дру-

гой делегат из анархо-синдикалистов Лаптев напомнил

собравшимся, что революция делалась «не только интел-

лигентами, но и массами»; таким образом, России необхо-

димо «слушать голос трудящихся масс, голос снизу…».

Однако лидеры большевиков сочли, что слушать эти де-

структивные голоса снизу больше не имеет смысла. По

их убеждению, пришло время предстать сторонниками

государственного контроля в промышленности, общего

28 Сходным образом на I съезде фабричных комитетов и профсою-

зов текстильщиков, который состоялся в январе, некий делегат (ско-

рее всего, анархист) заговорил о «мертвых профсоюзах» и заявил, что

«невозможно все время иметь дело с централизованной организаци-

ей». Лозовский заметил, что анархо-синдикалисты «создали целую тео-

рию о смерти профсоюзов.
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Да здравствует Анархистская коммуна и с ней Мир, Сво-

бода, Равенство и Братство!»

Конечно, большевики не собирались одобрять случай-

ные захваты предприятий. Не собирались они и неопре-

деленное время терпеть рабочий контроль – даже в огра-

ниченных рамках ведения бухгалтерии и инспекции ее.

Ленин легализовал рабочий контроль, чтобы обеспечить

надежную поддержку рабочего класса в условиях неста-

бильного режима, но вряд ли он собирался разрешить ра-

бочим уничтожать экономику России и мешать процессу

создания его нового правительства. Решительно настро-

енный предотвратить новую «анархию производства», он

предпринял ряд мер, целью которых было поставить рабо-

чие комитеты под контроль государства и передать вопро-

сы регулирования промышленности в руки центральной

власти.

В виде своего первого шага Ленин 1 декабря создал Выс-

ший совет народного хозяйства (ВСНХ), поручив ему зада-

чу «разработать план регулирования экономической жиз-

ни страны». Новая организация включила в себя Всерос-

сийский совет рабочего контроля и занялась планами об-

щего управления национальной экономикой. Хотя напор

синдикалистов не мог схлынуть за одни сутки – и действи-

тельно, на местах контроль рабочих комитетов процветал

до лета 1918 года, – был сделан важный шаг для «огосудар-

ствления» руководства экономикой.

Но прежде чем передать руководство экономикой в ру-

ки государства, необходимо было ограничить необуздан-

ную свободу промышленных рабочих. Был выкинут офи-

циальный лозунг требования «железной дисциплины» на

заводах, фабриках и в шахтах. Профсоюзы, которым до

сих пор Ленин отводил подчиненную роль в заводских

комитетах, были избраны, чтобы навести порядок в хао-

се пролетарского мира. Об этой миссии профсоюзов уже
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раньше пророчествовал анархо-синдикалист из Одессы

(Пиотровский) – они «поглотят» фабричные комитеты и

превратят рабочий контроль в контроль государства.

Решительные меры для введения в «государственные

рамки» рабочего движения в России были предприняты

на I Всероссийском съезде профсоюзов, который проходил

в Петрограде с 7 по 14 января 1918 года, сразу же после

разгона Учредительного собрания. Из 416 делегатов с пра-

вом голоса, представлявших 2 500 000 членов профсоюза,

большевикам принадлежало большинство, 216 голосов,

не считая 21 левого эсера, которые голосовали в унисон

с ними. У меньшевиков было 66 делегатов, а у анархо-

синдикалистов, которые в массе своей избегали участия в

профсоюзах, отдавая предпочтение заводским комитетам,

– всего 626*. Среди оставшихся делегатов было 10 правых

эсеров, 6 максималистов и 34 беспартийных рабочих.

В центре всех дискуссий на съезде стоял вопрос о ха-

рактере российской революции. В своем длинном обраще-

нии Мартов изложил точку зрения меньшевиков: в России

произошла «буржуазно-демократическая революция», в

которой отсутствуют «основные условия для достижения

социализма».Его коллега Черевянин развил эту тему на по-

следующем заседании съезда. Россия – довольно отсталая

страна, заявил он, а «чем более отстала страна, тем менее

она с марксистской точки зрения готова к переходу к со-

циализму». Черевянин отметил, что в этом вопросе и во

многих других его партия и анархо-синдикалисты придер-

живаются диаметрально противоположных точек зрения.

Хорошо известный ученый-марксистД.В.Рязанов,несмот-

26 Анархо-синдикалисты пользовались влиянием в союзах пека-

рей, речников,докеров и портовых рабочих, у шахтеров Донецка, среди

работников пищевой промышленности, почтовиков и телеграфистов

и – в меньшей степени – среди металлистов, текстильщиков и желез-

нодорожников
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ря на то что недавно перешел к большевикам, сообщил,

что в этом вопросе он полностью согласен с меньшевика-

ми. Его заявление «мы еще не достигли предварительных

условий для социализма» было встречено аплодисмента-

ми справа и из центра. Ведь в любом случае социализма

невозможно добиться «за сутки», – повторил Рязанов фра-

зу из ленинской работы «Государство и революция»27*.

Меньшевики присоединились к большевикам, осуждая

анархистов за их преждевременные старания добиться

бесклассовою общества. Большевик-профсоюзник Лозов-

ский заявил, что, настаивая на «промышленном федера-

лизме», анархо-синдикалисты на самом деле пустились в

«идиллические» поиски «синей птицы счастья», в то время

как реалистическая оценка положения дел на фабриках

и заводах указывает, что России требуется «централиза-

ция рабочего контроля», согласованного с генеральным

планом. Делегаты от меньшевиков осуждали тот факт, что

«анархистская волна» в виде заводских комитетов и ра-

бочего контроля «захлестнула наше российское рабочее

движение». Присоединяясь к этим критическим выска-

зываниям, Рязанов посоветовал фабричным комитетам

«совершить самоубийство», став «неотъемлемыми элемен-

тами» структуры профсоюзов.

Полдюжины делегатов от анархо-синдикалистов вели

безнадежную борьбу за сохранение автономии комитетов.

Это «абсурд», восклицал Георгий Максимов, считая, что

Россия находится на буржуазной стадии революционного

развития. Благодаря фабричным комитетам капитализм,

как и самодержавие, «схвачен за горло».А революция «рас-

чистила путь к осуществлению последней задачи, когда

27 Ленин, цитируя фразу Энгельса из «Анти-Дюринга», обвинил

анархистов в наивном желании «за одну ночь» избавиться от государ-

ства.
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теллигенцией… обладателями знания, необходимого для

организации и управления всей жизнью страны».

И марксисты в полном соответствии с религиозной про-

поведью своего пророка об экономическом детерминизме

предпочли сохранить буржуазный порядок, возложив на

себя лишь «подготовку» рабочих к их будущему раю.

Мачайский побуждал рабочий класс давить на прави-

тельство,чтобы оно экспроприировало предприятия, урав-

няло доходы и возможности получения образования и

обеспечило рабочие места для безработных. Тем не ме-

нее, при всем своем разочаровании новым режимом, Ма-

чайский с трудом, но все же принимал его, по крайней

мере пока. Любая попытка свергнуть это правительство,

говорил он, пойдет на пользу только белым, которые пред-

ставляют собой еще большее зло, чем большевики.

Нет необходимости говорить, что ни Раевского, ни Ма-

чайского Ленин не имел в виду, когда говорил о «предан-

ных сторонниках советской власти». Скорее это были Ша-

тов и Железняков, Ге и Новомирский – анархистские лиде-

ры, которые от всего сердца оказали поддержку большеви-

кам, когда над их режимом нависла угроза победы белых.

В эту категорию входил и Иуда Рошин, возглавлявший

«Черное знамя» в 1905 году, который ныне решительно

перешел в коммунистический лагерь. Рошин благожела-

тельно встретил создание III Интернационала в 1919 году

и приветствовал Ленина, как одну из крупнейших фигур

современности. По словам Виктора Сержа, Рошии даже

пытался разработать «анархистскую теорию диктатуры

пролетариата». А тем временем, пока не сформулирована

такая теория, он призывал к восстановлению дружеских

отношений с большевиками на почве острой необходимо-

сти.

В 1920 году, выступая перед группой московских анар-

хистов, он требовал от своих товарищей сотрудничать с
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партией Ленина: «Это обязанность каждого анархиста –

чистосердечно работать с коммунистами, которые пред-

ставляют собой передовой отряд революции. Оставьте ва-

ши теории в покое и занимайтесь практической работой

для восстановления России. Необходимость в вас велика,

и большевики приветствуют вас».

Большинство слушателей встретили его речь криками

и кошачьим концертом и списали Рошина, «советского

анархиста», как еще одну потерю. Но Александр Беркман,

который присутствовал на этой встрече, откровенно при-

знавал, что слова Рощина вызвали у него сочувствие.

Вне всяких сомнений, Рощин был не одинок в своих

попытках примирить столь несопоставимые доктрины

анархизма и большевизма. И действительно, в одной

лишь Москве две довольно большие группы анархо-

коммунистов, попутчиков, были организованы с целью

крепить узы дружбы и сотрудничества с «диктатурой

пролетариата». Воодушевлял первую группу Аполлон

Карелин, а братья Гордины – вторую, увековечивая собой

тот раскол, который впервые возник в Петроградской

федерации анархистов в 1917 году. (Соглашаясь по многим

жизненно важным темам, Карелин и Гордины слишком

отличались друг от друга по темпераменту и по тактике,

чтобы дружно работать в рамках одной организации.)

В 1918 году Карелин стал «советским анархистом» в бук-

вальном смысле слова, завоевав место в ЦИК Советов. Его

просоветская организация анархистов, созданная весной

этого же года, претенциозно провозглашала себя Всерос-

сийской федерацией анархо-коммунистов. Новая федера-

ция взялась уламывать воинственных антибольшевиков

пойти на сотрудничество с правительством. Карелин до-

казывал, что диктатура Советов – практическая необхо-

димость, чтобы нанести поражение силам реакции; бо-

лее того, с точки зрения теории она приемлема, как пе-
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реходная фаза на пути к свободному анархическому об-

ществу. Защищая советское правительство, заявлял жур-

нал федерации «Вольная жизнь» (1919-1921), новая груп-

па защищает не принципы авторитарной власти, а саму

революцию. «Вольная жизнь» претендовала на представи-

тельство всего разнообразия мнений в среде анархистов –

анархо-коммунистов, анархо-синдикалистов, анархистов-

индивидуалистов и даже толстовцев. В действительности

же журнал придерживался линии анархо-коммунистов

(просоветской), критиковал синдикализм за узость док-

трины и откровенно игнорировал индивидуалистов и ре-

лигиозные школы анархистской мысли.

Вторая пробольшевистская организация анархо-

коммунистов в Москве, универсалисты, была сформирова-

на в 1920 году братьями Гордиными вместе с Германом

Аскаровым, который, как и Карелин, был членом ЦИК.

Взгляды универсалистов большей частью совпадали

с воззрениями Всероссийской федерации Карелина.

Они побуждали всех анархистов оказывать всемерную

помощь Красной армии и отказываться от терроризма

и других действий, враждебных правительству. Времен-

ная диктатура, утверждали универсалисты, является

необходимым этапом на пути перехода к бесклассовому

коммунистическому обществу.

Трудно понять, каким образом Гордины смогли

совершить столь стремительный переход от их фа-

натичной антимарксистской теории пананархизма к

анархо-универсализму, доктрина которого поддерживала

«диктатуру пролетариата». Может, их пленила мистика

власти большевиков. Может, они пришли к выводу, что

большевики – чей упор на революционную волю, похоже,

отрицал экономический детерминизм – отступили от

марксистского символа веры. Или, не исключено, они

сочли Ленина меньшим злом по сравнению с адмиралом
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Колчаком35*. Во всяком случае, в 1920 году белые армии

отступали по всем фронтам, и универсалисты со своими

соратниками, «советскими анархистами», были на стороне

победителей, за что они скоро получат воздаяние.

Глава 8. КРАХ РУССКОГО АНАРХИЗМА

Деспотизм пришел из дворцов в круг комитетов. Нена-

висть к королям вызывают не королевские облачения, не

скипетры, не короны, а их амбиции и тирания. В моей

стране меняется только одежда.

Жан Варле. Взрыв

В течение столетий Украина давала убежище беглым

рабам, разбойникам, мятежникам и другим беглецам от

преследований царского правительства и аристократии.

С исчезновением монархии эти традиции сохранились. В

1918 году, когда новый большевистский режим начал се-

рьезно подавлять своих политических противников, анар-

хистыМосквыиПетрограда потянулись вДикое поле наюг

страны, дабы найти убежище в тех местах, где пятнадцать

лет назад и зародилось их движение.

Добравшись до Украины, беглецы с севера, не теряя вре-

мени, стали устанавливать связи со многими своими со-

ратниками, которые после Февральской революции вер-

нулись из тюрем и ссылок. Харьков, где в 1917 году была

предпринята неудачная попытка объединения движения,

стал базой нового намерения собрать разрозненные анар-

хистские группы в единую революционную силу. Результа-

том этих усилий стал «Набат»,конфедерация анархистских

организаций, у которой осенью 1918 года появилась штаб-

35 Стоитотметить,что убеждения универсалистов вомногом совпа-

дали с ультрарадикальными взглядами эсеров-максималистов, в 1920

году отколовшихся от социалистов-революционеров. Большинство из

них вступили в коммунистическую партию
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квартира в Харькове, а также процветающие отделения

в Киеве, Одессе, Екатеринославе и других больших горо-

дах Украины. Конфедерация поддержала создание Союза

атеистов и вскоре получила право гордиться бурным мо-

лодежным движением на юге страны.

Волин, бывший редактор газеты синдикалистов «Голос

труда», был духовным руководителем новой ассоциации.В

«Набате» он видел воплощение того, что называл «единым

анархизмом», то есть единственной организации, включа-

ющей в себя анархо-коммунистов, анархо-синдикалистов

и анархистов-индивидуалистов; каждой группе, каждой

личности в организации гарантировался определенный

уровень автономии.Но старания Волина объединить столь

разнородные течения анархизма были грубо прекращены,

когда в силу какого-то странного парадокса большинство

его же товарищей по синдикализму отказались присоеди-

няться к «Набату». Отступники сочли «единый анархизм»

слабой и невыразительной формулой объединения и вы-

разили опасения, что главенствующей силой в новой кон-

федерации станут анархо-коммунисты.

Кроме Волина, самыми известными лидерами «Набата»

были два ветерана анархистского движения –Арон Барон

и Петр Аршинов. История Барона как анархиста берет на-

чало с времен революции 1905 года, когда за участие в

мятеже он был отправлен в сибирскую ссылку. Тем не ме-

нее, совершив побег, он добрался до Соединенных Штатов

и начало Первой мировой войны встретил в Чикаго, где

он вместе со сваей женой Фаней однажды был арестован

и избит полицией за призывы к массовой демонстрации

против безработицы. Вернувшись в Россию в 1917 году,

Барон скоро стал популярным оратором и публицистом

на Украине, и профсоюз рабочих-пекарей в Киеве выбрал

его своим представителем в другом союзе. После восста-

ния большевиков они с Фаней перебрались в Харьков, где
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помогали организовывать движение «Набата». Кроме того,

что он занимал пост в секретариате конфедерации, Барон

был соредактором Волина в журнале «Набат»36*.

Прежде чем в 1906 году обратиться к анархизму,ПетрАн-

дреевич Аршинов был большевиком. Рабочий-металлист

в промышленном пригороде Екатеринослава, он занимал-

ся анархистской пропагандой на заводе и организовывал

анархистские ячейки среди своих товарищей. В дополне-

ние к своей роли агитатора, Аршинов участвовал и в делах

террористов, что в конечном итоге привело к его аресту и

заключению. Он смог покинуть страну, но скоро вернулся

в Россию – только для того, чтобы снова подвергнуться

аресту, на этот раз за контрабандную доставку анархист-

ской литературы через австрийскую границу. Он отсидел

в московской тюрьме семь лет и получил свободу после

политической амнистии Февральской революции. Приняв

активное участие в работе Московской федерации анар-

хистов, Аршинов вернулся в свой родной Екатеринослав,

присоединился к Бюро анархистов Донецкого бассейна (он

был редактором их журнала «Голос анархиста») и, как де-

сять лет назад, стал читать лекции шахтерам и заводским

рабочим.

Измолодых членов конфедерации «Набат»,наверное, са-

мыми заметнымибылиСеняФлешин,МаркМрачный (Кла-

ванский) и Григорий Горелик (друзья звали егоАнатолием).

Флешин родился в Киеве в 1894 году, во время войны рабо-

тал в нью-йоркском офисе Эммы Голдман «Мать-Земля» и

в 1917 году, вернувшись в Россию, осел в Харькове.

Мрачный был энергичным членом студенческого анар-

хистскогодвижения вХарькове.Он вступил в «Набат» вско-

36 Во время Гражданской войны журнал «Набат» появлялся в неко-

торых украинских городах, включая Харьков, Елизаветград, Одессу и

Гуляй-поле
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ре после его создания, и ему была доверена организация

тайной типографии в Сибири для нужд конфедерации, с

чем он успешно справился.

Третий молодой новобранец, Горелик, вернулся в Рос-

сию из американской эмиграции в 1917 году и прежде,

чем вступить в «Набат», был секретарем Донецкого бюро

анархистов.

Среди руководителей «Набата» был и Николай Доленко,

крестьянин Полтавской губернии, получивший самообра-

зование. Под псевдонимом М. Чекерез он во время воен-

ных лет опубликовал много статей в самых заметных анар-

хистских изданиях, включая нью-йоркский «Голос труда»

и резко антимилитаристский «Путь к свободе», издавав-

шийся в Женеве Рошиным и Оргеиани. В самое последнее

время он работал с Максимовым и Ярчуком, как редактор

«Вольного голоса труда» в Москве.

Наконец,былаиОльгаТаратута,террористкаиз Екатери-

нослава и, наверно, самая известная из «безмотивников»,

связанных со взрывом кафе Либмана в Одессе в 1905 году.

Выйдя в марте 1917 года из Лукьяновской тюрьмы в Киеве,

эта усталая, измученная женщина сорока с лишним лет

на первых порах держалась в стороне от своих бывших

соратников, работая в киевском Красном Кресте. Но в 1920

году постоянные преследования анархистов со стороны

Чека вызвали ее возмущение и она вернулась в прежнюю

среду, вступив и в конфедерацию «Набат», и в анархист-

ский Черный крест, основанный Аполлоном Карелиным

для помощи анархистам, которых коммунисты посадили

в тюрьму или отправили в ссылку.

В ноябре 1918 года в Курске собралась первая всеобщая

конференция «Набата». По контрасту с карелинской Все-

российской федерацией анархистов в Москве группа «На-

бат» мало чем могла пригодиться большевистской «дик-

татуре пролетариата» или какому-то «переходному пери-

223



оду» к бесклассовому обществу. Русская революция, как

заявила конференция, была только «первой волной» все-

мирной социальной революции, которая будет длиться,

пока не заменит окончательно капитализм свободной фе-

дерацией городских и сельских коммун. И тем не менее,

при всем своем критическом отношении к диктатуре Со-

ветов,делегаты сочли белых еще большим злом и приняли

решение противостоять им путем создания собственных

партизанских отрядов, которые будут действовать вне ра-

мок Красной армии. В экономической сфере конференция

поддержала участие анархистов в непартийных советах,

в заводских комитетах, свободных от влияния профсою-

зов (они заслужили репутацию «устаревшей формы рабо-

чих организаций), и в крестьянских комитетах бедноты.

В заключение конференция снова подчеркнула необходи-

мость создания надежных федераций анархистских групп

на уровне городов и районов, на национальном и более

высоком уровнях солидарности движения в целом.

Те же самые темы доминировали и на I конгрессе «На-

бата», который пять месяцев спустя, в апреле 1919 года,

собрался в Елизаветграде. Незадолго до его открытия Сеня

Флешин, выступив в журнале конфедерации, задал тон

собранию, осудив коммунистов за то, что они воздвиг-

ли «китайскую стену между собой и массами». Конгресс,

вторя возмущению Флешина, осудил тот факт, что неко-

гда свободные и независимые рабочие комитеты револю-

ционной России были поглощены профсоюзами, «сугубо

официальным, административно-политическим и даже

полицейским аппаратом новых хозяев-эксплуататоров,

то есть государством». Делегаты заявляли, что старания-

ми большевиков советы тоже превратились в инструмент

государственной власти, который необходимо заменить

разнообразными неполитическими комитетами – завод-
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1921

8 февраля – смерть Кропоткина.

13 февраля – похороны Кропоткина в Москве.

1-17 марта – Кронштадтское восстание.

Подавление анархистов в России.

1922

Январь – группа анархистских лидеров депортирована

из России.

25 декабря – 2 января 1923 – в Берлине основана Между-

народная ассоциация рабочих (анархо-синдикалистский

Интернационал).

1926 – в Москве умер Карелин.

1929 – арест выживших анархистов в России.

1934 – в Париже скончался Нестор Махно.

1935–1938 – сталинские чистки: исчезли Новомирский,

Сандомирский,Шатов и другие.

1939 – закрыт Музей Кропоткина.

1945 – в Париже умер Волин.

1946 – в Нью-Йорке умер Шапиро.

1950 – в Чикаго умер Максимов.

1964 – в Израиле умер Абба Гордин.
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скими и крестьянскими, домовыми и квартальными, а

также культурно-образовательными.

Делегаты обрушили огонь критики на своих же товари-

щей, огульно обвинив и «советский анархизм» и пананар-

хизм братьев Гординых. Более того, они осудили «фракци-

онную ограниченность» анархо-синдикалистов (которые

отказались присоединиться к конфедерации) и отвергли

предложение послать делегацию на III Всероссийскую кон-

ференцию анархо-синдикалистов, которая должна была

состояться в ближайшем будущем. Эти беспрецедентные

нападки на группы своих товарищей анархистов конеч-

но же резко ограничили возможности «Набата» добиться

единства движения.

Но по одному важному вопросу конфедерация «Набат»

была полностью согласна с большинством своих братьев-

анархистов: самая главная задача движения заключалась в

защите революции от натиска белых, пусть даже это озна-

чает временный союз с коммунистами. Так же как Курская

конференция за год до этого, съезд в Елизаветграде ре-

шил бойкотировать Красную армию, объявив ее автори-

тарной организацией, руководимой «сверху» в типичной

военной манере. «Набат» же возлагал свои надежды на

«партизанскую армию», которая спонтанно возникнет из

гущи революционных масс.

И скорее всего, ядром такой революционной армии, по

мнению лидеров конфедерации, похоже, станут партизан-

ские отряды, которые действовали на Украине под коман-

дованием Нестора Махно.

Нестор ИвановичМахно родился в 1889 году и был млад-

шим сыном в бедной крестьянской семье, жившей в боль-

37 Население Гуляйполя, которое принято было называть деревней,

составляло примерно 30 000 человек, в нем располагалось несколько

фабрик и школ.
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шом украинском селе Гуляйполе, расположенном в Екате-

ринославской губернии между Днепром и Азовским мо-

рем37. Когда ему только-только миновал год, умер отец,

оставив на руках матери пятерых маленьких детей. В се-

милетнем возрасте Махно уже работал, выпасая соседских

коров и овец, а потом трудился батраком и рабочим на ли-

тейном заводе38.В 1906 году,в семнадцатилетнемвозрасте,

он присоединился к группе анархо-коммунистов Гуляйпо-

ля. Два года спустя Махно предстал перед судом за участие

в налете террористов, который стоил жизни сельскому

полицейскому. Суд приговорил его к смертной казни че-

рез повешение, но из-за крайней молодости смертный

приговор Махно был заменен на неопределенный срок ка-

торжных работ. Сидя в Бутырской тюрьме вМоскве,Махно

доказал, что его невозможно заставить подчиняться тю-

ремным правилам, и в течение девяти лет заключения его

часто заковывали в кандалы или бросали в одиночку. В

1910 году, когда Петр Аршинов попал в Бутырку за контра-

бандную доставку анархистской литературы в Россию, два

непокорных арестанта быстро подружились. Аршинов, ко-

торый был старше и лучше образован, чем полуграмотный

крестьянский парнишка из Гуляйполя, объяснил Махно

основы анархистской доктрины,после чего тот утвердился

в преданности Бакунину и Кропоткину.

Амнистия Временного правительства в марте 1917 го-

да освободила Аршинова и Махно из тюрьмы. Аршинов,

оставшийся в Москве, стал активным членом Московской

федерации анархистов, а Махно вернулся в свою родную

деревню на Украине. Здесь ему сразу досталась ведущая

роль в делах сельской общины. Он помогал организовы-

вать профсоюз батраков и стал его председателем.Прошло

38 Махно часто изображали сельским учителем, но Волин отметил,

что доказательств этого не существует.
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7-14 января – I Всероссийский съезд профсоюзов.

14 февраля – II конференция анархистов Донецкого бас-

сейна.

3 марта – Брест-Литовский договор.

12 марта – правительство переезжает из Петрограда в

Москву.

11-12 апреля – налеты ЧК на московских анархистов.

Весна – Карелин основывает Всероссийскую федерацию

анархистов.

6-11 августа – Северный региональный съезд анархи-

стов.

25 августа – 1 сентября – 1 Всероссийская конференция

анархо-синдикалистов.

12-16 ноября – I конференция конфедерации «Набат».

25 ноября – 1 декабря – II Всероссийская конференций

анархо-синдикалистов.

25 декабря 1922 –Всероссийский конгресс анархо-

коммунистов.

1919

23 января – I региональный съезд крестьян, рабочих и

повстанцев (махновцев).

12 февраля – II региональный съезд крестьян, рабочих и

повстанцев.

2-7 апреля– I конгресс конфедерации «Набат». 10 апреля

– III региональный съезд крестьян, рабочих и повстанцев.

25 сентября – «Анархисты подполья» бросили бомбу в

штаб-квартиру большевиков в Москве.

20 октября – Региональный конгресс рабочих и крестьян

в Александровске.

1920

Август – братья Гордины основали движение анархо-

универсалистов.

26 ноября–налет коммунистов на ставку Махно в Гуляй-

поле; арест конфедерации «Набат».
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1911

В Нью-Йорке основан «Голос труда».

Первые признаки возрождения анархизма в России.

1914

1 августа – начало Первой мировой войны.

Дебаты между анархистами-«оборонцами» и антимили-

таристами.

1917

Февраль –Февральская революция.

2 марта – отречение царя; формирование Временного

правительства.

Март – амнистия политических заключенных.

Создание в Москве и Петрограде Федерации анархо-

коммунистических групп.

30 мая – 3 июня – I конференция петроградских фабрич-

ных комитетов.

Июнь – возвращение Кропоткина в Россию.

Запутанная ситуация с дачей Дурново.

18 июня – Июньская демонстрация.

3-5 июля – июльские дни.

18-22 июля – конференция анархистов в Харькове.

Август – восстановление работы «Голоса труда» в Петро-

граде.

24-28 августа – Корниловский мятеж.

Октябрь – создание Военно-революционного комитета:

в составе членов 4 анархиста.

17-22 октября–Всероссийская конференция фабричных

комитетов.

25 октября – Октябрьская революция.

14 ноября – указ о рабочем контроле.

25 ноября – I конференция анархистов Донецкого бас-

сейна.

1918

6 января – разгон Учредительного собрания.
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нетакмного времени,и его избрали главойместного проф-

союза плотников и металлистов, и, кроме того, он вошел

в состав Гуляйпольского Совета рабочих и крестьянских

депутатов. В августе 1917 года Махно, как глава Совета,

набрал небольшой отряд вооруженных крестьян и занялся

экспроприацией поместий местного дворянства, чьи зем-

ли раздавал бедным крестьянам. С этого времени жители

деревень стали считать его кем-то вроде Стеньки Разина

или Пугачева, пришедшего, чтобы воплотить в жизнь их

древние мечты о земле и воле.

Тем не менее следующей весной деятельности Махно

был резко положен конец.Советское правительство подпи-

сало Брест-Литовский договор, и Украину оккупировали

крупные силы австро-немецких войск. Махно, как и его

товарищи анархисты, был возмущен этим непроститель-

ным компромиссом с германским империализмом, но его

партизанский отряд был слишком слаб, чтобы оказать дей-

ственное сопротивление. Вынужденный искать спасения,

он добрался до Волги, откуда двинулся на север и, пере-

бираясь от города к городу, в июне 1918 года оказался в

Москве, где к тому времени собралось много ведущих рос-

сийских анархистов.

Во время своего краткого визита вМоскву уМахно состо-

ялась вдохновившая его встреча с предметом его покло-

нения князем Петром Кропоткиным. Они долго говорили

о сложной ситуации на Украине, но Кропоткин мягко от-

казался давать Махно конкретные советы, что надлежит

ему делать по возвращении в родные места. «Этот вопрос

связан с большим риском для вас, товарищ,– сказал ста-

рик, – и только вы сами можете правильно решить его».

Когда Махно встал, собираясь прощаться, Кропоткин до-

бавил: «Вы должны помнить, дорогой товарищ, что наша

борьба не знает сентиментальности. Самоотверженность,

сила духа и воли на пути к намеченной цели преодоле-
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ют все». Моральные качества Кропоткина произвели на

Махно неизгладимое впечатление, как и на всех либер-

тарианцев, которым доводилось встречаться с князем. А

его прощальные слова, которые Махно приводит в своих

воспоминаниях, помогли ему выстоять и в Гражданскую

войну и в те одинокие и грустные годы, что последовали

за ней.

Во время пребывания в Москве Махно был принят и

Лениным, который расспрашивал его об отношении укра-

инских крестьян к новому режиму, о военной ситуации на

юге и о разнице между пониманием революции у анархи-

стов и большевиков. «Большинство анархистов думают и

пишут о будущем, – заявил Ленин, – не понимая настоя-

щего. Это то, что отделяет нас, коммунистов, от них». Хотя

анархисты «самоотверженные» люди, продолжил Ленин,

их «беспочвенный фанатизм» мешает им видеть и настоя-

щее, и будущее. «Но я думаю, что вы, товарищ,– сказал он

Махно, – реалистически относитесь к самому насущному

злу нашего времени. Если бы только хоть треть анархо-

коммунистов были как вы, мы, коммунисты, были бы го-

товы при определенных, хорошо известных условиях39*

объединиться с ними для создания свободных объедине-

ний производителей».

Махно возразил, что анархисты – не утопические меч-

татели, но реалистически мыслящие люди действия; ведь,

как он напомнилЛенину,именно анархистыи эсеры,но от-

нюдь не большевики, нанесли поражение националистам

и правящим классам на Украине. «Может, я и ошибаюсь»,

– ответил Ленин и затем предложил Махно помочь ему

вернуться на юг.

После этого разговора Махно остался под впечатле-

нием сильной личности Ленина, но ни в малой мере

39 Ленин не стал уточнять, что это за «хорошо известные условия».
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ХРОНОЛОГИЯ ГЛАВНЫХ СОБЫТИЙ

1876

1 июля – кончина Бакунина.

1892

Создание Библиотеки анархиста в Женеве.

1903

Кропоткин основал в Женеве «Хлеб и волю».

В России появилась группа «Черное знамя».

1905

9 января – Кровавое воскресенье.

Апрель–июль–Бидбей выпустил вПариже «Листок груп-

пы «Безначалие».

Октябрь – всеобщая забастовка в городах России.

13 октября – сформирован Петербургский Совет.

17 октября – октябрьский Манифест.

Ноябрь – декабрь – анархисты бросили бомбы в отель

«Бристоль» в Варшаве и в кафе Либмана в Одессе. – восста-

ние в Москве.

1906

Январь – конференция «Черного знамени» в Кишиневе.

Июль – в Париже основан «Буревестник».

Сентябрь – Новомирский создал Южно-русскую группу

анархо-синдикалистов.

«Усмирение» Столыпина: аресты и суды над анархиста-

ми.

1907

27 апреля – конференция уральской группы анархо-

коммунистов.

Август – международный съезд анархистов в Амстерда-

ме.

В Западной Европе и Соединенных Штатах создан анар-

хистский Красный Крест.
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ники, а также деклассированные интеллектуалы типа Во-

лина и Льва Черного.

Успех большевистской революции лишил анархистов

большинства их сторонников, как в рядах рабочего движе-

ния, так и среди интеллигентов, многие из которых приня-

ли должности и посты, предложенные им новым режимом,

став тем самым «советскими анархистами». Тем не менее

большинство продолжало хранить верность своим убежде-

ниям. Они продолжали поливать оскорблениями посылки

и последствия «научного» социализма. Снова и снова они

предупреждали, что политическая власть–это зло, что она

уродует всех, кто пользуется ею, что правительство любого

вида подавляет революционный дух народа и лишает его

свободы.

Такие анархисты были обречены подвергаться поноше-

ниям, клеветническим обвинениям и т. д., пока наконец

их не подавляли или не отправляли в ссылку. Те же, кто вы-

жил, пусть им и достались мучительные периоды потери

иллюзий и отчаяния, до конца хранили верность своему

идеализму. Пусть с материальной точки зрения они бы-

ли неудачниками, в пределах своих маленьких кружков

они встречали тепло личного общения, товарищество и

высокую преданность общему делу; более того – освобо-

дившись от условностей мира, которые они презирали,

может, Они, как личности, и обретали тот уровень «вы-

сокого порядка», который тщетно пытались преподнести

всему человечеству.

В то же время они упорно придерживались надежды,

что их идеалы наконец триумфально утвердятся во всем

человечестве. «Вся Россия погружена во тьму долгой аркти-

ческой ночи, – писал Григорий Максимов в 1940 году. – Но

приход утра неизбежен. И восход России будет рассветом

для трудящихся во всем мире. Мы радостно встретим его».
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не потерял враждебности к тому явлению, которое он

решительно окрестил «бумажной революцией», созданной

социалистами-интеллектуалами и бюрократами. Даже

те анархисты, которых он встречал в Москве – Боровой,

Рощин, Гордин, Сандомирский и другие, – произвели

на него впечатление людей книги, а не действия; какое

бы уважение ни вызывали их человеческие качества и

знания, казалось, они загипнотизированы своими же

собственными словами и резолюциями и лишены воли

бороться за свои идеалы.

Махно вскоре оставил этот большой город, столь чуждый

его крестьянскому темпераменту, и вернулся в Гуляйполе,

от земли которого он черпал свою силу и которое питало

его страсть к непосредственности и свободе.

В июле 1918 года, когда Махно прибыл в Гуляйполе, этот

район был занят австрийскими войскамиимилицией (вар-

той) их украинской марионетки гетмана Скоропадского.

Все еще оставаясь беглецом, Махно пробрался в деревню,

где узнал, что во время его отсутствия дом матери был

сожжен, а брат Емельян, инвалид войны и ветеран, рас-

стрелян40*. Практически за сутки Махно организовал пар-

тизанский отряд и под черным знаменем анархизма про-

вел ряд дерзких налетов на австро-венгров, «гетманцев»

и усадьбы местных помещиков. «Мы победим,– гласила

одна из его первых прокламаций к крестьянам юга, – не

для того, чтобы следовать примеру прошлых лет и вручать

нашу судьбу какому-то новому хозяину, а для того, что-

бы взять ее в свои руки и строить наши жизни по своему

собственному разумению и пониманию правды».

Исключительная мобильность и набор хитрых трюков

составляли основу тактики Махно. Верхом и на тачанках с

40 Другой брат погиб в бою с деникинскими войсками, а третьего

расстреляли в Гуляйполе большевики
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пулеметами его люди стремительно носились по бескрай-

ним степяммежду Днепром иАзовскимморем.Они время

от времени сливались в небольшую армию, мощными на-

скоками вселяя ужас в сердца своих противников. В то же

время независимые партизанские отряды беспрекословно

подчинялись командам Махно и воевали под его черным

знаменем весьма успешно. Деревенские жители охотно

снабжали его продовольствием и свежими лошадьми, что

позволяло махновцам без труда покрывать по 40–50 кило-

метров в день. Они могли совершенно внезапно возник-

нуть там, где их меньше всего ждали, напасть на помещи-

ков, разгромить военные гарнизоны и исчезнуть столь же

стремительно, как и появились.

Одетые в мундиры, захваченные у варты гетмана Ско-

ропадского, махновцы проникали во вражеские ряды, вы-

ясняли их планы или открывали огонь в упор; был случай,

когда Махно и его свита в облике гетманских гвардейцев

появились на балу местного землевладельца и в разгаре

празднества захватили всех гостей.

Когда преследователи загоняли махновцев в угол, они

закапывали оружие, поодиночке возвращались в свои де-

ревни, принимались за полевые работы и лишь ждали оче-

редного сигнала, чтобы извлечь из земли другой мешок с

оружием и совершить очередной неожиданный и дерзкий

налет. По словам Виктора Сержа, бойцы Махно облада-

ли «поистине эпическими способностями собираться и

вступать в бой». Тем не менее их успехи в очень большой

степени зависели от исключительных достоинств их глав-

нокомандующего. Махно был отважным и находчивым

командиром, сочетавшим железную волю с прекрасным

чувством юмора, и пользовался любовью и преданностью

своего крестьянского воинства. В сентябре 1918 года, когда

он нанес поражение значительно превосходящим силам
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В той же мере они не могли или далее просто не хотели

обговаривать неизбежные реалии политической власти.

Религиозные и метафизические взгляды прошлого они

заменили неопределенным смутным мессианством, ко-

торое удовлетворяло их восторженные ожидания. Вместо

сложностей идеологии, они предложили простые и дей-

ственныелозунги с ключевыми словами о революционном

насилии, поэтические образы золотого века. В общем и

целом они предпочитали полагаться на «революционный

инстинкт масс», которому полагалось смести старый по-

рядок, и на «творческий дух масс», которому на прахе и

пепле его предстояло построить новое общество.

«Через социальную революцию к анархистскому буду-

щему!» – заявляла группа эмигрантов в Латинской Аме-

рике; практические детали организации сельского хозяй-

ства и промышленности «будут разработаны потом» теми

же революционными массами. Такое отношение, хотя и

проистекало из здорового скептицизма по отношению

к идеологическим «чертежам» и «научным законам» их

марксистских соперников, мало чем могло помочь, когда

речь заходила о направлении действий, которые должны

были революционизировать мир.

Русский анархизм никогда не становился символом ве-

ры для массы крестьян и промышленных рабочих. Хотя он

пользовался определенной поддержкой рабочего класса,

анархизм в целом был обречен оставаться мечтой неболь-

ших групп личностей, которые отчуждались от основных

тенденций современного общества; аристократы, терзае-

мые угрызениями совести, такие как Бакунин, Кропоткин,

Черкезов и Бидбей; отступники-семинаристы, как Колосов

из группы «Безначалие» или лидер анархо-синдикалистов

Максимов; представители этнических меньшинств, как

Гогелиа-Оргеиани, Гроссман-Рошин и братья Гордины;

крестьянские повстанцы, как Нестор Махно и его сторон-
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алистической коммуны». Сходным образом Эмма Голдман

однажды заметила, что независимый рабочий совет– «это

тот же старый русский «мир», просто в более современ-

ной и более революционной форме. Он настолько глубоко

укоренен в людях, что возник на русской почве столь же

естественно, как появляются цветы на полях».

Анархисты надеялись путем создания федерации город-

ских фабричных комитетов и сельских коммун реализо-

вать то лучшее, что есть в двух мирах, в простом мире

прошлого и механизированном – будущего. Они надея-

лись внедрить последние технические достижения в де-

централизованную общественную систему, свободную от

принудительных черт капитализма, в систему, в которой

рабочий класс больше не будет послушной армией мари-

онеток, которыми управляют сверху. Анархисты считали

– чтобы добиться индустриализации и в то же время со-

хранить право личности на самоопределение, необходимо

объединить самые ценные элементы социалистической и

либеральной традиций. Ибо, как учили Бакунин и Прудон,

социализм без свободы – это худшая форма рабства.

Анархисты отбросили обычай и условности буржуазной

цивилизации в надежде добиться полной переоценки цен-

ностей, радикальной переделки человеческой натуры и

отношений между личностью и обществом. Тем не менее,

если даже они отвергали социальные догмы своего време-

ни как искусственные, абстрактные, далеко отстоящие от

реальной жизни, их собственный подход к строительству

безупречного общества трудно было назвать прагматич-

ным или основанным на опыте. Лелея призрачные уто-

пии, анархисты почти не уделяли внимания практическим

потребностям стремительно меняющегося мира; в массе

своей они избегали тщательного анализа социальных и

экономических условий.

274

австрийцев у деревни Дибривки, его люди присвоили ему

выразительный титул Батько.

Когда в результате перемирия в ноябре 1918 года войска

Центральной рады отошли с российской территории, Мах-

но смогзахватитьбольшуючастьих оружияибоеприпасов,

а затем обрушился на сторонников украинского национа-

листического лидера Симона Петлюры. В конце декабря

Махно, проведя крупную и смелую операцию, успешно

выбил из Екатеринослава петлюровский гарнизон. Его ча-

сти, спрятав оружие под одеждой, прибыли на екатерино-

славский вокзал обыкновенным пассажирским поездом

и, застав националистов врасплох, выбили их из города.

Правда, на следующий день к врагу подошло подкрепле-

ние, и Махно пришлось отойти за Днепр и вернуться на

свою базу в Гуляйполе. Петлюровцам в свою очередь вско-

ре пришлось отступить перед натиском Красной армии.

Втечение первыхпятимесяцев 1919 года район Гуляйпо-

ля был полностью свободен от какой-либо политической

власти со стороны. Австрийцы, гетман и Петлюра – все

были изгнаны из этих мест, и ни у красных, ни у белых не

было достаточно сил, чтобы заполнить этот вакуум.Махно

воспользовался затишьем, чтобы попытаться перестроить

общество по либертарианским принципам. В январе, фев-

рале и марте махновцы провели ряд окружных съездов

крестьян, рабочих и повстанцев, чтобы обсудить экономи-

ческие и военные вопросы и задачи перестройки.

На каждом съезде стоял главный вопрос – оборона рай-

она от тех сил, которые попытаются взять его под кон-

троль. II съезд, который состоялся в Гуляйполе 12 февраля

1919 года, проголосовал в пользу «добровольной мобили-

зации», которая на деле означала поголовный призыв в

армию всех, кто способен держать оружие. Делегаты так-

же избрали региональный Военно-революционный совет

крестьян, рабочих и повстанцев, чтобы проводить в жизнь
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решения периодических съездов. Новый Совет побудил

провести выборы «свободных» советов в городах и дерев-

нях, то есть таких советов, в которых не присутствовали

бы члены политических партий. Хотя намерения Махно

заключались в желании избавить эти новые организации

от политической власти, на деле Военно-революционный

совет, действуя совместно с региональными съездами и

местными советами, сформировал на территории вокруг

Гуляйполя непрочное правительство.

Кроме того, Военно-революционный совет помог в со-

здании анархистских коммун,которые впервые появились

в районе Гуляйполя еще во время революции 1905 года и

снова дали о себе знать в 1917 году. Каждая коммуна со-

стояла примерно из дюжины крестьянских хозяйств, в ко-

торых обитало от 100 до 300 членов. Хотя лишь несколько

из них действительно считали себя анархистами, руковод-

ство коммунами осуществлялось на основе полного равен-

ства и подчинения основному кропоткинскому принципу

взаимной помощи. Региональные съезды советов рабочих,

крестьян и повстанцев выделили каждой коммуне скот

и сельскохозяйственный инвентарь, конфискованный в

соседних помещичьих усадьбах, а также столько земли,

сколько могут обработать члены коммуны без привлече-

ния наемного труда. Первая такая коммуна была названа

в честь Розы Люксембург, которую крестьяне, обладавшие

большей политической сознательностью, считали мучени-

цей, павшей в борьбе за свободу и равенство41*.

Как и Военно-революционный совет, повстанческая ар-

мияУкраины (так называли себя силымахновцев) теорети-

чески подчинялась региональным съездам. Тем не менее

41 Роза Люксембург и Карл Либкнехт, основатели Германской ком-

мунистической партии, были расстреляны солдатами правых сил по-

сле подавления восстания спартаковцев в январе 1919 года, когда их

доставляли в тюрьму в Берлине
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Но как заново обрести свободу и простоту бытия до-

индустриальной России в век распространения массовой

продукции? Каким образом личные ценности маленьких

общин могут сохраниться в безликом мире огромных за-

водов и стремительно растущих городов?

Немногие анархисты пытались решить эту дилемму, по-

буждая рабочих на манер луддитов ломать свои станки

и громить заводы, надеясь таким образом оживить уми-

рающий мир кустарного производства. Тем не менее по-

давляющее большинство с распростертыми объятиями

приветствовало научный и технический прогресс, унасле-

довав уПетра Кропоткина и его предшественника Вильяма

Годвина уверенность, что механизация избавит человека

от тяжелой, утомительной работы, предоставит время для

отдыха и занятий культурой и устранит недостатки, тра-

диционно присущие ручному труду.

Отвергать механизацию промышленности только пото-

му, что она рождена капиталистической системой, писало

издание петроградских анархо-синдикалистов в 1917 го-

ду, было бы величайшей глупостью; в будущем мире мил-

лионы людей будут счастливо жить в больших городах и

работать на современных предприятиях из бетона и ста-

ли, а обширные парки удовлетворят потребность людей

быть ближе к природе. Старая культура Европы умирает,

заявили братья Гордины в 1918 году, и «только Анархия и

Техника будут править миром».

В новом промышленном мире ценности маленького со-

общества будут сохраняться стараниями фабричных коми-

тетов. Сторонники синдикализма видели в них городское

противопоставление «общине» и «артели», современное

выражение естественной склонности человека к взаимной

помощи. «В фабричных комитетах, – заявила работница

текстильнойфабрикина конференции в 1918 году,–любой

может увидеть зародыш,пусть и не совсем развитый, соци-
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ваться у властей частичных улучшений были совершенно

тщетны; максимум, чего им стоило ждать, – это случай-

ных крошек со «стола государства», не важно, царского

или коммунистического. Частичные реформы были не в

состоянии устранить основные Пороки правительства и

капитализма – и государственного, и частного.

Для анархистов единственной надеждой спасти обездо-

ленные рабочие массы от вечных уз было уничтожение

государства и капиталистической системы. Они лелеяли

апокалиптическое видение насильственных перемен, все-

общего краха – и воскрешения.

На развалинах старого порядка возникнет золотой век

– без правительств, без собственности, без голода и ли-

шений – сияющий век свободы, в котором человек будет

волен строить свою жизнь без вмешательства каких-либо

властей.

Для многих анархистов золотой век означал возвраще-

ние к ранней простоте, которая существовала до того, как

централизованное государство и крупное производство

начали превращать человеческое существо в безликий ав-

томат. Они мечтали о возвращении к простым и прямым

человеческимотношениям сельскохозяйственных коммун

и ремесленных кооперативов, общин и артелей, чтобы та-

ким образом обрести примитивную благостность средне-

вековой Руси, когда, как было принято считать, не было

«ни царя, ни государства», а только «земля и воля». То есть

общество будущего предполагалось строить по образцу

общества прошлого: федерация небольших коммун, сво-

бодныхотвластейипринуждения,членыкоторых связаны

узами общей работы и взаимной помощи.

В таком обществе труженик в поле и в мастерской обла-

дал достоинством самостоятельного человека, к которому

никто не может относиться как к имуществу или как к

предмету с рыночной стоимостью.

272

на практике бразды правления твердо держали Махно и

его командиры. Несмотря на все свои старания избежать

любых намеков на регламентацию,Махно сам назначал

своих командиров на ключевые посты (остальных выби-

рали прямо в частях) и ввел в войсках жесткую военную

дисциплину, схожую с той, которой придерживались ка-

зацкие курени из соседнего Запорожья. Но при всем при

том армия повстанцев никогда не могла потерять своего

простонародного характера. Все ее командиры были из

крестьян или, в некоторых случаях, из рабочих.Тщетно бы-

ло бы искать командира–выходца из высших или средних

классов или даже из радикальной интеллигенции.

При всей своей одаренностиМахно был самоучкойидиа-

метрально отличался от интеллектуалов в русском анар-

хистском движении, хотя чувствовал к ним глубокое ува-

жение, если не восхищение перед их глубокой образован-

ностью. Он не раз обращался к ним за помощью, когда

пытался учить своих крестьянских последователей осно-

вам анархистской доктрины.

Волин и Арон Барон прибыли в его расположение ле-

том 1919 года, после того как большевики разогнали кон-

федерацию «Набат» и заставили его членов искать себе

убежища. Вместе с Петром Аршиновым, бывшим сокамер-

ником Махно, который присоединился к нему на несколь-

ко месяцев раньше, они стали издавать журнал движения

«Путь к свободе», продолжив направление закрытого из-

дания «Набат». Кроме того, они организовали Культурно-

образовательную комиссию, которая выпускала листовки

и читала лекции в частях. Помимо этих начинаний, интел-

лектуалы планировали открыть школу, образцом для кото-

42 Франциско Феррера был уважаемым испанским либертариан-

цем, который в 1909 году, представ перед военным судом, был приго-

ворен к смертной казни по сфабрикованному обвинению о попытке

поднять восстание в Барселоне
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рой послужила бы EsquelaModerna ФранцискоФерреры42*.

Ее ученики должны были впитать в себя дух независи-

мости и свободы. Более того, Культурно-образовательная

комиссия основала экспериментальный театр и создала

программу обучения для взрослых крестьян и рабочих.

В махновском движении многие важные посты

принадлежали евреям. Некоторые из них были ин-

теллигентами, которые, как Арон Барон, служили в

Культурно-образовательной комиссии, но подавляющее

большинство воевало в рядах повстанческой армии, то

ли просто в отрядах еврейской пехоты или в артиллерии,

то ли в обыкновенных партизанских соединениях вместе

с русскими, украинскими и других национальностей

рабочими и крестьянами. Махно лично преследовал дис-

криминацию любого вида и каленым железом выжигал

заразу антисемитизма у своих крестьянских сторонников.

Задача эта была не легче, чем борьба с грабежами и

пьянством (последняя усложнялась из-за пристрастия к

алкоголю самого Махно). Кары за антисемитизм были

быстрые и суровые: командир одной части был расстре-

лян на месте за погром в еврейском местечке; одного

из солдат постигла такая же судьба просто за то, что

он расклеивал плакаты с привычной антисемитской

формулой «Бей жидов, спасай Россию!»43*

В первые месяцы 1919 года, когда Махно и его последо-

ватели готовились заложить фундамент либертарианского

общества, их отношения с большевиками оставались до-

вольно дружескими, по крайней мере внешне. Крестьяне

43 Волин приводит свидетельство Элиаса Чериковера, известного

еврейского историка и знатока вопроса антисемитизма на Украине, –

количество антисемитских проявлений среди махновцев «совершенно

незначительно» по сравнению с такими же действиями других участ-

ников Гражданской войны, среди которых Красная армия не является

исключением.
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между рабочими и хозяевами не учитывает раскол, кото-

рый существует также между рабочими и управляющими.

Гордин заявил, что марксистский социализм – это

идеология не рабочих, а «привилегированного класса

политико-экономических организаторов». В абзаце,

сильно напоминающем бакунинский труд «Государствен-

ность и анархия», Гордин описывал последствия того,

что он считал управленческой революцией большевиков:

«Очень скоро… будут воздвигнуты нерушимые стальные

дамбы! Не пройдет много времени, и на развалинах

старых понятий воздвигнутся новые; будет убран мусор

-и руины, и тут воздвигнутся дворцы и храмы. Король

умер – да здравствует король! Старые законы будут

отброшены, а бывшие авторитеты изгнаны, чтобы дать

место новичкам…»

В конце 50-х годов старый анархист, ощутивший притя-

жение еврейской культуры, эмигрировал в Израиль, где и

скончался в 1964 году.

Русские анархисты; несмотря на запутаннуюисториюих

личных ссор и фракционных разногласий3, разделяли об-

щую решимость создать бесклассовое общество, в котором

никто не будет господствовать над своими собратьями. В

течение более чем двух десятилетий, в тот смутный пе-

риод, разделивший две великие революции, анархисты

неустанно отвергали государство (в равной мере и само-

державное, и «пролетарской диктатуры») и собственность

(и частную, и общественную) как два родственных источ-

ника угнетения и страданий в России.

Черпая вдохновение у Бакунина и Кропоткина, они про-

тестовали против растущей политической и экономиче-

ской централизации в российском обществе, с ее тенден-

циями дегуманизации, с ее нарастающим вторжением в

пределы личной свободы. Они не могли пойти на компро-

мисс с центральной властью. В их глазах попытки доби-
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осуждением террора в России под названием «Гильотина

за работой», а также работать над собранием трудов Баку-

нина–пока в 1950 году у него не сдало сердце. Его издание

Бакунина вышло в свет три года спустя.

Из основных фигур русского анархистского движения

теперь оставался только Абба Гордин. Эмигрировав в Со-

единенные Штаты в 1924 году, он продолжал выдавать, ка-

залось бы,бесконечныйпоток книг, эссе и поэмна несколь-

ких языках. Он стал соредактором Freie Arbeiter Stimme,

анархистского журнала на идиш в Нью-Йорке, и выпускал

свое собственное периодическое издание Clarion, напол-

ненное многословными нападками на пороки современ-

ного общества.

В начале 30-х годов Гординпришел к выводу,что подлин-

ной движущей силой современной истории надо считать

национализм, а не классовые конфликты. Класс, писал он,

–это «ложная искусственная суперструктура,воздвигнутая

на шатком основании рода занятий, в то время как кор-

ни понятия нации уходят глубоко в биологию, к которой

имеют отношения расовые элементы, и в психологию, в ее

конкретные формы национального языка». Вернувшись к

своему национальному наследству, Гордин основал Еврей-

ское этническое общество, у которого были немногие, но

преданные последователи.

В 1940 году Гордин опубликовал многословную, но инте-

ресную критику Маркса, над которой работал более двух

десятилетий. Марксистская доктрина, писал он, возвраща-

ет к исходным положениям его Манифеста пананархизма

1918 года. Она была «гибридом, рожденным от квазирели-

гии и псевдонауки». Законы, которые, как считал Маркс,

имеют научную ценность, являются не чем иным, как бес-

стыдным «насилием над историей»; более того, узколобая

ограниченная марксовская доктрина классовой борьбы
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Гуляйполя даже послали немалое количество зерна завод-

ским рабочим Петрограда и Москвы, которые страдали от

нехватки продовольствия. Советская пресса превозносила

Махно, как «отважного партизана» и крупного революци-

онного вождя.

Эти отношения достигли своего апогея в марте 1919 го-

да, когда Махно и коммунисты заключили соглашение о

совместных военных действиях против Белой армии гене-

рала Деникина.По этому соглашению украинская повстан-

ческая армия стала дивизией Красной армии, подчиняю-

щейся Верховному командованию большевиков. Но она

сохранила своих командиров и внутреннюю структуру, а

также свое название и черное знамя.

Такие внешние проявления упорядоченных отношений

тем не менее не могли скрыть глубокой враждебности,

разделявшей эти две группы. Коммунисты без большой

радости относились к автономному статусу повстанческой

армии и к той популярности, которой она пользовалась

у новобранцев из крестьян. Со своей стороны махновцы

опасались, что рано или поздно Красная армия попытает-

ся прижать их движение к ногтю. В начале года делегаты,

выступавшие на первых двух съездах махновцев, прямо

обвинили большевистскую партию в том, что она ищет

возможности «лишить свободы и самостоятельности мест-

ные советы рабочих и крестьян» и что «требуетмонополии

на революцию». Когда в апреле собрался III съезд, коман-

дир красных войск на Днепре Дыбенко запретил его, как

«контрреволюционное сборище».

Махновский Военно-революционный совет возмущен-

но ответил ему: «Какое у вас есть право называть контр-

революционным народ, который… сбросил цепи рабства

и который сейчас строит свою жизнь так, как он счита-

ет нужным? Должны ли массы революционного народа

хранить молчание, когда такие «революционеры» отбира-
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ют у них завоеванную свободу?» 10 апреля 1919 года III

съезд крестьян, рабочих и повстанцев открыто выразил

свое неподчинение запрету. Советские газеты прекрати-

ли восхвалять махновцев и принялись обвинять их в том,

что они «кулаки» и «анархо-бандиты». В мае были пой-

маны и расстреляны два агента Чека, засланные с целью

убить Махно. Окончательный разрыв состоялся 15 июня,

когда махновцы созвали IV региональный съезд и при-

гласили рядовых солдат Красной армии прислать своих

представителей. Троцкий, главнокомандующий силами

большевиков,пришел в ярость. 4 июня он запретил съезд и

объявилМахно вне закона. Части коммунистов совершили

стремительный налет на Гуляйполе и разогнали коммуну

Розы Люксембург и ей подобные. Через несколько дней по-

дошли войска Деникина и завершили начатое дело, сметя

с лица земли то, что еще оставалось от коммуны, а также

ликвидировав местные советы.

Хрупкий союз был торопливо восстановлен тем же ле-

том,когда мощное наступление Деникина наМоскву стало

серьезно угрожать и коммунистам и махновцам. В августе

и сентябре партизанские отряды Махно были отброше-

ны к западным границам Украины. Волин, принимавший

участие в поспешном отступлении, вспоминает в своихме-

муарах, что даже перед лицом непреодолимых трудностей

махновцы не впадали в отчаяние.Над передовой тачанкой

армии повстанцев развевалось огромное черное знамя с

лозунгами «Свобода или смерть!» и «Землю – крестьянам,

заводы – рабочим!».

26 сентября 1919 года Махно провел удачное контрна-

ступление у деревни Перегоновки под Уманью, перерезав

линии снабжения Белой армии, что вызвало панику и хаос

у нее в тылу. Это было первое серьезное поражение Дени-

кина в его драматическом марше к сердцу России и глав-

ным фактором, который остановил наступление на столи-
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двух традиций. Оно близко напоминало просиндикалист-

скую разновидность анархо-коммунизма, который защи-

щал Кропоткин и его школа. В представлении Максимова

о хорошем обществе сельскохозяйственные кооперати-

вы служили переходной формой во время постепенной

эволюции к коммунизму (Максимов решительно осуждал

те жестокие методы, которые использовал Сталин в ходе

коллективизации), когда управление промышленностью

перейдет к рабочим комитетам и трудовым федерациям.

И в конечном итоге рабочим останется только радовать-

ся четырех- или пятичасовому рабочему дню и четырех-

дневной рабочей неделе. Обеспечение продуктами и про-

мышленными товарами будет возложено на домовые и

потребительские комитеты. Место судов займут добро-

вольные третейские комиссии; тюрьмы уничтожат, и их

функции будут возложены на школы, больницы и органи-

зации общественного благополучия. Профессиональные

армии будут распущены, а защитой будет заниматься на-

родная милиция.

С точки зрения Максимова, Интернационал анархо-

синдикализма представляет собой великолепный орга-

низационный инструмент для достижения этих целей,

потому что он, в отличие от Коминтерна, искренне верил

в лозунг «Освобождение рабочего класса есть дело самих

рабочих». Централизация власти, писал он, неумолимо

приводит – как это и случилось в Советской России – «к

бюрократизации всего промышленного аппарата, появ-

лению класса чиновников… к удушению независимых

действий рабочих и к экономическому кризису».

Максимов оставался редактором «Дела труда», когда в

1940 году это издание слилось с периодикой анархистов

Детройта «Пробуждение». Хотя Максимов был предельно

занят своими редакторскими обязанностями, он все же

нашел время написать и опубликовать работу с резким
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Волин,Шапиро и Максимов пережили войну. Они скор-

бели о смерти своих товарищей в России и на Западе.В сен-

тябре 1945 года Волин скончался от туберкулеза в Париже.

Его тело было кремировано, а прах развеян на кладбище

Пер-Лашез, недалеко от могилы Нестора Махно, которого

десятилетием раньше подкосила та же болезнь. Саня Ша-

пиро, несколько лет издававший в Париже анархистский

журнал Le Voix de Peuple, эмигрировал в Нью-Йорк, где в

1946 году скончался от инфаркта.

«Лучшие мозги движения уходят один за другим,– на-

писала Молли Флешин после смерти Шапиро, – и хотя я

далеко не пессимистка, меня все же не покидает чувство,

что умирает и само движение…»

Григорий Максимов оставил Берлин ради Парижа в 1924

году, а в следующем году перебрался в Соединенные Шта-

ты.Он обосновался в Чикаго, где днем работал обойщиком,

а вечера проводил за редактированием «Голоса тружени-

ка», русскоязычного издания организации IWW («Инду-

стриальные рабочие мира»), которое выходило в свет до

1927 года. Когда ПетрАршинов перебрался в Советский Со-

юз, Максимов взял на себя издание и «Дела труда», из-за

чего редакция переехала из Парижа в Чикаго. С его по-

мощью «Дело труда» быстро стало самым влиятельным

журналом русской эмиграции, просиндикалистским по

своим основным взглядам, но открытым для публикаций

анархистов всех мастей. В этом он следовал традиции, за-

ложенной парижским «Буревестником» и нью-йоркским

«Голосом труда» между революциями 1905 и 1917 годов.

Максимов сделал новую попытку примирить анархо-

коммунистов с анархо-синдикалистами. Скорее всего, его

сильно беспокоило, что причина горячих споров лежит

не столько в разности доктрин, сколько в разнице тем-

пераментов и личностей. Его собственное «социальное

кредо», которое он опубликовал в 1933 году, было сплавом
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цу большевиков. К концу года контрнаступление Красной

армии заставило Деникина стремительно отступить к бе-

регам Черного моря.

В месяцы после победы у Перегоновки махновщина бы-

ла на гребне славы.В октябре и ноябреМахно на несколько

недель занял Екатеринослав иАлександровск,чтодало ему

возможность впервые применить принципы анархизма

к городской жизни. После входа в большой город Махно

первым делом (после открытия городских тюрем) поста-

рался устранить впечатление, что он явился лишь для того,

чтобы ввести новую политическую власть. Повсюду бы-

ли расклеены объявления, сообщавшие горожанам, что

отныне они вольны организовывать свою жизнь так, как

считают нужным, что повстанческая армия не собирается

«диктовать им или приказывать» , что делать. Были объяв-

лены свобода речи, печати и собраний, и в Екатеринославе

едва ли не за ночь появилось с полдюжины газет, пред-

ставлявших широкий спектр политических мнений. Тем

не менее, всемерно поддерживая свободу высказываний,

Махно решительно не одобрял те политические организа-

ции, которые пытались командовать людьми. Поэтому он

и распустил «революционные комитеты» (ревкомы) боль-

шевиков в Екатеринославе и Александровске, посоветовав

их членам «заняться каким-нибудь честным трудом».

Махно был нацелен на уничтожение любого вида гос-

подства, на поощрение экономического и социального

самоопределения. «Это дело самих рабочих и крестьян, –

говорилось в одной из его прокламаций 1919 года, – орга-

низоваться и добиться взаимопонимания во всех областях

жизни, для чего они могут мыслить, как считают нужным».

В октябре 1919 года оратора-эсера, который на съезде ра-

бочих и крестьян в Александровске призывал к созданию

действенного руководства, махновцы встретили криками

протеста: «Нам ваших руководителей более чем хватило.
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Вечно они здесь, и их все больше. Давайте-ка мы попро-

буем справляться без них». Когда работники железной до-

роги в Александровске пожаловались, что они уже много

недель не получают заработной платы, Махно посовето-

вал им взять под свой контроль железнодорожные пути и

потребовать от служб пассажирских и грузовых перевозок

такой оплаты своего труда, какую они считают справедли-

вой.

Тем не менее утопические проекты Махно не смогли

увлечь даже незначительное меньшинство рабочего люда,

потому что, не в пример фермерам и деревенским ремес-

ленникам, независимым производителям, которые сами

умеют решать все свои дела, заводские рабочие и шах-

теры привыкли воспринимать себя как взаимозаменяе-

мые части сложного производственного ;механизма, и без

руководства мастеров и технических специалистов про-

сто теряются. Более того, крестьяне и ремесленники мог-

ли обменивать плоды своего труда, в то время как жизнь

городских рабочих зависела от регулярной выплаты им

жалованья. К тому же Махно окончательно все запутал и

усложнил, когда признал равенство всех бумажных денег,

выпущенных его предшественниками – украинскими на-

ционалистами, белыми, да и большевиками. Он никогда

не понимал сложности современной городской экономи-

ки, да и не пытался понять их. Он ненавидел «яд» городов

и обожал естественную простоту крестьянской жизни, из

которой сам происходил. Но в любом случае у Махно было

очень мало времени для воплощения своей плохо проду-

манной экономической программы. Он был все время в

движении, редко останавливаясь, даже чтобы перевести

дыхание. Махновщина, по словам ее современников, бы-

ла «царством на колесах», «республикой тачанок». «Как

всегда, – писал Волин о проектах Махно в Екатериносла-
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лись в ежемесячники, те, в свою очередь, – в ежекварталь-

ные издания. Теперь их страницы часто заполнялись ста-

тьями, которые много десятилетий назад писали Бакунин,

Кропоткин и Малатеста. Состарившиеся анархисты про-

должали отмечать день рождения Бакунина и Парижскую

коммуну 1871 года. Они скорбели по мученикам Чикаго,

поминали день смерти Кропоткина и казнь Сакко и Ван-

цетги. Они сурово осуждали Сталина и его кровавые дея-

ния. Они отвергали Гитлера и фашистов, но свое участие в

Народном фронте вместе с коммунистами и социалиста-

ми считали «абсолютно невозможным». Короткое время

анархисты с ликованием играли драматическую роль в

гражданской войне в Испании, надеясь, что их порыв даст

анархизму новый стимул к жизни. Но поражение левых в

Испании прозвучало для движения похоронным звоном.

От него не осталось ничего, кроме отчаяния.

Оставшиеся в живых видели, как один за другим сходят

в могилы их старые друзья.Мария Голдсмит-Корн, которая

осталась в Париже, когда ее старые товарищи в 1917 году

возвращались в Россию, пятнадцать лет спустя приняла яд,

не в силах справиться с депрессией, вызванной кончиной

матери.

«Старая гвардия уходит,– печально констатировал Алек-

сандр Беркман в 1935 году, – и нет почти никого из моло-

дого поколения, готовых занять их место или, по крайней

мере, делать ту работу, которая должна быть сделана, если

мир хотя бы надеется увидеть лучшие дни».

В следующем году Беркман застрелился в Ницце.Четыре

года спустя во время лекционного турне у Эммы Голдман

случился апоплексический удар, и она умерла в Торонто.

Ее тело было доставлено в Чикаго и похоронено на кладби-

ще Валдхейма, рядом с надгробием мучеников Хаймаркет-

сквер.
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Большой советской энциклопедии. Герман Сандомирский,

хотя он в первые годы нэпа оставался в Министерстве ино-

странных дел, тоже обратился к научным исследованиям,

издав собрание документов о Женевской конференции

1922 года и написав объемистое исследование об итальян-

ском фашизме. Затем он стал все больше и больше време-

ни посвящать Музею Кропоткина. Хотя в 1929 году ГПУ

и обошло своим вниманием, все эти бывшие анархисты

оставались на заметке.

Новомирского и его жену взяли во время великой чист-

ки. И оба исчезли в темном мрачном мире сибирских кон-

центрационных лагерей. Сандомирекий и Билл Шатов,

несмотря на их преданную службу правительству, тоже

оказались в Сибири; где их, по всей видимости, и расстре-

ляли.

Лидер синдикалистов Ефим Ярчук, покинувший Россию

в 1922 году, пережил смену взглядов и попросил разреше-

ния вернуться. С помощью Бухарина он получил его в 1925

году и вступил в коммунистическую партию. И Ярчук, и

Петр Аршинов, который прошел тем же путем пять лет

спустя, бесследно исчезли во время чисток.

Арон Барон после восемнадцати лет тюрем и ссылок

неожиданно получил свободу в 1938 году, но, обосновав-

шись в Харькове, был вновь арестован, и с тех пор о нем

больше никто ничего не слышал. И наконец, Иуда Рошин,

которого серьезно обеспокоил приход Сталина к власти,

избегнул его карающей руки, успев умереть естественной

смертью как раз перед началом чисток.

Бесконечная цепь арестов и ссылок лишила Музей Кро-

поткина и тех еще остававшихся работников, которые за-

ботились о его сохранении. Вскоре после смерти вдовы

Кропоткина, в 1938 году, музей был закрыт.

А тем временем и в эмиграции движение шло к своей

кончине. Анархистские еженедельные издания превраща-
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ве и Александровске, – нестабильность ситуации не дала

заняться нужными делами».

В конце 1919 года Махно получил приказ от красного

командования немедленно перебросить свою армию на

польский фронт. Приказ прямо преследовал задачу убрать

Махно из его родных мест и дать возможность без помех

установить там правление большевиков. Махно и паль-

цем не пошевелил, чтобы сдвинуться с места. Он ответил,

что его повстанческая армия – единственная подлинно

народная сила на Украине и что она останется здесь, дабы

защищать новообретенную свободу народа. Троцкий, ска-

зал он, хочет заменить деникинские «орды» Красной ар-

мией, а помещиков – политкомиссарами.Жесткий ответ

Троцкого последовал без промедления: махновцы были

объявлены вне закона, и он стал готовиться выступить

против них. В отчаянной попытке предотвратить такое

развитие событий штаб-квартира Махно в Гуляйполе вы-

пустила листовки, призывающие большевистские части

не подчиняться приказам, которые могут нарушить «мир-

ное соглашение» с Украиной. Людям нужно не «правление

комиссаров», гласили листовки, а «свободный порядок со-

ветов». «На насилие мы ответим насилием».

Далее последовали восемь месяцев ожесточенных во-

енных действий, которые стоили больших потерь обеим

сторонам. Свою жатву собирала и серьезная эпидемия ти-

фа. Волин, которого болезнь свалила с ног в Кривом Роге,

был взят в плен Красной армией и отправлен в москов-

скую тюрьму. Сильно уступая своим противникам в чис-

ленности, партизаны Махно избегали открытых сражений

иполагалисьнатактику партизанской войны,которуюони

вели в течение более двух лет Гражданской войны. В одной

из своих песен они говорили, как верят в руководство Мах-

но: «Мы разгромим их и уничтожим в этой войне, всех, до
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последнего комиссара, возьмем в плен. Ура, ура, ура! Мы

идем на врага, за матушку Галину, за батька Махно!»

В октябре 1920 года барон Врангель, ставший преемни-

ком Деникина на юге России, начал мощное наступление,

двинувшись с Крымского полуострова на север. И снова

Красная армия обратилась за помощью к Махно, и снова

было подписано соглашение, по которому повстанческая

армия обрела полусамостоятельное существование под об-

щим командованием большевиков44*. В обмен на сотруд-

ничество коммунисты пообещали Махно амнистировать

всех анархистов в российских тюрьмах и гарантировать

им свободу пропаганды при условии, что они будут воз-

держиваться от призывов к насильственному свержению

советской власти. (Таким образом, Волин, едва оправив-

шись от тифа, смог возобновить издание «Набата» в Харь-

кове и начал подготовку к созыву Всероссийского съезда

анархистов, который должен был собраться к концу года.)

Прошло лишь чуть больше месяца, Красная армия сде-

лала решительный шаг к победе в Гражданской войне – и

советские руководители разорвали соглашение с Махно.

Пусть даже махновцы больше не представляли интереса

как военный партнер, но пока во главе их стоял Батька,

шаткому режиму большевиков продолжал угрожать дух

примитивного анархизма и опасность всеобщей крестьян-

ской войны, пугачевщины. Таким образом, 25 ноября мах-

новские командиры в Крыму, бурно отмечавшие недав-

нюю победу над Врангелем, были арестованы Красной

армией и немедленно расстреляны. На следующий день

Троцкий приказал взять штурмом штаб-квартиру Махно

44 В июне 1920 года Врангель попытался договориться с Махно об

общих действиях против большевиков. Но Махно захватил и казнил

несчастных посланников барона, так же как год назад он разделался со

своим соперником,партизанскимкомандироматаманомГригорьевым,

когда тот прибыл, чтобы обсудить военное сотрудничество.
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в наших рядах. И если это не прекратится, то нет никакой

надежды на возрождение нашего движения».

Конец 20-х годов Сталин торжественно ознаменовал на-

чалом новой эрытоталитарного правления в России.Пусть

даже во времена нэпа анархисты пользовались минималь-

ной свободой действий, теперь ей резко и грубо был поло-

жен конец. В 1929 году книжные магазины «Голоса труда»

в Москве и Ленинграде были навсегда закрыты, давая по-

нять, что начался свежий круг арестов и преследований.

Анархисты, которые уже отбыли долгие сроки на каторж-

ных работах, были еще раз отправлены отбывать сроки в

Сибирь или в другие заброшенные и забытые места.

Прошло лишь несколько лет, и Атабекян, Аскаров, Бар-

маш, Боровой и многие их товарищи погибли в тюрьмах и

ссылках. По сведениям Виктора Сержа, некий Фишелев –

скорее всего, Максим Раевский, известный синдикалист и

бывший редактор «Буревестника» и «Голоса труда» – был

арестован за публикацию «платформы» троцкистской оп-

позиции. Тем не менее Раевский, скорее всего, был осво-

божден, поскольку сообщалось, что он скончался от ин-

фаркта в Москве в 1931 году, сидя за своим письменным

столом. Николай Рогдаев, старый товарищ Раевского и со-

редактор «Буревестника», в следующем году умер в Таш-

кенте. Он жил тут в ссылке после того, как отбыл долгий

срок в Суздальском политизоляторе. У него случилось кро-

воизлияние в мозг, и он упал на улице, по иронии судьбы

названной в честь Сакко и Ванцетти.

Те «советские анархисты», которые во времена нэпа еще

сохраняли свои правительственные посты, испытывали

все более глубокое разочарование политикой нового режи-

ма. Даниил Новомирский, коммунист с 1919 года, пришел

к выводу, что нэп был непростительным отступлением

от целей революции. Он вернул свой партийный билет

и нашел спасение в мире науки, став одним из авторов
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рая требует подчинения. Это бросает некоторый свет и

на саму программу». «Беда большинства наших людей, –

сетует Беркман, – что они не видят того, что методы боль-

шевиков не могут привести к свободе…»

В 1930 году оппоненты Аршинова, которые считали его

платформу «анархо-большевистским отклонением» и по-

стоянно обвиняли его в пропаганде «партийного анархиз-

ма», сочли себя совершенно правыми, когда Аршинов пе-

решел на сторону Советского Союза и снова вступил в пар-

тию, которую четверть века назад оставил ради анархизма.

Вскоре егожурнал «Делотруда» перебрался вСоединенные

Штаты, и его новым редактором стал Григорий Максимов.

Анархисты снова продемонстрировали свою врожден-

ную неспособность ради пользы движения откладывать

в сторону личные эмоции. Даже в самой России, где на

свободе оставалась лишь горсточка анархистов, острые

фракционные разногласия раздирали членов Комитета

Музея Кропоткина. «Снова перепалка между двумя груп-

пами наших товарищей,–писала вдова КропоткинаМаксу

Неттлау в 1928 году. – Обе прилагают усилия, чтобы быть

хозяевами… в музее, хотя ни одна из них не принимала

участия в создании этой организации. Я надеюсь, что, по-

ка жива, ни одной из них не удастся стать во главе музея,

а когда меня не станет, что-то надо будет сделать, дабы

обеспечить сохранность музея».

Казалось, конца сварам не будет. Беркман поделился

своим разочарованием в письме к Молли и Сене Флешин.

«Я считаю ужасным, что наше движение повсеместно вы-

рождается, превращаясь в болото мелких личных ссор, об-

винений, взаимных упреков. Так много вылезло гнилья,

особенно в последние два года». Эмма Голдман добавила

приписку: «Дорогие дети. Я полностью согласна с Сашей.У

меня болит сердце от этого яда оскорблений и обвинений
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в Гуляйполе, где Чека одновременно и арестовала членов

конфедерации «Набат», которые собирались в Харьков на

свой съезд, и провела налеты на анархистские клубы и

организации по всей стране.

Во время нападения на Гуляйполе большинство штаба

Махно было взято в плен и отправлено по тюрьмам или

же просто расстреляно на месте. Тем не менее сам Батька

с немногими остатками армии, которая когда-то насчиты-

вала десятки тысяч человек, смог ускользнуть от преследо-

вателей. Большую часть года ему пришлось скитаться по

Украине. Наконец, уставший партизанский вождь, продол-

жавший страдать от незаживших ран, форсировал Днестр

и ушел в Румынию, откуда добрался до Парижа.

Неприязнь большевиков к анархистам продолжала рас-

ти еще со времени их первых рейдов против Московской

федерации анархистов в апреле 1918 года. К 1919 году во-

оруженные отряды Черной гвардии и агрессивные парти-

занские шайки – силы, которые могли представлять воен-

ную опасность для, властей, – оказались не единственны-

ми объектами преследований; интеллектуалы из конфеде-

раций анархо-синдикалистов и «Набата», самым опасным

оружием которых были только их карандаши, часто под-

вергались арестам и задержаниям, особенно те неугомон-

ные,что отказывались прекратить критику «предательств»

и «эксцессов» Ленина и Троцкого.

Григорий Максимов подсчитал, что между 1919 и 1921

годами он; попадал за решетку не менее шести раз. Даже

такие лояльные «советские анархисты», как братья Горди-

ны и Иуда Рошин, на краткое время оказывались за решет-

кой.

Летом 1920 года Эмма Голдман и Александр Беркман на

II конгрессе Коммунистического интернационала, а потом

на встрече вМоскве горячо протестовали против преследо-

вания их товарищей. Такие же жалобы были направлены в
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анархистский Черный крест. Анархо-синдикалисты требо-

вали от зарубежных синдикалистов, прибывших в Москву

как делегаты Коминтерна, воспользоваться своим влияни-

ем для обращения к советскому руководству. Поток про-

тестов тем не менее не помешал Троцкому в ноябре 1920

года провести на Украине «крупную хирургическую опе-

рацию», когда Красная армия разгромила штаб-квартиру

Махно в Гуляйполе, а Чека в Харькове захватила лидеров

конфедерации «Набат» – включая Волина, Арона и Фаню

Барон, Ольгу Таратуту, Сеню Флешина, Марка Мрачного,

Доленко-Чекереза и Анатолия Горелика – и отправила их в

московскиетюрьмы,в ТаганскуюиБутырскую.На несколь-

ко недель были задержаны в столице Максимов и Ярчук

из Конфедерации анархо-синдикалистов.

Крайне возмущенная новой волной арестов, Эмма Голд-

ман резко пожаловалась на них Анатолию Луначарскому,

народному комиссару просвещения, и наркому благосо-

стояния Александре Коллонтай. Оба они, как Эмма расска-

зывала Анжелике Балабановой, «признали эти злоупотреб-

ления,но сочли, что протестовать неразумно». Балабанова,

секретарь Коминтерна, организовала для Эммы встречу с

Лениным, который заверил ее, что анархистов не пресле-

дуют за их убеждения, а только подавляют «бандитов» и

повстанцев Махно.

Массовыми арестами анархо-синдикалистов (которые,

не в пример махновцам, не представляли вооруженной

угрозы властям) большевики надеялись раз и навсегда по-

ложить конец их влиянию на заводских рабочих. Постоян-

ная агитация синдикалистов, их действительно заметное

присутствие на предприятиях служили для рабочих напо-

минанием о заре свободы, которая зажглась для них в 1917

году, о расцвете рабочего контроля. С этого времени, по

мере того как режим продвигался к централизованному

контролю над экономикой, синдикалистам приходилось
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мощь им самим готовить революцию51*. «Увы, – писала

Молли Флешина, – весь дух «платформы» пронизан убеж-

дением,что во время революцииМАССЫДОЛЖНЫИМЕТЬ

ПОЛИТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО. Вот откуда берет начало

и зло, и все остальное… оно базируется главным образом

на этой идее. Оно поддерживает рабочую партию анархо-

коммунистов, стоит за армию…потому что система защи-

ты революции неминуемо приведет к созданию системы

шпионов, следователей, судей, тюрем и в результате – к

ЧЕКА».

Отвечая на эти нападки, Аршинов упрекнул Волина и

К° тем, что он снова втягивает анархистов в бесплодный

спор. Он настаивал, что его предложения даже отдаленно

не противоречат идеям анархизма, поскольку сохраняется

децентрализованная организационная структура.

Нестор Махно, кинувшийся на защиту соратника, пред-

положил, что Волин, который в 1919 году, когда был в по-

встанческой армии на Украине, оказался в руках красных,

не был захвачен в плен, как принято было думать, а сам

перебежал к коммунистам.

Утверждения Махно, в свою очередь, вызвали ответный

огонь со стороны Александра Беркмана, Эммы Голдман

и Эррико Малатесты, которые теперь присоединились к

критике «Организационной платформы». В письме к исто-

рику и архивисту анархистского движения Максу Неттлау

Беркман набросился на Махно, как на носителя «мили-

таристского темперамента», который целиком находится

под влиянием Аршинова. Что же до самого Аршинова, то

у него «полностью большевистская психология, – пишет

Беркман, – у него капризная деспотическая натура, кото-

51 Критики в Соединенных Штатах обвинили Аршинова, что он

прибегает к «иезуитским методам», дабы сыграть самозваную роль

«спасителя» русского анархистского движения.
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и начала издавать собственный журнал «Дело труда». Ар-

шинов объяснял крах русских анархистов их вечным и

неизменным хаосом и разбродом. В соответствии с «Ор-

ганизационной платформой», которую группа «Дело тру-

да» представила в 1926 году, единственной надеждой на

возрождение движения было создание Всеобщего союза

анархистов с центральным исполнительным комитетом

для координации политики и действий.

Решительную поддержку этому плану оказал старый со-

камерник и ученик Аршинова Нестор Махно, измученный

чахоткойи убогими условиями существования,для которо-

го алкоголь был единственным способом бегства от этого

чуждого мира, в который его занесло. «Нестор – больной

человек, – писал Александр Беркман в 1926 году, – но ему

приходится тяжело работать на заводе, получая собачье

жалованье, на которое он не может прожить с женой и ре-

бенком, хотя его жена тоже работает. Так же приходится и

остальным. Это ад».

Как выяснилось, Махно оказался единственным извест-

ным анархистом, изъявившим желание подписаться под

«Организационной платформой». Волин окончательно по-

рвал с Аршиновым и вместе с Сеней Флешиным и несколь-

кими другими раскольниками в следующем году опубли-

ковал уничижительную оценку «платформы».

Аршинов и его сторонники, доказывали они, значитель-

но преувеличили организационные пороки движения. Их

призыв к созданию какого-то центрального комитета не

только противоречит основному принципу анархизма –

местной инициативе, – но и ясно отражает «партийный

дух» этих лидеров. (Оппоненты Аршинова редко упуска-

ли возможность указать, что перед тем, как в 1906 году

присоединиться к анархистам, он был большевиком.)

Короче, «Дело труда» хотело создать анархистскую пар-

тию, чьей задачей было бы руководство массами, а не по-
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вести арьергардные бои, побуждая рабочих делать то же

самое. В марте 1920 года II Всероссийский съезд рабочих

пищевой промышленности, собравшийся в Москве, при-

нял резолюцию, предложенную Исполнительным бюро

анархо-синдикалистов (Максимов, Ярчук и Сергей Мар-

кус), в которой большевистский режим осуждался за вве-

дение «неограниченного и неконтролируемого господства

над пролетариатом и крестьянством, за ужасный центра-

лизм, доходящий до уровня абсурда… за уничтожение все-

го, что только есть в стране живого, непосредственного и

свободного». Так называемая «диктатура пролетариата»,

далее было в резолюции, в действительности представля-

ет собой диктатуру партии и даже отдельных личностей

над пролетариатом.

Максимов, автор этих откровенных высказываний, при-

зывал к созданию нового общества, основанного на непар-

тийных советах и свободном труде. Не сомневаясь, что

заводские комитеты, имея в руках такое мощное оружие,

как всеобщая забастовка, смогут в конечном итоге добить-

ся в России экономической децентрализации, он пытался

организовать подпольную Федерацию рабочих пищевой

промышленности в качестве первою шага к созданию Рос-

сийской всеобщей конфедерации труда.

Хотя из организационных усилий Максимова мало что

получилось, его цель создания децентрализованной рабо-

чей конфедерации начала пользоваться популярностью

среди более радикальных элементов на заводах и в мастер-

ских и даже привлекать внимание некоторых заметных

групп диссидентов в самой коммунистической партии.

К концу 1920 года под руководством яркой мадам Кол-

лонтай и ее любовника Александра Шляпникова, бывшего

металлиста, а теперь первого наркома труда, сформирова-

лась «рабочая оппозиция», получившая мощную поддерж-

ку рядовых членов в профсоюзах и в заводских комитетах.
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«Рабочую оппозицию» серьезно беспокоила политика «во-

енного коммунизма».

Сторонников оппозиции особенно волновала «милита-

ризация» рабочих ресурсов и замена рабочего контроля на

предприятиях единоличным управлением. Их растущий

критицизм политики большевиков отражал разочарова-

ние рабочих своими новыми руководителями и неприятие

народом заметного сползания советского режима к ново-

му бюрократическому государству. «Рабочая оппозиция»

возражала против того, что экономические организации

правительства, да и сама коммунистическая партия засо-

рены «буржуазными» специалистами и другими непроле-

тарскими элементами.

Вожди большевиков, заявляла Коллонтай, не понимают

нужд рабочего от станка и вообще жизни в цехах и мастер-

ских. Не доверяя простым людям, они стремятся «облечь

доверием технических чиновников, наследников прошло-

го, а не опираться на здоровые творческие элементы тру-

дящихся масс». «Основа противоречий, – говорила она, –

вот в чем: будем ли мы строить коммунизм через рабочих

или поверх их голов, руками советских чиновников».

Александра Коллонтай,Шляпников и их союзники тре-

бовали, чтобы руководство экономикой от правительства

было передано рабочим комитетам и профсоюзам,органи-

зованным в рамках Всероссийского конгресса производи-

телей, которые прошли процедуру выборов, независимых

от партийного контроля. Надо дать полную свободу, до-

казывали они, творческим силам заводских рабочих, а не

«уродовать их бюрократической машиной, полной духа

рутины, свойственной буржуазной капиталистической си-

стеме производства и контроля».

«Рабочая оппозиция», делала вывод Коллонтай, ставит

целью добиться подлинной диктатуры пролетариата, а

не партийных лидеров, потому что Маркс и Энгельс про-
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низованного «снизу и доверху» и «не отягощенного го-

сударством, армией, полицией или эксплуататорами и

угнетателями всех мастей». Централизованное государ-

ство необходимо отбросить ради «свободной системы со-

ветов», объединенных в Генеральной конфедерации труда.

«Это правительство людей», твердо стоящее на платфор-

ме анархо-синдикалистского Интернационала, отражало

взгляды Сен-Симона и Энгельса и будет заменено «управ-

лением вещами».Потому что любое государство, представ-

ляет ли оно собой конституционную демократию, или про-

летарскую диктатуру, или что-либо иное, «всегда является

создателем новых монополий и новых привилегий; оно

никогда не будет служить инструментом освобождения».

Александр Шапиро и Григорий Максимов играли важ-

ные роли в создании берлинского Интернационала, но их

вдохновителем и лидером в течение многих лет был Ру-

дольф Рокер, бывший глава Федерации анархистов Лондо-

на. В 1932 году, чувствуя угрозу растущего влияния нацист-

ской партии, Интернационал перебрался в Амстердам, а

четыре года спустя снова переехал вМадрид, оказавшись в

средоточии гражданской войны в Испании, в которой Кон-

федерации синдикалистов (CNT) выпало сыграть главную

роль.

Победа Франко вынудила синдикалистов в 1939 году

перевести своюштаб-квартиру в Стокгольм. Здесь выжить

организации помог Центральный совет синдикалистов

Швеции – и наконец последний переезд состоялся после

Второй мировой войны, в Тулузу, где Интернационал и

пребывает сейчас, через сорок лет после своего создания.

В рядах анархо-коммунистического крыла движения

самым громогласным защитником организационных ре-

форм был Петр Аршинов. Добравшись в 1922 году до Бер-

лина, он организовал Группу русских анархо-коммунистов

за границей, которая три года спустя перебралась в Париж
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мер донкихотству анархо-коммунистов, они не зацикли-

лись на прошедших временах примитивных сельскохо-

зяйственных коммун, а видят перед собой децентрализо-

ванное индустриальное общество, учитывающее послед-

ние достижения науки и техники. Скорбно признавая, что

их движение в России потерпело крах из-за недостатка

эффективной организации, синдикалисты в эмиграции

решили объединить силы с соратниками из других стран

и обеспечить рабочий класс альтернативой политически

ориентированным интернационалам в Москве и Амстер-

даме. В декабре 1922 – январе 1923 года синдикалисты из

дюжины стран (включаяиизгнанниковиз России) встрети-

лись в Берлине и основали новый интернационал рабочих,

который окрестили Международной ассоциацией рабо-

чих, утверждая, что являются подлинными наследниками

этого имени 1864–1876 годов.

Съезд, на котором было положено начало анархо-

синдикалистскому Интернационалу, сосредоточил

внимание на смысле большевистской революции, кото-

рый она имела для рабочих. Делегаты сочли ее событием

огромной важности, поскольку она ярко высветила раз-

ницу между государственным социализмом, неминуемо

ведущим к угнетению рабочего класса, и революционным

синдикализмом, который обеспечивает свободу и дает

массам уверенность в своих силах.

Лелея свое либертарианское наследство, синдикалисты

уговаривали сами себя хранить верность лозунгу I Интер-

национала: «Освобождение рабочего класса должно быть

делом рук самих рабочих». Они призывали рабочих всего

мира вести ежедневную борьбу в рамках существующе-

го капиталистического строя, пока не придет время под-

ниматься на «всеобщую стачку». Она станет сигналом к

социальной революции, которая сметет буржуазный поря-

док и провозгласит создание свободного общества, орга-
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возглашали: «Создание коммунизма может быть и будет

делом рук самих трудящихся масс. Создание коммунизма

принадлежит рабочим».

Ленин с растущим неудовольствием наблюдал рост оп-

позиционных настроений. Он оспаривал призыв Коллон-

тай к отцам-основателям для подкрепления своей пози-

ции. Осуждая идеи «рабочей оппозиции», как «синдика-

листское и анархистское отклонение» отмарксистскойтра-

диции, он призвал ее лидеров к соблюдению партийной

дисциплины. Ленин, опасаясь, что синдикалистские док-

трины «проникнут в широкие массы», осудил все разго-

воры о «промышленной демократии» или о созыве Все-

российского конгресса производителей. Он решительно

отказался от своих прежних утверждений, высказанных

в работе «Государство и революция», что обыкновенный

рабочий способен заниматься политическими и экономи-

ческими проблемами. «Человек практики,– заявил он,–

знает, что это волшебная сказка».

К началу 1921 года Ленин испытывал серьезное беспо-

койство в связи с возрождением синдикалистских тенден-

ций среди заводских рабочих и интеллигентов своей же

партии и обдумывал меры их обуздания. В поисках ответа

он обратился к работам Фернана Пелетье (выдающаяся

личность во французском синдикалистском движении) и

некоторым трудам Бакунина, а также Кропоткина. Кро-

поткин, живой символ либертарианства, продолжал поль-

зоваться глубоким уважением всей России. Он пришел к

убеждению, как рассказывал Эмме Голдман в 1920 году,

что один лишь синдикализм может заложить фундамент

для восстановления экономики России.

Кропоткин не претерпел личных унижений во время

налетов на московских анархистов в 1918 году, но летом

того же года пожилой князь был вынужден перебраться

в скромный деревянный домик в городке Дмитрове, при-
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мерно в 80 километрах к северу от столицы.Большуючасть

времени он проводил работая над рукописью книги об

этике (которую так и не закончил) и принимая поток по-

сетителей, включая Волина, Максимова, Эмму Голдман и

Александра Беркмана.

Кропоткин был серьезно обеспокоен диктаторскими ме-

тодами советского правительства. Он резко возражал про-

тив разгона Учредительного собрания и террористических

методов работы Чека и сравнивал партийную диктатуру,

навязанную большевиками, с «якобинскими взглядами

Бабефа». Тем не менее в открытом письме к рабочим За-

падной Европы он побуждал их оказать давление на свои

правительства, чтобы положить конец блокаде России и

прекратить их участие в Гражданской войне. «Дело не в

том, что нельзя возразить против методов большевист-

ского правительства, – повторял Кропоткин. –Мы далеки

от этого! Но вооруженная иностранная интервенция обя-

зательно усиливает диктаторские тенденции этого пра-

вительства и парализует старания тех русских людей, ко-

торые готовы оказать помощь России, независимо от ее

правительства, в восстановлении ее жизни».

В мае 1919-го, за год до этой декларации, Кропоткин

встретился в Москве с Лениным, чтобы обсудить их разно-

гласия.Дискуссияпродолжиласьв ходе краткойпереписки,

в которой .Кропоткин не отказывался от своих нападок

на диктатуру большевиков. «Россия стала революционной

республикой только по названию,–писал он Ленину в мар-

те 1920 года. – В настоящее время ею руководят не советы,

а партийные комитеты… Если существующая ситуация бу-

дет продолжаться, само слово «социализм» превратится в

ругательство, что случилось с лозунгом «равенство» через

сорок лет после правления якобинцев». Но Кропоткин не

потерял надежды. «Я глубоко верю в будущее,– заверял он

в мае 1920 года. – Я верю в синдикалистское движение…
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частный и государственный капитализм» не превратятся

в прах и их заменят фабричные комитеты и свободные

советы, низовые организации, подавленные большевика-

ми после Октябрьской революции. «Продолжим борьбу,

– заявил Григорий Максимов, – и нашим лозунгом будет:

«Революция мертва! Да здравствует революция!»

Хотя различные фракции анархистов в эмиграции кри-

тиковали советский режим практически в одних и тех же

выражениях и, как правило, сотрудничали друг с другом в

деле организации помощи, старые разногласия продолжа-

ли существовать. Прибыв в Берлин, который в начале 20-х

годов был основным центром для изгнанников, Аршинов

и Волин из конфедерации «Набат» основали ежемесячный

журнал «Анархический вестник»50*, в то время как син-

дикалисты во главе с Максимовым, Ярчуком и Шапиро

издавали свой «Рабочий путь».

Обе группы признавали, что, пока они преодолевают

разобщенность, которой страдали с самого начала, вряд

ли анархисты могут надеяться, что выживут как движение

и тем более разрешат сложные социальные проблемы XX

века. Немало из них неохотно признали истинность слов

Карла Радека, что романтизм анархистов и инстинктивная

враждебность к любой организации мешают им отчетливо

увидеть реальность современного индустриального обще-

ства с его растущим населением, со сложным разделением

функций и тем самым обрекают их на неудачи и пораже-

ние.

Анархо-синдикалисты были особенно чувствительны к

критике такого рода, поскольку всегда гордились совре-

менностью своих взглядов: они настаивали, что, не в при-

50 Анатолий Горелик разделил судьбу других лидеров «Набата» и

эмигрировал в Буэнос-Айрес, где в 1919 году сформировалась новая

группа «Голос труда». Там он и умер в 1956 году
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заниматься своей работой. В 1927 году они вместе с други-

ми известными анархистами (среди них Рогдаев, Бармаш,

Аскаров и Лидия Гогелиа), скорее всего, с благословения

Московского Совета, выступили с публичным протестом

против казни Сакко и Ванцетти, которая стала весьма рас-

пространенной для радикалов и либертарианцев во всем

мире.

Для остальных членов движения, живущих в зарубеж-

ной эмиграции, небольших групп состарившихся усталых

мужчин и женщин, разбросанных по Америке и Европе,

осталась лишь горечь лицезрения, как русская револю-

ция превращается в полную противоположность всему,

на что они надеялись. В лучшем случае, как недавно за-

метил симпатичный неофит от анархизма, им осталось

печальное утешение,что их отец-основательБакунин,пол-

столетия тому назад оценивая марксистский социализм,

пророчески предсказал все это. «Долгие годы «строитель-

ства социализма», – заявила Федерация русских анархо-

коммунистических групп в СоединенныхШтатах и Канаде,

– полностью доказала справедливость утверждения Баку-

нина, что «социализм без свободы – это рабство и скот-

ство». В Берлине и Париже, в Нью-Йорке и Буэнос-Айресе,

полные горечи, оставшиеся в живых продолжали свои сар-

кастические нападки на диктатуру большевиков. Ленин

в их глазах был «Торквемадой, Лойолой, Макиавелли и

Робеспьером русской революции»; они презрительно на-

зывали его партию «новыми королями», растоптавшими

знамя свободы.

Они поносили нэп, как циничный маневр для восста-

новления буржуазной системы, реакционный компромисс

с капиталистами, техническими специалистами и кулака-

ми. Изгнанники клялись никогда не прекращать борьбы,

чтобы сбросить «иго коммунистической партии…иго ин-

теллигенции и буржуазии»; они не успокоятся, пока «и
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в течение ближайших пятидесяти лет оно превратится в

могучую силу и приведет к созданию бесклассового ком-

мунистического общества».

В январе 1921 года Кропоткин, которому было почти

восемьдесят лет, заболел воспалением легких, что и при-

вело к его кончине. Его давний ученик, доктор Александр

Атабекян, который тридцать лет назад основал анархист-

скую библиотеку в Женеве, сидел у ложа своего умира-

ющего учителя. Через три недели, 8 февраля 1921 года

Кропоткин скончался. Его семья отклонила предложение

Ленина об организации государственных похорон, и тут

же был создан комитет по организации похорон из веду-

щих анархо-синдикалистов и анархо-коммунистов, кото-

рых объединила смерть их великого учителя. Лев Каменев,

председатель Московского Совета, разрешил Арону Баро-

ну и еще нескольким другим арестованным анархистам

на день покинуть тюрьму, чтобы принять участие в похо-

ронной процессии.

Не обращая внимания на жгучий холод московской зи-

мы, они прошли кортежем до Новодевичьего монастыря,

места погребения предков Кропоткина. Они несли черные

знамена, лозунги с требованиями освобождения из тюрем

всех анархистов и плакаты с такими надписями: «Где есть

власть,там нет свободы» и «Освобождение рабочего класса

есть дело самих рабочих». Хор пел «Вечную память». Когда

процессия проходила мимо Бутырской тюрьмы, заключен-

ные трясли решетки на окнах своих камер и провожали

покойного анархистским гимном.

Эмма Голдман произнесла речь над могилой Кропот-

кина, а студенты и рабочие возложили цветы на его над-

гробие. Место рождения Кропоткина, большой дом в ста-

ром аристократическом квартале Москвы, был передан

его жене и товарищам для организации музея, где будет

место его книгам, бумагам и личным вещам. Организаци-
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ей его занялся комитет анархистов-ученых.В него входили

Николай Лебедев, Алексей Солонович и доктор Атабекян,

которым шли пожертвования от друзей и почитателей со

всего мира.

Гражданская война в России оставила по себе мрачное

наследие в виде голода, развала промышленности, нехват-

ки горючего,личной ненависти и политического разочаро-

вания. Горечь этого урожая вызвала вМоскве и Петрограде

в первые недели 1921 года резкий рост крайнего напря-

жения, которое и подготовило почву для Кронштадтского

восстания, события, которое, как заметил Ленин, «освети-

ло реальность лучше, чем что-либо еще».

Ближе к концу февраля по крупнейшим предприятиям

Петрограда прокатилась неожиданная волна забастовок.

По рукам ходили листовки и прокламации. Часть из них

требовала топлива и хлеба, ликвидации рабочих батальо-

нов Троцкого, возрождения свободных советов и завод-

ских комитетов, другие – свободы слова, восстановления

Учредительного собрания, прекращения террора Чека и

освобождения из коммунистических тюрем эсеров, анар-

хистов и других политических заключенных.

Еще до конца месяца делегация матросов и рабочих с

военно-морской базы Кронштадта, расположенной на со-

седнем острове Котлин, прибыла в столицу, чтобы присо-

единиться к одной из демонстраций забастовщиков. В са-

мом Кронштадте проходили митинги поддержки на Якор-

ной площади – где в июльские дни 1917 года Блейхман

произносил свои пламенные речи – и на борту линкора

«Петропавловск», стоящего в гавани. Настоящее восста-

ние разразилось в начале марта на островной базе и на

окружающем промышленном комплексе. Оно длилось две

недели, пока части большевиков и добровольцев не пере-

секли замерзший Финский залив по льду и не подавили

мятежников.
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убежище в Лондоне, где и умер в 1925 году, на восьмидеся-

том году жизни. В 1926 году вМоскве у Мачайского случил-

ся инфаркт, а Аполлон Карелин умер от кровоизлияния

в мозг, успев стать свидетелем разгрома Всероссийской

федерации анархистов и ареста своих самых преданных

учеников Хархардина, Солоновича и Худолея.

В мрачной хронике тюрем, ссылок и смертей порой слу-

чались светлые моменты. Ольга Таратута, избитая тюрем-

щиками в Бутырках, получившая цингу в Орловском поли-

тизоляторе и, наконец, отправленная в сибирскую ссылку,

внезапно получила помилование и разрешение вернуться

в Киев49*. Бывшие «советские анархисты» – карелинцы,

универсалисты и анархо-синдикалисты– были освобожде-

ны из тюрем,чтобы оказаться под надзором политической

полиции. В 1924 году Абба Гордин, лидер универсалистов,

получил разрешение эмигрировать в СоединенныеШтаты.

Его брат В.Л. Гордин, хотя и перешел в стан большевиков,

в 1925 году был арестован и помещен в психиатрическую

больницу. Судя по надежным источникам, ему удалось

добраться до Америки, где, как ни странно, он стал проте-

стантским миссионером. (Гордины были сыновьями рав-

вина.)

Во время нэпа небольшому количеству «мирных» анар-

хистов разрешили продолжать свою деятельность. Остава-

лись открытыми издательство и книжный магазин «Голос

труда», где продавалось несколько томов сочинений Ба-

кунина, а также новые работы, включая ценное собрание

воспоминаний анархистов, изданных Алексеем Боровым.

В то же самое время Боровой и его соратники из Комите-

та по созданию музея Кропоткина, уважаемые Атабекян

и Лебедев, получили от властей разрешение без помех

49 Дальнейшая история Таратуты не известна; скорее всего, она

погибла в Сибири во время сталинских чисток в 1935–1938 годах
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поддерживая своих соратников в России. Их успехи в борь-

бе с голодом, тоской и отчаянием заключенных достойны

уважения, учитывая те ограничения, которые советское

правительство наложило на благотворительную деятель-

ность. По словам получателей, их письма и передачи были

«божьим даром», «дуновением свежего воздуха» в этой

душной атмосфере.

Тем не менее силы и средства, необходимые для орга-

низации митингов протеста, сбора средств, выпуска бюл-

летеней, отправки писем, посылок и т. п., не переставали

требовать активного участия уже немолодых анархистов

Запада, выматывая из них все физические силы и вынуж-

дая жить в постоянной бедности. «Я часто думаю, что мы,

революционеры, напоминаем капиталистическую систе-

му, – заметила Эмма Голдман, которая сама без устали

работала в системе помощи.–Мы высасываем из людей

все лучшее, что в них есть, а потом молча наблюдаем, как

они кончают свои дни в нищете и одиночестве».

Атем временем смерть заставляла смолкать старую гвар-

диюдвижения.ВладимирЗабрежнев,старыйкропоткинец,

который после Октябрьской революции вступил в комму-

нистическую партию, стал секретарем правительствен-

ной газеты «Известия» и в 1920 году скончался в Москве.

Несколько месяцев спустя И.С. Блейхман стал жертвой ле-

гочного заболевания, которое серьезно обострилось, когда

он отбывал срок на принудительных работах в большевист-

ской тюрьме48*. В феврале 1921 года кончина Кропоткина

последовала за смертью в декабре его давнего ученика

Гогелиа-Оргеиани, уехавшего на свой родной Кавказ. Вар-

лаам Черкезов, еще один грузин и близкий помощник Кро-

поткина в первые годы движения, вернулся в свое бывшее

48 Блейхман не был расстрелян коммунистами, как ошибочно

утверждал Церетели в своих воспоминаниях.
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История кронштадтского радикализма возвращает к ре-

волюции 1905 года. Мартовский мятеж 1921 года, так же

как и предыдущие восстания в 1905 и 1917 годах, был бур-

ным и неожиданным, но он не был организован, как об

этом часто пишут, анархистами или какой-то другой един-

ственной партией или группой. Скорее его участниками

были радикалы всех мастей – большевики, эсеры, анар-

хисты и много других, не имеющих четкой политической

ориентации. Те анархисты, которые играли заметную роль

в Кронштадте 1917 года, четыре года спустя здесь уже не

присутствовали: матрос Железняков погиб в бою с дени-

кинцами в 1919 году, Блейхман скончался в Москве в 1920

или в начале 1921 года, а Ярчук, обитавший в Москве, если

не сидел в тюрьме, был, как и большинство его товарищей,

под неустанным надзором Чека.

Тем не менее дух анархизма, который играл столь важ-

ную роль в Кронштадте во время революции 1917 года,

отнюдь не исчез. В канун восстания анархисты распро-

страняли среди моряков и рабочих листовки с лозунгами

«Где есть власть, нет свободы», понося «железную дисци-

плину» и «принудительный труд», навязанный заводским

рабочим большевистским режимом. Листовки повторя-

ли знакомые анархистские требования: положить конец

принудительному труду, восстановить рабочий контроль,

сформировать независимые партизанские отряды вместо

Красной армии, провести подлинную социальную револю-

цию, которая и приведет к созданию бесклассового обще-

ства свободных коммун.

Но кроме такой прямой пропаганды было много свиде-

тельств влияния на мятежников анархистских идей. Так, в

чисто анархистской манере мятежники сетовали, что Рос-

сия попала под господство «небольшой группы коммуни-

стических бюрократов», громко требовали уничтожения

«комиссарократии», установленной Лениным, Троцким и
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их свитой45*. Рабочие, говорили они, не для того избав-

лялись от отдельных капиталистов, чтобы стать рабами

государства. «Вся власть Советам, – провозглашали по-

встанцы, – но не партиям!» В своем мятежном журнале

они объявили, что Кронштадтское восстание знаменует

начало «третьей революции», которая продолжится, по-

ка русский народ не освободится от своих новых хозяев:

«Здесь, в Кронштадте заложен первый камень третьей ре-

волюции, которая освободит рабочий люд от последних

уз и откроет широкую новую дорогу к социалистическому

творчеству».

Анархисты, которые встретили мятеж ликованием, при-

ветствовали Кронштадт как «вторую Парижскую комму-

ну». Даже такие просоветские группы, как универсалисты

и карелинская Всероссийскаяфедерация анархистов, были

охвачены радостным порывом и осуждали правительство,

которое послало войска для подавления восстания. Опаса-

ясь обильного кровопролития,Александр Беркман и Эмма

Голдман вместе с двумя другими товарищами обратились

к Зиновьеву, предлагая себя в качестве посредников.

Но правительство не собиралось вступать с мятежни-

ками в какие-либо переговоры. «Пришло время, – заявил

Ленин на X съезде партии, в то время, когда на острове в

Финском заливе бушевало пламя восстания, – положить

конец оппозиции, придавить ее; оппозиции с нас хватит».

После этого заявления «рабочая оппозиция» (хотя ее

сторонники присоединились к своим соратникам ком-

мунистам в осуждении Кронштадтского восстания) бы-

ла быстро подавлена. Страну затопила новая волна поли-

тических арестов. Анархистов отлавливали в Петрограде,

45 В октябре 1918 года в Кронштадте вспыхнул локальный мятеж,

предшественник событий 1921 года, в ходе которого его участники

(тоже радикалы всех мастей) требовали замены «комиссарократии»

федерацией «свободных советов».

250

виях,на которые они были обречены: невыносимый холод,

скудная пища, каторжный труд, цинга и туберкулез. Толь-

ко письма от членов семьи и товарищей поддерживали

огонек надежды. «Я сижу и мечтаю о свободе», – писал

узник Ярославского политизолятора, чье здоровье было

подорвано туберкулезом.

Древние монастыри Суздаля и Соловецких островов в

Белом море были превращены в тюрьмы для сотен поли-

тических противников советской власти, которые устраи-

вали демонстрации и голодовки протеста против заключе-

ния. Несколько отчаянных душ пошли на самосожжение,

следуя примеру старообрядцев, которые двести пятьде-

сят лет назад, забаррикадировавшись в Соловецком мо-

настыре, превращали себя в живые факелы. К середине

20-х годов анархистов убрали с Соловков и разбросали по

тюрьмам Чека на Урале и по сибирским колониям.

Те анархисты, которым позволено было покинуть Рос-

сию, не теряя времени, организовали комитеты помощи

своим заключеннымтоварищам. Беркман, Голдман,Шапи-

ро, Волин, Мрачный, Максимов, Еленский, Сеня и Молли

Флешины направили свою энергию на создание фондов

помощи. Папки в их организациях – самыми известны-

ми были Объединенный комитет защиты заключенных

революционеров в России (Берлин, 1922-1926),Фонд помо-

щи Международной ассоциации рабочих для анархистов

и анархо-синдикалистов в российских тюрьмах и ссылках

(БерлиниПариж,1926–1932) иФондАлександра Беркмана,

активно действовавший в Чикаго,–пухли от писем и досье

арестованных анархистов, их имена сопровождались та-

кими мрачными примечаниями, как «избит в Бутырках»,

«повторная голодовка», «убит в тюрьме», «расстрелян в

Киевской ЧК», «избит за сопротивление насильственному

кормлению» и «судьба неизвестна». Эмигранты не жалели

сил, обеспечивая непрестанный поток посылок и передач,
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Эпилог

Где те, кто придут служить массам – а не использовать

их ради своих амбиций?

Петр Кропоткин

На волне Кронштадтского восстания большевики ввели

в действие новую экономическую политику, которая по-

кончила с насильственными изъятиями зерна и ослабила

правительственный контроль над сельским хозяйством,

промышленностью и торговлей.Цель Ленина заключалась

в том, чтобы не допускать впредь таких мятежей, как Крон-

штадтский, для чего измученной и истерзанной стране

надо было дать возможность «перевести дыхание». Тем

не менее политическая оппозиция передышки не получи-

ла. Началась кампания по искоренению жалких остатков

политических разногласий.

Воинственные анархисты, которым удавалось пока избе-

гать сетей Чека, были выслежены, захвачены и предстали

перед революционным трибуналом, которому они броси-

ли в лицо те же обвинения, что и их предшественники на

столыпинских судах после революции 1905 года. В декабре

1922 года один из обвиняемых на суде в Петрограде на-

звал этот процесс насмешкой и отказался отвечать своим

инквизиторам. Большевики, заявил он, обернули оружие

против храбрейших защитников революции, потому что,

как и все тираны, они боятся критики. «Но мы не боимся

ни вас, ни ваших палачей! – вскричал он.– Советское «пра-

восудие» может убить нас, но вы никогда не убьете наши

идеалы. Мы умрем как анархисты, а не как бандиты».

Заключенные анархисты прямо из тюрем Москвы, Пет-

рограда и других городов были отправлены этапом в кон-

центрационные лагеря под Архангельском на ледяной се-

вер, или в политизоляторы, раскиданные по всей стране.

Сведения,доходившиедо Запада, говорили о суровых усло-
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Москве,Киеве,Харькове,Екатеринославе иОдессе.Те,кого

освободили после арестов в ноябре 1920 года, сломавших

становой хребет организации, снова оказались в заклю-

чении. Московская Чека арестовала Максимова и Ярчу-

ка, секретаря и казначея Исполнительного бюро анархо-

синдикалистов, которые оказались вместе со своими кол-

легами в Таганской тюрьме. Почти все еще остававшиеся

книжные магазины, типографии и клубы были закрыты,

а несколько еще существовавших анархистских кружков

разогнаны. Даже пацифисты, последователи Толстого, бы-

ли арестованы или запрещены. (Немало толстовцев было

расстреляно во время Гражданской войны за отказ служить

в Красной армии.)

Алексей Боровой был исключен из Московского универ-

ситета46. В ноябре 1921 года милиция совершила налет на

клуб универсалистов, бывший центр «Советского анархиз-

ма», и закрыла их газету. Двое из их руководителей, Вла-

димир Бармаш и Герман Аскаров, оба известные интеллек-

туалы и члены Московского Совета, были арестованы по

обвинению в «бандитизме и подпольной деятельности». По

данным Максимова, универсалистам, которые радовались

поражению Кронштадтского мятежа, удалось создать еще

более раболепную группу «анархо-биокосмистов», которая

заявила о своей безоговорочной поддержке советского пра-

вительства и торжественно объявила о своем намерении

устроить социальную революцию «в межпланетном про-

странстве, но не на территории Советов»47.

Расправа с анархистами вызвала немало нежелательных

слухов. В то же самое время, пока большевики набивали

46 В начале 1921 года по просьбе студентов Свердловского универ-

ситета Боровой был приглашен для участия в дебатах с Бухариным и

Луначарским на тему «Анархизм против марксизма», но в последний

момент коммунисты отменили эту встречу
47 Другая группа анархистов обратилась за поддержкой к советскому
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камеры Бутырки и Таганки синдикалистами, универсали-

стами,махновцами и членами конфедерации «Набат», они

вели жаркие споры с Социалистическим интернациона-

лом в Амстердаме по поводу того, чтобы синдикалистов

признавали в Западной Европе и Северной Америке. В

июле 1921 года коммунисты создали Красный интерна-

ционал профессиональных союзов (более известный как

Профинтерн), задача которого состояла в том, чтобы вы-

вести организованное рабочее движение из-под влияния

Международной федерации профсоюзов в Амстердаме.

Но иностранные делегаты, которые попытались прове-

сти в Москве конгресс Профинтерна, были потрясены лик-

видацией армии Махно и подавлением Кронштадтского

восстания, – и тут они испытали новое потрясение, когда

пошла волна последних арестов анархистов.

С.А. Лозовский, председатель Профинтерна, министр

иностранных дел Чичерин и сам Ленин неустанно заве-

ряли своих гостей, что «идеологические» анархисты ни в

коем случае не подвергаются преследованиям. Тем не ме-

нее Голдман,БеркманиАлександрШапиро смогли убедить

некоторых европейских синдикалистов сделать Ленину

представление, чтобы облегчить участь своих арестован-

ных товарищей в России. Другие делегаты Профинтерна

изложили свой протест Дзержинскому, главе Чека. Чтобы

драматизировать ситуацию, арестованные анархисты в

Таганке – среди которых были Максимов, Волин, Ярчук,

Бармаш, Мрачный – объявили голодовку, которая длилась

все одиннадцать дней, пока шел конгресс.

В добавление к сложному положениюправительства воз-

никло еще одно потрясение, когда в сентябре 1921 года Че-

ка расстреляла анархистского поэта Льва Черного и фаню

Барон. Черный активно действовал в составе московской

правительству и III Интернационалу
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Черной гвардии и был членом группы «Анархисты подпо-

лья», которая несла ответственность за взрыв в Леонтьев-

скомпереулке, где в 1919 году размещаласьштаб-квартира

московских коммунистов, хотя он сам лично не имел от-

ношения к этому инциденту. Репутация фани Барон, как

«идеологического» анархиста, не была запятнана никаким

терроризмом. Эмма Голдман была настолько возмущена

казнями анархистов, что решила устроить сцену на манер

английских суфражисток, приковав себя цепями к скамье

в зале, где проходил III конгресс Коминтерна, и выкрики-

вая делегатам слова протеста, но ее отговорили русские

друзья.

В обстановке возмущения со всех сторон, дома и за гра-

ницей, Ленин счел благоразумнее пойти на попятный. В

том же месяце он освободил тех из известных анархистов,

за которыми, пусть они были оппозиционерами по от-

ношению к советской власти, не числилось насильствен-

ных действий.Им было поставлено условие: без промедле-

ния покинуть страну. Максимов, Мрачный, Волин, Ярчук

и несколько других отбыли в Берлин в январе 1922 года.

Тем временем Эмма Голдман, Александр Беркман и Саня

Шапиро,до глубиныдуши огорченные тем оборотом, кото-

рый приняла революция, тоже приняли решение эмигри-

ровать. «Приходят серые дни, – записал в своем дневнике

Беркман. – Один за другим гаснут тлеющие угли свободы.

Террор и деспотизм положили конец жизни, рожденной в

дни Октября. Лозунги революции отброшены, ее идеалы

потоплены в народной крови. Дыхание вчерашнего дня

обрекло на смерть миллионы; сегодняшние тени темным

пологом висят над страной. Диктатура железной пятой

подавила народные массы. Революция мертва, и ее сто-

ны – это глас вопиющего в пустыне…Я принял решение

оставить Россию».
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