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Поскольку эта глава при первом появлении книги вызвала оживленную полемику в прессе и анархистских группах, автор считает необходимым заявить, что излагает в ней сугубо личные взгляды. Естественно, он считает войну чудовищной противоположностью анархистского идеала, но его должен был волновать вопрос, как члены либертарного общества смогут наиболее эффективно защищать себя. – Шарль Малато, 1897










Если и есть государство, абсолютно противоположное анархии, свободному и мирному развитию индивидов, то это государство войны, пережиток дикости доисторических времен.




Война, по праву считающаяся сегодня бедствием, была нормальным состоянием человека, когда, едва освободившись от грубой животности, чуждой всякой морали и абстрактной идеи, он вынужден был отчаянно сражаться за право на жизнь, сначала с дикими зверями, а затем и между собой. Человек – не «падший Бог, помнящий небеса», как выразился один лживый поэт, науки, которые сегодня восстанавливают его происхождение, показывают нам его медленный шаг сквозь века, отмеченный скотством, людоедством, рабством и феодально-крепостническим правом. По мере удаления от исходной точки, по мере того как массы учатся мыслить, словом, по мере того как человечество становится более образованным, войны становятся все реже и вызывают все больший ужас: в наши дни резня регулируется и ограничивается, военнопленных щадят, раненых врагов собирают и выхаживают. Правда, битвы между нациями гораздо кровопролитнее, чем племенные сражения, и если всеобщая социальная революция не положит им конец, расовые войны приведут к ужасающей резне, В результате постоянного прогресса военной техники, а также увеличения числа участников современные сражения кажутся нам более грозными[1], эти поединки между народами происходят на более отдаленных расстояниях, алчность вождя, недовольство короля уже недостаточны для их возникновения; Необходим целый ряд причин, на которые ссылаются главы государств, правда, с разной степенью уместности, чтобы оправдать жестокую необходимость проливать кровь, о которой они заявляют.




В прошлом рукопашный бой порождал глупое преклонение перед физической силой, которой было достаточно для определения победы. Изобретение артиллерии стало революцией в искусстве уничтожения; оно постепенно устранило тяжелое оборонительное оружие – шлем, нагрудник и щит – и заменило кровавые схватки искусными комбинезонами. Сегодня война стала исключительно делом расчета; дни кавалерийских наскоков, штыковых атак и всей этой блестящей фантазии прошли; фурия была уничтожена превосходящей силой огня. Солдат, который больше не грызет патрон, не скрещивает штык, который скоро перестанет слышать грохот артиллерии, перекрывающий крики агонии, больше не перевозбуждается от запаха пороха, слепящего дыма[2], от всего того возбуждения боя, которое придавало ему искусственный пыл. Поэтому теперь он все меньше и меньше любит войну и часто внутренне насмехается над патриотическими бреднями буржуазии.




Люди учатся – дорого, правда, – думать; сами усовершенствования машин для убийства способствуют распространению страха и ненависти к войне. За исключением нескольких закаленных ветеранов или молодых фанатиков, воспитанных в неведении о потребностях своего времени, люди жаждут того момента, когда их труд больше не будет нужен для содержания этих постоянных армий, готовых разорвать друг друга на части.




Несмотря на реформы, в руках правительственной касты армия – это оружие, направленное прежде всего против народа. Прекрасно подходящая для расстрела забастовщиков и приведения недовольных рабочих к порядку, она вряд ли сможет защитить землю – как показывает история – без сотрудничества с народом.




На самом деле дух армии, ее функция, смысл ее существования в военное время – это поход вперед, вторжение на вражескую территорию, террор, навязанный с помощью реквизиций, казней без суда и следствия, осадного положения и контрибуций. Поставленная в оборонительное положение рядом неудач в начале кампании, мораль армии сильно страдает, а ее организация страдает не меньше, чем от ударов противника; дисциплина исчезает вместе с доверием к лидерам, и поражение становится непоправимым, если только народ не готов восстать против захватчиков, помешать их передвижениям, нарушить их планы, прервать их коммуникации, словом, дать побежденным армиям возможность перевести дух и реорганизоваться для наступления.




Таким образом, армия в ее нынешнем виде – это угнетающий и дорогостоящий механизм для народа, малопригодный для обороны, с помощью которого часто совершаются настоящие зверства во имя дисциплины и общих интересов; этот механизм должен быть упразднен; но разве из этого следует, что абсолютно свободное и эгалитарное общество должно остаться без каких-либо средств защиты от деспотических или варварских наций, которые его окружают?




Очевидно, что нет. Поэтому в ожидании гармоничной эпохи, когда война станет отвратительным воспоминанием прошлого, мы можем представить себе всеобщее вооружение народа как решение, если не идеальное, то, по крайней мере, более предпочтительное, чем содержание постоянных армий.




Сможет ли созданная таким образом новая сила обойтись без инструкторов, кадров или, говоря неуместным для анархистов словом, лидеров? Тысячи или даже миллионы бойцов, разбросав свои усилия, неспособные осуществить какое-либо общее движение из-за отсутствия единства направления, были бы быстро разбиты гораздо меньшим числом противников. За исключением нескольких форпостных боев, нескольких отдельных эпизодов: главных переворотов, нападения на колонну, обороны дефиле, сопротивление было бы невозможно.




Независимо от того, является ли война наступательной или оборонительной, она всегда требует власти с одной стороны и подчинения с другой; конечно, усилия народа, защищающего свои дома, приобретают совершенно иной характер, чем вторжение деспотических армий: они оставляют гораздо больше места для духа свободы, равенства и инициативы, для спонтанности масс, но для успеха они требуют определенной дисциплины и реальной организации[3].




Это фатально должно быть так: общество битв не может походить на общество мира и труда: необходимость не может быть нарушена. Но и власть военачальников не должна изживать породившие ее потребности, и следить за ней должны все граждане; и здесь анархистское воспитание будет лучшей защитой от пронунциамиентос.




Более того, нет причин для излишней тревоги: военное искусство, пока оно не исчезнет, обречено на такую трансформацию, которую старая дисциплина не переживет. Человек перестанет быть нулем, утонувшим в толпе; в результате пиротехнических изобретений, которые делают массы все более уязвимыми, бой стремится стать более индивидуализированным, а солдат – завоевать свою автономию. В то время как батальон оставался тактической единицей, рота стала боевой единицей (положение от 12 июня 1875 года о маневрах пехоты); с пушками, способными стрелять на 24 километра, и револьверными винтовками этот порядок был слишком жестким, и реальная боевая единица должна была сократиться примерно до двадцати человек, а тактическая – до ста: это была бы война снайперов, наиболее подходящая для народа, защищающего себя дома. Это преобразование, ставшее неизбежным благодаря прогрессу военной науки, устранит всю иерархию субрамолотов; в этих небольших корпусах, способных маневрировать в одиночку или соединяться друг с другом для совместных действий, будет не более чем временный лидер, находящийся в непосредственном контакте с войсками, что является лучшим способом воспитания духа равенства, доверия и инициативы. С другой стороны, коммунистическая организация страны позволяет ее защитникам свободно брать продовольствие и снаряжение откуда угодно, без формальностей и задержек, и избавляет их от множества поставщиков, завхозов и продавцов риса и хлеба, этих голодных людей, которых постоянно проклинают солдаты. Больше никаких складов, никаких бесконечных верениц багажа, никаких препятствий, мешающих маршу армий и заставляющих их проигрывать сражения; более того, благодаря химическим процессам, позволяющим концентрировать большое количество пищи в малом объеме, бойцы смогут брать с собой запас еды на несколько дней.




Централизация может быть необходимостью момента, но мы должны остерегаться ее: она больше подходит для агрессии, чем для обороны. Она обнажает все силы народа разом и изымает всю жизнь страны, чтобы в определенный момент сосредоточить ее на том или ином пункте: если высшее усилие не удастся, все будет потеряно.




В то время как пороки централизации с тройной военной, административной и политической точек зрения ярко проявляются в истории: Римская империя открыта для варваров, империя Карла Великого рушится из-за своей обширности, Испания не в состоянии защитить или отвоевать свои колонии, Австрия разрывается между своими латинскими подданными. , чехи, славяне, мадьяры, Франция, отданные на произвол столь же абсолютного, сколь и рутинного функционализма, мы можем повсюду признавать преимущества автономии, когда она сочетается с полной солидарностью.




Хотя пороки централизации с трех точек зрения – военной, административной и политической – поразительно очевидны в истории: Римская империя, открытая для варваров, империя Карла Великого, разрушившаяся от своих размеров, Испания, не способная защитить или вновь завоевать свои колонии, Австрия, разрывающаяся между своими латинскими, чешскими, славянскими и мадьярскими подданными, и Франция, отданная на произвол функционализма, столь же абсолютного, сколь и рутинного, – мы можем повсюду признать преимущества автономии, когда она сочетается с полной солидарностью. В Средние века швейцарцы, автономные и единые, отразили все атаки империи; фламандские коммуны изгнали своих сеньоров и выступили против французов; голландцы сбросили иго Испании, а испанцы, в свою очередь, отбили свою страну у мощных армий Наполеона I.




Если противники автономии приводят в пример галлов, уступивших усилиям Цезаря, то это ложный пример: галлы уступили не потому, что были автономны, а потому, что были врагами друг друга, и конфедерации, которые смогли объединить силы, сдерживали римлян гораздо дольше, чем это было бы в случае с высокоцентрализованным государством, которое после трех или четырех крупных поражений уже не смогло бы противостоять победителю. Сравните поражение сверхцентрализованной Франции Наполеона I, напичканной государственными служащими, администраторами и генералами, с победой над почти всей Европой той же Франции в 1793 году, все еще федерализованной Франции, которую защищали армии санкюлотов, организованные, оснащенные и питаемые на месте муниципалитетами, комиссарами и множеством местных комитетов.




После франко-прусской войны 1870-71 годов Хуарес, обладавший опытом старого партизана, писал, что настоящая тактика, которую французы должны были использовать для истощения и уничтожения своих противников, – это создание множества небольших армий численностью от 10 до 15 тысяч человек, которыми легко руководить и снабжать, вместо этих больших армий в сто тысяч человек, рассыпающихся при малейшем потрясении и превращающихся в сброд под командованием вероломных или неспособных лидеров. Борьба всех видов, которая ознаменует социальную революцию, покажет, что этот метод является наилучшим для оборонительной войны[4].




Открытие направления аэростатов когда-нибудь – возможно, очень скоро – приведет к тому, что война станет настолько ужасающей, что станет невозможной[5]. Проблема навигации подводных лодок еще не решена, но будет решена; пока же гигантские линкоры, несмотря на все их защитные устройства, броню и сети, остаются под смертоносными ударами невидимых торпедных катеров: десять человек в скорлупе грецкого ореха могут взорвать корабль со всей его командой. Это была революция в тактике на море и на суше.




Как мы видим, все способствует разрушению этой старой деспотичной и дисциплинированной машины: постоянных армий, чтобы заменить их спонтанным действием всего действительного народа. Если эта организация допускает власть во время кризиса, основанную хотя бы на таланте и оправданную необходимостью, то это лишь случайность, которая заканчивается опасностью. Более того, и это должно быть энергичным стимулом для пропагандистов международного социализма, не может быть никаких сомнений в том, что, когда правительства падут под гнетом масс и границы будут стерты, исчезнут все основания для войны между людьми.















[1] Более грозные, чем схватки первобытных, плохо вооруженных племен, или поединки средневековья между закованными в железо рыцарями, которые едва могли ранить друг друга, но менее смертоносные, чем те столкновения рас, которые заполнили античность: греки против персов, латиняне против африканцев, кимвров, тевтонов, германцев. В те времена бойня всегда сопровождала и следовала за битвой: отсюда сто пятьдесят тысяч человек, убитых в одном сражении во время вторжения Аттилы в Галлию. Сегодня расстояние между сражающимися и разделение рядов, как правило, нейтрализуют действие современного оружия. Более того, похоже, наступил психологический момент, когда, независимо от того, сколько человек выбыло из строя, сопротивление должно быть сломлено.



[2] С бездымным, почти бездетонационным порохом, используемым сегодня почти всеми европейскими армиями.



[3] Война, продолжающаяся уже два года на Кубе, в которой тридцать тысяч повстанцев, недостаточно вооруженных и снабженных, сдерживают двести тысяч регулярных войск, является самым ярким подтверждением наших слов (1897).



[4] Признаемся, что при написании этой главы мы гораздо меньше думали о гипотетических конфликтах в 2000 году, чем о других, более насущных проблемах. Европейская война и социальная революция всегда казались нам двумя историческими неизбежностями, неотделимыми друг от друга (1897).



[5] А для интернационализации людей: паспорта, таможни и границы будут уничтожены.




      

    

  