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В такие реакционные времена, как наше, программа

действий, а особенно цели действий, фантастически несо-

размерны с переполненной происшествиями Истории, ко-

гда на Тихий океан обрушивается страшный огонь, а ма-

ленькая глупость в Вашингтоне, Москве или Тегеране мо-

жет оставить нашу землю в руинах. Нужно замечать эту

диспропорцию, но не впадать от неё в апатию и не соблаз-

няться ею на «безумный реализм». Необходимо спокойно

идти вперёд.
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должны указать, что мы имеем в виду, поскольку любой

дурак может увидеть, что индивид слаб и бессилен.

Человек силён, когда он свободен, и ещё более силён,

когда он не один; но он слаб, когда находится в массе.

Без идеи свободного человека анархистская идея разби-

вается о землю: ведь без него будущее общество не может

существовать или питать свои зачатки. Это человек, кото-

рый мыслит, который действует сам, который отвечает за

свои поступки, который инициирует и изобретает. Только

он обладает потенциалом сотрудничества, сообщества. Он

не «создан» демагогической пропагандой, он не действует

по сиюминутному «интересу». Он живёт сегодня так, как

если бы он находился в разумном обществе— насколько

это возможно— и, действуя во имя общественного блага,

он не перестаёт действовать, чтобы реализовать себя.

Без идеи свободного человека анархистская идея тер-

пит крах. Но эта идея также свойственна анархизму: ведь

человек не рассматривается как часть армии, которая дви-

жется против валов капитализма. Он также не рассматри-

вается как человек, проводящий своё время в неповино-

вении и сопротивлении государству. Как же тогда быть с

«противостоянием войне» и «противостоянием репресси-

ям», с актами гражданского неповиновения? Можно ли

предположить, что эти люди не могут собраться вместе,

чтобы устроить публичный протест? Если они не могут,

может быть, что-то не так с конкретной акцией? Можно

ли предположить, что такой человек подпишет присягу

верности? Или что он станет информатором? (Хотя он мо-

жет предпочесть оставить свой адрес при себе, хотя он

может предпочесть сопротивляться войне по-своему, хотя

он может считать, что есть время «не лезть под колёса», а

есть время не сходить с пути, и все это на его собственных

условиях).

16

Прошло уже почти десять лет после окончания войны,и

ничто в этой атмосфере—давайте будем откровенны—не

даёт даже скромной надежды или удовлетворения людям,

желающим мира, экономической справедливости и сво-

боды. Наше социальное состояние требует радикальных

шагов, использования наших высших сил, непросчитан-

ного риска— чтобы понять это, достаточно взглянуть на

наш мир перманентной войны, столкновения государств-

империй, бюрократических правительств и бизнеса, ны-

нешней инквизиции. История, слепой импульс слепого

прошлого, не спасает нас; даже в тех редких случаях, ко-

гда удаётся предпринять разумные действия в отношении

великих национальных вопросов, вряд ли можно питать

иллюзии, что наилучший исход разумно приблизит нас к

хорошему обществу; рабочее движение не возрождается,

а народ не слышит призывов подняться и изменить все

это. Нужно придумать что-то другое, а радикалы в целом

не слишком изобретательны.

Теперь придумать «что-то ещё, что нужно сделать» со-

всем не просто — особенно если не указывать кому-то

другому, что именно нужно придумать! Однако можно

дать приблизительное описание того, что нужно. Это тем

более необходимо сделать, что, по общему мнению, нам

нужны «новые направления». А бывает, что нужные на-

правления на самом деле очень старые, почти очевидные,

но так тщательно игнорируемые! А поэтому и говорить о

них не возбраняется.

Воинственный пацифизм

Единственным ярким новшеством на американской

радикальной сцене стала кампания гражданского непови-

новения, которую вели воинствующие пацифисты, вдох-
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новлённые непосредственно Ганди и, опосредованно, То-

ро. Я хочу немного рассказать об этом движении— чтобы

воздать ему должную хвалу и использовать его недостат-

ки, чтобы показать важнейшие забытые направления в

мышлении американских радикалов.

Сегодня, 15-го марта, почта принесла сообщение о том,

что 43 человека отказались платить подоходный налог в

этом году. За последние несколько лет несколько человек

были заключены в тюрьму за сопротивление призыву; до

тех пор, пока её не заставили замолчать правительствен-

ные правила почтовых отделений, газета «Альтернатива»

вела активную агитацию в этом направлении, как и неко-

торое время «Католический рабочий». Недавно многие из

тех же людей, большинство из которых связаны с движени-

ем «Миротворцев», выступили с заявлением об отказе от

сотрудничества с инквизицией Конгресса и подтвердили

намерение пользоваться свободой слова.

По причинам, к которым мы вернёмся позже, анархи-

сты критиковали эту программу, без сомнения, неоправ-

данно жёстко. Из всех радикальных движений пацифизм

—самое слабое в теоретическом плане, это подсадная утка.

Но факт остаётся фактом: эти люди, жертвуя собой или,

по крайней мере, рискуя, сделали символический жест

протеста. Не все остальные сделали что-то подобное, и их

«пропаганда действием» достойна восхищения, заслужи-

вает почёта.

Но Воинствующий пацифизм не является общим ме-

тодом социального действия, и его главная ошибка как

раз в том, что он не видит этого. Это техника. Это то, что

приходится делать некоторым людям в силу своей чест-

ности. Это практическое оружие, имеющее определённое

значение.Но как очевидныйфакт, это не метод изменения

общества.
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продуктов. Возрождение инстинкта ремесла, мастерства и

качества.

Политика. Объединение либертариев в тесные группы

лицом к лицу, тёплые сообщества свободных людей, кото-

рые демонстрируют свободу и укрепляются ею.

Община.Создание небольших сообществ—в частности,

сообществ, которые не изолируют себя от мира и вовлека-

ют окружающую их область в их образ жизни.

Образование. Создание небольших школ и колледжей,

воспитывающих индивидуальность, мышление, творче-

скую активность.Илижизненная активность одного учите-

ля, который вводит в обычнуюшколу то,что там недолжно

было быть. Или ещё более радикальные эксперименты в

рамках либертарного сообщества.

Семья. Практика свободы и ответственности между

мужчиной и женщиной, исключение закона и общеприня-

тойморали из частных отношенийлюдей; предоставление

детям права и возможности индивидуальности и творче-

ского отношения к окружающей среде.

Искусство и наука. Возрождение искренности в искус-

стве и отказ от стандартов коммерции и успеха. Отказ учё-

ных работать в рамках спонсорства правительства и кор-

пораций— не говоря уже о проектах, связанных с войной,

— и поиск новых путей для продолжения своей работы.

В этих же рамках мы можем начать представлять се-

бе как характер общей социальной трансформации, так и

жизненно важные области, в которых мы можем работать

уже сегодня. Правда в том, что очень немногие делают это.

Но правда и то, что очень немногие радикалы и революци-

онерыпоняли анархистскуюидею социальныхизменений,

и все же мы наблюдаем, как энергия вливается в полити-

зирующие движения.

В основе всего предыдущего лежит предположение, что

индивид могущественен.Мы сравниваем его с массой.Мы
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ная государственная революция, хотя и полна «критики»

1917-го года, грозит умножить силу и угрозу государства.

Существующее общество больше не является другом рево-

люции, оно—тело, на котором революционное государ-

ство должно произвести свою операцию.

Государственное насилие, как бы оно ни было рацио-

нализировано, не может излечить болезнь общества; роб-

кий правительственный подход не может изменить обще-

ство, а смелый— равносилен большевизму. Революция—

это негативный урок—должна быть абсолютно способна

упразднить правительство, к этому институту нельзя отно-

ситься терпимо, он играет слишком опасную роль, чтобы

допускать двусмысленность.

Но если будущего общества не существует—и если пра-

вительство не может его законодательно утвердить,— то

социальная революция должна начаться уже сейчас, мы

должныначать создавать условия свободы.Эта социальная

революция заключается в нынешних актах освобождения,

в нынешнем освобождении и возрождении жизненной

силы, которые могут начать — сегодня мы едва можем

начать! — готовить наше общество к революции.

Это счастье, что человек силён!

Социальная революция должна начаться сейчас. Вряд

ли можно найти более лёгкую фразу, идею, которую труд-

нее выразить конкретно, идею, которую труднее осуще-

ствить, или область действий, более важную для револю-

ционной программы.

Давайте укажем направления деятельности (примеры

не являются исчерпывающими):

Экономика. Создание прямой солидарности на рабочем

месте— что означает признание того, что нынешнее ра-

бочее движение — это не социальность в действии; это

означает практику взаимопомощи и равенства. Создание

рабочих кооперативов.Отказ от унизительного труда и его
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История гражданского неповиновения наглядно иллю-

стрируетнашумысль.Торо протестовал против конкретно-

го закона, «Закона о беглых рабах», закона, который всеоб-

щее неповиновениемогло бы вывести из строя без лишних

слов. В более широком смысле он рассматривал граждан-

ское неповиновение как способ для граждан проявлять

постоянную бдительность и личную ответственность по

отношению к закону и правительству. Но предположим,

что правительство в основе своей не является разумным,

что оно было создано путём лоскутного исправления зла

меньшим злом — что это будет за образ жизни, при ко-

тором сознательные граждане большую часть времени

проводят в тюрьме? (Легко сказать, что в некоторых обще-

ствах свободный человек «должен» сидеть в тюрьме; но

кроме как в качестве революционного лозунга это очень

неприятное предположение). Или предположим, что зло

— в нашем случае войны, армии и прочее— не глупый на-

рост на здоровом социальном теле, а часть самой ткани

общества— как правительство может от него отказаться и

исправить ситуацию?

Вот почему необходима социальная революция, и по-

чему энергия должна быть направлена не на влияние на

правительство, а на изменение всей системы.

Масштаб проблемы,для решения которой в Индии при-

менялось гражданское неповиновение, также был очень

узким, что заслонялось размерами страны. Вопрос заклю-

чался лишьвтом,каким будетправительствоИндии—бри-

танским или индийским? Экономические, коммунальные

и прочие отношения оставались прежними, британским

правителям оставалось только устать от нападок и позора

и, наконец, придумать достаточно изящный способ уйти.

(Кстати, возможно, именно то, что гандианство раздели-

ло друг от друга вопросы независимости и социальные

вопросы, обернулось его неудачей).
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Наша проблема в Америке, повторюсь, заключается в

социальной революции. «Войны прекратятся, когда люди

откажутся воевать» — только если они перестроят обще-

ство таким образом, чтобы устранить тягу к войне, необ-

ходимость в ней.

Есть два способа, всего два, представить себе социаль-

ную революцию,решить проблему, которую пацифизм пы-

тается игнорировать. Один— с помощью правительства:

социалистический; идругой—внеправительства,отменив

его: анархический. Или, возможно, более осмысленно: в

социалистическом случае революционеры получают поли-

тическую власть, управляют и координируют обществен-

ные изменения с вершин власти. В анархистском случае

правительство рассматривается как по своей природе пре-

пятствующее, угнетающее и несозидательное, революция

осуществляется путём экономической экспроприации и

реорганизации, путём формирования независимых ком-

мунальных организаций, путём создания нового образа

жизни в образовании, криминологии и прочем; государ-

ство не «отмирает», и даже не «свергается», оно умирает

на месте.

В любом случае гражданское неповиновениеможет сыг-

рать определённую роль, а в случае анархистов именно

гражданское неповиновение—или, если описать его более

точно, полное игнорирование — упраздняет правитель-

ство. Но то, что делается по отношению к правительству,

не имеет значения, кроме его влияния на все общество.

Минутное размышление покажет, что проблема не яв-

ляется футуристической. Если будет использован социа-

листический метод государственного управления— а мы

надеемся, что это не так,— то идеологическая и тактиче-

ская подготовка должна начаться уже сейчас. Если анар-

хистский метод, то социальная революция должна начать-

ся уже сейчас (о том, как именно, мы поговорим позже).
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Мы можем исходить из двух утверждений: (1) Человек

могущественен. (2) Будущее общество ещё не существует

и не может быть навязано силой.

Сначала о втором. Анархисты и революционные социа-

листы 19-го века сходились на том, что будущее общество

уже существовало: нужно было только очистить и разо-

гнать класс правителей, собственников и священников,

свести на нет правительство—даже марксизм теоретизи-

ровал об этом—и революция была совершена. Революци-

онеры стремились подтолкнуть людей к сопротивлению и

восстанию, они стремились высвободить скрытую, подав-

ленную—но подавленную не в психологическом смысле

— солидарность.

Сейчас дело обстоит так: массы раздроблены, десоли-

даризированы; государственное вмешательство, полити-

ческая и экономическая бюрократия глубоко вовлечены

в повседневную жизнь, они ведут войны и проводят сти-

мулирующую экономическую политику; первичное сооб-

щество, бывшее основой здоровья, исчезло, инстинкты

сотрудничества едва заметны. Будущее общество ещё не

существует— и то, как встретить этот новый факт, имеет

решающее значение.

Революционные социалистыпытаются соответствовать

новой ситуации, навязывая будущее общество с помощью

манипулятивных авангардистских движений. Что бы они

ни теоретизировали о диктатуре партии, они создают ва-

риации на единственную тему большевистской револю-

ции, а не Парижской коммуны или 1848-го года. (Мы не

имеем в виду тех консервативных социалистов, которые

просто хотят расширить «социализирующие» тенденции

капитализма при помощи лейборизма).

Но если социализм 19-го века, настаивая на сохранении

государства на ограниченное время, тем самым автомати-

чески тормозил революционное творчество, то современ-
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—то анархисты, где анархисты пробовали это делать, как

и все остальные. Таким образом, выбор стоит между тем,

чтобы сделать нашу революционную политику деятельно-

стью отдельных людей и групп, объединяющихся в более

широкие группы для достижения конкретных целей; или

мобилизацией массового движения, которое, даже если

оно не будет успешным, примет организационный тон

общества в целом.

Во втором случае искренние радикалы могут, скорее

слишкомпоздно,очутиться влибертарианской революции

против правительства микрокосмического сообщества, ко-

торое должно было стать инструментом освобождения.

Идти по анархистскому пути — значит отказаться от

многих романтических образов масс, всеобщих забасто-

вок и революций.Но это также означает создать нечто, что

на самом деле стремится к достижению тех же самых хо-

роших конечных целей,— неромантическую революцию.

Любому ясно, что люди, которые становятся овцами, ко-

гда у них есть пастух, без него скорее будут вести себя как

заблудшие овцы, чем как изобретательные люди. Однако

именно в движении освобождения, если оно вообще имеет

место, рождается этика и динамика будущего общества, а

мужчины и женщины могут начать реализовывать свои

способности.

Социальная революция

Стоя на крайней вершине идеализма, анархисты имеют

все инструменты для того, чтобы разорвать всех на куски.

И это вызывает справедливое раздражение, если анархи-

сты не могут идти дальше или отказываются идти дальше.
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Движение, отвергающее эти вопросы, может быть очень

ценным «возмутителем спокойствия»— в возмутителях

спокойствия есть потребность— но не «миротворцем».

Можно провести очень интересную параллель с «чи-

стым» синдикализмом, который тоже пытался быть ве-

щью, достаточной самой по себе, ни социалистической,

ни анархической, и зашёл в тупик только тогда, когда стал

придатком социалистических партий или довольно запу-

танным соратником анархизма. Есть и другая аналогия,

которая, однако, ещё более поразительна. В 19-м веке, по-

степенно угасая стехпор,в некоторыхкругах,втомчислеи

в анархистских, существовала ретроспективно очень наив-

ная вера в насилие как таковое— в магию спорадических

актов насилия, завершающихся баррикадами. (Был даже

философ перманентного насилия, Сорель.) Наши «нена-

сильственные» друзья действительно вывернули этот миф

наизнанку— как будто пролитие крови было его уникаль-

ным просчётом. Если бы всё было так просто и в этом было

бы виновато только насилие! Но революция—это позитив-

ная вещь, это гораздо больше, чем насилие или ненасилие.

Гражданское неповиновение может быть мощной пропа-

гандой дела и мощным специфическим оружием, но не

более того.

Третий лагерь и демократические

иллюзии

Недостаточность гражданского неповиновения не

устраняется — скорее наоборот — путём оживления

древней радикальной иллюзии оборонительного единого

фронта. В этом случае объединённый фронт – Третий

лагерь – подходит к проблеме социальной революции,

выступает за хорошее общество и продолжает утверждать
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свой компромиссный характер оборонительного, проти-

востоящего, протестующего движения. Но эти институты

и эти войны не исчезают под громким протестом.

За исключением случаев, когда политические элемен-

ты берут верх, или когда пацифисты делают анархические

выводы, Третий лагерь остаётся перед пацифистской ди-

леммой, которую он умудряелся усугубить. То, что цен-

но в Воинствующем пацифизме, его акцент на индиви-

дуальном действии, индивидуальной ответственности и

инициативе, возникает из компромисса как точка зрения

фракции, а не как характеристика движения. Интерес и

энергия неизбежно переносятся на гипотетическое массо-

вое движение— которое, к несчастью, не существует, для

него не подготовлена почва и не предприняты шаги по

подготовке почвы.

Но гипотетический характер массового движения не

спасает объединённый фронт от последствий массовых

движений. В ежедневном освободительном движении так-

же есть социалистический путь и анархический путь —

путь демократии и путь свободы. Создание единой тре-

тьей силы давления делает выбор в пользу демократии и

игнорирует вековую историю.

Столетие истории! Рабочих профсоюзов, превратив-

шихся в бюрократии и диктатуры, революционных по-

литических партий, ставших тем же самым в ещё более

ужасных масштабах. В Америке у нас было полтора сто-

летия опыта демократии, в каждом типе организации—

от правительства до местного профсоюза, ложи и партии.

И все же сохраняется иллюзия, что члены организации

могут контролировать централизованную деятельность

организации путём голосования, посещения собраний и

т.д.Почти любая из этих организаций, если она существует

более нескольких месяцев, может быть взята в качестве

модели деградации демократии. Это урок, который каж-

10

дый может проверить на собственном опыте, и первый

урок, который должен усвоить радикал двадцатого века:

цвет каждой организации определяется в конечном счёте

тем, кто принимает решения, и очень мало тем, кто го-

лосует за тех, кто принимает решения, или кто голосует

за ратификацию их решений на заранее подготовленных

конвенциях.

К сожалению, анархистская оценка проблемы организа-

ции не понята и часто высмеивается.Организация сама по

себе не является злом: зло— это власть, а средство от зла

власти—это не полшага демократии, а целыйшаг свободы.

«Лекарство от бед демократии— больше демократии» —

это почти правда: но конституционные гарантии обходят-

ся, бесполезное членство засыпает, и ничего не меняется.

Если говорить об абстрактном слове в контексте, то сво-

бода означает индивидуальную ответственность и ини-

циативу, групповое обсуждение и принятие решений, а

также делегирование только специфических, особенно ме-

ханических, функций, которые не могут быть выполнены

отдельными людьми и группами лицом к лицу. Следстви-

ем этого принципа является то, что от цели, достижимой

только с помощью централизованной организации, ли-

шающей свободы, следует отказаться до тех пор, пока не

будет найден новый способ.

По мере того как ответственность, инициатива и силь-

ные первичные группы становятся все более распростра-

нёнными, становится возможной более сложная организа-

ция: и, в конце концов, свободное общество. Но у нас нет

таких людей для работы, и мы сами не такие люди.

Кто объединит силу давления единого фронта? Кто бу-

дет принимать решения? Писать программы? Чеканить

лозунги? Если не руководящие кадры, которые проводи-

ли эту линию на каждой политической конференции и в

каждом политическом движении прошлого и настоящего
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