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Воспоминания Морриса
Шульмайстера: «Я переехал
в Минск, так как за мной

следила полиция»

Посещение анархистских собраний в лесах под Белосто-

ком; участие в «эксах»; революционная деятльность, а за-

тем тюрьма в Минске; ссылка в Сибири; участие в москов-

ской анархической группе; знакомство с известными анархи-

стами Гроссман-Рощиным и Гординым; и, наконец, эмигра-

ция в Америку и разочарование в анархизме. Такова судьба

анархиста Морриса Шульмайстера, подробнее читайте в

нашем новом переводе.

Текст взят из книги известного историка анархизмаПола

Эврича «Голоса анархист_ов: устная история анархизма в

Америке». Мы перевели его, так как нам интересно восста-

новить традицию сопротивления угнетенных (по Вальтеру

Беньямину). Мы хотели открыть что-то новое из истории

освободительной борьбы в знакомых нам городах. К тому же

у Морриса Шульмайстера действительно очень захватыва-

ющая судьба.



Вступление Пола Эврича

Когда я брал интервью у Морриса Шульмайстера в Ев-

рейском доме престарелых в Бронксе, он был одним из

немногих оставшихся в живых анархистов, которые участ-

вовали в революции и в 1905, и в 1917. Противник любых

правительств, он отличился тем, что принимал участие в

вооруженных экспроприациях как против царского, так и

против коммунистического режимов. Я брал интервью од-

новременно у Мишки (как его называли) и у Эрн Торн [1],

редакторки «Свободного голоса труда» [2]. В течение трех

часов он на русском и идиш говорил о прошлом. Спустя

два года после нашего визита,Мишка заболел раком и ему

была назначена лучевая терапия. Но он сказал, что есть

время жить, а есть время умирать. Пришло время умирать,

и он отказался от дальнейшего лечения и перестал есть.

Мишку привязывали к кровати и кормили внутривенно. В

это время его посетила товарищка Анна Спивак. «Дай мне

нож,—попросил он,—я разрежу эти путы».Анна ответила,

что у нее нет ножа. «Тогда дай мне спички, и я сожгу их»—

сказал он. Вскоре после этого, 9 июня 1978 года, в свои 90

лет Мишка умер.

Я родился 10 апреля 1889 года в деревне недалеко от

городка Клещеле, Гродненской губернии [3]. Когда мне

было около четырех лет, я переехал жить к своей бабуш-

ке в Брест-Литовск и оставался там до девяти или десяти

лет. Потом, когда мой отец начал работать на оптового

поставщика сахара в Белостоке, он взял меня жить к себе.

Я поступил в седьмой класс талмуд-торы [4] и закончил

одинадцатый в 14 лет, когда достиг возраста бар-мицва

[5]. Затем я год ходил в ешиву [6] и за это время утратил

религиозную веру. Так я ушел из ешивы (мне тогда было

четырнадцать), и мой кузен, сын брата моего отца, устро-

ил меня на свою маленькую фабрику ткачем. Я оставался

там где-то три года, пока мне не исполнилось 17, и на-
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3 Сегодня Клещеле— город в Польше, входит в Подляс-

кое воеводство, Хайнувский повят.

4 Талмуд-тора — возникшие в конце средних веков в

Европе еврейские религиозные учебные заведения для

мальчиков из малообеспеченных семей, для подготовки к

поступлению в ешиву.

5 Бар-мицва—термин, применяющийся в иудаизме для

описаниядостижения еврейскиммальчикомилидевочкой

религиозного совершеннолетия.

6 Ешива— название высшего религиозного учебным за-

ведения, предназначенного для изучения Устного Закона,

главным образом Талмуда.

7 Лагерь Тамимент — база отдыха, существовавшая в

США с 1921 по 2005 год. Первоначально организованная

как социалистический лагерь и летняя школа, затем пре-

вратилась в коммерческий курорт и перешла в частную

собственность.

8 Дрожки—лёгкий четырехколесный экипаж.
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ственники позже были убиты гитлеровцами,кроме одного,

который сейчас живет в Израиле.

В 1920 Красная Армия проходила через город, направля-

ясь в Польшу, затем возвращалась, когда поляки выгнали

ее. Тогда же меня временно сделали главой ревкома. В

1922 я нелегально пересек границу и направился во Фран-

цию, где сел на корабль до Аргентины. Я год жил в Буэнос-

Айресе,там снова встретилМошке и Бекки. Работал по сво-

ей старой профессии—ткачем. Я перебрался в Нью-Йорк

в 1923, но больше не смог участвовать в движении.Многие

мои старые товарищи стали большевиками, готовыми на

всё «ради революции» — хуже чем сами большевики! Я

потерял свою веру в анархизм, в рабочих людей, в чело-

вечество в целом и мог сблизиться только с отдельными

людьми, которых я знал и которые импонировали мне,

независимо от их идеологии. Как можно реализовать сво-

бодное общество, если люди ведут себя настолько ужасно?

Люди должны быть более человечными. Но они не такие.

Они не прогрессировали, они деградировали!

Перевод с английского выполнен коллективом библио-

теки «Вольная Думка»

_____________________

1 Эрн Торн (1904 — 1985) — родилась в хасидской се-

мье в Польше, но подростковом возрасте поравала с рели-

гиозностью и переехала в Париж, где присоединилась к

анархистскому движению.С тех пор жила и занималась ре-

волюционой деятельность в Канаде и США. Была знакома

с Эммой Гольдман. В книге Эврича «Голоса анархист_ов»

также есть её воспоминания.

2 «Свободный Голос Труда»— анархистская газета в Со-

единенных Штатах, выходившая на языке идиш. Издава-

лась с 1890, а последний номер вышел в 1977. Эрн Торн

была последней редакторкой этой газеты.
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чал посещать собрания радикалов, которые проводились

в основном в лесу за городом.

Это был период большого социального брожения, куль-

минаций которого была революция 1905, и Белосток был

центром радикальной активности всех видов. В 1906 го-

ду я был свидетелем погрома в городе. К этому времени

я прочитал Кропоткина «К молодому поколению», «Заво-

евание хлеба» и другие работы анархистов, а также был

членом Ткацкой Федерации Анархистов. Иуда Гроссман

(Рощин) приехал из Западной Европы и участвовал в деба-

тах с бундовцами и эсерами. Никто не мог победить его

в этих дебатах, и он подтвердил мою анархическую веру.

Он гулял по улицам Белостока с полными листовок и газет

карманами, рассеянно читая какую-нибудь революцион-

ную брошюру. Я встретил его позже в Москве, в 1918 году:

хорошо одетый, в костюме и с ухоженной бородкой, он

был совершенно другим человеком. Он был лет на десять-

одиннадцать старше меня, одним из трех братьев, все из

которых были анархистами. Один из них—Авраам— был

убит полицией. Иуда сам никогда не участвовал в «эксах»

или других боевых акциях. Его профилем были выступле-

ния и дебаты, в которых он был непобедимым чемпионом.

Он производил сильное впечатление. Те, кто знали его

«революционный Талмуд»—Зейдл, Яша «Шлюмпер» и дру-

гие анархисты— часто выигрывали дебаты с бундовцами

и эсерами, а также с максималистами, вроде Липы Катц,

привлекая много новых сторонников в движение.

Анархистская организация в Белостоке называлась «Чер-

ное Знамя».Она состояла из членовФедерацииТкачей (где

состоял я), Федерации Хлеборобов, Федерации Кожевни-

ков, Федерации Портных и других рабочих федераций, в

каждой из которых были анархисты либо анархическая

группа. В Федерации Ткачей было около 60-70 активных

анархистов— это было больше, чем в других. У большин-
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ства из нас были клички, особенно у таких, как я, у которых

было распространенное имя. Я был Мишка «Полжидок»,

другой был Мишка «Конке», еще Мишка «Дамф». На по-

следней кличке отразилось введение в 1905-1906 годах

новых ткацких станков, работающих от электричества (хо-

тя и называвшихся «damf»— «пар»), вместо наших старых

ручных станков. Многие боссы — даже еврейские боссы

— предпочитали нанимать ткачей-поляков, потому что

евреи не работали по субботам. Еврейские и польские ра-

бочие вооружались и время от времени боролись за право

на труд. Так мы завоевывали право работать.

Еще мы вооружались для нашей революционной дея-

тельности. Среди анархистов были распространены брау-

нинги (у меня с моим однажды случилось происшествие),

и мы участвовали в перестрелках с полицией. Арон Елин

(«Гелинкер») был особенно активен, а еще Юдл, который

был хорошим оратором. Гроссман называл их «Слово и

Дело»—Юдл и Елин. ПозжеЮдл эмигрировал в Америку и

стал управляющим в Лагере Тамимент [7]. Стрига, Майер

«Малыш» и еще один товарищ подорвались на собствен-

ной бомбе в дрожках [8] в Белостоке. Янкл «Прессовщик»,

который работал кожевником, и его товарищ Мейшл бы-

ли окружены полицией, которая напала на их дом. Янкл

сбросил бомбу с крыши, а когда полиция загнала их в угол,

Мейшл выстрелил в «Прессовщика» и затем в себя. Он

убил себя, но «Прессовщик» выжил. Однажды мы сделали

«экс» против инкассатора ликеро-водочного магазина—

государственного служащего, так как у государства была

монополия на спиртное. Мы брали деньги под дулом пи-

столета и у частных производителей, а иногда убивали их,

если они не платили. Деньги в основном использовали для

пропаганды: организации конференций, покупки бумаги,

печати нашей литературы и так далее. Сейчас я смотрю на

это по-другому. Это не было необходимостью.
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Самый крупный «экс» состоялся в 1918 году против го-

сударственного банка и страховой компании. Сорок анар-

хистов (и я в их числе) приняли в нем участие. Один то-

варищ, Стокозов, получил право входа через охраняемую

железную дверь, переодевшись в офицера Краской Армии.

Охранникприоткрылдверь самуюмалостьимыворвались

внутрь. Там было двадцать пять большевистских солдат,

но один из нас продемонстрировал бомбу и приказал им

не двигаться. «Кто вы?»— спросил один из них. Но мы не

ответили, и они сделали так, как им было сказано. Если за-

ходили клиенты, их задерживали и помещали под стражу.

Мы открыли сейф газовой гарелкой и выгребли несколько

миллионов рублей. Я стоял возле коммутатора и следил,

чтобы оператор не поднял тревогу. Потребовалось четыре

часа, чтобы открыть этот сейф! Это был наш последний

успешный «экс». Мы пытались организовать еще один, в

Текстильном Союзе, но он не удался. Я дал Аббе Гордину

часть денег, чтобы он потратил их для своей газеты «Анар-

хия». И он взял их, хотя знал откуда они. Другая часть была

использована на покупку еды и необходимых вещей, ко-

торые были доставлены в Дмитров и отданы Кропоткину,

который не принял бы их, если бы знал их происхождение.

После этого большевики устроили рейдпо анархистским

местам и много товарищей было арестовано. Я поехал в

город Козлов, чтобы затаится там в доме одного анархиста.

Приходили трое чекистов и спрашивали про меня. Хозяин

дома сказал им, что я был тут, но уже ушел, и они, видимо,

поверили ему. Но они могли вернуться, поэтому мне при-

шлось двигаться дальше. Я поехал в Харьков и увиделся с

Мрачным,Мошке, Бекки Гриншнером и другими товари-

щами из Конфедерации «Набат». Из Харькова я вернулся в

Белосток. В это время там были поляки— это было в 1919

году. Мать уже умерла. Отец был в Клещелях. Все его род-
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ки, а позже отдал ему три рубля и вернул часы. Фабрика

чертежных перьев обанкротилась, но я нашел новую рабо-

ту на фабрике, где делали мешковину. Мне эта работа не

нравилась—фабрика делала мешки для войны, против ко-

торой я выступал— и вскоре я ушел оттуда. Затем, до того,

как вспыхнула революция, я преподавал русский и идиш

детям белостокского пекаря, который переехал в Одессу.

Среди матросов Черноморского Флота было много рево-

люционеров— эсеры, анархисты, большевики— и когда

один из них спросил меня, почему я не в форме, я расска-

зал ему свою историю. Он и его друзья телеграфировали

Саше Таратуте — мужу Ольги и советскому анархисту —

в Петроград, и он поручился за меня. Мне рассказали об

амнистии для революционеров и о том, что я освобож-

ден от военной службы. Но я всё равно пошел служить на

сторожевую башню моста в Бессарабии. Однажды прие-

хал товарищ, чтобы забрать меня. Он рассказал мне, что

анархисты возвращаются домой из Лондона, из Америки,

чтобы принять участие в революции. Так что я вернулся с

ним в Одессу.

Из Одессы я направился в Ялту, а затем на север — в

Москву и Петроград. В каждом городе я встречался с то-

варищами, включая Сашу Таратуту, Билла Шатова и Саню

Шапито. Я поселился с московскими анархистами и вклю-

чился в активную работу. Наша группа направилась на

фронт вести пропаганду среди солдат Краснова, который

стремился подавить революцию. Прибыл Троцкий и од-

нимиз первых его замечаний было: «Здесь слишкоммного

анархистов». Нас отправили обратно, и я стал работать в

транспортном отделе Союза Городов и активно участвовал

в деятельности московской группы анархистов, которая

проводила экспроприации так же, как раньше против цар-

ского режима.
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В следующем, в 1907, я поехал в Минск, так как в Бело-

стоке за мной следила полиция и «становилось жарко».

У анархистской группы в Минске был печатный станок

и лаборатория по производству бомб. Они осуществляли

пропаганду словом и делом. Печатью занимался Борис

Энгельсон совместно с девушкой, которая впоследствии

переехала в Лондон и упоминалась Рудольфом Роккером

в автобиографии. Латыш Михаил Кукутс-Коветский («Фе-

ликс») делал бомбы. В 1904 его конвоировали вместе с

другими политическими заключенными в Сибирь, но в

Слониме его освободили анархисты, передав кусок хлеба,

в котором был спрятан браунинг. Еще в нашей группе, кро-

ме меня, была девушка по имени Лиза и молодой человек,

которого звали Савитский.

1 апреля 1907 года Феликс и один из его товарищей от-

правились в небольшой парк, чтобы опробовать бомбы.

Феликс засек агента полиции и подмигнул своему товари-

щу, чтобы предупредить его, но их окружили и после пе-

рестрелки схватили. В перестрелке Феликс ранил несколь-

ко полицейских агентов. Вскоре после этого арестовали

остальную часть группы (включая меня) и посадили вМин-

скую тюрьму. Под давлением полиции Кукутс-Коветский

стал стукачем и был в ответе за аресты.У трех других анар-

хистов—Фомина, Стаха и Соловьева— были тайно проне-

сенные в тюрьму ножи.Они вышли из своих камер, пошли

в специальную башню, где содержался Кукутс-Коветский,

убили охрану, а затем убили Кукутс-Коветского. Была под-

нята тревога, и их схватили.После разбирательства их при-

говорили к повешению. Борис пытался организовать их

побег, но сам был пойман, отвезен в Вильно и расстрелян.

Троих его товарищей повесили в Минске в это же время.

Я почти избежал ареста, но был схвачен двумя жандар-

мами нажелезнодорожной станции в Вильне.Они нашли у

меня революционные воззвания к крестьянам, напечатан-
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ные в нашей типографии в Минске, а также фальшивый

паспорт на имя «Захар Нефидов». После этого в моем по-

лицейском досье можно было прочитать: «Захар Нефёдов,

по прозвищу Шульмайстер». Я спросил могу ли я купить

яблоко, так как не ел какое-то время. Они разрешили, и

благодаря этому, я рванул убегать, чтобы попасть прямо в

руки военной полиции. Возвращенный в Минскую тюрь-

му, я был приговорен к четырем годам каторжных работ.

Первые восемь месяцев я был в цепях день и ночь. Нашим

опекуном был анархист по имени Кирилл Павлович Гро-

детский. Он учился в университете вместе с районным

прокурором, который узнал Кирилла Павловича, когда тот

навещал своих товарищей в тюрьме. Камеру со мой раз-

делял поэт и бундовец Лейвик. За три года, которые мы

просидели вместе, он написал множество стихов и пьес,

другие коротали время за беседами или игрой в шахматы.

В 1910 году я, Савицкий и несколько других товарищей

были переведены в Москву, где я провел следующие два

года заключения на каторжных работах. Оттуда меня от-

правилина этап черезМинск,СлонимиБелосток, где я был

ложно обвинен в стрельбе в полицейского.Меня заставили

стать в ряд для опознания подозреваемых, но обвинитель

выбрал другого человека. Тем не менее, меня осудили на

вечное изгнание в Сибирь. Но перед этим меня вернули в

Москву, в мою старую камеру, ожидать транспортировку.

Наконец, в 1913 меня выслали в село Мухтуя, Киренского

уезда, Иркутской губернии. Там с одной стороны—река

Лена, а с другой — тайга, где я однажды заблудился, но

встретил охотника, который вывел меня. Нас было восемь

политических в этой деревне, и мы жили совместно: три

анархиста и пять максималистов— все очень хорошие ре-

бята. Я пробыл там один год, пока не началась Первая ми-

ровая война. За это время в качестве трудового наказания

мы построили местную школу.
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Через три недели после начала войны я получил сто дол-

ларов от Анархического Красного Креста. Я был вне себя

от радости. Я покинул деревню, прошел пешком шестьде-

сят три часа до небольшого городка, откуда направился в

Иркутск. Там были люди, мобилизованные в армию, так

что я купил военную форму и присоединился к ним. Все

места были заняты, поэтому я заплатил кондуктору десять

золотых за его фуражку и фонарь и сел в поезд, направляю-

щийся в Брест-Литовск, где я жил в детстве.Мои дедушка с

бабушкой уже умерли,но их семья всё ещежила там,и я по-

шел в дом тёти. Сначала она не узнала меня—она приняла

меня за одного из многих солдат, которые направлялись

на фронт. Но я назвал её имя, и она обняла меня и дала

свежую гражданскую одежду.

В Брест-Литовске я сел на поезд в Белосток и по приез-

ду пошел в сахарный магазин, где работал мой отец. Он

отвел меня домой и мама целовала меня и плакала, цело-

вала и плакала…Мне удалось получитьдругой фальшивый

паспорт, на этот раз на имя не «Захар Нефидов», а «Мой-

ше Каплан», и сесть на поезд до Одессы, где работал мой

младший брат на фабрике по производству погонов. На

последней станции перед городом— она называлась «Раз-

деление» и была известна своими ворами— я вернулся в

свой вагон и обнаружил, что мои деньги и паспорт были

украдены. Я остался с восемьюдесятью копейками и биле-

том в кармане жилета. Но вскоре я устроился работать на

фабрику наконечников для чертежных перьев и оставался

в Одессе больше двух лет, пока не началась революция.

Однажды, в 1916 году, меня остановил полицейский и

спросил: «Почему ты не сражаешься на фронте? Пройдем

со мной в участок». Я дал ему три рубля и он отпустил

меня. В следующую пятницу он пришел на мою фабри-

ку и потребовал больше денег, иначе он заберет меня «в

участок». Я дал ему свои часы в качестве залога до получ-
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