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Меня попросили написать о децентрализме в истории, и я почувствовал себя так,

будто вглядываюсь в сумрак, где маленькие огоньки сверкают, словно светлячки,

продержавшись немного, исчезают, а затем снова появляются, словно послания

Справедливости из стихов Одена. История децентрализма должна быть написана по

большей части в темных тонах, как история зимы и сумерек с моментами оттепели и

рассвета— потому что эта история, как и история либертарных убеждений в целом,

не может рассматриваться в терминах прогрессии и роста. Это не история движения,

эволюции. Это история чего-то, что, как воздух, было с нами с самого начала челове-

ческой эры, чего-то, что, словно клубень зимой, может уходить глубоко в землю и

все же присутствовать там всегда, в темных недрах человеческого общества, чтобы

пробиться наружу в неожиданных местах в периоды послаблений.

Человек палеолита, собиратель и охотник, был децентралистом вынужденно, по-

скольку земля не давала достаточно дикой пищи для скученной жизни, а в совре-

менных удаленных частях света, которые были слишком дикими или бесполезны-

ми для проникновения цивилизации, люди до самого недавнего времени все еще

жили в первобытном децентрализме: австралийские аборигены, сельские жители

острова Папуа, эскимосы Северной Канады. Эти люди, до того, как история их кос-

нулась, развили собственные сложные техники и культуру для поддержания своего

примитивного и полного рисков уклада жизни; одновременно с тем они зачастую

развивали удивительные художественные традиции вроде традиций индейцев ти-

хоокеанских тропических лесов и некоторых групп эскимос_ок. Но, поскольку в их

мире централизация означала голод и смерть, они не развили политическую жизнь,

позволяющую формировать авторитарные структуры, и не институциализирова-

ли войну. Они практиковали взаимопомощь для выживания, но это не делает из

них ангелов; из тех же соображений они практиковали детоубийство и оставление

стариков и старух.

Я не могу равнодушно вспоминать все эти еще недавно существовавшие децен-

тралистские сообщества, поскольку только что вернулся из Канадской Арктики, где

текущий период традиционной эскимосской жизни начался не более десяти лет

назад. Теперь старым кочевым обществам, в которых люди передвигались скорее

большими семьями, чем племенами, приходит конец, поскольку их навыки прихо-



дят в упадок, а их традиции, песни и танцы стираются из памяти. В прошлом году

охотящиеся на оленей эскимосы построили, вероятно, последнее свое иглу; сейчас

их сгоняют, словно скот, в сообщества, управляемые белыми людьми, где они живут

группами от четырехсот до шестисот человек в домах, имитирующих дома белых лю-

дей, с гарантированным социальным пособием, если они не могут заработать денег

на летних строительных работах. Их детей учат люди, которые не знают эскимосско-

го,ихюношитеряютнавыки охоты; властные элиты появляются в их переполненных

маленьких северных трущобах, среди людей никогда не знавших, что такое власть, а

уменьшение количества собачьих упряжек (теперь менее чем у каждой четвертой

семьи есть собственные собаки, и только каждая двадцатая отправляется на дли-

тельную охоту или звероловный промысел) символизирует утрату свободы людьми,

которые стали физически и ментально зависимы от централизованного бюрократи-

ческого мира, который построило канадское государство, задавшись несколько лет

назад целью спасти людей Севера от «варварства» и незащищенности.

Судьба эскимосов и многих других примитивных культур в течение последней

четверти века показывает, что древний, исконный децентрализм человека каменно-

го века обречен, даже если он дожил до наших дней. Теперь люди будут стремиться к

децентрализации намеренно и в связи с пережитым опытом, потому что они узнали

все зло централизации и отвергли ее.

Централизация возникла, когда люди стали жить оседло и возделывать землю.

Фермер_ы стали объединяться, чтобы защищать свой скот и поля от других людей,

которые все еще вели кочевой образ жизни; чтобы сберегать и распределять ценные

водные ресурсы; умиротворятьдухов плодородия,жрецов, которые служилидухам,и

королей, которые позже узурпировали роль жрецов и приравнялись к богам. Неболь-

шие владения местных царей-жрецов разрослись до великих долинных империй

Египта и Месопотамии, и наивысшим этапом этих изменений стала первая попытка

установления мировой империи, когда династия Ахеменидов в Древней Персии

воздвигла своего рода управленческий колосс— прототип централизованного госу-

дарства, скопированный деспотиями Северной Индии, эллинскими бого-королями

и обожествленными цезарями Рима.

Из-за того, что в те времена документировались деяния королей и жрецов и мало

говорилось о простых людях, у нас мало сведений о том, как они оберегали свои

локальные обычаи и частную жизнь, как простой человек пытался удержать кон-

троль над своими делами и над тем, что его наиболее беспокоило. Но если судить по

крайне традиционным и хотя бы частично автономным сельским сообществам, про-

должавшим существовать еще в то время, когда в Индию вторглись Великие Моголы,

и, возможно, пережившим века политического хаоса и раздора между Моголами и

Гуптами, выглядит правдоподобным, что чем дальше от центров власти жили люди

той эпохи, тем в большей степени они сами устанавливали и защищали права на

использование земли и управление своими делами, при условии, что они платили

дань землевладельцу. В конце концов, именно сельские общины, прошедшие и через

местную, и через Могольскую, и через Британскую Империи, дали Ганди основания

возлагать надежды на систему панчаят радж—общество, основанное на автономных

крестьянских коммунах.
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Викторианские историки рассматривали Темные Века в Европе после Великой

Римской Империи как историческую пустошь, разоренную варварскими ордами

и рыцарями-разбойниками. Но эта эпоха также была, по сути, и промежуточным

этапом, на протяжении которого в отсутствие сильной централизованной власти

вновь стало проявляться стремление к децентрализации и сельские коммуны уста-

новили автономию, которая на некоторых наиболее отдаленных территориях, таких

как, например, Пиренеи, Альпы и Апеннины, сохранилась до сих пор. К этим же

«темным» векам относятся и ранние свободные города средневековой Европы, воз-

никшие прежде всего для взаимной защиты от беспорядков, и превратившиеся в

Италии и Германии в существовавшие веками убежища для науки и искусства, а

также свободы, насколько она была возможна в те времена.

Кроме таких сельских коммун и городов, в Швейцарии возникла первая в мире

политическая федерация, основанная на совместной защите локальных свобод от

феодальных монархов и деспотов эпохи Возрождения.

Некоторыеиз этихдревних коммун сохранилисьипо сейдень.Вшведскомкантоне

Аппенцелль до сих пор существует прямая демократия — каждый житель прини-

мает участие в голосовании относительно законов; итальянский город-государство

Сан-Марино до сих пор удерживает среди гор свою независимость в мире великих

держав. Но это редкие выжившие, обязанные этим, в основном, своей географи-

ческой недоступности до возникновения современного транспорта. Когда в конце

Средневековья начали формироваться национальные государства, наступать на

децентрализацию стали не только монархи и диктаторы, создавшие высокоорга-

низованные государства, как бурбонское во Франции и кромвельское в Англии, но

также и церковь, а конкретно крупные монашеские ордена, установившие у себя

правила унифицированного поведения и жесткого расписания, что предвосхитило

будущие серьезные посягательства на локальную независимость и свободу, а также

на практику взаимопомощи. Это произошло, когда британские деревни, а позже и

все европейские, были опустошены во времена Аграрной революции восемнадцато-

го века, и лишившиеся домов люди оказались на фабриках с жесткой дисциплиной

и страдали от отчужденного производства в новых промышленных городах, где все

традиционные связи были разрушены и всякое участие в общем деле, которое было

свойственно средневековой деревне, стало неуместным.

Именно такие изменения, как установление централизованного государства в 17

веке и индустриальная централизация в 18 и 19 веках, заставили людей впервые

осознать необходимость децентрализации, чтобы уберечь себя от бездушного мира,

устанавливавшегося вокруг. Кромвельскому военному государству ДжерардУинстен-

ли и движение диггеров противопоставили свою идею и практику создания новых

земледельческих коммун на невозделанных землях в Англии, коммун, которые бы

отвергли господ и распространили возможности для участия на мужчин, женщин и

даже детей.

Когда Великая французская революция взяла курс на централизм, учредив еще

более жесткое бюрократическое государство, чем Бурбоны, и впервые введя всеоб-

щую воинскую повинность, такие люди как Жак Ру и его последователи «бешеные»

(enragés) протестовали от имени местных коммун Парижа, которые они считали

основой демократической организации. В тоже время в Англии Уильям Годвин, пер-
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вый из философов-анархистов, сумел разглядеть опасность таких форм правления, в

которых принятие решений сконцентрировано в руках верхушки общества. В своем

«Исследовании о политической справедливости» Годвин выдвигал идею стран, в ко-

торых бы изредка собирались ассамблеи делегатов, чтобы обсудить случаи срочных

общественных затруднений, не было бы постоянных органов центрального прави-

тельства, каждый местный округ решал бы свои проблемы посредством свободного

договора (а не мажоритарным голосованием), и спорные вопросы регулировались

бы третейским судом.

Английские и французские социалисты-утописты начала 19-го века, в отличие от

марксистов и революционных социалистов под предводительством Огюста Бланки,

были вдохновлены своим отвращением к монополистической промышленной и

политической организации на реализацию своих теорий в маленьких коммуналь-

ных образованиях, которые, как они верили, могут быть созданы даже до того, как

существующее общество будет разрушено. В те времена американская граница все

еще пролегала в долине Миссисипи, и там, среди небольших первопроходческих

обществ охотников и торговцев, шахтеров и фермеров, существовала тенденция—

сохранившаяся до конца эпохи освоения— организовываться в коммуны с широкой

автономией, управляющие своими делами самостоятельно и во многих смыслах

этого слова берущие закон в свои руки. В этом обществе, где люди реагировали на по-

граничные условия спонтанно коллективной и децентрализованной организацией,

европейские и американские утопические социалисты, а также разные христианские

сообщества пробовали организовать самоуправляемые коммуны, которые были бы

ячейками нового мира братства. Последователи Кабе и Фурье, Роберта Оуэна и Джо-

сайи Уоррена— все они сыграли свою роль в движении, создавшем сотни сообществ

и длившемся почти столетие; его последняя волна разбилась о тихоокеанский берег

в Эдвардианскую эпоху, когда была создана Сойнчула— большая коммуна финских

социалистов на труднодоступном острове Британской Колумбии. Только религиоз-

ные сообщества этой эпохи, цели которых выходили за рамки социальной теории,

смогли выжить; даже сейчас некоторые меннонитские сообщества Канады так силь-

но держатся за свои идеи коммунальной автономии, что покидают страну, чтобы

найти в Южной Америке место, где бы они смогли свободно обучать своих детей так,

как считают нужным. Все светские коммуны исчезли; главный урок их неудачи в

том, что децентрализованные организации должны быть укоренены в настоящее, в

потребности реальных участников, а не стремиться ввысь к разрушенной мечте о

структурах утопического будущего.

Другие крупные кризисы последовали за индустриальной революцией, и каждый

из них породил собственное децентралистское движение, в котором мужчины и жен-

щины отворачивались от кошмаровмегаполитики, чтобы обратиться к радикальным

реалиям человеческих отношений. Кризис борьбы за независимость Индии побудил

Ганди проповедовать необходимость построения общества, основанного на деревен-

ском укладе.Жестокость репрессий царской Руси подтолкнула Петра Кропоткина

развивать его теориюдецентрализованного общества, интегрирующего промышлен-

ность и сельское хозяйство, физические и умственные способности. Вторая мировая

война послужила причиной возникновения серьезного социального движения среди

британских и американских пацифистов, стремящихся создать обитель здравого
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смысла среди воюющего мира, и даже более крупное движение децентрализации

и коммунитаризма возникло в Северной Америке в противовес обществу, которое

может развязывать войны наподобие вьетнамской. Сегодня, вероятно, еще больше

людей, чем раньше, осознанно вовлечены в какие-либо децентралистские начи-

нания, выражающиеся не только в бунте против монолитного авторитаризма, но

также и в вере в возможность построения нового, дисперсного общества, в котором

на каждом уровне будет обеспечено участие в принятии решений, как предлагали

анархисты 19-го века вроде Прудона и Кропоткина.

По мере того, как безобразные и пагубные пороки современного экономического

и политического централизма становятся все более явными, а государство более

чем убедительно показывает себя врагом всего человеческого, пропаганда и практи-

ка децентрализма будет распространяться все более широко, хотя бы потому, что

нужда в нем будет постоянно усиливаться. Чем менее децентралисткая деятель-

ность будет привязана к жестким социальным и политическим теориям, особенно

допотопным, как у марксистов, тем более всепроникающим и прочным будет её

влияние. Самая благоприятная почва для развития децентрализма, это, наверное,

страны вроде Индии, где сельская жизнь все еще преобладает, страны вроде Японии,

где децентрализация фабрик и интеграция сельского хозяйства и индустриальной

экономики было признано необходимым для выживания, и такие места в нашем

западном мире, где общество зашло в своем разложении наиболее глубоко, и децен-

трализация может проникнуть в него наподобие термитов. Отмирающие центры

городов; деградирующие убыточные сельхозугодья; те места, где централизованное

правительство использует банковские критерии эффективности и которые не могут

быть возрождены, поскольку польза не будет финансовой, а только социальной. На

таких участках небольшие и гибкие ячейки рабочих, обслуживающие потребности

местных жителей, могут выживать и попутно выполнять работу по тихому разруше-

нию и построению новых ячеек. Но не вся работа может быть проделана в тени. Все

еще есть потребность в теоретиках, чтобы продолжить работу, начатую в прошлом

Кропоткиным, Геддесом и Мамфордом, с целью продемонстрировать саморазру-

шение как конечный характер политического и промышленного централизма и

показать как общество в целом, а не только отдельные его части, могут вернуться

назад к здоровью и миру, разрушив пирамиду авторитаризма, так что люди смогут

есть хлеб братства и сестринства, а не камни власти—любой власти.
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