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С выдающимся, даже пророческим озарением многие

анархисты XIX века и их последователи предсказывали,

что серьёзные социальные и экологические проблемы, с

которыми мы сейчас сталкиваемся, являются неизбежны-

ми последствиями индустриализации и развития. Тем са-

мым эти анархисты были предшественниками тех совре-

менных природозащитников, которые сегодня осознают,

что разрушение и расхищение окружающей среды скорее

связано с патологически порочной социальной системой,

нежели с неадекватными мерами охраны или контроля

над загрязнениями. Большинство анархистов считало, что

человек должен жить в тесной гармонии с другими жи-

выми существами и с окружающим миром. С некоторым

основанием можно сказать, что анархисты были первы-

ми настоящими экологами. В 1899 году русский анархист

Пётр Кропоткин, находясь в вынужденной эмиграции в

Лондоне, издал свой труд «Поля, фабрики и мастерские»,

книгу, которая должна стать, если уже не стала, одним из

канонических текстов экологического движения. В этой

работе Кропоткин рассматривает многие проблемы, за-



нимающие экологов в наше время. Его волновала концен-

трация населения и промышленности в крупных, нездоро-

вых агломерациях; его волновала расточительность про-

мышленных и аграрных производств того времени, и он

рассчитал, что используя действенные меры сохранения

плодородности почв, Англия могла бы стать самодоста-

точной в сельскохозяйственном отношении; он верил в

интеграцию работы и образования, так чтобы обучение в

процессе производства могло дать академическим знани-

ям базу для общественной деятельности; он также верил

в интеграцию сельского хозяйства и промышленности,

чтобы мелкие производители были бы рассредоточены

по всей стране и ни один рабочий не чувствовал бы себя

изолированным от сельской жизни и от ещё сохраняющих-

ся остатков нетронутой природы. Патрик Геддес, Льюис

Мамфорд и другие известные предшественники современ-

ного движения в защиту окружающей среды признавали,

что Кропоткин существенно повлиял на них, а предложе-

ния Мамфорда по широкомасштабной децентрализации,

высказанные им в книге «Техника и цивилизация», пред-

ставляли собой нечто всего лишь чуть большее, чем идеи

Кропоткина плюс электрификация.

Если «Оксфордский словарь английского языка» не вво-

дит меня в заблуждение, то экология впервые была при-

знана в качестве направления научной теории в 1870‑е

годы,в тодесятилетие,когда Кропоткин стал анархистоми

разработал свои теории анархического коммунизма (наи-

более полно изложенные в его книге 1906 года «Хлеб и

воля»). Эти теории в основном опирались на пересмотр те-

чения за политическую и экономическую централизацию,

которое начало усиливаться ещё с эпохи Возрождения;

они подчёркивали, что в своих подсчётах общественных

нужд мы должны начинать не с вершин— государства или

промышленной корпорации,—а с того уровня, на котором
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люди напрямую общаются в процессе личных и рабочих

взаимоотношений, уровня, на котором наиболее реально

можно обсуждать и самым прямым образом определять

человеческие нужды.По сути, разрабатывая анархический

коммунизм,Кропоткин лишь развивал те тенденции, кото-

рые уже были заметны в анархизме с тех пор, как Уильям

Годвин написал в 1790‑е годы «Политическую справед-

ливость»— первое значительное изложение этой доктри-

ны. Годвин называл местные ячейки приходами; Прудон

и Бакунин были больше заинтересованы в самоуправля-

ющихся мастерских и коммунах; все они подчёркивали

необходимость основывать организацию общества на при-

родных законах; и Кропоткин усилил эту концепцию в

своей книге «Взаимная помощь как фактор эволюции»

(вышедшую в 1902 году после того, как её материалы по-

явились в виде серии статей в журнале “The Nineteenth

Century”). Там он связал социальные обязательства, ко-

торые считал свойственными людям при отсутствии ин-

ститутов принуждения, с общественными инстинктами,

широко распространенными, по его мнению, у животных.

Кропоткин написал «Взаимную помощь» как реакцию на

модный в то время неодарвинистский подход, изображав-

ший природу, по неудачному выражению Теннисона, «с

окровавленными зубами и когтями», и рассматривавший

борьбу за существование как непременно борьбу конкрет-

ных особей и видов.Будучиполевым географом с большим

опытом исследований в Восточной Азии, Кропоткин об-

наружил, что и некоторые полевые натуралисты вместе с

ним осуждают такой взгляд на эволюцию как на неизбеж-

ную конкуренцию, и именно с одобрения Генри Уолтера

Бейтса, автора классического труда «Натуралист на реке

Амазонке» и близкого товарища Дарвина, он выдвинул

аргумент о том, что борьба за существование была в дей-

ствительности больше борьбой против неблагоприятных
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обстоятельств, нежели борьбой внутри видов, и что одной

из наиболее действенных сил в эволюции и поддержании

баланса в мире природы было на самом деле взаимодей-

ствие. Поскольку Кропоткин уделял основное внимание

тому, что происходит внутри видов, он не сделал четкого

описания сложной схемы взаимных зависимостей, кото-

рые замечает современный эколог, когда рассматривает

взаимоотношения в природном мире, однако существова-

ние такой модели, безусловно, подразумевалось, особенно

если учитывать, как сильно Кропоткин стремился дока-

зать, что закон взаимной помощи является универсаль-

нымв своёмприложении,помещая человека наряду со все-

ми животными в одном и том же природном континууме

и основывая его собственное развитие как общественного

существа на том же принципе, на каком обеспечивалось

выживание и других видов — от насекомых, до высших

млекопитающих.

Таким образом, поскольку классические анархисты со-

знавали, в какой степени здоровая в биологических тер-

минах жизнь зависит от взаимопомощи на каждом своём

уровне, и ясно видели аналогии между животным миром

и человеческим обществом, практически нет сомнений,

что они— как и их последователи сегодня— прониклись

бы заботами современных экологов. Особым вкладом Кро-

поткина— наряду с его теоретическим вкладом во «Вза-

имной помощи» — было установление связи анархизма

(посредством конкретных предложений промышленных и

аграрныхреформ,высказанных в работах,подобных книге

«Поля, фабрики и мастерские») с движением за сохране-

ние окружающей среды в интересах более полноценного

существования, движения, достигшего зрелости только в

последниедесятилетия поддавлением возрастающего эко-

логического дисбаланса и резко сократившихся запасов

топлива и сырьевых материалов.
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ных радикалов, анархисты больше не склонны трактовать

будущее в образах пламенного восстания, которое уни-

чтожит государство и все институты власти и немедленно

возвестит о создании свободного общества. Теперь это в

основном рассматривается как миф движения, как точка

на горизонте, указывающая направление для текущих дей-

ствий. Вместо подготовки к апокалиптической революции

современные анархисты куда более склонны заниматься

попытками создания в имеющемся уже сейчас обществе

инфраструктуры более совершенного и свободного обще-

ства. В экспериментальных коммунах, в свободных шко-

лах, в движениях непривилегированных за контроль над

своими судьбами, в локальных инициативах, противостоя-

щих властям и призывающих к децентрализации, в борьбе

за увеличение контроля рабочих и профсоюзную демокра-

тию, а также часто в активной поддержке экологических

движений как одного из путей противостояния угрозам

человеку и его среде со стороны корпораций,— занимаясь

этим, они, пожалуй, более уверенно движутся к настоя-

щей трансформации общества, чем их предшественники,

которые, сделав свои ожидания чрезмерными и доведя

требования до абсолюта, предопределили своё собствен-

ное поражение.Бытьможет,мытак никогда и не увидимто

свободное общество, о котором мечтали анархисты, но ес-

ли мы действительно сделаем мир более здоровым, более

чистым и более свободным по сравнению с тем, в котором

живём сейчас, то в этом будет вклад и анархистской идеи,

и в значительной мере это произойдёт посредством раз-

вития тех теорий о децентрализованном и органически

интегрированном обществе, которые Кропоткин наибо-

лее полно изложил в книге «Поля, заводы и мастерские»,

книге, которую Толстой, Ганди и Мамфорд читали как ос-

новополагающий труд.
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Анархизм, существовавший уже более ста лет как от-

дельное отчётливо идентифицируемое политическое дви-

жение и в своей теоретической форме начавшийся с пуб-

ликации «Политической справедливости» Годвина в кон-

це XVIII века, на протяжении своей истории принимал

множество форм, поскольку, в отличие от марксизма, он

так никогда не и разработал формальной ортодоксаль-

ной доктрины или жёсткой организационной структуры,

так как и то, и другое противоречило бы его акцентирова-

нию спонтанности как проявления свободы.Некоторые из

форм, которые принимал анархизм, приводили к сенсаци-

онной публичности и вызывали крайнюю враждебность;

бывали периоды, когда, к примеру, фанатики-анархисты

—подобно фантикам из других движений—прибегали к

покушениям на правителей и другим террористическим

актам. Но такие крайние анархисты всегда представляли

незначительное меньшинство, а кроме них были и другие,

кто,подобно Толстому, верил, что анархистское отрицание

принуждения автоматически означает отказ от насилия;

Ганди причислял себя к анархистам такого типа.

Пожалуй, более существенными были различия во

взглядах анархистов на то, как общество должно быть орга-

низовано политически и экономически и как должен быть

осуществлён переход от несвободного общества. Ключе-

вой для всех анархистских доктрин была убеждённость в

том, что если даже человек не был по своей природе добр,

он, по крайней мере, был от природы социален, а власть

принуждения разрушила этот естественный обществен-

ный инстинкт. Все анархисты также соглашались, что

громоздкие централизованные организации всех видов

несут в себе опасность принуждения, и поэтому неизмен-

но увязывали принцип добровольности с общественной,

экономической и политической децентрализацией.

Организация, утверждали они, должна начинаться с
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низового уровня, так, чтобы люди в небольших группах

и отдельных локальных районах могли контролировать

всё, что имеет к ним непосредственное отношение и не

касается никого другого. При расширении диапазона

интересов анархисты предпочитали не координацию,

навязанную сверху некоей удалённой главенствующей

властью, но применение того, что они называли «прин-

ципом федерации». Под этим они подразумевали, что

общие дела города рассматриваются федерацией улиц и

участков, направляющей делегатов на городские собра-

ния, причём инициативы исходят с мест, а само такое

общество строится на федеративных принципах снизу

доверху— от города к району, от района к региону, и так

далее, при этом полномочия принимать решения всегда

восходят наверх от низового уровня, но не спускаются

вниз некоей центральной властью. Очевидна важность

этих взглядов на организацию общества с точки зрения

задач экологов, так как потенциальная опасность экологи-

ческого бедствия всегда раньше всего признаётся именно

на местном уровне. Действительно, централизованные

органы управления в сравнении с децентрализованными

более склонны игнорировать признаки наступления

экологической катастрофы, прикрываясь интересами так

называемого национального благосостояния или даже

открыто признавая интересы корпораций.

Параллельно с постоянным анархистским упоромнаде-

централизациюможно выделить и другой аспект (его вряд

ли можно классифицировать как теорию), сближающий

анархистов с современными экологами. Это склонность к

упрощению, а не к всё более нарастающему усложнению

образа жизни.

Теоретически ранние анархисты действительно были

склонны разделять с социалистами XIX века убеждение,

согласно которому при должном управлении всеми миро-
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движение, которое основал Бакунин и которое достигло

своего пика вИспании,теперь,вне сомнений,мертво,идея

анархии всё ещё вполне жива и ещё может проявиться в

новых формах.

И как я написал в постскриптуме к изданию «Анархиз-

ма» 1974 года (издательство “Penguin”), это в действитель-

ноститак и произошло. На протяжении 1940‑х и 1950‑х

годов анархизм в основном оставался на плаву за счёт уси-

лий либертарных авторов, в особенностиАлекса Комфорта

и Герберта Рида в Англии, в чьей книге «Образование по-

средством искусства» была разработана теория анархист-

ской формы образования посредством культивирования

восприимчивости. В 1960‑е годы в результате кампании

за ядерное разоружение и деятельности Комитета 100 в

Англии, а также кампаний за гражданские права в США,

анархистские идеи начали распространяться вновь. По-

явился обновлённый анархизм, привлекающий молодёжь

своим настойчивым вниманием к таким идеям, как демо-

кратия участия, рабочий контроль и децентрализация, и

все эти идеи бьют по монолитному истеблишменту, в ко-

тором новое поколение радикалов видело своего главного

врага.

Произошедшее в корне отличается от событий прошло-

го, и, конечно же, это соответствует переменчивости анар-

хистской традиции. То массовое движение, возглавляемое

Бакуниным, бросившим вызов Марксу в Первом интер-

национале, и достигшее своего апогея в испанском CNT,

не появилось вновь. Произошло же широкое распростра-

нение анархистских идей, в основном через публикации

новых исследований и историй анархизма и переиздания

старых, давно опубликованных текстов,— распростране-

ние, повлиявшее на «новых левых», на студенческое дви-

жение, на экологическое движение и на другие близкие те-

чения того времени. За исключением нескольких убеждён-
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предводительством Нестора Махно. Триумф марксистов в

ходе Октябрьской революции в России в 1917 году и осно-

вание Коминтерна повсюду в мире ослабили анархизм, в

особенности во Франции, где коммунисты взяли под свой

контроль CGT и до сих пор им руководят. В Испании, даже

ещё до того, как закончилась Гражданская война, позиции

анархистов были подорваны их соратниками коммуниста-

ми, и дух CNT был настолько ослаблен, что войска Франко

вошли в Барселону, некогда Мекку анархизма, не встре-

тив сопротивления. В 1939 году анархизм превратился в

призрак некогда великого движения, поддерживавшийся

немногими беженцами в Мексике,Швеции и англоязыч-

ных странах, а также, что удивительно, английскими и

американскими поэтами и художниками.

Когда в 1962 году я издал своюкнигу «Анархизм»,движе-

ние, кажется, достигло самой нижней своей точки. Но даже

тогда я обращал внимание на экстраординарную устой-

чивость анархистской идеи, которая, в силу самого отсут-

ствия у неё всего, что может напоминать монолитную пар-

тию или ортодоксию доктрины, способна возрождаться

в различных формах в разные периоды истории. Такое

уже происходило в форме рационального диссидентско-

го христианства Уинстенли в XVII веке, в форме образа

жизни, которого необходимо достичь путём разумных раз-

мышлений, согласно позиции Годвина, в форме учения

о спасении для крестьян и ремесленников в мутюализме

Прудона, в форме романтической революционности Ба-

кунина, Малатесты и свободного децентрализованного

коммунизма учёного Кропоткина, в форме пацифистско-

го коммунитаризма Толстого и Ганди; и в форме практи-

ческих организаций рабочего контроля синдикалистов.

Каждая из этих форм по‑своему и в своё время поспособ-

ствовала развитию традиции. И вот, в первом издании

(1962) «Анархизма» я отмечаю, что хотя то историческое
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выми ресурсами не было бы пределов физическому изоби-

лию, которым люди могли бы с радостью пользоваться;

именно это допущение со стороны Годвина позволило

Мальтусу выдвинуть свои знаменитые аргументы о пре-

делах природных ресурсов и их вероятном воздействии

на прогресс и народонаселение. Поскольку мир в XIX веке

всё ещё был—по нашим меркам— весьма мало населён, а

также поскольку увеличение доступных ресурсов на про-

тяжении века всегда превосходило возможности потреб-

ления при тогдашнем уровне технологического развития,

предупреждения Мальтуса оставались без внимания анар-

хистов, как и большинства других людей, вплоть до 1960‑х

годов.

Однако в случае анархистов существовал и компенсиру-

ющий фактор. По своему темпераменту они всегда отдава-

ли предпочтение скромному и даже аскетичному образу

жизни. Причиной тому был ряд представлений. В самом

анархистском подходе было некое безусловное изначаль-

ное пуританство; анархисты были склонны рассматривать

богачей и как жертв, достойных жалости, и как негодяев,

достойных осуждения, такой дуализм восприятия был не

столь редок среди религиозных фундаменталистов, для

которых анархисты всегда были ближайшим светским ана-

логом. В то же самое время, анархисты не только чувство-

вали, что жизнь человека должна быть как можно более

спонтанной и естественной (а значит, и незатруднённой

материальными привязанностями), но также полагали,

что стремление к богатству приводило к бедствиям эко-

номической централизации, а значит, и к политической

власти. В силу этих разнообразных причин такие анар-

хистские мыслители, столь далеко отстоящие друг от друга

во времени, как Пьер-Жозеф Прудон в середине XIX ве-

ка и Пол Гудман в середине XX, были сторонниками того,

что Гудман называл «достойной бедностью» — упроще-
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ние жизни, которое приведёт к упрощению организации

общества и экономики. Анархисты и тесно связанные с

ними либертарные социалисты, такие как Лев Толстой и

Уильям Моррис, были глубоко озабочены дегуманизирую-

щим эффектом машинных технологий, и хотя ни Толстой,

ни Моррис не отвергали полностью использование машин

там, где существовала необходимость ликвидации неко-

торых унизительных форм чёрной работы, и они сами,

и их последователи стремились к такому будущему, в ко-

тором возродились бы ручные ремёсла и прекратилось

бы вызванное промышленной революцией разрушение

человека и окружающей среды.

ВИндии, где предмеханизированноедеревенское обще-

ство не только выжило в период британского правления,

но и охватывало значительное большинство населения,

Ганди— на которого во многом повлияли такие западные

анархисты, как Толстой, Кропоткин и Торо,— планировал

создать основанное на сельских поселениях общество с

экономикой, опирающейся на ремёсла и простой, аске-

тичный образ жизни. Это не было всего лишь азиатской

адаптацией анархизма; в Испании в первые месяцы Граж-

данской войны в 1936 году жители множества деревень

в Андалусии, где у анархистов были последователи сре-

ди сельскохозяйственных рабочих, изгоняли своих земле-

владельцев, обобществляли землю и затем принимались

строить самодостаточные локальные экономики, в рам-

ках которых они стремились упростить свои нужды ради

автономии деревни. Но, как отмечали наблюдатели, их

цели определялись как политико-экономическими сооб-

ражениями, так и в не меньшей степени моралью; они

приветствовали недоступность предметов роскоши, таких

как алкоголь или даже кофе, с представлением, что теперь

их жизни оказались не просто освобождены, но и очище-

ны.
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оставался приверженцем анархо-коммунистических док-

трин спонтанного и локального действия и опасался, что

господство синдикатов в движении может привести к со-

зданию монолитных лоббирующих группировок, которые

будут доминировать над обществом если не политически,

то экономически.

Тем не менее именно путём создания анархо-

синдикалистских союзов в начале XX века, в особенности

во Франции, Испании, Италии и странах Латинской

Америки, анархизм стал могучим массовым движением

и снова оказался соперником марксизма. Вплоть до

периода после Первой мировой войны мощное профсо-

юзное движение Франции CGT находилось под влиянием

анархистов, так же как и CNT в Испании, гордившееся

своими двумя миллионами членов и бывшее самой

крупной организацией из всех, признававших себя анар-

хистскими, до триумфа Франко в 1939 году. В Испании

не только анархо-синдикалисты были многочисленнее,

чем где‑либо ещё; именно там они смогли доказать в

ходе первых стадий Гражданской войны 1936–1939 годов,

что анархистские теории прямого рабочего контроля

над промышленностью могут в самом деле работать на

практике, ведь заводы и транспортная система Барселоны,

так же как и многие сельскохозяйственные предприятия

в Андалусии и Валенсии, были взяты под контроль рабо-

чими под предводительством анархистских активистов

и— как отмечали непредвзятые свидетели со стороны—

управлялись на удивление хорошо.

Однако эти первые месяцы Гражданской войны в Испа-

нии были лебединой песней исторического анархизма. Су-

ществовавшие значительные движения в Италии и России

были разгромлены, соответственно, фашистами и боль-

шевиками, причём последнее только после выдающегося

сопротивления анархистских повстанцев на Украине под
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ла их правоту— власть была одинаково разлагающей как

в руках левых радикалов, так и в руках правых реакцио-

неров; анархисты же стремились к уничтожению, а не к

апроприации государства. Однако совсем другим делом

были профсоюзы — или синдикаты— поскольку они со-

храняли прямую связь с изначальными трудовыми про-

цессами. Анархисты из рабочего класса в большом числе

становилисьчленами синдикатов, занималитам ключевые

должности и на основе своего опыта разработали един-

ственную форму анархизма, привлёкшую сравнительно

стабильную массовую поддержку.

Это был анархо-синдикализм, или революцион-

ный синдикализм. Основополагающая теория анархо-

синдикализма заключалась в том, что профсоюз, если

он остаётся в руках рабочих и никогда не обзаводится

бюрократией постоянных собственных чиновников,

становится идеальным инструментом для достижения

свободного общества, так как настоящим сердцем лю-

бого государства является промышленность, а значит,

возможность отказываться от труда позволит рабочим

останавливать работу этого сердца. Стоит только им

объявить всеобщую забастовку—«забастовку скрещённых

рук», как её называли французские активисты,— чтобы

государство оказалось парализовано, а затем рабочим

будетнесложно при помощи синдикатов завладеть своими

заводами и предоставить их продукцию в распоряжение

общества.

Теоретики синдикализма, такие как Жорж Сорель, ав-

тор книги «Размышления о насилии», рассматривали все-

общую забастовку как необходимый миф для поддержа-

ния боевого духа рабочих, и значит, и жизнестойкости об-

щества в целом. Но воинственно настроенные анархисты

внутри синдикатов восприняли эту идею буквально, так

же как и те из анархистов (в особенности Малатеста), кто
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Важным аспектом этой тенденции является не латент-

ное пуританство, обнаруживаемое под анархическим тем-

пераментом, но, скорее, тот факт, что единственные среди

всех левых партий, анархисты— в отличие от либералов,

социалистов, коммунистов и различных националистиче-

ских движений— не были приверженцами постоянного

материального прогресса и философии экономики роста.

Они были склонны полагать, что хорошая жизнь, свобод-

ная жизнь не просто возможна, но и более достижима и

надёжна при большей избирательности в подходе к тех-

нологическому развитию, в подходе, который не воспри-

нимает богатство как необходимое благо. Они даже были

готовы согласиться с тем, что в традиционных либераль-

ных или социалистических понятиях рассматривалось бы

как регресс,при условии,что это принесёт выгодыне столь

материального характера. И стоит заметить, что такая тен-

денция встречалась у анархистов наряду с отрицанием

или игнорированием ими аргументов Мальтуса, касаю-

щихся взаимосвязей между демографическим давлением

и ограниченностью природных ресурсов.

Нельзя сказать, чтобы анархизм как историческое дви-

жение совсем не смог доказать ценность своих концеп-

ций децентрализованного либертарного общества. В ши-

роком смысле у него никогда и не было реальной возмож-

ности это сделать. Из-за своего недоверия к чрезмерной

организованности анархисты медленно адаптировались

к господствующим направлениям в экономике XIX века.

Прудон стремился как можно дольше сохранять общество

независимых крестьян и ремесленников, чьи земли и ма-

стерские гарантировались бы им в качестве пожизненных

«владений», а их продукция обменивалась бы посредством

системы трудовых квитанций. Лишь с неохотой он согла-

шался с тем, что развитие системы заводов и железных

дорог требовало появления ассоциаций рабочих для ком-
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муникации и управления крупными производственными

объектами. Даже когда позднейшие теоретики, такие как

Бакунин и Кропоткин, разработали анархистские схемы

коллективной собственности на средства производства

и распределения (на основе классического лозунга «От

каждого по его способностям, каждому по его потребно-

стям»), индивидуализм и регионализм анархистов отра-

жался как в их взглядах на политическую организацию

(они очень крепко держались за идею «коммуны», соответ-

ствовавшей деревне или городскому кварталу, суверенной

в экономическихиполитических вопросах),так и вихидее

революционнойтактики,основанной наметоде индивиду-

ального действия боевиков (так называемая «пропаганда

действием»),— тактики, которая, как они надеялись, сво-

им примером сможет побудить народ начать спонтанное

восстание, разрушить пагубную и угнетательскую структу-

ру государства и на её месте создать естественные ячейки

свободного кооперативного общества.

Это, в сущности, романтический взгляд, и хотя анархи-

стыбылидостаточно сильны,чтобыброситьвызовмаркси-

стам в Первом интернационале в 1870‑е годы и привлечь

множество сторонников в латинских и славянских землях,

они не смогли создать стабильные массовые движения

в основном из‑за того, что регионализм пронизывал да-

же организацию их движения. После раскола Первого ин-

тернационала на анархистскую и марксистскую фракции,

вскоре исчезнувшие, не было создано никакой устойчи-

вой международной анархистской организации, хотя бы-

ло множество контактов среди анархистов по всему миру,

поддерживавшихся поездками таких вечных изгнанников

— знаменитостей движения, как Пётр Кропоткин, Эрри-

ко Малатеста и Эмма Гольдман. Даже на национальном

уровне лишь в нескольких странах, таких как Испания и
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Италия, федерации анархистов действительно демонстри-

ровали хотя бы относительную живучесть.

Вместо подготовки к апокалиптической революции

анархисты того времени были куда больше заняты попыт-

ками создать в уже имеющемся обществе инфраструктуру

лучшего и более свободного общества.

Неоднократные неудачи анархистских восстаний в Ис-

пании и Италии в 1870‑е и 1880‑е годы и враждебное от-

ношение общества, вызванное последовавшей волной ин-

дивидуального террора, к началу 1890‑х годов низвели

анархистское движение до кучки убеждённых боевиков

и символистских писателей и художников; в самом де-

ле, оно выглядело лишь одной из многочисленных форм

эксцентрической фантазии, в которой проявляло себя бо-

лезненное настроение fin-desiecle. (Хотя даже тогда на-

ходились анархисты, разрабатывавшие в прогрессивных

школах, сельских обществах и различных областях художе-

ственного экспериментирования более конструктивные

проявления анархистского подхода.)

Но в действительности именно в это время анархизм

стоял накануне одного из своих великих возрождений, от-

меченных в его истории. В конце 1880‑х годов атмосфера

реакции, последовавшая во Франции за поражением Па-

рижской Коммуны 1870–1871 годов (в которой активную

роль принимали многие ранние анархисты, включая и ху-

дожника Гюстава Курбе), несколько смягчилась, и было

позволено функционировать не только левым политиче-

ским партиям, но и профсоюзам. Поскольку анархисты

рассматривали делегирование ответственности путём го-

лосования за представителей в парламенте как нарушение

свободы, они не были особо заинтересованы в участии

или в организации политических партий, ставивших сво-

ей целью приход к власти посредством выборов или даже

переворотов. Для них — и история, как кажется, доказа-
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