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В недеянии нет ни удачи, ни неудачи: о какой доле тут

говорить? Когда действуешь, делая добро, то это не обя-

зательно приносит счастье, а когда делаешь зло— это не

всегда навлекает беду: иной раз исход определяется долей.

Оттого мудрец и ценит недеяние.

4

Покажи муравью из муравейника и лягушке из колодца

горы, где водятся тигры и барсы, и море, где плавают киты,

— они не поверят своим глазам, ведь они знают только то,

что привыкли видеть.

Расскажи человеку, погружённому в желания имирские

дела, о недеянии— он непременно растеряется: слишком

давно сжился с привычным.

Вот почему отец не может научить недеянию сына, а

старший брат—младшего; люди тонут в желаниях до са-

мой смерти. А того, кто вернулся бы к своему началу и не

заводил бы в себе новых желаний, во всём мире не найдёт-

ся.

Увы! Недеяние во мне, и желания во мне.Недеяние при-

носит покой, желания поднимают суету; в покое радость,

в суете тревога.

Обыкновенный человек до конца не может этого по-

нять: привычка вросла в него, как опухоль. Кто видит ясно,

тот отворачивается от привычного.
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Врач рад болезни и надеется, что больной непременно

поправится. Не потому, что рад спасти больного и сделать

ему добро, а потому, что хочет заработать.

И гробовщик, и врач помогают и спасают; но один ждёт

смерти,другойжизни.Неизненавистиилилюбви: каждый

стремится к тому, что ему нужно.

А вот как недеяние относится ко всей Поднебесной:

оно не ищет выгоды, как гробовщик и врач. Оно просто

помогает умершему и исцеляет больного.

3

Рога— чтобы бодать, копыта— чтобы топтать; у змеи

оружие в голове, у скорпиона в хвосте: всякий пускает в

ход то, чем силён. Разглядев, чем он пользуется, от этого

можно уберечься и его одолеть. Вот почему лучше быть

бесполезным, чем выделяться полезным свойством.

Червя, который ест тутовые листья и носит шёлк в киш-

ках, зовут шелкопрядом. Когда он делает себе жилище из

шёлка, это зовут коконом. В коконе он лежит и превраща-

ется, потом отращивает крылья и становится мотыльком.

Таков его природный ход, как у зверя— вынашивать детё-

ныша, у птицы—нести яйцо; от нас это не зависит.

Умные люди увидели, что шёлк можно вытянуть в нить,

а из нити соткать ткань. Тогда коконы стали варить и раз-

матывать, нить ткать на станке, из ткани шить одежду.

Шелкопряд вьёт кокон, чтобы стать мотыльком, а не

для того, чтобы быть сваренным и стать материалом для

одежды. Варят его, чтобы сделать шёлк. Шёлк делает его

полезным и губит его жизнь. Но те, кто варит, не питают к

шелкопряду злобы: они просто хотят получить шёлк.

Зверю свойственно вынашивать детёныша, птице —

нести яйцо, шелкопряду— вить кокон. Но кокон сделан из

шёлка, а из-за этого шелкопряда непременно варят. Выгля-

дит как несчастье, которое случилось с ним без причины.
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Главы с одиннадцатой по
четырнадцатую.
УКРЕПЛЕНИЕ КОРНЯ

1

Пять родов оружия— чтобы убивать людей; сети и те-

нёта— чтобы ловить птиц, зверей, насекомых и рыб. Муд-

рецы их сделали, и после этого люди смогли убивать друг

друга и добывать птиц, зверей, рыб и насекомых.

Сами показав людям, что человека можно убить, а жи-

вое можно взять, мудрецы установили наказание за убий-

ство и запреты на промысел в горах и водах.

Когда настал век упадка, люди уже не могли сберечь

даже отцов, сыновей и братьев, а птицы, звери, рыбы и

насекомые не успевали вырастить детёнышей и мальков.

Законы и запреты всё множились, но не могли остановить

убийства. Этому людей научили оружие и сети. Если бы те,

кто их создал, вернулись к жизни— сумели бы они сами

положить этому конец?

2

Гроб приносит огромную пользу мёртвому. Но гробов-

щик радуется не тому, что помогает умершему. Он стре-

мится заработать: он ждёт смертей, потому что ему хочет-

ся продавать гробы каждый день.Ждёт смертей не потому,

что ненавидит людей, а потому, что ему нужны деньги.
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Унэн-цзы был мне другом из тех, с кем забываешь о

внешнем. Смолоду он много читал и мало желал, и умел

доходитьдо предела в устройстве вещей,исчерпыватьпри-

роду и через это выходить к судьбе.

Когда началась смута Хуан Чао, он бежал и скитался,

нигде не задерживаясь надолго; холод и голод переносил

ровно.

В третий год Гуанци, когда Сын Неба был в Бао, а по

четырём сторонам ещё стояли войска,Унэн-цзыпоселился

в Цзофу, в простом доме семьи Цзин, чтобы его не было

видно. Дом был убог, жил он вперемешку с прочими и

держался со всеми ровно. Днём любил лежать, но не спал:

ляжет— испишет лист-другой; поднимется— спрячет за

пазуху и мне не покажет.

От дня жэнь-шэнь второго весеннего месяца до дня

цзи-хай третьего набралось несколько десятков листов; он

свернул их и убрал в мешок— похоже было, что он что-то

написал. Я выкрал это.

Там оказались по большей части записи услышанного

и виденного, иногда— разговоры с братьями и друзьями.

Смысл всего сводится к тому, чтобы прояснить устройство

того, что само собой, и дойти до предела в началах приро-

ды и судьбы. То, что само собой, ничего не делает; природа

и судьба ничего не желают; оттого он оставляет в стороне

ритуал с его наставлениями, а мирские дела выносит на-

ружу.

Кто поймёт— поверит без объяснений. Кто не поймёт

— разве удержится от обвинения?

Я разделил написанное на рубрики: всего тридцать че-

тыре главы, сведённые в три свитка— верхний, средний и

нижний,— и делюсь этим лишь с теми, кто понимает.

Как Унэн-цзы держится и что таит внутри, я знаю

вполне; потому не называю ни имени его, ни того, где он

служил.

6

Имена дают люди, а я тоже человек. Почему им можно

было называть вещи по-своему, а мне нельзя? Носить ли

шапку и пояс, когда вставать и ложиться, я могу решать

сам; и всякую вещьмогу назвать как захочу. Сумасшедший

я или нет, я и сам не знаю. А что люди, которые ничего

этого не понимают, считают меня сумасшедшим,— неуди-

вительно.
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Тот неторопливо ответил:

— Я не болен.

Унэн-цзы удивился:

— Не носишь шапки и пояса, встаёшь и ложишься ко-

гда придётся, называешь вещи не так, как принято, не

соблюдаешь обычаев в семье и среди соседей. Это и есть

сумасшествие. Как же ты говоришь, что не болен?

Тот сказал:

— Носить шапку и пояс, вставать и ложиться в поло-

женное время, любить родных, уважать соседей— разве

всё это возникло само собой? Когда-то люди по своему

произволу придали всему этому форму обряда и приучили

остальных ему следовать; так повелось доныне. Слабое ви-

но давно уже принимают за крепкое. А того, кто это понял

и отказался следовать обычаю, напротив, считают ничего

не понимающим и называют сумасшедшим.

Да и разве имена вещей даны им сами собой? То, что

чисто и наверху, назвали небом; то, что жёлто и внизу,—

землёй; то, что светит днём,— солнцем; то, что светит но-

чью,—луной.Такжеполучилиимена ветериоблака,дождь

и роса, дым и туман, иней и снег; горы и реки, моря, травы

идеревья, птицы и звери; свои и чужие народы, государи и

князья; служилые, пахари, ремесленники, торговцы, слуги

и рабы; правое и неправое, добро и зло, кривое и прямое,

честь и позор.

Всё это люди когда-то назвали по своему произволу. К

этим именам так давно привыкли, что уже не замечают,

насколько произвольно они были даны, и потому продол-

жают ими пользоваться, не смея ничего изменить.

Если бы прежние люди назвали чистое и верхнее зем-

лёй, жёлтое и нижнее небом, светящее днём луной, а све-

тящее ночью солнцем, мы и сегодня повторяли бы вслед

за ними.
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Глава первая. ВИНА
МУДРЕЦОВ

Когда небо и земля ещё не разделились, был смутный

ком, единое ци. Единое ци переполнилось и разделилось

надвое. Есть в нём чистое и мутное, есть лёгкое и тяжёлое.

Лёгкое и чистое пошло вверх, стало ян и стало небом; тяжё-

лое и мутное пошло вниз, стало инь и стало землёй. Небо

твёрдо и движется, земля податлива и покойна: таково ци

само собой.

Небо и земля встали на свои места, ци инь и ци ян со-

шлись—иродилисьтвари голые,чешуйчатые,шерстистые,

пернатые и панцирные. Человек есть тварь голая, и он вме-

сте с чешуйчатыми, шерстистыми и пернатыми. Рождены

они небом и землёй одинаково, из встречи ци, и только;

никакого различия нет.

Скажут: различие всё же есть. Не в том ли оно, что че-

ловек сам объявляет себя отличным от чешуйчатых, пер-

натых, шерстистых и панцирных? И не в том ли, что он

умеет рассуждать и говорить?

Но от птиц и зверей до последней ползучей мелочи все

любят жизнь и уходят от смерти, устраивают себе гнёзда и

норы, добывают себе питьё и корм, рожают и выкармли-

вают своих и охраняют их. И человек так же любит жизнь

и уходит от смерти, устраивает себе дома, добывает себе

одежду и пищу, рожает и выкармливает своих сыновей и

дочерей, считает их своими и особо о них печётся. Разли-

чиянетникакого.Какже сказать,чтотварине рассуждают?

8

— Если беда приходит в дом из-за крика совы, значит,

сова виновата. Но если её крик уже навёл беду, убийством

совы случившегося не отменишь. А если она кричит пото-

му, что беда близка, не выходит ли, что она верно служит

людям, заранее их предупреждая? Беда не от совы; убить

её— значит убить верную вестницу.

Люди, звери и птицы одинаково рождены из беспри-

страстного ци неба и земли. У людей глаза поставлены

поперёк и ступни плоски, птицы летают в воздухе, звери

бегают по земле. Формы различаются лишь потому, что

ци где-то чище, где-то мутнее, где-то гуще, где-то тонь-

ше; из этого они сами и сложились. Никто не распределял

их по любви или ненависти. Кто же поставил сову ведать

бедами?

Кто назвал сову зловещей? Небо и земля? Сама сова?

Небо и земля не говорят, и сова сама себя так не называет.

Почему же она непременно должна быть зловещей?

А если неизвестно, откуда взялось это имя, то и пяти-

цветная птица, которую зовут фениксом, не обязательно

предвещает счастье, а сова не обязательно предвещает

беду.

Цзин оставил сову в покое, и никакой беды в доме не

случилось.

3

В родуФаньжил красивыймужчина леттридцати.То он

бегал с распущенными волосами, то целыми днями сидел

чинно имолчал; а заговорит—овцу назовётлошадью, гору

водой,почти всякую вещьназовётне так, как принято.Род-

ные и соседи считали его сумасшедшим и не обращали на

него внимания. Унэн-цзы тоже считал его сумасшедшим.

Однажды Унэн-цзы встретил его в зарослях, подошёл и

вздохнул:

— Какой крепкий, статный мужчина.Жаль, что так бо-

лен.
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Главы с восьмой по десятую.
ЗАПИСКИ ОБ УВИДЕННОМ

В оригинале помечено ��: раздел занимаеттри номера.

1

На циньском рынке выступал фокусник, который опус-

кал руки и ноги в котёл с кипящим жиром.Жар не причи-

нял ему вреда, и он только улыбался. Унэн-цзы подозвал

его и спросил, как ему это удаётся.

Фокусник сказал:

— Я перенял этот приём у учителя: он отводит жар ог-

ня. Правило такое. Глядя на раскалённый котёл, прежде

всего забудь о теле, а руки и ноги считай сухими сучьями.

Когда забудешь и о них, приём сработает. Дрогнешь— и

всё пропало. Так я им и овладел.

Унэн-цзы обернулся к ученикам:

— Запомните. Фокусник забывает о теле— и раскалён-

ный котёл становится для него холодным. Что же говорить

о человеке высшего дэ?

2

Унэн-цзы остановился в деревне Цинь, в доме крестья-

нина по фамилии Цзин. Как-то вечером на дереве у дома

закричала сова. Цзин помрачнел и хотел её подстрелить,

но Унэн-цзы остановил его.

Цзин сказал:

— Сова— зловещая птица. Когда дому грозит беда, она

прилетает и кричит. Убьёшь её— глядишь, и беда минует.

Унэн-цзы сказал:

56

От птиц и зверей до последней ползучей мелочи все

кричат, свистят, щёлкают и трещат, и у каждого свой звук.

Откуда знать, что внутри их рода это не речь? Человек

не понимает их звука и оттого говорит, что они не умеют

говорить. А откуда знать, что птицы и звери, не понимая

человеческого звука,не говорятточнотакже—что человек

говорить не умеет? Стало быть, их крик, свист, щёлканье и

треск и есть речь. Как же сказать, что они не умеют гово-

рить?

В рассуждении и в речи человек и тварь одно. Разли-

чаются они только телом. Но и внутри чешуйчатых, шер-

стистых, пернатых и панцирных тела бывают несхожи—

разве только с человеческим они несхожи? И среди людей

есть тела схожие, но разные, и разные, но схожие,— разве

только с телами четырёх родов тварей они различны?

Увы! Небо и земля— всего лишь громадные вещи внут-

ри ци инь и ян. Пять родов живого— голые, чешуйчатые,

пернатые, шерстистые, панцирные — сложились из ци,

смешанного этими громадными вещами, и сами суть ве-

щи внутри громадных вещей; так реки и моря содержат

в себе рыб и черепах, так горы и холмы вмещают траву и

деревья.

Оттого в глубокой древности голые твари жили впере-

мешку с чешуйчатыми, шерстистыми и пернатыми. Сам-

цы и самки сходились сами собой, и не было ни различия

мужа и жены, ни порядка отца, сына и братьев. Летом в

гнёздах, зимой в норах—никакого устройства жилищ. Ели

сырое мясо и пили кровь— никакой пищи из ста злаков.

Рождённое само бежало, умершее само падало— не было

мысли отнять и повредить, не было обряда закапывать.

Предоставленные самим себе, они исполняли свою небес-

ную подлинность, и надзора над ними не было никакого.

Смутно и просто. Таков был порядок, и держался он долго.
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И вдруг среди голых тварей завелись такие, у кого рас-

суждение разрослось. Их назвали людьми.

Законом они ограничили чешуйчатых, шерстистых и

пернатых. Они научили друг друга сеять, чтобы кормить-

ся ста злаками, — и появилось употребление сохи. Они

связали дерево и смешали глину, чтобы строить дома,—

и появилась работа топором. Они завели свадьбу, чтобы

разделить самцов и самок,—и появилось различие мужа и

жены и порядок отца, сына и братьев. Они сделали гробы

и саваны, чтобы зарывать мёртвых,—и появился похорон-

ный обряд. Они сплели силки, тенёта и сети, чтобы ловить

чешуйчатых, шерстистых и пернатых,— и появился вкус

ножа и доски.

Смутная цельность от этого рассеялась; пробудились

чувства и замыслы.

Но каждый пока был силён или слаб сам по себе, и вла-

сти над этим не было. Тогда те же, у кого рассуждение раз-

рослось, пошли дальше: выбрали среди себя одного, чтобы

он управлял многими. Одного назвали государем, многих

назвали слугами. Один может распоряжаться многими;

многие не смеют переступить через одного. Так появилось

деление на государя и слугу и ступени высокого и низкого:

высокий возвышен, прочие поставлены в общий ряд.

В позднейшие времена завели ранги и жалованья, что-

бы этих многих поднимать и опускать. Так появились сту-

пени знатности и низости — в том, какими вещами доз-

волено пользоваться; и разряды богатства и бедности —

в том, получает ли человек желаемое. И тогда тех, у кого

рассуждение разрослось, стали называть мудрецами.

А затем низкий позавидовал знатному, бедный позави-

довал богатому, и в людях родилось соперничество.

Те, кого называют мудрецами, встревожились и стали

совещаться между собой:

10

Тревоге и горю в тебе не за что держаться, а хмельное

довольство ты находишь во вкусе вина. Сам прийти к та-

кому состоянию не можешь и потому вымачиваешь себя в

закваске и солоде. Ты что, винный чан?
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мерение; возникает намерение — поступок становится

беднее; поступок становится беднее — внешняя форма

разрастается; форма разрастается— начинается притвор-

ство; начинается притворство—начинается смута; а когда

начинается смута, тут уже и мудрецы не спасут.

Кто держится корня, не ищет ветвей; кто держится ис-

тока, не идёт следом за потоком.

Сумеешь постичь не-сердце и вернуться к тому, как всё

идёт само собой, тогда не будет перед тобой мудреца, кото-

рому надо следовать, и над тобой тёмного неба, которому

надо подчиняться. И поступок, и его форма будут среди

того, чему не учатся.

2

В другой раз Лу спросил:

—Бывало, я думал о том,чего не получил,и тревожился;

вспоминал ушедшее и горевал. А напьюсь допьяна — и

хорошомне, и ничего этого не помню.Теперь уже без вина

не могу.

Унэн-цзы спросил:

— Тревога твоя и горе твоё— от тела или от сердца?

—От сердца.

—А сердце можно увидеть?

—Нельзя.

Унэн-цзы сказал:

— Ты говоришь, что тревога и горе рождаются в сердце.

Но сердце нельзя увидеть.Ищешьто, в чём они рождаются,

а найти не можешь. Где же им тогда держаться? А если

держаться им негде, то даже достанься тебе желаемое и

вернись ушедшее— где тот «ты», которому всё это можно

вручить?

А ты всё тянешься мыслью за неполученным и ушед-

шим и из-за них тревожишься и горюешь— всё равно что

вязать ветер и ловить тень.

54

«Прежде они были смутны и просты— кто называл их

людьми? Мы силком назвали их людьми, и человек отде-

лился от твари. Прежде не было ни низкого, ни высокого—

кто говорил о государе и слуге?Мы силком это установили:

вот государь, вот слуга. Прежде не было ни присвоения,

ни желания— что такое ранг и жалованье? Мы силком их

расставили: вот честь, вот позор. Теперь подлинная про-

стота разбавлена, влечения загустели, и внутри завелось

соперничество. Соперничество ведёт к отнятию, отнятие

ведёт к смуте. Что тут делать?»

Тот, у кого рассуждение разрослось сильнее прочих, ска-

зал: «У меня есть приём».

И тогда установили учение о человечности, долге, вер-

ности и доверии и уложение обрядов и музыки, чтобы

этим людей стеснить. Государь мучает слугу — это зовётся

жестокостью; слуга посягает на государя— это зовётся мя-

тежом. Отец не любит сына— это нелюбовь; сын не чтит

отца—это непочтительность. Братья не ладят—это невни-

мание и непочтение к старшему. Муж и жена не заодно—

это неверность и нелад. Кто так делает—тот неправ; кто

так не делает—тот прав. Прав— значит честь; неправ—

значит позор. И тогда родилось желание правоты и стыд

неправоты, а соперничество было придавлено.

В следующих поколениях влечения разгорелись силь-

нее, и люди отвернулись от человечности, долга, верности

и доверия, перешагнули обряды и музыку и стали сопер-

ничать снова.

Те, кого называют мудрецами, о том пожалели и, не

найдя иного выхода, завели наказания и войско, чтобы

всех держать: малое— наказанием, большое— войском.

И тогда путы, колодки, батоги и ссылка наполнили стра-

ну; секиры,копья,алебардыи стрелынаполнилиПоднебес-

ную; беда разорённых семей и павших царств потянулась
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без разрыва; горе живущих—нищета и ранняя смерть—

потекло без остановки.

Увы! Тварями называются; людьми называют.

Силком поставили дома и еду, чтобы разжечь в них

желание. Силком разделили знатных и простых, высших

и низших, чтобы разжечь в них соперничество. Силком

сделали человечность, долг, обряды и музыку, чтобы опро-

кинуть в них подлинное. Силком пустили в ход наказания

и походы, чтобы губить в них жизнь. Заставили гнаться

за ветвями и забыть корень; спутали их чувства, подруби-

ли их жизненный ход; и одурманенные, один за другим,

гибнут, и от древности доныне возврата нет.

Это вина тех, кого называют мудрецами.

12

Главы шестая и седьмая.
ОТВЕТЫ ЛУ

1

Лу, младший двоюродный брат Унэн-цзы, пришёл к

нему учиться.

Унэн-цзы спросил:

— Чему ты хочешь учиться?

—Тому, как поступать и как придавать поступкам долж-

ную форму.

Унэн-цзы сказал:

— Я не знаю ни науки поступков, ни науки формы. Но

однаждымне попались старые записи отех,кого называют

мудрецами.Там сказано: поступать значит следоватьтому,

что сердце считает добрым; форма есть установленный

вид, в котором совершённое доброе получает выражение.

Погребальныйобряд коренится в скорби.Скорбь состав-

ляет его живое содержание; траурное платье и жертвенная

утварь составляют его форму.

Обряд коренится в почтении. Почтение составляет его

живое содержание; восхождения и схождения, поклоны и

уступание составляют его форму.

Музыка коренится в ладе. Лад составляет её живое со-

держание; глиняные итыквенные, струнные и бамбуковые

инструменты составляют её форму.

Внешняя форма рождается из поступка, поступок рож-

дается из сердца, сердце рождается из того, что идёт само

собой. Когда оно уже не идёт само собой, возникает на-
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позади и охотно принимать дурное имя значит, что имя

уже не дурное.

Ты же пускаешь свой яд в ход нарочно: сидишь в траве,

вытаращив глаза, и подстерегаешь людей себе на радость.

Нынче тебе попалась я — так выпало от неба. И ты ещё

хочешь вывернуться словами?

Змея не нашлась что ответить, и чжэнь съела её.

Даже мелкой твари нельзя жить с умыслом — что же

человеку?
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Глава вторая. ПРОЯСНЕНИЕ
КОРНЯ

То, что зовётся корнем,—недеяние,то есть деяние серд-

ца; телесная оболочка на него опирается и оттого стоит.

Его действие постоянно и не истощается. Как огонь: им

можно жечь, и жара у него не отнять. Как вода: ею можно

орошать, и влаги у неё не отнять.

Возьмёшь его, но своим не сделаешь; сокроешь его, но

в небытие не обратишь.

Приведи его в движение— и оно различит очертание

осеннего волоска и расслышит писк комара и мошки.

Оставь его в покое — и оно не увидит холмов и гор, не

услышит грома.

Расширь его— и оно вместит небо и землю. Утончи—и

оно уместится в брови и реснице.

Смутное и зыбкое— не приходит и не уходит. Неслыш-

ное и незримое— не полнится и не убывает.

Чао-фу и СюйЮ укрылись, Дунъюань и Цили ушли: они

сосредоточились на своём корне и совершенствовали толь-

ко себя. Яо передал Шуню,Шунь передал Юю,Юй передал

Ци, Тан изгнал Цзе, царь У пошёл на Чжоу: они изготови-

лись и принялись спасать всех существ.

Кому это ясно—тот, когда время укрыться, укрывается;

когда время действовать, действует; отзывается вещам и

берётся за дела, все вмещает, ничем не связан. Кому это

неясно—тот гонится за влечениями, идёт вслед за ухом и
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глазом, целыми днями пускает корень в ход невпопад, и

не узнаёт, и не ведает.

Кто сумеет светить светом, который ни на чём не оста-

навливается, и вверить себя ладу, что складывается сам,

— для того безымянное первоначало проступит там, где

смотреть не на что.
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Глава пятая. О ПТИЦЕ
ЧЖЭНЬ

Ядовитая птица чжэнь и змея встретились, и чжэнь при-

нялась клевать её.

Змея сказала:

— Все на свете зовут тебя ядовитой. «Ядовитая»—дур-

ное имя. А дурное имя у тебя оттого, что ты ешь меня. Не

ела бы меня—не было бы и яда; не было бы яда—не стало

бы и дурного имени.

Чжэнь засмеялась:

— А ты будто не ядовита для людей? Называешь ядо-

витой меня— вот обман. Ты ядовита потому, что кусаешь

людей нарочно; а я не терплю того, что ты их кусаешь, и

потому ем тебя в наказание.

Люди знают, что я умею тебя поедать, и держат меня,

чтобы от тебя защищаться. Знают и то, что твой яд пропи-

тывает мои перья и всё тело, и потому используют меня,

чтобы убивать.

Мой яд— это твой яд. Я не терплю злого, и потому мне

досталось его имя, только и всего. Но убивает людей че-

ловек. Это всё равно как если человек взял оружие и убил

другого: оружие виновно или человек? Значит, ясно, что

яд не мой. И ясно, почему люди держат меня, а не тебя.

Травить людей я не замышляла. За то, что не терплю

злого,мне досталось дурное имя, а люди пользуются мною.

Но в том, что я делаю, я ставлю себя позади. Ставить себя
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облака и тащил дождь— временами срывался бы. Ничего

не хватает, а всё отзывается само: в чём его заслуга?

Рога сверху, лапы снизу — это его форма, как у меня

плавники и гребень. Я плаваю, он летает, и ни один из нас

ни разу не нарушил своей формы.

Так зачем мне менять своё — способность плавать у

берега, ни с кем не споря, прятаться в норе, ничего не опа-

саясь, оставаться людям неведомой и оттого невредимой

—на его рога, лапы, облака и дождь?
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Глава третья. РАЗБОР
МОРОКА

Естество есть шэнь, жизненный ход есть ци. В пустоте

естество и жизненный ход требуют друг друга, и сами со-

бой друг друга рождают. Как глиняный сюнь и бамбуковый

чи отзываются друг другу, как инь и ян между собою ладят.

Телесная форма вмещает естество и жизненный ход.

Так огонь бывает в хворосте: хворост без огня не пылает,

огонь без хвороста не светит. Так и форма без естества и

жизненного хода не стоит, а естество и жизненный ход

формой только и показываются.

Естество и жизненный ход сами собой текучи и рожда-

ют; телесная форма сама собой задерживается и отмирает.

То, что само собой рождается, даже в покое не перестаёт

жить; то, что само собой отмирает, даже в движении не

перестаёт умирать.

А нынче все любят жизнь и ненавидят смерть, а не зна-

ют, как устроеныжизнь и смерть.Увидев того, кто лежитне

двигаясь, горюют; заставляют непрерывно возникающую

жизнь служить сохранению непрерывно распадающейся

формы. И чем крепче держатся за мёртвое, тем дальше от

них живое.

Это всё равно что топить перо и пускать вплавь камень.

До чего же силён морок.
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Глава четвёртая. БЕЗ ГОРЯ

Всего сильнее люди ненавидят смерть, то есть то, что

телесная форма ложится и перестаёт двигаться. Но телес-

ная форма, кровь и плоть, уши и глаза пустыми и чуткими

быть не могут; одни они ещё не составляют живого.

Поэтому незачем ждать, пока она ляжет неподвижно,

чтобы назвать это смертью. Даже когда она движется и

идёт, телесная форма в своей основе уже отмирает. Дви-

жется же и идёт она лишь благодаря непрерывности живо-

го, на которой держится; не телесная форма движет себя

сама.

Раз телесная форма отмирает в своей основе, она не

начинает умирать только теперь. А если она не начинает

умирать теперь, то смерти как отдельного события нет.

Смерть — то, что люди ненавидят сильнее всего. Но

если нет отдельной смерти, которую можно ненавидеть,

то что же вне телесной формы способно замутить мой

совершенный лад?
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Глава четвёртая. О РЫБАХ

На Хуанхэ, в землях древнего царства Цзинь, есть Дра-

коньи ворота. Их прорубил Юй. Вода падает там с высоты

в несколько десятков жэней, и грохот слышен на тридцать

ли вокруг.

Весной крупная рыба собирается под воротами стаями

и изо всех сил идёт вверх по течению. Та, что перевалит,

становится драконом и после этого хватает облака и при-

носит дождь.

Мелкие рыбы у берега смотрели на это и говорили друг

другу:

—Они ведь тоже рыбы, а вон как прыгают и меняются.

А мы только плаваем у берега и прячемся в норах.

Одна ответила:

— Ты думаешь не о том.

Живых существ на свете тысячи тысяч, и у каждого своя

форма, а по форме и доля.Живёшь по своей форме, дово-

лен своей долей— и этого достаточно.

Посмотри на тех, кто прыгает. Пока они остаются ры-

бами, река разволнуется— и они тревожатся вместе с ней,

уляжется— и они успокаиваются; всё идёт своим чередом,

силы целы, они спокойно ходят вверх и вниз. Но стоит им

захотеть перемены, как они сбиваются в стаю и соперни-

чают, лезут на водопад и злятся,— наступает разлад, силы

кончаются. А потом они становятся драконами, хватают

облака и приносят дождь.

Но на самом деле облака с дождём возникают сами со-

бой из пара и влаги.При чёмтутдракон? Если бы он хватал
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Глава третья. ОТВЕТ
ЮЙЧЖУН-ЦЗЫ

Юйчжун-цзы, близкий друг Унэн-цзы, страдал сердцем

и попросил у Унэн-цзы лекарства.

Унэн-цзы спросил:

— Что за недуг?

— Боль.

— Где боль?

— В сердце.

—А сердце где?

ТутЮйчжун-цзы сказал, что боль уже отпустила.

Унэн-цзы сказал:

— Про такого можно сказать, что он обрёл небесную

подлинность и свет шэнь в нём не помрачён.

48

Глава пятая и шестая.
ДОЗНАНИЕ О ЛОЖНОМ

За чем в Поднебесной гонятся все и не знают, где оста-

новиться, так это за богатством со знатностью да добрым

именем, вот и всё.

То, что называют богатством и знатностью, есть лишь

достаток в вещах. Высший предел богатства и знатности: в

великом государь, в меньшем князь. Разве не оттого зовут

его государем, что на нём драконье облачение и корона

с подвесками, что живёт он среди дворцов и башен, что

над ним поднят перьевой балдахин и криком расчищают

перед ним путь? Разве не оттого зовут его князем, что

он носит шапку с заколкой и лентами, что вокруг шумят

повозки и кони, что при нём штандарты и знамёна, топор

и секира?

Аубери снего и вокругнего облачениеи корону,дворцы

и башни, балдахин и окрик, шапку с лентами, повозки и

коней,топор и секиру, и где тогда государь, где князь? Ведь

всё это вещи. Вещей вдоволь— богатство со знатностью;

богатство со знатностью — государь с князем. Оттого и

сказано: богатство и знатность есть лишьдостаток в вещах.

Вещи ведь делают люди. Сами их делают, а достаются

они тем, кто их не делал. И вот тех, у кого вещей вдоволь,

считают богатыми и знатными, а тех, у кого вещей нет,

бедными и низкими. Оттого богатству со знатностью ра-

дуются, бедности с низостью стыдятся, а кто этой радости

не получил, тот не останавливается ни перед чем. От древ-
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ности доныне бодрствуют, а не просыпаются. Могуча же

сила вещей!

А то, что называют добрым именем, не на это ли похо-

же: дома почтителен, служа высшим, верен, с друзьями

надёжен,передденьгами чист,дарованиями полон, умени-

ями богат? Всё это те, кого называютмудрецами, вознесли,

чтобы стеснить простаков.

Но то, на что надевают доброе имя, есть лишь челове-

ческая телесная форма. Нет телесной формы—и простор,

как в великой пустоте, и ни хуле, ни хвале не к чему при-

стать. А телесная форма есть мешок для крови и повозка

для осадка: утром сошлась, вечером распалась. При чём

тут доброе имя?

Ныне люди один за другим утрачивают прямоту свое-

го естества и гонятся за добрым именем, доходя до лжи,

притворства и крайностей. Отчего же? Оттого, что те, кого

называют мудрецами, сбили их с пути.

Во все времена люди зовут близкими своих по крови,

и оттого чувство сосредоточивается на своих. Сойдутся—

радуются друг другу; разойдутся—тоскуют; заболеет кто

—тревожатся; умрёт— плачут. А ведь люди Поднебесной

и мои близкие одинаковы: руки и ноги, живот и спина,

уши, глаза, рот и нос, голова, шея, брови и волосы. Чем

же различить другого и себя? Различие между «другим»

и «мной» держится лишь на именах. Далеки мы от людей

Поднебесной единственно оттого, что с ними не свыклись;

близки к близким единственно оттого, что свыклись.

Увы! Руки и ноги, живот и спина, уши, глаза, рот и нос,

голова, шея, брови и волосы— пусть всякий разберёт их

порознь и поищет то, что зовёт своим телом: не найдёт

ничего. Кто тогда свои? Кто тогда люди Поднебесной? Всё

это взято из имён и наставлено силком. Назови людей

Поднебесной теми именами, какими зовёшь своих, — и

все они станут своими. Свыкнись с людьми Поднебесной
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удобно для того, чтобы приносить пользу всем, — Яо и

Шунь не отказываются быть Сынами Неба. И не-сердце у

них одно и то же.

Яо иШунь, будучи на престоле, не возвышали себя знат-

ностью Сына Неба—и потому правили не прикладая рук, а

в Поднебесной был порядок. А когда сыновья их, Дань Чжу

иШанЦзюнь, оказались негодны,Яо передал властьШуню,

Шунь передалЮю; сыновей своих отбросили, как бородав-

ку, Поднебесную оставили, как соплю и плевок. Оттого и

десять тысяч лет спустя Поднебесная о них помнит.

Чжоу-гун был сыном Вэнь-вана и младшим братом У-

вана, и в Поднебесной хорошо знали его дэ. Но при жи-

вом Чэн-ване положение не позволяло ему самому стать

Сыном Неба — и он им не стал; а раз Чэн-ван был мал,

положение требовало взять на себя правление—и он не

посмел отказаться. Тем он сохранил жертвоприношения

дому Чжоу и жизнь народу Чжоу, завершил великое дело,

и дэ его не убыло.

И всё это оттого, что внутри у них не было желания,— а

потому и не было ничего, чего бы они не сделали. Постиг-

нешь это— и хоть петухов стравливай да собак гоняй по

мясным рядам, хоть знамёна захватывай да руби головы

военачальникам посреди войска: всё будет впору. А уж

служба и подавно.

47



Глава вторая. ОТВЕТ
ХУАЯН-ЦЗЫ

Приятеля Унэн-цзы, Хуаян-цзы, знакомые настойчиво

звали на службу. Хуаян-цзы засомневался и спросил Унэн-

цзы:

—Я давно собираюсь учиться не-сердцу. Пойду на служ-

бу— пойду против сердца; не пойду— разозлю знакомых.

Как тут быть?

Унэн-цзы сказал:

— Не-сердцу нельзя научиться. И не-сердце не в том,

служить или не служить. Сердце твоё сомневается, мысль

увязла: наставлять тебя сейчас всё равно что увидеть сле-

пого над ямой и велеть ему идти вперёд.

Недеяние— это когда нет ничего, чего бы не делалось;

деяние — это когда есть то, чего не делают. Оттого пре-

дельная подлинность сходится со знанием постоянного,

а предельная беспристрастность близка к недеянию: и то

и другое оттого, что в основе нет желания и нет частного

интереса.

Есть внутри желание— и рыбачишь, рубишь дрова, па-

шешь и пасёшь с сердцем. Нет внутри желания—и в импе-

раторской колеснице, и в княжеском облачении остаёшься

без сердца.

Оттого мудрец: пристало остаться—остаётся, пристало

идти — идёт. Когда строй вещей ложится к тому, чтобы

совершенствовать себя одного,— СюйЮ иШань Цзюань

не стыдятся быть простыми людьми. Когда положение дел
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так, как свыкся со своими,— и все они станут своими. К

чему же тогда чувству сосредоточиваться на своих?

Кто не замыкаетпочтение и заботу на ком-то одном,тот

почтителен и заботлив ко всейПоднебесной; кто замыкает,

тот почтителен и заботлив к одной семье. Пока почтение

и забота в семье держатся, ими же друг друга и мучают, и

оборачиваются они обузой. А иссякнут— останется при-

творство; а от притворства между отцом и сыном, между

братьями заведутся обиды.

Чжуан-цзы сказал: чем рыбам оказаться вместе на су-

ше и увлажнять друг друга слюной, лучше им забыть друг

друга в реках и озёрах. Верное слово! Рыбы забывают друг

друга в реках и озёрах, люди — там, где всё делается са-

мо; и тем и другим хорошо. Оттого проницательный и не

сосредоточивает чувство на своих.
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Главы седьмая, восьмая,
девятая и десятая.
ПОДЛИННОЕ
СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ

1

Весы и зеркало— вещи, и сделаны они людьми. Люди

сами их делают, а потом сами же спрашивают у весов о

тяжести, у зеркала о красоте и безобразии. Отчего так?

Оттого, что у весов нет сердца — и потому они ровны; у

зеркала нет сердца— и потому оно ясно.

Раз уж вещи без сердца и ровны и ясны, то человеку, у

которого сердце есть, надо точить его ничем, отстаивать

пустотой, пропитаться неслышным и незримым насквозь

и не знать, куда идёшь. И вижу я такого человека: вместе с

небом и землёй он не имеет предела, погружён в светлое

ци и не устаёт, и никто в Поднебесной не может с ним

тягаться.

2

Естество водытаково: запрудишь—отстоится; дашь вы-

ход— потечёт; поднимешь в облака— прольётся дождём;

опустишь в землю—напитает. Станет реками и морем—

не гонится за своей громадностью; окажется в яме или

впадине— не стыдится своей малости; разойдётся на сот-

ню потоков— не устанет; принесёт пользу тьме вещей—

не откажется. Это и есть предельно мягкое.
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слугою; не станет богатым от яшмы, шелков и полного

дома детей и не станет бедным, даже если будет есть по-

хлёбку из лебеды и одеваться в лохмотья. Тогда горю и

радости негде в нём закрепиться.

А кем движут чувства и кто держится за тело, теми пра-

вят вещи, и ничего сверх этого. Вещи—принадлежности

того, что зовут богатством и знатностью; тело и вещи гни-

ют и рассыпаются; чувства отзываются на них—и человек

то горюет, то радуется, и постоянства в этом нет. Обвивать

переменчивыми чувствами то, что и так распадается, —

значит не иметь ничего, что стоит на месте; тогда явь ни-

чем не отличается от сна и сотня лет проходит как одна

ночь.

Сумеешь и ты сделаться внутри тёмным и пустым и

держаться постоянного — и голод с холодом, богатство

со знатностью перестанут определять тебя. А пойдёшь за

чувствами и станешь держаться за тело— и день, и ночь, и

явь, и сон окажутся одинаково сном. Подумай об этом.
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Глава первая. ОТВЕТ ТУНУ

Унэн-цзы был беден. Племянники его мёрзли и голода-

ли и жаловались один за другим.

Однажды Тун, сын его старшего брата, сказал ему:

— Который год я жалуюсь на холод и стону от голода. А

по ночам мне часто снится, что я на жалованье при долж-

ности и вдоволь уменя повозок,коней, золота ишелков.Во

сне радость, наяву горе. Нельзя ли поменять их местами?

Унэн-цзы сказал:

— Днём горе, ночью радость— выходит поровну. Зачем

менять?

Тун сказал:

— Так ведь ночная радость— сон.

Унэн-цзы сказал:

—Ато, что во сне: жить в доме, ездить в повозке, носить

платье, есть и пить, радоваться жене и детям, ненавидеть

врагов, горевать и веселиться, гневаться и радоваться,—

отличается это чем-нибудь от того, чего ты хочешь и что

делаешь наяву?

—Ничем не отличается.

— Раз ничем, то откуда тебе знать, где сон: там, где ты

спишь, или там, где ты бодрствуешь? И потом: человек

живёт сто лет, и половина этих лет приходится на день, по-

ловина на ночь. Значит, горя половина и радости половина.

О чём тут жаловаться?

А у кого внутри темно и пусто и кто держится того, что

постоянно,— тот не станет знатным, даже если будет но-

сить княжеский титул, и не станет низким,даже если будет
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Оттого Лао Дань и сказал: мягкое и слабое одолевает

твёрдое и сильное. Стало быть, кто держит в себе шэнь и

воплощает пустоту, кто сосредоточивает ци и доходит до

мягкости,— тот и достиг первоначала, откуда всё делается

само.

3

Вода течёт к сырому, огонь идёт к сухому, облака идут

за драконом, ветер за тигром—так само собой отзывается

одно на другое. Оттого и шэнь окликает ци, а ци идёт за

шэнь—точно так же. Кто знает, как одно другому отзыва-

ется само собой, и, держась тёмного лона, возвращается к

корню, тот почти развязан.

4

Птица летает в воздухе, рыба плавает в глубине— это

не приём, это делается само собою. Оттого и птица и рыба

сами не знают, что умеют летать и плавать. Стоит им это

осознать и поставить себе целью летать и плавать, как

птица непременно упадёт, а рыба непременно утонет.

То же и у человека: ноги бегут, руки хватают, уши слы-

шат, глаза видят, и учиться этому не надо. В самый миг

бега, хватания, слушания и гляденья отклик на случай при-

ходит сам и не ждёт мысли, чтобы осуществиться. Если же

сперва приходится подумать и лишь затем действовать,

человек устаёт.

Оттого кто даёт всему идти само собой, того хватает

надолго; кто обрёлпостоянное,утоголадится.Сердце само

по себе просторноипусто.Нынелюдирукаминогам,ушам

и глазам дают самим бегать, хватать, слышать и видеть;

сердцу же не дают идти своим ходом и мутят его. Трудно

тогда сердцу быть в совершенном ладу и чутко, без помех,

отзываться.
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ра — это и обычные люди знают. У тебя есть талант рас-

цвечивать речь, но нет способности уходить в смутное и

неприметное. Ты будто держишь зажжённую свечу и све-

тишь во все стороны,— а такого под небом не терпят.

Попалосьмне письмо, которымты порвал сШаньЦзюй-

юанем, когда он звал тебя на службу. Ты перечислил там

семь вещей, каких не вынесешь, и две, на какие не пой-

дёшь ни за что,— и всё это речи о том, как хорош ты и как

плохи вещи. А такого в нынешние времена не прощают.

У кого внутри пусто—тому и двор с базаром не шумны;

у кого внутри желание—тому и скалы с ущельями не ти-

хи. Служба не отнимет у тебя твоего внутреннего склада;

уединение не прибавит тебе лада. Служить— не в тягость,

не служить— и ладно. А ты вдобавок порвал с человеком

и сверх того написал речи о том, как хорош ты и как пло-

хи вещи. Кричишь на весь свет, а сам ищешь бессмертия.

Это всё равно что ненавидеть свою тень и бежать от неё в

полдень. Куда тебе слушать моё наставление?

Кан опешил, будто его разбудили. Позднее его и вправ-

ду казнили.
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Глава первая. О ВЭНЬ-ВАНЕ

ЛюйВан удил на берегу реки Вэй.Си-бо, владетель Запа-

да, собрался на охоту и погадал о ней; гадальное речение

гласило: «Ни чёрного медведя, ни бурого— небо посылает

тебе наставника». И вправду на охоте он нашёл Вана. Си-

бо отвесил ему двойной поклон. Затем ещё и ещё. Ван не

переставал удить, а Си-бо не переставал кланяться.

Ван, развалясь, засмеялся и сказал:

— Ты зачем пришёл?

Си-бо сказал:

—Правление Инь пошло прахом, народ в горечи. Я, ма-

лый человек, хочу его спасти и потому ищу достойного

мужа.

Ван сказал:

—Правление Инь само пошло прахом, народ сам в горе-

чи.Тебе-то чтодо этого?И зачемменя в это втравливаешь?

Си-бо сказал:

— Разве мудрец прячет свои способности, чтобы совер-

шенствовать себя одного, а не исчерпывает свой разум,

чтобы спасти всю тьму вещей без изъятия?

Ван сказал:

— Человек вместе с птицами, зверями и насекомыми

плавает посреди неба и земли— и всё это одно ци, только

и всего. Так и стены и дома по всей Поднебесной стоят

посреди пустоты. Разрушь все стены и дома— истинная

пустота как была пуста, так и останется; перебей всех лю-

дей, и птиц, и зверей, и насекомых— единое ци как было
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ци, так и останется. Как же может правление Инь пойти

прахом? И почему это народ в горечи?

И всё же: раз стены и дома выстроены, рушить их неза-

чем; раз народ обрёл облик, убивать его незачем. Спасу.

И согласился сесть с Си-бо в одну повозку и ехать к

нему.

Приближённые Си-бо, Тай Дянь и Хун Яо, сказали ему

наедине:

— Гун Лю и Хоу Цзи накапливали дэ и заслуги, и всё это

дошло до тебя, государь; в тебе наследие предков достигло

полноты. Ныне Поднебесная поделена натрое, и две части

твои,— это ли не величие? А Люй Ван всего лишь рыбак. К

чему государю унижаться перед ним так низко?

Си-бо сказал:

—Дэ недеяния объемлет небо и землю; дэ деяния рас-

крываетотдельные вещии завершаетчастныедела.Сюань-

юань и Яо, будучи сынами Неба, действовали посредством

дэ деяния: Сюань-юань явился к отшельнику Гуанчэн-цзы

на гору Кунтун, Яо постучался к Сюй Ю на Цзишань, но

ни один не удостоился даже единого взгляда. Моё дэ не

достигает дэ Сюань-юаня и Яо. Как же мне принижать дэ

недеяния?

Тай Дянь и Хун Яо сказали:

—По твоим словам, государь, у Вана и впрямь дэ недея-

ния. Почему же тогда он следует за твоим деянием?

Си-бо сказал:

—Небо и земля не действуют, а солнце, луна и звёзды

ходят днём и ночью, дождь и роса, иней и снег выпадают

осенью и зимой, реки текут без остановки, травы и дере-

вья растут без перерыва.Потому недеяние не застаивается.

Если же застрянешь в деянии, недействовать уже не смо-

жешь.

Дошёл этотразговоридоЛюйВана.Онпонял,чтоСи-бо

и вправду заботится о народе, а не ищет получить Подне-
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Глава десятая. О СУНЬ ДЭНЕ

Учитель Сунь Дэн жил отшельником в горах Сумэнь.По-

эт Цзи Кан, наслышанный о нём, пришёл к нему и сказал:

—Я слыхал, что подёнке не постичь черепашьего века, а

ласточкам и воробьям не равняться с лебедем. Сердце моё,

по правде, не годится, чтобы принять подлинное настав-

ление. И всё же свет солнца и луны не разбирает, ровная

под ним дорога или каменистый пустырь; дождь и роса

не выбирают, орхидея перед ними или полынь. Удели мне

хоть малость от того, чем ты держишь тело и укрепляешь

жизненный ход,— чтобы я перешагнул за предел и вышел

в безбрежное.

Дэн долго молчал, потом отозвался:

— В тёмной глубине есть цзин, но сама она не цзин; в

нераздельной цельности есть шэнь, но сама она не шэнь.

И цзин, и шэнь вполне подлинны—только выделить их по-

одиночке нельзя и сохранить нельзя. Что же тогда значит

«укрепить жизненный ход»? Что значит «поработать над

телом»? Где тут предел и где безбрежное? А сами они идут

в пустоте не прерываясь, ходят по кругу, входят и выходят,

не оставляя следа, — и это корень неба и земли. Кто их

знает— видит насквозь; кому они дались—тот и высок. А

ты о них рассуждал, да в дверь ещё и не заглянул.

Передают слова Лао Даня: хороший купец прячет товар

так глубоко, будто у него пусто; у благородного мужа дэ

обильно, а с виду он словно глуп. А что раковину вскрыва-

ют ради жемчужины, слона губят ради бивней, орхидею

вываривают ради масла, зимородка ощипывают ради узо-
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есть на деле; а если не от меня— какие же это богатство

и знатность? И то, что зовут чином, богатством и знатно-

стью,—не более чем высокая шапка и звенящие подвески,

скороходы впереди и свита позади, большой дом, наряд-

ное платье, уши, уставшие от струн и свирелей, рот, пре-

сытившийся пряностями. Всё это только твои приманки.

Приманиваешь ты меня всего лишь вещами, которыми

насыщают желания.

Повозка и кони нужны, чтобы не идти пешком, — и

скакун, и кляча тут одно. Кров нужен, чтобы укрыться от

ветра и дождя,— и красный лак, и солома тут одно. Платье

нужно, чтобы прикрыть тело,— и узорный шёлк, и кожа с

холстиной тут одно. Еда нужна, чтобы отогнать голод,— и

пряности, и лебеда тут одно.

А я к тому же погружён в великую пустоту и вкушаю

великий лад; движения и покоя во мне не заводится, и с

инь и ян я иду одной волной. Сейчас я забыл своё имя и

род, предоставил себе ходить и стоять как выйдет, держу

удочку, забрасываю леску, плыву, ни за что не держась, и

живу как будто я в жизни проездом. Где ужмне заковывать

себе руки и ноги, мучить себя, гоняться за назначенными

именами и насыщатьжелания, которые сам себе выдумал?

И потом: ВанМан, которого ты сверг, и Гэнши, которого

ты сместил,— чем их владение Поднебесной отличалось

от твоего? Все трое одинаково искали, чтобы Срединное

царство их почитало. Разве это забота о Поднебесной? Ты

воюешь и убиваешь без счёта и меры, изводишь людям

естество и жизненный ход, чтобы получить своё,— чело-

вечный о таком и говорить не станет. И тебе не стыдно, а

стыдно тебе за то, что я ловлю рыбу?

Гуан-у устыдился и не посмел брать Лина на службу.
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бесную у Инь,— и в конце концов вместе с ним возвысил

Чжоу.
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Глава вторая. О
ШОУЯН-ЦЗЫ

Вэнь-ван умер,иУ-ван пошёл на Чжоу Синя,последнего

государя Инь, и уничтожил его. Бо И и Шу Ци, два брата,

схватили его коня под уздцы и стали возражать:

— Отец умер и ещё не погребён, а ты затеваешь боль-

шое дело и поднимаешь войско: это не почтительность.

Подданный убивает государя: это не верность.

Приближённые хотели их зарубить, но У-ван счёл их

справедливыми и отпустил.Бо И иШуЦи после этого ушли

и укрылись на горе Шоуян, и прозвали их Шоуян-цзы.

Когда Поднебесная жила как живётся, государя и под-

данного в ней не различали. Государя и подданного завели,

чтобы разделить высокого и низкого: те, кого называют

мудрецами, обманули простаков своим умом. А обманы-

вать умом— это и есть произвол. Мы с вами об этом уже

говорили.

Произвольно установили государя и подданного; про-

извольно получила имя династия Инь, а в Инь государем

назвали Синя. Насилием и жестокостью он насыщал свои

произвольные желания. Но и Цзи Фа—так звали У-вана

— выступил из желания. Где желание ведёт, там произвол.

Это и называется: произволом отнимать произвольное.

При недеянии человек прост и прям и сходится с небес-

ным строем: какие там отец и сын, государь и подданный?

При деянии заводятся влечения и путают человеку есте-
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ное царство останется часть-другая, не больше. Да и в них

не прекращаются мятежи, набеги, походы и войны.А знат-

ность Сына Неба— это когда человек сам себя возвеличил

внутри этой одной части из десяти, да ещё посреди войны.

То, что зовут знатностью и величием,— не более чем в

этой частидавать волю своей радости и гневу и одному рас-

поряжаться жизнью и смертью.Не более чем выбирать лес

и землю, чтобы строить дворцы пошире; свозить шелка и

драгоценности, чтобы выезды и платье были побогаче; ре-

зать быков и баранов, сеять хлеб, чтобы вкуснее было есть;

набирать во дворец красавиц и заводить музыку, чтобы

приятнее было глазу и уху.

Влечения ещё не насытились, а приходит старость и

смерть; тучная плоть достаётся муравьям, сгнившие ко-

сти уходят в землю, и тут Сын Неба с простым мужчиной

и простой женщиной одно. Где же тогда знатность Сына

Неба?

А насчёт того, чтобы сделать меня знатным чинами,—

я это понимаю. От века все звания государей, князей и

сановников мудрецы назначили сами, чтобы расставить

людей по знатности и приманить простаков.

И потом: тело твоё, что нынче царское,— то самое, что

прежде ходило в холщовом.Пустьлюдитеперьи зовуттебя

государем, а сам ты на себя погляди: чем отличаешься от

прежнего? Просто назначенное имя тебя и радует, оттого

и кичишься.А теперь ты хочешь такими же назначенными

именами князя и сановника приманить меня. За дурака

меня держишь?

Да ведь назначать имена всякий умеет. Захотелось бы

мне— я и сам назначил бы себя князем или сановником,

и дело с концом. Зачем мне твоё назначение?

Ты, конечно, скажешь: чин затем и нужен, чтобы че-

ловек стал богат и знатен. Но чин — то же назначенное

имя. Если богатство и знатность идут от меня самого, они
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Глава девятая. О ЯНЬ ЛИНЕ

Гуан-у, пока был ещё никем, дружил с Янь Лином: оба

тогда ходили в холщовом. А когда он взошёл на престол,

Лин как раз ловил рыбу на отмели у реки Фучунь. Гуан-у

вспомнил старое, оценил его достоинства и сам поехал

звать его на службу. Лин не пошёл.

Гуан-у сказал:

—Мы с тобой друзья. Я теперь вознесён до Сына Неба,

а ты всё ловишь рыбу; мне за тебя стыдно. У меня есть чи-

ны и титулы, чтобы сделать тебя знатным, золото и яшма,

чтобы сделать тебя богатым,—и ты станешь выше тысяч и

тысяч людей.Шевельнёшься— сдвинутся горы; крикнешь

—поднимутся тучи и дождь. Прославишь предков, возвы-

сишь род; титулы гуна и хоу пойдут в нём один за другим.

Покои в красном лаке, повозок и коней не протолкнуться,

платье нарядное, стол изысканный, колокола и барабаны,

песни и пляски. Всю жизнь в радости, а имя на десять ты-

сяч поколений. Никакого сравнения с тем, чтобы целыми

днями болтать наживкой и сгинуть безвестным. Поедем

со мной.

Лин засмеялся:

— Когда мы с тобой познакомились, ты жил тем, что

тебе было важно, и не тяготился ни бедностью, ни низким

положением — казалось, в тебе что-то есть. А теперь ты

кичишься и сам себя морочишь.Живёшь выдумкой.

Мир внутри четырёх морей издревле считают огром-

ным. А раздели его на десять частей: половину займут

горы, реки и моря, ещё три— чужие народы, и на Средин-
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ство: какая разница между почтительным и непочтитель-

ным, верным и неверным?

Теперь вы сочли ложным то, что я вам говорил, и с про-

извольными речами бросились наперерез его произволь-

ному походу— это погоня за славой справедливых. Костя-

ми, которым непременно истлеть, идти навстречу пустой

славе — всё равно что ловить пламя ветром. Что Цзи Фа

вас не зарубил— удача. А зарубил бы, и вы получили бы

славу справедливых: что с того истлевшим костям?

Дракон, обнажив чешую, и феникс, раскрыв крылья,

непременно становятся для рыбака и птицелова обычной

добычей. Увы! Похоже, вы не мои друзья.

После этого И и Ци бежали на гору Шоуян, и никто не

знает, чем они кончили. Позднейшие люди считали, что

они умерли с голоду.
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Глава третья. О ЛАО-ЦЗЮНЕ

Конфуций установил обряды и музыку, разъяснил ста-

рые уложения, отобрал «Песни» и «Предания», привёл в

порядок летопись «Вёсны и осени» — чтобы выправить

строй человеческих связей и пресечь помыслы мятежных

слуг и негодных сыновей. С этим он пришёл к Лао Даню.

Лао Дань сказал:

—Управлять большим царством—что готовить мелкую

рыбу: станешь мять её на доске под ножом, и она распол-

зётся. С давних пор мудрецы создавали отдельные вещи и

заводили частные дела, приманивая и расшевеливая че-

ловеческие чувства. И без счёта стало тех, у кого чувства

перестали идти сами собой, а естество и жизненный ход

оборвались до срока. А ты теперь ещё и расписываешь

это узорами—и чувств от этого делается только больше.

Чувств много— люди устают; устанут— начнут обманы-

вать; станутобманывать—и смутытолько прибавится.Это

и называется рубить небесную подлинность и кичиться

собой. Беда от неба непременно придёт.

Конфуций испугался, но остановиться уже не смог. По-

том в Вэй его выгнали, затерев за ним следы; в Сун срубили

дерево, под которым он занимался с учениками; между

Чэнь и Цай он голодал; в Куане его обложили. Он метался

в тревоге и спешке и едва уцелел.

Конфуций обернулся к своему ученику Янь Хою и ска-

зал:

—Не об этом ли говорил Лао Дань?
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Они приехали. Потом однажды пошли с наследником

во дворец. Гао-цзу увидел их и спросил, что это за люди.

Все назвали себя, и государь опешил:

—Я вас звал, вы не пошли. Почему же вы пришли, когда

позвал наследник?

Старцы сказали:

— Ваше величество обращается с людьми свысока, а

мы себя блюдём и унижения не терпим. Наследник людей

уважает— вот мы у него и в гостях.

Государь перед ними извинился и, указав на них, сказал

наложнице Ци:

—Наследник уже повзрослел, его не отодвинуть.

Императрица Люй была им благодарна и собралась по-

жаловать им высокие титулы. Старцы сказали друг другу:

— Мы пришли, чтобы отвести от себя беду, а не пото-

му, что хотели. Станет Ин наследником—Жу-и низложат;

возьмёт своё Люй Чжи—Ци убьют. А мы со страху вывели

одного и погубили другого, порадовали Люй Чжи и обрек-

ли Ци. Это называется— погубить людей, чтобы уцелеть

самим. Бывает, что человек кладёт жизнь ради других; у

нас вышло наоборот. А теперь ещё стерпеть срам и взять

титул из женских рук, чтобы стоять при дворе,— чем мы

лучше вора, который ночью залез в дом, взял золото и

хвалится награбленным?

И вернулись в горы Шан. Императрица Люй удержать

их не смогла.

Чжан Лян тоже всё понял: стал наблюдать за дыханием,

перестал есть злаки и удалился от дел.
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Глава восьмая. ОБ
ОТШЕЛЬНИКАХ С ГОРЫ
ШАН

Ханьский Гао-цзу был без ума от наложницыЦи и хотел

отнять наследство у старшего сына Ина и отдать её сыну,

чжаоскому князю Жу-и; сановники возразить не смогли.

Императрица Люй, мать Ина, поняла, что дело плохо, и

стала совещаться с Чжан Ляном, лююским хоу.

Чжан Лян сказал:

—Сперва нужны необыкновенные люди, и только тогда

делается необыкновенное дело. Я слыхал, что в горах Шан

живут четверо: Ся Хуан, Лу Ли, Дунъюань и Ци Ли-цзи.

Государьих к себе звал,и онине пошли—темиизвестны.А

если наследник по-настоящему себя умалит и попросит их,

они придут. Придут и будут при наследнике не на службе,

а как гости,— вот и хорошая подмога.

Императрица сделала по совету Чжан Ляна и послала

за ними своего брата Люй Цзэ.

Старцы сперва сочли это для себя постыдным, а потом

сказали друг другу:

—ЛюЦзи человекширокойдушии цену нам знает. Звал

—мы не пошли, он сам смутился, и на том всё кончилось.

А Люй Чжи—женщина, и жестокая. Если её Ин не станет

наследником, ей беда; вот она к нам и кинулась, на нас

теперь и держится, спастись ей или пропасть. Откажем—

она нам это припомнит. Так что пока лучше согласиться.
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Главы четвёртая и пятая. О
КОНФУЦИИ

1

Конфуция обложили в Куане, и семь дней он не пере-

ставал играть и петь. Его ученик Цзы Лу сказал:

—Ю слыхал, что благородный муж ограждает себя со

всех сторон и оттого не знает внезапной беды. Учитель

—мудрец, а между тем голодал в Чэнь и обложен в Куане.

Как это? И при этом учитель не перестаёт играть и петь, и

тревоги на лице нет. Есть тут какой-то приём?

Конфуций сказал:

— Ю, подойди, скажу. Правильное и неправильное —

это ярлыки, которые вешают люди. Везение и невезение—

как кому отмерено. Есть путь или нет пути— зависит от

времени. Даже у солнца и луны бывают затмения—и даже

самые умные мудрецы не в силах изменить, кому густо,

кому пусто, кому шанс, кому неудача. Благородный муж

может быть человечен к людям— заставить людей быть

человечными к себе он не может; я могу быть справедлив

к людям— заставить их быть справедливыми ко мне не

могу. Осада в Куане — не вина Цю; но и снять её Цю не

в силах. Впрочем, обложить можно одну телесную форму

Цю.Цю сейчас смутно бесформен в текучей пустоте, погру-

жён без пристрастия в тёмную глубь и не знает, о чём тут

тревожиться; оттого только и оказался в ладу со струнами

и пением.

Вскоре жители Куана сняли осаду.
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Юань Сянь, ученик Конфуция, жил в бедном переулке.

Цзы Гун, бывший тогда советником в Лу и Вэй, подъехал к

нему с конной свитой и четвёрками в упряжи. Сянь запах-

нул на себе ветхую одежду. Цзы Гун сказал:

—Учитель, ты болен?

Сянь сказал:

— Сянь слыхал: когда не работают над дэ и справедли-

востью— это называют болезнью; когда нет имущества—

это называют бедностью. Сянь беден, а не болен.

Цзы Гун устыдился своих слов и до конца жизни не

решался снова показаться Сяню.

Чжун-ни — так звали Конфуция по второму имени —

услышал об этом и сказал:

— Цзы Гун промахнулся словом. Кто связан внешней

формой, тот не пуст; кто что-то удерживает в сердце, тот

не прост. Не пуст— и мысль его неясна; не прост— и серд-

це его непрямо. Цзы Гун близок к гордыне и желанию,

Сянь—к жёсткой чистоте. Назови одного мутным, другого

чистым: далеко ли они разошлись?
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сравнению с ним. Царю и не пришлось тебя изгонять: ты

вычеркнул себя сам, ещё когда проводил эту черту.

Верность свою ты получил сполна: за неё тебя и выгна-

ли,лучше не докажешь.И всё равно горюешьи остановить-

ся не можешь. Значит, и того, что ты сам выбрал, у тебя

нет.

Я слыхал: высшее— постичь меру, среднее—держать

меру, низшее—меру потерять. Опустошить сердце и дер-

жаться подальше от деяния— это постичь. Держать что-то

в сердце и разбирать, где правда и где неправда, — это

держать. Добиться того, ради чего разбирал, и всё-таки

горевать и мутить себя— это потерять.

Юань не постиг— и утопился в реке Мило.
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Сун Юй снова стал ему объяснять:

— Раньше ты один среди льстецов выпячивал верность

и честность и кричал; я боялся за тебя и давно тебе это

сказал, а ты не послушал. О чём же теперь горевать? Или

ты о чине с жалованьем думаешь, о землях царства?

Юань сказал:

—Нет. Горюю, что верность и честность никому не нуж-

ны и что в Чу непорядок.

Юй сказал:

— Ты же сам говорил, что умрёшь за почтительность

и верность. О чём тогда горевать? И потом: даже над сво-

им лицом и телесной формой ты не властен. Красивое не

сделаешь безобразным, безобразное красивым; длинное

коротким, короткое длинным; крепкое хилым, хилое креп-

ким; болезнь не отгонишь, смерть не задержишь. Телесная

форма вроде бы моя, но я не владею ей. С одним телом и

то так, а ты хочешь, чтобы целое царство чусцев от тебя

приходило в порядок или в расстройство. Велик же твой

морок.

Благородный муж держится в мире, поместившись в

тело, и откликается вещам пустым сердцем. Ни кривого,

ни прямого; ни правого, ни неправого; ни доброго, ни

злого; ни заслуги, ни вины. Пусто в сердце — и на Цзе,

Чжоу, Цяо и Чжи нет вины; держишь что-то в сердце— и у

Яо,Шуня, Куя и Се нет заслуги. Кто же тогда разберёт, где

правота: в твоей верности или в криводушии ЦзиньШана?

Не разбирать— и верность с криводушием одно и то же. А

станешь разбирать— разница будет, но она твоя: ты её и

сделал.

А ты перестал быть просто собой. Ты разделил: вот вер-

ный, вот криводушный,— сам встал по одну сторону, его

поставил по другую и стал требовать, чтобы его убрали.

А всё основание тому было одно: что так решил ты сам.

Но кто ты теперь без него? Верный— это ведь только по
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Глава шестая. О ФАНЬ ЛИ

Фань Ли помог юэскому царю Гоу Цзяню уничтожить

царство У и убить его правителя Фу Ча. Он сказал сановни-

ку Чжуну наедине:

—Я слыхал: кто тайно злоумышляет против людей, к то-

му беда непременно вернётся. Гибель столицы У и смерть

Фу Ча— от нашего с тобой тайного умысла. А нрав наше-

го государя таков: с ним хорошо в беде, а в удаче он тебя

не потерпит. И ещё: дело сделано, имя добыто— отойди;

таков небесный строй. Я ухожу. Пойдёшь со мной?

Сановник Чжун сказал:

—Небо и земля поступают с тьмой вещей так: весной

родят, зимой умерщвляют. Разве за зимнее умерщвление

беда возвращается к небу и земле? Я слыхал: мудрец ценит

не то, чтобы совершенствовать себя одного, а то, чтобы

устранять вред и доводить вещи до полноты. А если от

этого всё встало на место, то устранять вред можно. Так и

Жёлтый владыка убил Чи Ю, и Шунь избавился от четырёх

злодеев. Мы нынче устранили смуту в У и вывели Юэ в

главенство— это тоже значит доводить вещи и устранять

вред. Какая же беда ко мне вернётся? Тем более что госу-

дарь благодарен нам с тобой за уничтожение У и, конечно,

будет с нами до конца. Не спеши уходить.

Фань Ли сказал:

—Не так. У неба и земли нет сердца; они и собою-то не

распоряжаются, где уж им распоряжаться вещами. Небо и

земля сами по себе небо и земля, тьма вещей сама по себе

тьма вещей: весной от тепла они родятся сами, зимой от
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холода сами умирают,— не небо с землёй делают их таки-

ми. У мудреца сердце есть, но в деле он воплощает небо

и землю. У неба и земли сердца нет, но что-то тронется

— они отзываются; подступит дело— идут с ним; минует

дело— поворачивают вспять. Устраняя вред и доводя ве-

щи, они не питают ни ненависти, ни любви; оттого вред

устранён— а беды нет, вещи сложились— а награды нет.

А государь дал нам с тобой жалованье из ненависти к У,

чтобы купить наш план; мы же с тобой, польстившись на

это жалованье, злоумышляли против У, зачли истребление

людей за службу итем отплатилитому,кто намплатил.Это

людская подлость. Сравнивать это с тем, как небо и земля

родят и умерщвляют, или с тем, как мудрец устраняет вред

и доводит вещи,— не обман ли?

Сановнику Чжуну это не понравилось; он засомневался,

но уйти так и не решился. Фань Ли в конце концов про-

стился с Гоу Цзянем и уплыл на лодке по Пяти озёрам. А

вскоре в Юэ Чжуна убили.
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Глава седьмая. О СУН ЮЕ

ЦюйЮань служил в Чу смотрителемтрёх царских родов.

У чуского Сян-вана не было дэ, в милости у него ходил

льстец Цзинь Шан, и в царстве был непорядок. Цюй Юань

этим тревожился, увещевал Сян-вана и просил прогнать

ЦзиньШана.Царьне послушал.ТогдаЮань стал увещевать

ещё настойчивее.

Его ученик Сун Юй пробовал его остановить:

— Сердце благородного мужа таково: он занят собой

и не ищет вины в других; что он умеет— держит в тени

и перед людьми не блещет. Придёт время— откликается;

подойдёт дело—делает. Откликается времени, а не себе

выгадывает; делает дело, а заслуги не ищет. Оттого доб-

ро его не к кому отнести, а обиде не на ком собраться. А

государь сейчас ослеплён льстивыми речами и упоён бес-

порядком, и все в Чу тянутся к знатности Цзинь Шана и

вторят ему эхом. Ты же один среди них выпячиваешь свою

верность и честность и кричишь. Слов твоих не слушают,

в царстве непорядок, а вышло одно: стало видно, что они

неправы, а ты прав. Так наживают врагов и вылавливают

беду.

Юань сказал:

— Я слыхал: благородный муж дома почтителен к роди-

телям и к старшим, на службе верен и честен. Останется

при своём—имёртвыйжив; не останется—иживоймёртв.

Увещевать он не перестал. Цзинь Шан затаил на него

обиду, оговорил перед царём, и Юаня изгнали.Юань бро-

дил по берегу реки Сян, пел и горевал.
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